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INTERPRETACIÓN, COMENTARIO Y ARQUEOLOGÍA

La arqueología, tal y como ha podido ubicarse a lo largo de este tra-
bajo, no pretende formular una teoría general de las prácticas dis-
cursivas, antes al contrario, aspira a definir, primero, un espacio de
análisis, el dominio de las cosas dichas o escritas y sus modos de exis-
tencia en el interior de una formación discursiva, y, segundo, a preci-
sar herramientas siempre delimitadas con un carácter provisional pero
que permitan, sin embargo, abordar el estudio de esas prácticas bajo
la forma de una descripción. Ahora bien, desde la perspectiva del aná-
lisis arqueológico las prácticas discursivas tienen necesariamente un
perfil histórico que de ninguna manera queda marginado en sus ex-
ploraciones particulares; es en ese sentido que se puede afirmar que
los elementos constitutivos de esas prácticas son tomados como múl-
tiples complejidades en el campo que ha hecho posible su emergencia
como acontecimientos irrepetibles y singulares.

Por otro lado, el rasgo de exterioridad al que se suscribe la ar-
queología le permite emprender la descripción sin necesidad de re-
currir al sujeto de la enunciación ni al sentido profundo que se localiza
detrás de los enunciados mismos, de tal manera que para situar al
enunciado le basta aceptarlo al pie de la letra y colocarlo en un con-
texto de superficie, es decir, en un campo de coexistencia con otros
enunciados, y ubicarlo en una relación determinada con otros cam-
pos o espacios complementarios. Para la arqueología el enunciado
responde a una multiplicidad, de tal manera que no puede ser visto
como un sistema o una estructura pues su función sólo se produce
en el ámbito de un espacio. El tipo de análisis que propone pasa de
la conciencia constituida al discurso en tanto práctica; suspende el
punto de vista que privilegia al sujeto titular de un saber, entendido
ya sea como conciencia “trascendental”, ya sea como conciencia “em-
pírica”, para adoptar así una postura en la que la relación diferen-
cial de enunciados constituye la fuente de posibilidad de un saber.
El sujeto, antes que autor de un discurso, es concebido como un em-
plazamiento definido en términos discursivos.

Lo que importa es mostrar que no existen, por una parte discursos iner-
tes ya medio muertos, y, por otra, un sujeto todo-poderoso que los
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76 HISTORIA Y LENGUAJE

manipula, los invierte, los renueva; sino más bien que los sujetos par-
lantes forman parte del campo discursivo —tienen en él una posición
(y sus posibilidades de desplazamiento), y una función (y sus posibili-
dades de mutación funcional)—. El discurso no es el lugar de irrupción
de la subjetividad pura, es un espacio de posiciones y de funciona-
mientos diferenciados para los sujetos.1

En otras palabras, el sujeto no es el elemento que crea un discurso
a partir de su propia fuerza reflexiva, sino más bien es aquel que se
sujeta a una serie de reglas determinadas de las que incluso no es cons-
ciente, de tal manera que es un conjunto de relaciones diferenciales y
no el “protagonismo aislado del sujeto lo que para el arqueólogo hará
posible la emergencia de lo que definirá como práctica discursiva”.2

Entonces para la arqueología, por un lado, se produce una situación
en la que el sujeto desaparece como elemento central a partir del cual
ubicar toda explicación posible respecto del saber, y, por el otro, se
genera otra disposición en la que reaparece el sujeto asumido como
una serie de posiciones y funciones en un campo discursivo determi-
nado y desde el cual el saber es posible. “En suma, se trata de quitarle
al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario, y de
analizarlo como una función variable y compleja del discurso.”3

Al final del capítulo anterior se señala a la arqueología como una
historia de la verdad, es decir, de los juegos de verdad instaurados a
nivel discursivo. Pero aquí la noción de verdad no alude a la relación
entre discurso y objeto material, a una correspondencia entre referen-
te externo al discurso y el discurso mismo, de tal suerte que a este
concepto se le aplica también la estrategia de la suspensión: la verdad
desaparece como crítica valorativa con respecto al saber, por lo que el
progreso hacia un conocimiento cada vez más objetivo, más verdade-
ro, resulta totalmente extraño a la labor arqueológica. La verdad, sin
embargo, es reintroducida como una posición dentro de un campo de
relaciones discursivas, responde a reglas enunciativas que diferencian
los discursos verdaderos de los discursos falsos. Es en este sentido que
se puede decir que, más que plantear la verdad como adecuación del
discurso a la realidad, se problematiza la verdad al atender a las con-
diciones de su producción, al estudiar la forma de producción de la
verdad en el espacio discursivo. De tal suerte que la arqueología se
opone a toda historia global en tanto que, a diferencia de ésta, no in-

1 Michel Foucault, “La función política del intelectual. Respuesta a una cuestión”, en
Saber y verdad, p. 55.

2 Rosario García del Pozo, Michel Foucault: un arqueólogo del humanismo, p. 53.
3 Michel Foucault, “¿Qué es un autor?”, p. 73.
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77INTERPRETACIÓN, COMENTARIO Y ARQUEOLOGÍA

tenta recrear la evolución de un objeto pre-discursivo y la forma en la
que se ha interpretado.

Historia de la locura e historia de la enfermedad no requieren par-
tir a la búsqueda de esos objetos de saber establecidos como formas
en bruto, realizando un recuento de cómo, en las diversas épocas, han
sido representados. Esas investigaciones no pretenden determinar el
momento en el que esos saberes, con todo derecho, adquieren una ar-
quitectura propiamente científica al cruzar un cierto umbral. No es
historia que dibuja los contornos del progreso inexorable de la razón,
ni pretende reconstruir el devenir de un fenómeno material para ac-
ceder, con ello, a la revelación de su verdad. Es historia porque intenta
localizar las condiciones que hacen posible su emergencia enunciativa
y las condiciones a partir de la cuales se despliega la enunciación como
artefacto discursivo, siempre en un contexto más vasto con el que se
correlaciona.

La arqueología parte de la enunciación, pero sin pretender “cap-
tar la ligereza inaudita de una palabra que no tendría texto”.4 De ahí
la distancia abismal que separa a la arqueología de la historia de las
ideas. Esta última trabaja en un nivel epifenoménico, es decir, toma la
forma de una doxología, pues se centra en los juegos de opinión, en
los grandes debates, en la movilidad de modelos, etcétera. Jugando
con las nociones de profundidad y superficie, podría decirse que la
doxología se contenta con describir los movimientos de superficie, en
tanto que la arqueología se mueve en otro terreno, aquel que describe
un nivel subyacente a los juegos de opinión y que le permite interro-
garse por las condiciones de posibilidad del saber mismo en un plano
discursivo. Aquí profundidad no quiere decir interioridad, antes al
contrario, apunta a un análisis que intenta acceder a la exterioridad
tal y como hemos visto en el capítulo IV. Rechaza, al mismo tiempo,
esa otra historia empirista que supone la preexistencia de los objetos
sobre los que posteriormente vendrán a posarse las distintas formas
de saber.

En suma, la arqueología no puede ser una descripción ni por el
lado del sujeto ni por el lado del objeto, ni atiende a la relación que se
establece entre ambos; sin embargo, estas nociones quedan incluidas,
aunque con otra perspectiva; no son simplemente desechadas. Ahora
bien, la arqueología intenta desvincularse tanto de las concepciones
formalizadoras como de toda labor interpretativa; busca encontrar un
camino propio que bien podría denominarse el camino de la interrup-

4 Michel Foucault, “La función política del intelectual. Respuesta a una cuestión”, en
Saber y verdad, p. 57.
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ción del sentido, en otras palabras, suspensión del problema de la sig-
nificación. Es entonces que habría que detenerse sobre las cuestiones
que atañen a la interpretación pues ¿no cabría la sospecha de que, a
pesar de los intentos por desvincular a la arqueología de la labor in-
terpretativa, aquélla acaba finalmente siendo interpretación, o, más
aún, interpretación realizada a partir de otras interpretaciones? O, para
preguntar de otra manera ¿en qué sentido podría precisarse la labor
interpretativa de la arqueología cuando ésta intenta alejarse de toda
interpretación en el análisis de las prácticas discursivas? En La arqueolo-
gía del saber se encuentra una postura respecto a la interpretación que
la relaciona con la condición de rareza de los enunciados. Esta condi-
ción señala el hecho de que “pocas cosas, en total, pueden ser dichas”,
de tal suerte que, ante la pobreza enunciativa, se presentan mecanis-
mos compensatorios de desdoblamiento que intentan revertirla, tales
como la exégesis, el comentario y la “multiplicación del sentido”. El
tipo de estudio que propone la arqueología pretende centrarse, preci-
samente, en esa condición de pobreza enunciativa para la que resul-
tan indiferentes los mecanismos de multiplicación, en tanto que éstos
trabajan a partir del descubrimiento de un contenido secreto en el
enunciado. De tal manera que el arqueólogo se atiene a la índole del
enunciado como existencia, circulación y transformación en el marco
de una administración de los “recursos raros”. “Concebido así, el dis-
curso deja de ser lo que es para la actitud exegética: tesoro inagotable
de donde siempre se pueden sacar nuevas riquezas.”5

Hasta aquí esta postura respecto de la interpretación tiene como
objetivo el desplazarla fuera del territorio de análisis, es decir, sus-
pender su utilización como herramienta válida para un trabajo que
quiere mantenerse al nivel de las cosas dichas sin interrogar los senti-
dos implicados en las operaciones de enunciación. Pero, a pesar de
este desplazamiento, aún queda como interrogante la cuestión más
general: aquella que pregunta por la arqueología, en tanto proyecto,
como un sistema interpretativo en sí mismo. Para poder responder a
esta interrogante me parece que resulta útil, en principio, tener en
cuenta lo que Paul Ricoeur escribió respecto a la posibilidad de una
teoría general de la interpretación: “no hay una hermenéutica gene-
ral, ni un canon universal para la exégesis, sino teorías separadas y
opuestas, que atañen a las reglas de interpretación”.6

Entonces, más que preguntarse por una teoría hermenéutica ha-
bría que observar la cuestión por el lado de las técnicas de interpreta-

5 Michel Foucault, La arqueología del saber, p. 203-204.
6 Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, p. 28.
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ción. ¿De dónde surge la necesidad de acudir a estas reglas o técnicas
de interpretación? Ante todo de una actitud de sospecha en dos ver-
tientes: sospecha de que el lenguaje dice algo más que lo que dice, de
que bajo la superficie de las palabras hay otro nivel más fundamental,
un resto que se localiza debajo de las palabras y que además es un
resto que tiene mayor importancia pues allí descansa la posibilidad
misma del sentido; sospecha de que el lenguaje es rebasado en su for-
ma verbal, de que hay otras cosas que nos hablan, otro lenguaje aparte
del lenguaje.7 La primera forma de esta sospecha conduce a la apari-
ción del comentario. Éste interroga sobre lo “no-dicho” del discurso,
traspasa su superficie al producir un doble discurso que intenta dar
cuenta del discurso primero por medio de una duplicación; quiere rea-
lizar el discurso por medio de otro decir aparte del texto mismo. El
comentario se basa en una lógica de la abundancia: “exceso del signi-
ficado sobre el significante, un resto necesariamente no formulado del
pensamiento que el lenguaje ha dejado en la sombra”.8 Este resto
es la senda por donde transita un sentido oculto que es forzado a
revelarse; es el reino de la significación que se ilumina por un trabajo.

En este punto hay que hacer notar que los escritos de Foucault se
encuentran sometidos a una permanente discusión con otras posicio-
nes, discusión que se realiza en diversos frentes y en diferentes niveles,
incluso no necesariamente explícitos. Uno de estos frentes, la discu-
sión con Husserl y la fenomenología trascendental, resulta de suma
importancia en los textos foucaultianos, y es particularmente notorio
en Las palabras y las cosas. Las reservas que manifiesta Foucault en ese
texto con respecto a la fenomenología en mucho tienen que ver con la
cuestión de la significación, en tanto que esta posición ve en la activi-
dad de un sujeto trascendente la fuente que otorga y confiere signifi-
cado a las cosas y al mundo en general, incluido el propio sujeto. Por
supuesto que el panorama actual de esta discusión es sumamente com-
plejo y diversificado para poder tratarlo aquí, pero me parece que las
posturas que han pretendido una superación del punto de vista de la
fenomenología trascendental provienen de lecturas de Heidegger, so-
bre todo de El ser y el tiempo, texto en donde se trazan una serie de
problemáticas acerca de la hermenéutica que toman una distancia no-
toria de Husserl y que serán retomadas de diversas maneras.

A tal grado resultan importantes ésta y otras discusiones que es
posible leer Las palabras y las cosas como un esbozo de una nueva his-
toria de la filosofía, con todas las reservas que puedan señalarse

7 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, p. 24.
8 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica, p. 10.
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al caso.9 Ahora bien, la noción de sentido contra la que reacciona
Foucault es aquella que se encuentra ligada a la actividad trascenden-
te de un sujeto que transfiere significado a las cosas y a sí mismo, en
tanto que el marco general que permite tal postulado es el de la filo-
sofía del sujeto. De tal  manera que la cuestión del sentido remite ne-
cesariamente a la cuestión del ser. En todo caso, el tema es abordado
desde la perspectiva de la conciencia racional que vuelve inteligibles
las cosas, el mundo, por medio de su despliegue incesante, mientras
que la propuesta arqueológica impone el punto de vista de un des-
centramiento agudo del sujeto para el que se vuelve insostenible ese
tratamiento fenomenológico del sentido.

Volviendo a la actitud de sospecha que sería la base de constitu-
ción de las técnicas interpretativas, por lo menos para Occidente, se
reconocen, en tal constitución, los marcos de una historicidad, posi-
ción que coincide con lo apuntado por Ricoeur; historicidad que im-
pide poder sostener la existencia de una teoría general hermenéutica.
Cada sociedad desarrolla sus propias técnicas de interpretación, sus
propios métodos, sus propias formas de sospechar. Así, en el siglo XVI
es posible ubicar tales técnicas a partir del principio de la semejanza.
Este principio obligó a superponer la semiología a la hermenéutica tal
y como lo apunta Foucault. La pregunta, entonces, sería la siguiente:
¿de qué manera y por qué se dio tal superposición? La posibilidad
del conocimiento, la posibilidad de acceder a él, suponía poner en
práctica las diversas formas que adoptaba la semejanza, convenientia,
aemulatio, analogía, simpatía; pero no bastaba con ello pues se reque-
ría tener, además, los medios que permitieran reconocer la semejanza
de las cosas visibles o invisibles.

Era necesario acudir a las signaturas, a las marcas que se locali-
zan en la superficie de las cosas, pues “el mundo de lo similar sólo
puede ser un mundo marcado”.10 El establecer las semejanzas sólo
podía realizarse en tanto que se registraran cuidadosamente las sig-
naturas y es aquí donde interviene la interpretación: tales marcas so-
lamente podían hablar por medio de una labor de desciframiento. La
naturaleza, entonces, era pensada como un juego de signos y de se-
mejanzas a tal grado que naturaleza y palabra podían entrecruzarse
infinitamente. La disposición de los signos en relación a la interpreta-
ción no respondía a una distancia que los enfrentara, de entrada esto

9 Para una visión general de la discusión que realiza Foucault con la fenomenología,
se puede consultar el siguiente texto: Gérard Lebrun, “Notas sobre la fenomenología conte-
nida en las palabras y las cosas”, en Michel Foucault, filósofo, p. 31-47.

10 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 35.
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era imposible por la forma que adquirió ese movimiento de entrecru-
zamiento infinito; al contrario, ambos, signo e interpretación, se unen
en el ámbito mismo de la labor de conocer. Se puede decir, por tanto,
que la hermenéutica, como conjunto de “técnicas que permiten que
los signos hablen y nos descubran su sentido”, suponía la interven-
ción de una semiología en tanto que ésta nos señala la forma de iden-
tificar los signos. Así pues, “buscar el sentido es sacar a luz lo que se
asemeja”, y en otro movimiento, buscar la ley de los signos consiste
en descubrir las cosas semejantes; por eso precisamente se puede de-
cir que “la gramática de los seres es su exégesis”.11

Por un lado encontramos, entonces, que hasta el siglo XVI no hay
distinción posible entre la mirada y el lenguaje, entre lo que se ve y lo
que se lee, haciendo viable un saber como figura de la semejanza; por
el otro, se destaca una situación en la que ese saber, en tanto conteni-
do, sólo se realiza en la interpretación. Saber e interpretación son ele-
mentos conjugables, uno supone necesariamente al otro. Es en ese
sentido que la figura del saber se identificaba como forma misma de
la interpretación y esto es lo que condujo a un desdoblamiento sin tér-
mino del lenguaje bajo la primacía del comentario. De tal manera que
decir que el “saber consiste en referir el lenguaje al lenguaje”12 deno-
ta, en esa referencia, la obligación de construir un segundo discurso
que apele, en sí mismo, a lo que ha permanecido oculto en la profun-
didad de un discurso primero, discurso sostenido en un decir que al
duplicarlo salvaguarde precisamente su condición primera. Comen-
tar es un trabajo de penetración que se vuelve hacia el enigma oculto
en la densidad de un texto, trabajo de desciframiento cuyo objetivo
consiste en decir lo que no se ha dicho pero que se mantiene en el
sustrato de otras palabras que lo anuncian, que lo disimulan. El co-
mentario encuentra su sostén en una ambición: quiere construir una
nueva unidad discursiva a partir de otra unidad discursiva con la pre-
tensión de volverla transparente y en esa operación anhela llegar a
ser más fiel que el supuesto texto original.

Su rasgo básico es la abundancia y el derroche, pues a tal fideli-
dad sólo puede aspirar en tanto el segundo discurso es más locuaz
que el primero, en tanto que lo rebasa, lo multiplica en una aproxima-
ción infinita, y esto se debe a que esa enunciación que quiere restituir
la significación de un discurso primero sólo puede producir cosas se-
mejante a él, nunca puede llegar a ser él mismo. La tensión que lo lan-
za como tarea infinita, nunca cumplida, se produce por la forma tenaz

11 Ibidem, p. 38.
12 Ibidem, p. 48.
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que adquiere la actitud de sospecha, tensión entre la superficie de las
cosas dichas y su profundidad anunciada, entre la forma manifiesta y
el contenido prefigurado, puesto que la enunciación oculta debe guar-
dar tesoros incalculables a los que solamente se puede tener acceso
con otra enunciación y esta otra palabra nos lanza a un nuevo nivel
de sospecha y así al infinito. Esta labor inacabada del comentario, es
decir, el despliegue de un saber que tiene como característica funda-
mental la de ser interpretación, pura interpretación, descansa en el
suelo homogéneo de los signos que se encuentran dispuestos en un
espacio, a su vez, homogéneo; disposición posible por el primado de
la semejanza.

El acercamiento establecido en el siglo XVI entre el signo y la
interpretación permite, según Foucault, la aparición de dos tipos de
conocimiento claramente diferenciados: cognitio, conocimiento exten-
dido en forma horizontal y que suponía el paso de una semejanza a
otra, movimiento de superficie establecido de tal manera que per-
mitía generar relaciones laterales; divinatio, saber producido por un
movimiento vertical en tanto que constituía el paso de una “seme-
janza superficial a otra más profunda”. Así, conocimiento dado en
la superficie y conocimiento establecido en profundidad, eran dos
formas que manifestaban el “consensus del mundo”, la forma gene-
ral de un saber únicamente posible por la articulación entre her-
menéutica y semiología.13 Cuando la semejanza pierde su lugar de
privilegio, a partir del siglo XVII, cuando pasa a ser pensada en una
situación subordinada respecto a la representación y al proyecto de
una ciencia del orden, no sólo cambian las configuraciones del saber
en general, sino que las técnicas de interpretación fueron sometidas
a una suspensión.

El renacimiento se detuvo ante el hecho en bruto de que hay un len-
guaje: en el espesor del mundo, un grafismo mezclado a las cosas o
que corre por debajo de ellas; siglos depositados sobre los manuscri-
tos o sobre las hojas de los libros. Y todas estas marcas insistentes ape-
laban a un segundo lenguaje —el del comentario, de la exégesis, de la
erudición— para hacer hablar y hacer al fin móvil al lenguaje que dor-
mía en ellas; el ser del lenguaje precedía, como una muda obstina-
ción, a lo que se podía leer en él y a las palabras en que se le hacía
resonar. A partir del siglo XVII, lo que se elide es esta existencia maci-
za e intrigante del lenguaje. No aparece ya oculta en el enigma de la
marca: aparece más bien desplegada en la teoría de la significación.14

13 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, p. 27.
14 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 84.

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/lenguaje/foucault.html



83INTERPRETACIÓN, COMENTARIO Y ARQUEOLOGÍA

La relación establecida entre el signo y la interpretación se ve
trastocada por una nueva disposición de la semejanza: ésta es colo-
cada en un nuevo emplazamiento que se localiza en el extremo más
alejado del conocimiento mismo. Nueva situación que no supone el
desvanecimiento de la figura de la semejanza, pero que, en tanto
el conocimiento ya no consiste en manifestar un contenido anterior
a él sino en configurar un contenido como lugar de aplicación de un
orden dado de las cosas, es relegada a los márgenes, al lado más bien
de la imaginación. A partir del siglo XVII el conocimiento no reque-
ría ya de ligar los contenidos de la interpretación a las formas del
signo pues lo que solicitaba atención era la fabricación de una serie
de cuadros desarrollados a partir de nuevas figuras: la identidad, la
diferencia y el orden.15 Los signos se ligan a la representación per-
diendo con ello su condición cuasi natural, porque de lo que en ese
momento se trataba era de establecer un trabajo sobre los signos mis-
mos, de elaborarlos sobre una nueva perspectiva no ya de descu-
brirlos en la superficie de las cosas y de la naturaleza; se trataba de
dotarse de una teoría convencional de los signos, de fabricar un len-
guaje adecuado al conocimiento. El reino de la representación es el
reino del signo a tal grado que la hermenéutica queda en una rela-
ción subordinada, pues el sentido no es “más que la totalidad de los
signos desplegados en su encadenamiento”.16

La suspensión en la que se mantuvo a las técnicas de interpreta-
ción durante la época clásica fue levantada en el siglo XIX cuando el
lenguaje es elevado al nivel de objeto de un conocimiento delimitado.
Nueva espesura del lenguaje a partir de la cual aparece la filología
como empresa abocada a remontar las palabras hasta el punto cero
que las ha hecho posibles; espesura que reaviva la necesidad de con-
tar con una exégesis que luche contra las formas enigmáticas que el
lenguaje adquiere. Retorno del lenguaje que significa, ni más ni me-
nos, retorno al lenguaje enigmático, retorno a la actitud de sospe-
cha. Filología y exégesis se acercan de tal modo que se convierten en
dos formas que pertenecen a un mismo trabajo, cercanía producida
a partir del reconocimiento de que el lenguaje es opaco y que por
ello requiere ser clarificado. La interpretación pretende “hacer ha-
blar al lenguaje por debajo de él mismo” y lo más cerca posible de lo
que se dice en él, sin él. Esta forma de análisis resulta enfrentada al
camino que emprende la formalización para la cual el lenguaje debe
abordarse a partir “de la ley de lo que es posible decir”. A pesar de

15 Ibidem, p. 74-75.
16 Ibidem, p. 72.
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que aparentemente interpretación y formalización se oponen, en rea-
lidad se trata de dos técnicas correlativas cuya separación no es tan
rigurosa pues ambas reconocen un suelo común: el ser espeso que el
lenguaje adquiere en la época moderna.17 En todo caso lo que aquí se
advierte es el resurgimiento de las técnicas de interpretación y para
Foucault son tres los pensadores que han abierto una senda que permi-
te dotarla de nuevas posibilidades: éstos son Marx, Nietzsche y Freud.

¿De qué manera se abren estas nuevas posibilidades a las labores
de interpretación? Desde el momento mismo en que Marx, Nietzsche
y Freud nos enfrentan a la necesidad de repensar la naturaleza del
signo, desde el lugar preciso en que realizan una actualización de
esta problemática, y esto a pesar de constatar las grandes diferen-
cias que existen entre cada uno de ellos. En Nietzsche, tanto como
en Marx y Freud, los signos no esconden un acceso privilegiado a
una interioridad que los fundamente y los justifique; responden, sin
embargo, a un ámbito de ambigüedad que impone la necesidad de
la interpretación. Excavar su superficie, es decir, señalar hacia su pro-
fundidad, no quiere decir otra cosa que acceder a la forma en la que
se despliega su exterioridad y por la cual toda dimensión de intimi-
dad o interioridad se trastoca en pura superficie. El movimiento que
adopta la interpretación, entonces, no va de la apariencia a la esen-
cia sino que, por el contrario, despliega un trabajo que convierte a
la profundidad en un “pliegue de la superficie”.18 Si en este movi-
miento los signos se distribuyen en un espacio diferenciado, ya no
homogéneo como el del siglo XVI, esto supone que los signos res-
ponden a una apertura irreductible. Espacio fragmentado, por tan-
to, que delinea, a su vez, la forma de una interpretación fragmentada,
sin término, sin límite. Si no tiene fin es porque tampoco tiene un
comienzo. Esta forma que adquiere la interpretación a partir de la
fragmentación del espacio en el que se distribuyen los signos, la vuel-
ve inestable: en la puesta en práctica del trabajo interpretativo éste
hace como si avanzara hacia su cumplimiento, cuando lo que en rea-
lidad hace es “encontrar el inicio de su vuelta atrás”; nunca llega al
punto de su culminación porque lo que encuentra al final es siem-
pre a ella misma como interpretación, es decir, no puede hacer otra
cosa más que someterse a la obligación de interpretarse a sí misma.
Inestabilidad que preña no sólo la labor de interpretación sino que
también incluye la situación del intérprete.19

17 Ibidem, p. 292-293.
18 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, p. 30-31.
19 Ibidem, p. 33.
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Ahora bien, en tanto que la labor interpretativa se presenta como
labor sin término, nunca acabada, podríamos reconocer que entonces
“no hay nada que interpretar”20 en el sentido de que no existe un ori-
gen primero anterior a la interpretación misma: todo lo que se ofrece
a la interpretación es ya, a su vez, resultado de otra interpretación.
Foucault señala en este punto la desaparición de esa especie de materia
prima intacta que precede a la labor del intérprete, materia no viola-
da todavía que se ofrece pasivamente al trabajo hermenéutico, cuan-
do este trabajo lo que genera es una carga de violencia que no se puede
encubrir: la forma en que se da el trabajo de interpretación necesita
apoderarse “de una interpretación que está ya allí, que debe trastocar,
revolver y romper a golpe de martillo”.21 El signo mismo es ya interpre-
tación, no es anterior ni la justifica como origen de ella, no es su pun-
to de partida primario; en todo caso si hay un principio, éste no puede
ser otro más que el intérprete, punto en el que Foucault se decide a
seguir el camino señalado por Nietzsche dejando de lado la respuesta
de Mallarmé.22 Esto resulta de suma importancia en tanto que la herme-
néutica moderna no puede realizar su trabajo interpretativo buscando
encontrar aquello que se esconde en el significado; puede interpretar,
más bien, a partir de la pregunta sobre “el quién” interpreta, quién
propone tal interpretación, es decir, toda técnica interpretativa se en-
cuentra situada, se realiza desde una situación, toda interpretación es
por ello histórica y, por tanto, relativa.

Es así que, nos advierte Foucault, la hermenéutica y la semiología
no pueden superponerse ya y esto se debe a que la forma que adquie-
re el lenguaje en la modernidad obliga a un enfrentamiento agudo.
La interpretación cesa en el momento en que su tiempo circular trata
de ceñirse a la vida de los signos; su muerte se produce cuando pen-
samos que hay signos anteriores a la interpretación. La interpretación
se mantiene, al contrario, cuando asumimos que no hay más que in-
terpretaciones, es decir, cuando la hermenéutica se aleja de la semio-
logía.23 La vida de la interpretación se da cuando se produce y se asume
la pérdida del origen. Es entonces que puede decirse que Nietzsche,
Freud y Marx participan de un movimiento por el cual la compren-
sión se transforma en hermenéutica; buscar el sentido a partir de ellos
ya no consiste en “deletrear la conciencia del sentido, sino en desci-
frar sus expresiones”.24

20 Ibidem, p. 35.
21 Ibidem, p. 36.
22 Vid. supra, c. “El ser del lenguaje”.
23 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, p. 41.
24 Paul Ricoeur, op. cit., p. 33.
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En suma, lo que encontramos es la suspensión del sentido en tanto
que es manifestación de una conciencia trascendente, por una parte,
restauración de un sentido limitado a la forma misma de la interpre-
tación, por otra. Trabajo de deconstrucción que promueve, a su vez,
la posibilidad de un trabajo constructivo. Si la arqueología delimita
un territorio de análisis, de las cosas dichas o escritas, es decir, análi-
sis de la existencia material de los discursos, lo hace a condición de
lograr despejarse a sí misma de la carga de una interpretación que se
atiene a la búsqueda de un secreto, de una verdad dormida en el ori-
gen que espera ser liberada. Pero si prestamos atención a las técnicas
de interpretación que se desprenden de estos tres pensadores puede
decirse que la verdad sólo puede ser concebida como interpretación,
la verdad es, entonces, una mentira. Así, la arqueología, como intento,
es una interpretación entre otras, no es un comentario si asumimos
que éste pretende localizar un significado diferente y más profundo,
siempre más profundo, es decir, más verdadero. En tanto que es in-
terpretación se mantiene en la superficie, pues lo único que puede afir-
marse con plena certeza es que no hay secreto, que no hay forma de
acceder a una interioridad resguardada. La arqueología es interpre-
tativa cuando realiza su propia violencia; cuando, al rechazar todo
absoluto tiene que rechazarse a sí misma como una empresa que se
cumple en la absolutización de sí. En fin, cuando produce efectos:

efectos de sustitución, de reemplazamientos y de desplazamientos, de
conquistas disimuladas, de giros sistemáticos. Si interpretar fuera sa-
car lentamente a la luz una significación enterrada en el origen, sólo
la metafísica podría interpretar el devenir de la humanidad […] inter-
pretar es apropiarse, violenta o subrepticiamente, de un sistema de
reglas que en sí mismo no tiene significación esencial, imponerle una
dirección, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro jue-
go y someterlo a reglas secundarias.25

Si para Foucault la filosofía tiene como objetivo válido el ayudar-
nos a realizar un diagnóstico de nuestro tiempo, de nuestro presente,
si tiene como misión posible el auxiliarnos a pensar de otra manera y
con ello liberarnos de nosotros mismos, las técnicas de interpretación
pueden verse como un sucesor legítimo de la filosofía. Por último, ca-
bría aquí hacer otro reconocimiento: la cualidad interpretativa de este
trabajo no puede mantenerse implícita. Éste no puede aspirar a des-
cubrir la esencia oculta del pensamiento de Foucault, quizá ni siquie-

25 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, p. 41-42.
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ra sea un trabajo sobre Foucault sino a partir de él o, más bien, a partir
de algunos de sus textos; es sólo un ejercicio de lectura desde una cierta
perspectiva, trabajo de interpretación limitado que se juega como fic-
ción, texto sobre textos, es decir, que se mantiene como posibilidad de
un diálogo, pues no cabe que el texto sea reducido a un objeto mudo
que espera ser leído, descifrado en su verdad; si todo texto es, final-
mente, textura, esto supone ya desde el primer momento que es lec-
tura que se abre en un espacio de condiciones en las que ha de tener
lugar, diálogo siempre delimitado desde un espacio y desde un lugar,
diálogo siempre relativo.
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