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LA EXTERIORIDAD DEL LENGUAIE:
EL AFUERA DEL PENSAMIENTO

Hay entonces una delimitacion en el terreno del lenguaje que sera
crucial para el anélisis arqueoldgico, a saber: las palabras s6lo se des-
pliegan en su propia materialidad discursiva. De ahi se pueden sacar
dos tipos de consecuencias; por un lado, no se trata de buscar en la
profundidad de las palabras aquello que designan, y, por el otro, tam-
poco son un mecanismo por medio del cual alguien se expresa. Se pre-
senta aqui la necesidad de suspender un tipo de anélisis que busque
en la interioridad del decir la marca de otra cosa, la sefial de algo que
nos arroje, por fin, al sendero luminoso de la verdad disimulada. Ha-
bra que reconocer, por fin, la imposibilidad de restaurar esa lozania
localizada en la intima relacion del lenguaje con las cosas, con el mun-
do. El lenguaje “tiene un ser, y es sobre este ser sobre el cual hay que
interrogarlo”.! Este ser interrogado marca, en el cruce del asombro, el
proceso mismo de una ontologia, ontologia del lenguaje, cuya posibi-
lidad descansa en esa delimitacién sefialada arriba por medio de la
cual se constata la inoperancia de lo que se designa y, en un mismo
movimiento, la desaparicion de aquel que habla. Asi se despeja esta
ontologia.

Ahora bien, la necesidad de dejar hablar al lenguaje por él mismo
no supone establecer un espacio en el que se manifieste su propia in-
terioridad, pues las palabras carecen de intimidad; por eso trabajar
con ellas no solicita la atencion de un cirujano que, con su escalpelo,
traspase la dureza de una superficie para acceder a una hondura es-
clarecedora, trabajo que hace visible, en la violencia de ese hurgar,
aquello que antes no lo era 'y someter, con ello, el secreto misterioso al
escrutinio de un ojo exhaustivo y de una vigilancia extrema. EI cami-
no que Foucault nos propone va en un sentido inverso, pues quiere
encontrar en la forma de una exterioridad el proceder de la disper-
sion en la que el lenguaje se juega. Esto es, convertir al lenguaje en un
acontecimiento, en un evento cuya naturaleza no esta determinada por
la coherencia, por la unidad prefigurada y soberana que impone su
ley. El lenguaje-acontecimiento no se refiere a una positividad ni a una

1 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clasica, v. 2, p. 338.
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esencia por descubrir en ella; mas bien es un efecto dado por la dis-
persion, por la diferencia, por lo heterogéneo. Nunca se logra una co-
hesion, por tanto, a la sombra de una conciencia fundadora, es una
forma de exterioridad en la que los enunciados se dispersan para
aparecer, finalmente, en un campo de diseminacién.? El afuera es una
apertura, una distancia:

La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el
punto de su incandescente manifestacion, es el lenguaje alejandose lo
maés posible de si mismo; y si este ponerse fuera de si mismo, pone al
descubierto su propio ser, esta claridad repentina revela una distancia
mas que un doblez, una dispersién méas que un retorno de los signos
sobre si mismos. El sujeto de la literatura (aquel que habla en ella 'y
aquel del que ella habla), no seria tanto el lenguaje en su positividad,
cuanto el vacio en que se encuentra su espacio cuando se enuncia en
la desnudez del “hablo”.2

La transitividad del lenguaje se pone de manifiesto con la simple
afirmacion “hablo”. Transitividad, en este caso, se refiere a una situa-
cion opuesta a la inmanencia y en ese sentido se instala fuera del ser,
lo rebasa. Pero también alude a aquello que es movimiento y en tanto
movimiento soporta el desasosiego de lo perecedero, de lo que pasay
no deja nada tras de si; es pura variaciéon enfrentada a la dimensién
de lo inmutable y duradero, a eso que siempre permanece inalterable.
Entonces, transitividad evidencia de suyo una magnitud temporal que
no puede soslayarse de ninguna manera, pues marca la forma misma
de la dispersion del lenguaje.

¢Queé sucede cuando digo que hablo? Para empezar, es una afir-
macion que se cumple en si misma pues no hay nada mas en ella que
la pura afirmacion de que “hablo”, de que estoy diciendo sélo eso y
nada mas que eso. Se descubre, entonces, que esta simple palabra no
se encuentra sustentada por otra cosa que ella misma, pues no hay un
discurso previo que la soporte y la justifique en una referencia privi-
legiada respecto a otro decir. “Hablo” es, por tanto, un emplazamien-
to vacio, de tal suerte que si bien no es un efecto expresivo que intente
comunicar un sentido, tampoco, por ser vacio, es “un retorno de los
signos sobre si mismos”;* traza el indice exacto de la exterioridad,
constituye el ser en bruto del lenguaje. En este caso, la exterioridad
no tiene que ver con la férrea voluntad que anhela un “fuera de si”, en

2 Georges Deleuze, Foucault, p. 84-85.
3 Michel Foucault, EI pensamiento del afuera, p. 12-13.
4 Ibidem, p. 13.
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tanto distancia pertinente que le ofrezca reconocimiento propio, para
después, finalmente, restituirse a la seguridad de esa interioridad pri-
mera. El afuera es el espacio donde las palabras vagan, se dispersan
de manera indefinida “formando una red en la que cada punto, dis-
tinto de los demas, a distancia incluso de los mas préximos, se sitla
por relacion a todos los otros en un espacio que los contiene y los se-
para al mismo tiempo”.5

Es el murmullo continuo del lenguaje el que dicta los términos
de su propia diseminacién. Espacio de dispersion que, ademas, noti-
fica de otra ausencia: la de aquel que se presenta como el sujeto de la
enunciacion. El sujeto que habla desaparece al perder su identidad
como conciencia soberana. Esta conciencia se manifiesta a partir de la
expresion pienso, expresion que genera un marco de certidumbre
sobre el que se edifica la identidad del yo, poniendo con ello en evi-
dencia el caracter de su dominio como conciencia racional. El vocablo
pienso necesita instalarse en una forma de lenguaje que responda, pun-
to a punto, por la solidez de una unidad que posibilite dar cauce a
la construccion paciente y enconada de una identidad, que se some-
ta a la basqueda interminable de la verdad, de la verdad del ser, de
su verdad y que autorice formularla como expresién ultima de su pro-
pia actividad. Necesita de un “discurso reflexivo” que, en su transpa-
rencia, ilumine el desarrollo y el trabajo de la razén. Para Foucault aqui
se encuentra un peligro pues este trabajo de la razén, desplegado bajo
la forma de un discurso reflexivo, significa retornar al camino de la
interiorizacidon anulando, con ello, el acceso hacia la exterioridad.

De ahi la necesidad de reconvertir el lenguaje reflexivo. Hay que diri-
girlo no ya hacia una confirmacién interior —hacia una especie de cer-
tidumbre central de la que no pudiera ser desalojado mas— sino mas
bien hacia un extremo en que necesite refutarse constantemente: que
una vez que haya alcanzado el limite de si mismo, no vea surgir ya la
positividad que lo contradice, sino el vacio en el que va a desapare-
cer; y hacia ese vacio debe dirigirse, aceptando su desenlace en el ru-
mor, en la inmediata negacion de lo que dice, en un silencio que no es
la intimidad de ningun secreto sino el puro afuera donde las palabras
se despliegan indefinidamente.®

¢No hay en el parrafo anterior el eco soterrado de una risa? Si, la
risa de Foucault, que no esta ahi donde suponemos sino en otro lado,
siempre en otro lado desde donde nos mira, riéndose. ;En qué lugar

5 Ibidem, p. 12.
6 Ibidem, p. 24-25.
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esta Foucault?, o més bien, ¢qué es lo que se oculta hoy detras del
nombre Foucault? ;Qué son un autor y una obra? ¢ Qué significa decir
gue Foucault dice, que Foucault afirma, que Foucault piensa? En efec-
to, la risa de ese fantasma es la resonancia irénica que nos acompafia
cuando tratamos de apresar el punto cero, el centro, la esencia de un
pensamiento en el sustrato de una escritura. Un trabajo como éste,
un libro, es decir un discurso particular, pone en juego ese mecanismo
propio del lenguaje reflexivo que quiere (y que por tanto se postula en
términos de un deseo) mostrar, en su culminacion, el relampago de
una certidumbre, de una claridad irrefutable. El afuera es el espacio
de una estrategia, estrategia de la dispersion, que al aludir al desplie-
gue ludico de lo multiple apuesta contra toda centralidad, contra
todo intento de ubicar en una posible coherencia las determinaciones
condensadas que se ocultan bajo un nombre propio y una obra. En el
afuera no hay centro ni margenes. EI nombre Foucault es un empla-
zamiento vacio; no es el espacio de una unidad en la que se resuma
todo lo que el personaje Michel Foucault dijo alguna vez, escribié o
penso.

Cuando nos referimos a la obra de Foucault nos sometemos a las
tensiones de un doble simulacro: primero, aquel que intenta re-crear
a partir de un origen, de una fuente primaria, de una subjetividad fun-
dadora, los elementos en bruto de un pensamiento que después se con-
vierte en escritura; es a partir de este trabajo que se vuelve posible
ubicar tal subjetividad en el estanco de una caracterizacion que lo ex-
plique todo, de tal manera que la escritura transparenta las significa-
ciones al nivel del autor. Segundo, con respecto a la obra se opera una
forma de discrecionalidad que permite, de acuerdo a supuestos pre-
vios, establecer aquellos libros signados por el nombre Michel Foucault
como manifestaciones de una unidad, de una coherencia que traspasa
y marca definitivamente lo que este autor escribio; es asi como la trans-
parencia del autor prescribe la unidad de la obra. Doble simulacro éste,
el de la ley y el de la expresion, por consiguiente juego de una doble
funcion, la funcién autor y la funcion obra.

El autor, se supone, es aquel individuo que escribe algo y cuya
escritura es ante todo un acto afirmativo; escribir es visto como ex-
presion fundamental de una conciencia soberana, como el lugar origi-
nario de la creacion, esa sustancia profunda que se levanta y afirma:
“yo soy el nombre, la ley [...] mi intencion debe ser vuestro precepto,
plegaréis vuestras lecturas, vuestros andlisis, vuestras criticas, a lo que
yo he querido hacer”.” EI modelo de esta ley, como puede apreciarse,

7 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clasica, v. 1, p. 8.
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es correlativo al modelo de la expresion. La subjetividad creadora se
localiza en el &mbito de una autonomia y es a partir de aqui que la
subjetividad es lanzada hacia un proceso por el cual se manifiesta a si
misma bajo la forma de una objetivacidn; en otras palabras, adopta
una forma externa al concretizarse en otra cosa, en otra superficie. La
escritura, como acto de creacién, es la configuracion béasica, material,
expresiva, de una operacidn consciente e inconsciente a la vez, pero,
en todo caso, labor centrada en la subjetividad que pone “fuera de si”
elementos esenciales.

La obra es la evidencia de ese precepto, la unidad sometida, la
agrupacion de escrituras que se revelan como la expresién de un pen-
samiento; unidad tangible dada por la conciencia que crea, que es-
cribe. Hay entonces continuidades establecidas entre el autor y la
obra, determinantes a tal grado que se puede pasar de uno a otra sin
perder la seguridad del suelo que se pisa, pues en esta relacion todo
es limpio, diafano. Pero, finalmente, “qué importa quien hable, dijo
alguien, qué importa quien hable”. En la radicalidad de esta indife-
rencia se deja ver otra precaucion, nuevamente la estrategia de la
suspension, porque detras de estas nociones aparentemente diafanas,
lo que se retoma no es otra cosa que los senderos de la interioridad,
cuando hemos visto que el afuera se afirma como disrupcion de la
unidad del sujeto que habla, que escribe, y es a partir de esta situa-
cidn como la escritura solo se identifica con su propia exterioridad y
con nada mas.

La ley de la muerte, sombra sobre la que se proyecta la inquietud
del lenguaje, como escribié Michel de Certeau, anuncia no solo el pa-
rentesco entre la escritura y la desaparicidn, sino también una con-
version: de la narracion como figura que convoca a la inmortalidad,
conjuro explicito de la muerte, lo que hoy se descubre es, mas bien, el
sacrificio de la vida en la forma de la escritura: la obra tiene el de-
recho de matar, “de ser asesina de su autor”,® escribié alguna vez
Foucault. Si escribir se desarrolla como un desplome, el del sujeto, su
significado, si es que tiene alguno, s6lo podria darse como reconoci-
miento de una situacién en la que el mismo Foucault se implica: escri-
bir para perder el rostro, para alcanzar el limite tras el cual sélo esta
el vacio en el que él mismo desaparece. (Qué es lo que queda tras la
muerte del autor Foucault sino la constancia de un rumor, de una fuga,
la notificacion de que tras de su risa no queda nada de él mas que
palabras, escrituras que vagan sin otra ley que su pura diseminacion?

8 Michel Foucault, “¢Qué es un autor?”, p. 54.

9 Ibidem, p. 55.
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Aunque, claro, frente a la palabra que prolifera de manera ince-
sante hay barreras de contencidon que sirven para diferenciar las escri-
turas unas de otras. Decir que Foucault es el autor de la Arqueologia
del saber tiene, como funcion, independientemente de un cierto ejerci-
cio de erudicion, el dotar a sus escritos de un estatuto del cual no pue-
den desembarazarse facilmente, pues con ello se asienta que de
ninguna manera ésta es una palabra como cualquiera otra, no es “una
palabra que va, que flota [...] sino que se trata de una palabra que debe
recibirse de cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un
cierto estatuto”.'® La funcion autor, en este caso, la funcién Foucault,
garantiza la unidad de una obra remitiéndola a un Unico foco de ex-
presion a partir del cual poder resolver los elementos heterogéneos
presentes en sus libros, sus desfases, sus propias refutaciones, en fin,
aquello que tiene de multiple y diverso. La funcion Foucault amarra
las posibilidades de esa palabra que se va, que flota, a un ejercicio de
control y de sometimiento que organizay selecciona los discursos, los
encuadra en una ldgica que tiende a minar sus posibilidades, a limar
sus asperezas.

¢Quién habla en esos textos firmados por Foucault? Si la nocion
de autor se encuentra dominada por una distancia insalvable, bien
podria suponerse que tal distancia no es aquella que se establece en-
tre Foucault y nosotros, sus lectores, sino la que separa a Foucault de
Foucault mismo. “Esta mas lejos de si de lo que jamas lo estaremos
nosotros; Foucault nos sobrepasa, nos elude y embauca al condenar-
nos a una distancia interior, al permanecer reservado en una distancia
sin interioridad.”** ;Es esto una simple audacia o una broma para
embaucarnos y reirse de los desvarios producidos por una pluma? Lo
anterior precisa otra cuestion, el nombre Foucault, que remite al indi-
viduo, al personaje, no es isomorfo de la funcion Foucault que remite
a una obra. No se trata aqui de sostener la inexistencia del individuo,
sino de problematizar la forma en que funciona la atribucion de escri-
turas a un nombre propio que es recuperado como autor, cuestién que
de ninguna manera es neutra. Por ejemplo, ¢es el mismo autor el de
Enfermedad mental y personalidad que el de Inquietud de si? Firmados
ambos por Michel Foucault pareciera no haber problemas al respon-
der que si, que ambos libros son, por supuesto, del mismo autor. Pero
la forma en la que estos textos, sobre todo el primero, han sido recu-
perados por los estudiosos marcaria una diferencia, quizd algo mas

10 Ibidem, p. 60.
11 Denis Hollier, “Las palabras de Dios: estoy muerto”, en Michel Foucault, filésofo,
p. 128.
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gue un matiz. El libro Enfermedad mental y personalidad tiene proble-
mas para identificarse sin mas con el pensamiento de Foucault, pues
en este texto hay una postura humanista muy préxima al analisis mar-
xista de la alienacion histérica y, en el colmo, se orienta a la constitu-
cion de una psicologia cientifica y liberadora. Entonces, una de dos, o
bien se opta por desdefiarlo asegurando que ese Foucault no es el mis-
mo de sus obras posteriores, de tal manera que no vale la pena tomar-
lo en cuenta, o bien, se dice que, al contrario, muestra la forma de una
evolucién, de una superacién que es entonces desarrollo de un pensa-
miento que se va concretizando paulatinamente.

En ambos casos la funcidn de autor es el elemento previo que ase-
gura una organizacion y seleccion de los discursos, pues define una
serie de contenidos, un pensamiento, una coherencia que tiene que
encontrar acomodo y expresion en la escritura. Incluso cuando alguien
menciona el nombre Foucault, casi de inmediato se pone en juego este
mecanismo pues se tiende a identificar ese nombre con una postura
determinada: el pensador del poder, el filésofo antihumanista, el inte-
lectual estructuralista, etcétera. Por eso el autor, como mecanismo, no
se da de manera independiente sin su referencia a una obra o, mas
bien, al establecimiento de un cuerpo de escrituras que asumen el ca-
racter de obra y que es, fundamentalmente, proceso de seleccion, or-
denacion y distribucién de los discursos.

De todos modos, cabria preguntarse ¢cual es la obra de Foucault?,
;todo lo que escribio? Realmente ;todo?, ¢los borradores, las tachadu-
ras, las notas y comentarios escritos en los margenes de algun libro,
“la indicacion de una cita o de una direccion, una cuenta de lavande-
ria”?'? Entonces, ese todo se matiza: sélo es obra aquella que es pala-
bra cargada de significaciones; lo otro, lo que rebasa los margenes y
se desborda, es una palabra “sin cualidades”, palabra leve que no deja
huella. ;Pero quién define, entre los millones de huellas que alguien
deja después de su muerte, aquellas que corresponden a una obra?
Hay, por tanto, otra clase de operaciones que participan en esta distribu-
cion, pues el discurso no es poca cosa, no solo es, como se nos quiere
hacer creer, el lugar privilegiado de la expresidn en la que se descubre
un sentido, es también un campo de batalla, de lucha y confrontacion,
de ahi la necesidad de establecer ciertos mecanismos de control. En la
pregunta anterior se localiza un desafio: méas que tratar de darle res-
puesta por el lado de la identificacion de una supuesta falsedad o en-
gafio, se pretende mostrar la funciéon en la que se instala, funcién que

2 Michel Foucault, “,Qué es un autor?”, p. 57.
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deja ver la necesidad de rechazar, en el ejercicio de una lectura, en
este caso de la lectura de algunos libros y textos escritos alguna vez
por Foucault, los pardmetros que inducen a descubrir el sentido ocul-
to de las palabras, la coherencia de un pensamiento bajo el nombre de
un autor, la unidad de una escritura dada por la presencia, en ella, de
un sujeto que se expresa. El libro mismo no es el espacio de una afini-
dad ni responde al establecimiento de una coherencia, pues “su uni-
dad es variable y relativa. No bien se la interroga, pierde su evidencia;
no se indica a si misma, no se construye sino a partir de un campo
complejo de discursos”.*® El postulado de la coherencia y la unidad, y
el de la originalidad creadora y el de la significacion, muestran sus
propios limites cuando se opta por un intento que acepta, de entrada,
las discontinuidades, lo heterogéneo, el azar y la materialidad de las
palabras, es decir, cuando se pretende asumir el caracter de aconteci-
miento que presenta el lenguaje. Frente a esos postulados no se inten-
ta otro camino que el que sefala el afuera.

Este pensamiento que se mantiene fuera de toda subjetividad para ha-
cer surgir como del exterior sus limites, enunciar su fin, hacer brillar su
dispersion y no obtener mas que su irrefutable ausencia, y que al mis-
mo tiempo se mantiene en el umbral de toda positividad, no tanto para
extraer su fundamento o su justificacion, cuanto para encontrar el espa-
cio en que se despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en
que se constituye y en la que se esfuman, desde el momento en que es
objeto de la mirada, sus certidumbres inmediatas —este pensamiento,
con relacién a la interioridad de nuestra reflexion filoséfica y con rela-
cién a la positividad de nuestro saber, constituye lo que podriamos lla-
mar, en una palabra, “el pensamiento del afuera”.'4

Entonces el afuera no indica la busqueda de una salida que nos
permita sustraernos al pensamiento, que nos coloque en un mas alla
de él; es, al contrario, un pensar afuera, fuera de todo territorio re-
flexivo que adopte la forma de una interiorizacidn pero, también, fuera
de ese exterior codificado que diagrama los intercambios de nuestra
cultura; desaparicion del sujeto, del “rey”, desaparicion de la refe-
rencialidad de las palabras: s6lo asi es posible dar cuenta de ellas sin
recurrir a lo que siempre se encuentra al otro lado de su limite bo-
rrando con ello su materialidad. Esta opcion es, en la fuerza de su
radicalidad, “un pensar fuera del corazén y del salén”.15

13 Michel Foucault, La arqueologia del saber, p. 37.
14 Michel Foucault, EI pensamiento del afuera, p. 16-17.
5 Toméas Abraham, Los senderos de Foucault, p. 19.
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