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LA MODERNIDAD COMO CUESTIÓN:
HISTORICIDAD Y FILOSOFÍA

Desde Historia de la Locura hasta El orden del discurso, una problemáti-
ca común atraviesa las investigaciones y reflexiones foucaultianas: la
cuestión del saber. ¿Qué es lo que se encuentra en entredicho en tal
empresa? ¿Qué es aquello que puede generar una atención crítica tan
meticulosa por parte de un “intelectual”? ¿Hacia dónde puede llevar-
nos una lectura, es decir, la actualización de un trabajo que pone en
cuestión ni más ni menos que al sistema supremo que nuestra cultu-
ra, la cultura occidental, nos ofrece como forma de autocomprensión?
Pensar en el saber, ¿no involucra el preguntarse por el pensar mismo?
Foucault alguna vez aventuró una caracterización de sus investiga-
ciones bajo el rubro de una historia del pensamiento o de los sistemas
de pensamiento1 y con ello delimitó un cierto territorio que, en todo
caso, no deja de ser movedizo. Respecto a un texto de Borges en el
que éste cita una enciclopedia china que clasifica los animales y con el
cual da inicio a su libro, Las palabras y las cosas, hecho que no deja de
ser indicativo de sus preocupaciones, Foucault escribió: “En el asom-
bro de esta taxonomía, lo que se ve de golpe, lo que, por medio del
apólogo, se nos muestra como encanto exótico de otro pensamiento,
es el límite del nuestro: la imposibilidad de pensar esto. Así pues, ¿qué
es imposible pensar y de qué imposibilidad se trata?”2 

El límite de nuestro pensamiento, nos dice Foucault, señala la fron-
tera que separa nuestra cultura profana de eso que es su Otro, eso que
se resiste a ser pensado. Ahora bien, el pensar pareciera que de mane-
ra natural nos obliga a incluir en el problema al sujeto que piensa, aquel
que ejercita una cierta capacidad reflexiva, en otras palabras, a postu-
lar el sentido de una subjetividad que de principio se presenta a sí
misma como racional.3 En los escritos de Foucault se encuentra la re-
nuncia expresa a remitirse a una conciencia fundadora sobre la cual

1 Michel Foucault, El orden del discurso, p. 49.
 2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 1.
 3 Para un análisis de la forma en la que Hegel, al postular la necesidad de la filosofía

como forma de enfrentar teóricamente el problema de la modernidad, liga la reflexión, es
decir, la razón, con el principio de subjetividad, cfr. Jürgen Habermas, El discurso filosófico
de la modernidad, p. 28-52.
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24 HISTORIA Y LENGUAJE

hacer descansar la explicación respecto a la constitución de nuestros
saberes. Entonces, si el pensar nos remite al límite de nuestro pensa-
miento y no podemos recurrir a ninguna solución que haga valer la
fuerza de una racionalidad soberana, ¿qué es aquello que es imposi-
ble pensar? En efecto, ¿de dónde surge su imposibilidad?, ¿del espa-
cio de lo incongruente, de lo fantástico, de lo desorbitado?

Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en el que
podrían ser vecinas. Los animales, “i] que se agitan como locos, j] innu-
merables, k] dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello”, ¿en
qué lugar podrían encontrarse, a no ser en la página que los transcribe?
¿Dónde podrían yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje? Pero
éste, al desplegarlos, no abre nunca sino un espacio impensable.4 

De nuestra tradición filosófica se desprende el supuesto que seña-
la el movimiento de un logos trascendente que eleva las cosas hasta el
concepto, supuesto que comienza a tambalearse ya bien entrado el si-
glo XX; en esta elevación que conduce hacia el objeto pensado se ma-
nifiestan las posibilidades de desplegar la racionalidad del mundo.
Es el paso del caos aparente al orden que se revela. Orden, es decir,
vecindad, poner en juego las armas y la fortaleza de una voluntad que
introduce concierto, que aparta las singularidades de una masa infor-
me y las coloca aparte, las recorta, las clasifica, las une, las somete.
Para esta tradición, lo impensado es aquello que se escapa y se diluye
frente a la tarea de ese logos que, por eso mismo, resulta no ser tan
poderoso. Cuando Hegel afirma que lo real no es real, en el sentido
de que es finito, descubre, por un lado, la fuerza unificante de la ra-
zón, pero al mismo tiempo descubre también su límite, su umbral. Ele-
varse por sobre la existencia, por sobre lo contingente, vencer al fin lo
azaroso y alzar el pabellón de la victoria: conquistar el reino del or-

 4 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 2. Más adelante, en el mismo libro, apun-
ta: “Las utopías consuelan: pues si no tienen lugar real, se desarrollan en un espacio mara-
villoso y liso; despliegan ciudades de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas
fáciles, aun si su acceso es quimérico. Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nom-
bres comunes o los enmarañan, porque arruinan de antemano la ‘sintaxis’ y no sólo la que
construye las frases, aquella menos evidente que hace ‘mantenerse juntas’ (unas al otro lado
o frente de otras) a las palabras y las cosas. Por ello, las utopías permiten las fábulas y los
discursos: se encuentran en el filo recto del lenguaje, en la dimensión fundamental de la
fábula; las heterotopías (como las que con tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el
propósito, detienen las palabras en sí mismas, desafían, desde su raíz, toda posibilidad de
gramática; desatan los mitos y envuelven en esterilidad el lirismo de las frases”, ibidem, p. 3.
En cierta forma la escritura que Foucault despliega en el espacio de la página se encuentra
a medio camino, en el límite más bien impreciso donde se confunden las utopías y las
heterotopías.
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25LA MODERNIDAD COMO CUESTIÓN: HISTORICIDAD Y FILOSOFÍA

den y abrir, con ello, el espacio donde quepa todo lo que legítimamente
pueda ser materia para la razón.

Hegel, con su concepto enfático de realidad como unidad de la esen-
cia y la existencia, habría marginado precisamente aquello que más
tenía que importar a la modernidad: lo transitorio del instante preña-
do de significado, en que los problemas del futuro que en cada caso
nos apremian se traban en un nudo. Precisamente la actualidad histó-
rica de la que se supone brota la necesidad de filosofía, el viejo Hegel
la había apartado de la construcción del acontecer esencial o racional
como lo meramente empírico, como la existencia contingente, “fugaz”,
“insignificante”, “pasajera”, y “marchita” de una “infinitud mala”.5 

Con este gesto de apartar aquello que no entra en el proyecto de
construir un pensamiento racional, encontramos el momento en el que
se configura el nacimiento de nuestros saberes modernos y, por tanto,
de las ciencias positivas, momento que Foucault considera como no
glorioso. Y éstas se presentan, ante todo, como elaboraciones que, pre-
cisamente al excluir algo, afirman un espacio sobre el que expanden
su dominio. ¿Qué es aquello que intentan excluir? La sin-razón, el in-
consciente, las pulsiones. ¿Cómo vencer la muerte si no es apostándo-
lo todo a la voluntad de trascendencia?  La voluntad de verdad es
voluntad que promueve la necesidad de trascender el límite mismo
del pensamiento, es decir, la muerte. Pero, paradójicamente, en el co-
razón mismo de esta fuerza encuentra morada y refugio la intensidad
del deseo. De tal suerte que lo pensable sólo puede afirmarse no a par-
tir de sí mismo sino, por una extraña operación de duplicación, recor-
tándose en la medida de aquello que siempre se le evade. La forma
de esta reflexión, a contrapelo de la voluntad de verdad, no puede
iluminar de manera absoluta el objeto de su deseo, pues encuentra su
acomodo en una articulación incesante con esa existencia muda.

Foucault parte de una constatación: aquella que supone que la for-
ma de nuestro pensamiento no puede seguir anclada en una proble-
mática ontológica tradicional para la cual el trabajo de la reflexión
conduce, necesariamente, a dilucidar el problema del ser en general

 5 Jürgen Habermas, op. cit., p. 71-72. Este autor señala que los jóvenes hegelianos reac-
cionan frente a su maestro reclamando “el peso de la existencia”, problemática que será
desarrollada de diferentes maneras, pero que nos permiten encontrar los ecos de una línea
que continuará con la fenomenología hasta el existencialismo. Foucault escribió de Hegel
lo siguiente: “Pero escapar realmente de Hegel supone apreciar lo que cuesta separarse de
él; esto supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente quizá, se ha aproximado a
nosotros; esto supone saber lo que es todavía hegeliano en aquello que nos permite pensar
contra Hegel.” Michel Foucault, El orden del discurso, p. 58.
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26 HISTORIA Y LENGUAJE

en tanto forma trascendente. Antes bien, es necesario encarar una
transformación tal que posibilite un planteamiento diferente y que,
de entrada, inaugure una serie de nuevas interrogantes.

Para Descartes se trataba de sacar a luz el pensamiento como forma
más general de todos estos pensamientos que son el error o la ilusión,
de manera que se conjurara su peligro, con el riesgo de volverlos a
encontrar, al fin de su camino, de explicarlos y dar, pues, el método
para prevenirse de ellos. En el cogito moderno, se trata, por el contra-
rio, de dejar valer, según su dimensión mayor, la distancia que a la
vez separa y liga el pensamiento presente a sí mismo y aquello que,
perteneciente al pensamiento, está enraizado en el no-pensado [...] En
esta forma el cogito no será pues el súbito descubrimiento iluminador
de que todo pensamiento es pensado, sino la interrogación siempre
replanteada para saber cómo habita el pensamiento fuera de aquí y,
sin embargo, muy cerca de sí mismo, cómo puede ser bajo las especies
de lo no-pensante. Pero no remite todo el ser de las cosas al pensa-
miento sin ramificar el ser del pensamiento justo hasta la nervadura
inerte de aquello que no se piensa.6 

Es, pues, la necesidad de replantear el análisis de nuestra moder-
nidad lo que se encuentra en la perspectiva de Foucault y ello en dos
sentidos: primero, como forma general que le permite delinear el pro-
blema del saber; y segundo, como necesidad de desplegar una histo-
ria en el sentido de una crítica a la modernidad, esto es, transformar
la modernidad en cuestión, lo que involucra, a su vez, la obligación
de distanciarse de la forma abstracta, universal y totalizante que ad-
quiere la razón a partir del siglo XVIII. Historia de los sistemas de pen-
samiento es, entonces, un tipo de estudio que permite mostrar la forma
en la que se concretan y se despliegan los saberes modernos en térmi-
nos de un esfuerzo crítico. Y en este proyecto aparece, además, otra
cuestión central, aquella que tiene que ver con la relación que se esta-
blece, necesariamente, entre historia y razón. El sentido de este pro-
yecto como crítica está dado, precisamente, en el desplazamiento del
territorio de la reflexión filosófica hacia el espacio de la historicidad.7

 6 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 315.
 7 Para un análisis del sentido que toma la relación razón e historia en Foucault, cfr.

Mauricio Jalón,  El laboratorio de  Foucault: descifrar  y  ordenar,  p. 31-100,  y  Francisco Vázquez
García, Foucault: la historia  como  crítica de la razón. En  este  último  texto (p. 19), señala el
autor: “La  crítica foucaultiana [...] no consiste en refutar, en mostrar la falsedad de las eviden-
cias hasta ahora asumidas indicando su carácter autocontradictorio o su falta de correspon-
dencia con la realidad. La crítica no se identifica con una falsificación; pone al descubierto
las condiciones que hacen aceptables las creencias y valores sobre los que nos movemos.
Éstos dejan de parecer incondicionados, obvios, al hacerse manifiestos los límites restricti-
vos y contingentes dentro de los cuales pueden funcionar.”
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Razón e historia, o más bien, racionalidad e historia. Aquí se des-
cubre un movimiento que va desalojando el sentido de una ontología
general hacia un cuerpo problemático que retoma la cuestión misma
que plantea la modernidad con urgencia, el problema de la actuali-
dad; de tal suerte que la vía de esta transformación conduce hacia una
ontología histórica, hacia una historia del presente; es éste entonces,
un desplazamiento radical. Foucault sostiene que la fuente de esta
transformación se encuentra en Kant. A partir de él se desarrollan dos
tradiciones enfrentadas que toman la forma, por un lado, de una “ana-
lítica de la verdad”, la cual intenta responder por las condiciones que
permiten construir un conocimiento verdadero y, por otro, de una in-
terrogación crítica respecto al procedimiento por medio del cual la mo-
dernidad, como cuestión, perfila los contornos de nuestra actualidad.

esta otra tradición crítica se plantea: ¿en qué consiste nuestra actuali-
dad?, ¿cuál es el campo hoy de experiencias posibles? No se trata ya
de una analítica de la verdad sino de lo que podría llamarse una onto-
logía del presente, una ontología de nosotros mismos. Y me parece
que la elección filosófica a la que nos encontramos enfrentados actual-
mente es la siguiente: bien optar por un pensamiento crítico que apa-
recerá como una filosofía analítica de la verdad en general, bien optar
por un pensamiento crítico que adoptará la forma de una ontología de
nosotros mismos, una ontología de la actualidad; esa forma de filoso-
fía que, desde Hegel a la Escuela de Frankfurt pasando por Nietzsche
y Max Weber, ha fundado una forma de reflexión en la que intento
trabajar.8 

La relación racionalidad e historia, que permite a Foucault enfren-
tar sus estudios sobre el saber, parte primera de su proyecto de una
historia crítica del pensamiento, alude a una consideración que me
parece central pues tiene que ver con la forma en la que la moderni-
dad hizo posible el desarrollo de una concepción profana de la histo-
ria o, más precisamente, de una nueva conciencia histórica. Esta nueva
conciencia, preñada de temporalidad, el problema con el que se en-
cuentra es el siguiente: ¿cómo dotar de significación algo que de entra-
da no tenía sentido por sí mismo antes del siglo XVIII, es decir, el
momento histórico, lo puramente transitorio, lo que no permanece,
el pasado del futuro? ¿Cómo establecer la posibilidad misma de la
autocomprensión de la modernidad, cuestión que después de Hegel
no puede ser pensada por la filosofía en términos de pura trascenden-
cia, con la  fuerza de lo que  siempre se desvanece? En otras  palabras,

 8 Michel Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, en Saber y verdad, p. 207.
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¿cómo convertir lo  puramente  “relativo”  en espacio  de “relevancia
absoluta”?9 Me parece que intentar construir un espacio de sentido
por medio de un trabajo particular y a partir de una nueva capa de
“empiricidades”, para usar una noción foucaultiana, es lo que da pie
a la emergencia de la historia como disciplina, como un conjunto de
prácticas postuladas sobre la pretensión de construir conocimientos
verdaderos. Y aquí lo que aparece es una tensión. En Las palabras y las
cosas, al comprometerse en la dilucidación de la “analítica de la fini-
tud”, Foucault descubre una lógica que funciona a partir de instan-
cias dobles: lo empírico y lo trascendental, el cogito y lo impensado,
el retroceso y el retorno al origen. Particularmente en el primero de
estos dobles resuena como un eco esa tensión en la que se ve invo-
lucrada la historia a partir de su fundación moderna. Esta situación la
trataré más adelante;10 aquí sólo quisiera señalar lo siguiente: la ten-
sión a la que me refiero, propia de las ciencias humanas, se produce
al introducir en su marco normativo la pretensión de objetividad, es
decir, de verdad; y está dada, por un lado, en aquello que se refiere a
la verdad instaurada en el reino del objeto, lo empírico y, por el otro,
en la necesidad de establecer un conocimiento por medio de un discur-
so verdadero. Discurso verdadero y verdad del objeto; y es, precisa-
mente, el duplicado empírico-trascendental lo que se encuentra como
problema en el centro de la relación historia y racionalidad. ¿De qué
manera, entonces, volver significativa la propia historicidad? Para
Foucault se han intentado tres tipos de respuesta que, en todo caso,
han mostrado su inconveniencia: la de la “verdad reducida”, la de la
“verdad prometida” y “el análisis de lo vivido”.11 

El proyectar la problemática de la modernidad como cuestión im-
plica, obligatoriamente, tal y como hemos visto hasta aquí, plantear
la pregunta por la historia misma. Y, en ese sentido, lo que realiza
Foucault es una apuesta: aquella que consiste en intentar salirse tanto
de los marcos establecidos por la tensión señalada, como del ámbito
de toda filosofía de la historia, al enfocar sus estudios respecto al sa-
ber a partir de la relación problemática que se instaura entre la filoso-
fía y la historia. Tal relación está marcada por una serie de posturas

 9 Jürgen Habermas, op. cit., p. 27. La referencia de la historia a la razón es el camino
que, según Habermas, siguieron los jóvenes hegelianos para distanciarse de la noción de
absoluto, retomando el sentido crítico de la modernidad, es decir, el problema de la actuali-
dad que Hegel fue marginando de su sistema filosófico. Apunta este autor más adelante (p.
73, nota 4): “el discurso filosófico de la modernidad [...] introduce la razón en un ámbito
que tanto la ontología griega como la filosofía del sujeto consideraron absolutamente ca-
rente de sentido y no susceptible de teoría”.

 10 Vid. infra, c. “Antropología e historicidad: el campo de la finitud”.
 11 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 310-313.
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generales. Primera, la filosofía de la que se trata no puede ser ya aque-
lla que se postulaba como un sistema general a partir del cual extraer
los fundamentos sobre los cuales hacer descansar saberes subordina-
dos. La filosofía como pensamiento que se aboca a delimitar los fun-
damentos del ser en general o los fundamentos del conocimiento en
general, establecida como “tribunal de la razón pura, que confirma o
rechaza las pretensiones del resto de la cultura”,12 no puede ser ya
sostenida: lo que está en entredicho es la posibilidad misma de la
fundamentación.

Ha habido la gran época de la filosofía contemporánea, la de Sartre,
de Merleau-Ponty, en la que un texto filosófico, un texto teórico, de-
bía finalmente decir qué era la libertad, qué era preciso hacer en la
vida política, cómo comportarse con el prójimo, etcétera. Tengo la im-
presión de que esta especie de filosofía no tiene cabida en la actuali-
dad, que, si usted quiere, la filosofía si no se ha volatizado se ha, al
menos, dispersado, que hoy el trabajo teórico en cierto modo se con-
juga en plural. La teoría, la actividad filosófica, se produce en dife-
rentes terrenos que están como separados unos de otros. Existe una
actividad filosófica que se genera en el campo de las matemáticas, una
actividad teórica que se manifiesta en el dominio de la lingüística o en
el de la mitología, en el terreno de la historia de las religiones, o, sim-
plemente, en el de la historia. Y precisamente en esta pluralidad del
trabajo teórico, desemboca una filosofía que aún no ha encontrado su
pensador único ni su discurso unitario.13 

Segunda, la filosofía sólo puede entenderse hoy como actividad
crítica siempre y cuando se encuentre anclada en el mundo, sea ella
misma forma de acción de tal manera que pueda ser superada la di-
cotomía entre filosofía académica y filosofía mundana. Filosofía como
forma de acción, como forma de vida “donde el trabajo conceptual
—la escritura— es sólo un aspecto más, sin ningún privilegio, un ejer-
cicio que debe ser continuamente contrastado con el resto de la vida
filosófica, con las elecciones políticas y éticas que se realizan”.14 Es en
este sentido que la afirmación de Foucault acerca de que la filosofía

 12 Richard Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, p. 14. Más adelante escribió:
“Son imágenes más que proposiciones y metáforas más que afirmaciones, lo que determina
la mayor parte de nuestras convicciones filosóficas. La imagen que mantiene cautiva a la
filosofía tradicional es la de la mente como un gran espejo, que contiene representaciones
diversas [...] y [que] se pueden estudiar con métodos puros, no empíricos”, ibid, p. 20. Sin
esta idea no se hubiera desarrollado la noción de conocimiento como representación exac-
ta. En todo caso, este tipo de filosofía es un intento por escapar de la historicidad.

 13 Michel Foucault, “Foucault responde a Sartre”, en Saber y verdad, p. 39-40.
 14 Francisco Vázquez García, op. cit., p. 12.
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debe ser pensamiento de nuestra actualidad y por tanto tiene como
objetivo el ayudar a configurar un diagnóstico del presente, de lo que
somos hoy en nuestro momento histórico, cobra un significado cen-
tral en sus investigaciones; no es, por ello, una afirmación marginal,
pues de ahí se desprende una serie de consecuencias las que articulan
sus investigaciones concretas con un horizonte problemático de carác-
ter filosófico.15 Y, en esta pregunta por la forma en la que pensamos lo
que pensamos, la filosofía desemboca en el problema de la acción:
“en él se ventila saber en qué medida el trabajo de pensar su propia
historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en silencio y
permitirle pensar de otro modo”.16 Pensar de otro modo es postular la
manera de ser de otro modo, configurar las determinaciones que nos
permitan saber lo que hay que hacer; en definitiva, “hacer de la liber-
tad un problema estratégico” es crear el espacio donde sea posible
liberarnos de nosotros mismos.17 

Tercera, la filosofía entendida como crítica supone, antes que otra
cosa, romper con una de las tradiciones críticas propias del kantismo,
de tal suerte que no se trata ya de llevar a cabo una investigación de
los contenidos de la conciencia planteada en términos de introspección,
trabajo en el cual reina la soberanía de la trascendencia. Ahora lo que
se proyecta, más bien,  es establecer una “investigación sociohistórica”
en otros términos, es decir, apuntar hacia la exterioridad de la con-
ciencia individual de tal manera que sea posible realizar una crítica
de la razón en términos de prácticas “socioculturales”.18 En la pers-
pectiva de los trabajos de Foucault esto significa la necesidad de tras-
ladar el enfoque hacia el estudio de las condiciones de posibilidad de
aquello que es analizado: la locura, la mirada y el discurso de la me-
dicina clínica, el trabajo, la vida, etcétera. Correlativamente, el cono-
cimiento no puede ya ser referido a la actividad de un sujeto autónomo

 15 En una entrevista publicada en 1969, Foucault dice lo siguiente: “Es muy posible
que lo que yo hago concierna a la filosofía, teniendo en cuenta que desde Nietzsche la filo-
sofía tiene la misión de diagnosticar, y ya no se dedica solamente a proclamar verdades que
puedan valer para todos y para siempre. Yo también intento diagnosticar y diagnosticar el
presente; decir lo que hoy somos, lo que significa decir lo que decimos. Esta labor de excava-
ción bajo nuestros propios pies caracteriza al pensamiento contemporáneo desde Nietzsche
y en ese sentido puedo declararme filósofo.” Paolo Caruso, Conversaciones con Lévi-Strauss,
Foucault y Lacan, p. 73-74.

 16 Michel Foucault, El uso de los placeres, p. 14.
 17 Miguel Morey, “Introducción”, en Michel Foucault, Tecnologías del yo, p. 44.
 18 Thomas McCarthy, Ideales e ilusiones, p. 52. Este autor analiza las coincidencias y

divergencias entre Foucault y la Escuela de Frankfurt, sobre todo en relación a Horkheimer
y Adorno. Particularmente McCarthy destaca el desplazamiento que se produce en el pen-
samiento contemporáneo y que lleva de la noción de razón fundamentalista y trascenden-
tal, hacia el uso de categorías propias de un análisis socio-histórico.
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y racional (autónomo respecto de la historia), sino que tiene que estar
en relación con el entramado de prácticas de las cuales el conocimien-
to y el sujeto mismo son un producto. Así, la ruptura mencionada asu-
me que toda teoría del conocimiento es, fundamentalmente, parte de
una “teoría social”.19 

En suma, retomando la cuestión de la relación entre historia y
racionalidad, lo que puede encontrarse en Foucault, más que una re-
ferencia crítica a la razón en general que, en todo caso, seguiría pri-
sionera de la noción de filosofía que él rechaza, es una propuesta de
análisis de las prácticas de racionalidad, las cuales no pueden ser en-
tendidas de manera independiente de los contextos socio-históricos
en los que surgen. Por eso la historia de los sistemas de pensamiento
no señala el camino por el que atraviesa la conciencia racional victo-
riosa frente a la ignorancia y el oscurantismo; es historia de las prácti-
cas, de las relaciones que permiten pensar aquello que pensamos, es
historia de nuestros procesos de racionalidad. Por ello toda crítica de
la razón moderna sólo puede establecerse desde el horizonte de la his-
toria, pues la razón es siempre histórica, es decir, está situada en el
ámbito de la historicidad. No hay, pues, razón soberana que goza de
privilegios absolutos. Doble camino el de Foucault, histórico y reflexi-
vo, y cuyos términos se implican a cada paso, camino que señala una
transformación más general de la filosofía contemporánea: la supera-
ción de la metafísica, pues no es otra cosa lo que se encuentra detrás
de la noción de razón históricamente situada.20 

Para Nietzsche, referencia fundamental en los análisis de Foucault,
la metafísica no puede ser una postura filosófica ni una corriente de-
terminada; por tanto la crítica a la metafísica no es aquella dirigida
contra una disciplina adyacente al edificio filosófico ni una cierta pers-
pectiva enfrentada a otra. La metafísica es la figura misma de la filo-
sofía, es lo que distingue a todo el proyecto de pensamiento que define
nuestra cultura. Lo que caracteriza a este pensamiento es el privilegio
de la fundamentación, postura que alude, por tanto, al establecimien-
to de una dualidad determinada por una instancia trascendental que

 19 Ibidem, p. 53.
 20 Para un análisis de las implicaciones de esta noción, cfr. Jürgen Habermas, Pensa-

miento postmetafísico, p. 50-54. En este texto se estudia la forma en la que se produce tal
superación de la metafísica, superación que permitiría hablar propiamente de una ruptura
respecto de la tradición filosófica occidental. Habermas señala al respecto: “Pero lo es-
pecíficamente moderno, que se ha apoderado de todos los movimientos de pensamiento,
radica no tanto en el método como en los motivos de ese mismo pensamiento. Cuatro moti-
vos caracterizan la ruptura con la tradición. Los rótulos son los siguientes: pensamiento
postmetafísico, giro lingüístico, carácter situado de la razón e inversión del primado de la
teoría sobre la praxis —o superación del logocentrismo.”, p. 16.
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constituye el “ser verdadero”. Aquí la noción de verdad es tomada en
el sentido de representación de un mundo verdadero existente en sí,
es decir, como presencia sin límites y con una “extensión absoluta en
el tiempo”. Es una búsqueda de las esencias, de un fundamento que
lo explique todo por medio de una garantía veritativa, ya sea dios, el
sujeto o la realidad en sí.21 El problema del fundamento implica so-
meterse a los términos de una reducción: la metafísica trata de res-
tringir el todo a lo uno, de someter lo múltiple a la lógica de una forma
condensada que lo explique; en ese sentido es una operación que con-
lleva una violencia reduccionista. Asumir, por el contrario, que el ser
y la razón están traspasados por la historicidad implica, inevitable-
mente, poner en entredicho no sólo las pretensiones adscritas a la ra-
cionalidad cartesiana, sino a la filosofía misma como sistema general
de interpretación del mundo, de la naturaleza y del hombre.

La filosofía no puede ya asegurarse un terreno propio por encima
de los saberes o las ciencias, ni suponerse como movimiento reflexivo
global que defina contenidos normativos para otros campos proble-
máticos, incluyendo la sociedad, el arte, la moral, etcétera. Si estamos
en una situación en la que ya no es posible una filosofía sistemática
general, quiere decir que su papel —es dable entenderlo así— se esta-
blece en los términos de un pensamiento crítico; y aunque lo anterior
esté a debate, se percibe que uno de los problemas más acuciantes para
definir sus contenidos críticos está centrado en la cuestión del lengua-
je. En todo caso, distanciarse de la metafísica obliga a aventurase por
otros senderos con todos los peligros que esto encierra. Si la metafísi-
ca mira hacia lo lejano y hacia lo alto, como nos enseñó Nietzsche,
ahora hay que dirigir la mirada, establecer una perspectiva, hacia lo
bajo y lo próximo.

 21 Cfr. Juan Luis Vernal, La crítica de la metafísica en Nietzsche.
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