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ANTROPOLOGIA E HISTORICIDAD:
EL CAMPO DE LA FINITUD

El hombre como sujeto, como figura resplandeciente propia de la mo-
dernidad, se encuentra hoy en una situacién incobmoda que no ha que-
rido reconocer pero que, sin embargo, no puede ya seguir soslayando.
Alejada la noche de los dioses, el hombre fue pensado, a partir del
siglo X1X, como fundamento de todas las positividades y de si mismo,
y, a un mismo tiempo, como elemento que toma consistencia de obje-
to empirico. Sujeto y objeto de su propio conocimiento, fuente y ex-
plicacion de todas las cosas, sigue quiza resplandeciendo pero esa
luminosidad no puede traspasar el espesor de una mascara tras la cual
se esconden otros rostros. Si bien ocupa desde el siglo XiX el lugar del
rey, ejerciendo un férreo dominio sobre el mundo, no ha podido esca-
par a la constitucion de una existencia que, desde el principio, le se-
fiala un limite. Y es que el hombre occidental no ha podido constituirse
a si mismo como sujeto y objeto sino en la apertura de su propia su-
presiéon.! EI hombre, imagen encarnada de dios, no puede gozar de
los privilegios eternos de aquél, por lo cual, en una operacion paradé-
jica, hace descansar en su limite la fuerza misma de sus posibilidades.

La finitud es convertida en aquel elemento obscuro que permite,
a un tiempo, fundar el espacio de su propia libertad, la fuerza de su
condicidn autosostenida y el territorio abierto donde se desplazara su
conciencia. Figura extrafia en tanto que esas posibilidades que pre-
tenden lanzarlo a las alturas se localizan, se constituyen, al borde mis-
mo de un abismo. Es a partir de esta nocidon de hombre que se puede
afirmar que tal figura no ha existido siempre, sino que él mismo, como
elemento propio del pensamiento moderno, tiene una consistencia his-
térica que lo marca definitivamente. Y esta constatacion la encuentra
Foucault a partir del cuadro de Velazquez Las Meninas. Cuadro em-
blematico situado a plenitud en la época clasica y que por medio de
un desdoblamiento delinea “una escena para la cual él es a su vez una
escena”.? Este cuadro muestra la condicién que tenia la representa-
cion en esa época; ahi, en la superficie de la tela que inaugura una

! Michel Foucault, El nacimiento de la clinica, p. 276.
2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 23.
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104 HISTORIA Y LENGUAJE

profundidad perceptible, se encuentran todos los temas propios del
clasicismo. Primero, el pintor, detenido en el momento en que obser-
va aquello que le sirve de modelo y que no aparece en el cuadro; de
espaldas, la tela en la que trabaja y que tampoco podemos ver. Doble
visibilidad que se nos escapa pero que puede hacerse presente por
medio de un artilugio, de una artimafa que adopta la forma de un
espejo colocado al fondo de la escena primera. Para que podamos ver
eso que mira el pintor es menester contar con otro elemento simbo-
lico: la luz. Luz que hace ver, que ilumina, y al hacerlo instaura el
volumen, el espacio en el que los objetos y las representaciones se co-
rresponden. Es, por tanto, luz que ilustra y que dibuja la metafora de
una pretension que llega hasta nosotros de manera plena: luz que es
la condicién misma para el conocimiento.

Es esta luz la que permite que el espejo nos proporcione una “me-
tatesis de la visibilidad que hiere a la vez el espacio representado en
el cuadro y su naturaleza de representacion; permite ver, en el centro
de la tela, lo que por el cuadro es dos veces necesariamente invisi-
ble”.® Reproduccién alterada de un orden en el seno mismo de la re-
presentacion que, al eludirla, establece una fisura que la deja aparecer
pero de forma invertida. En ese espacio iluminado que corresponde
al espejo se muestran los rostros que, lo suponemos, son pintados en
la tela sobre la cual trabaja el pintor, rostros que conforman el segun-
do episodio de esta representacion. Junto al pintor se distribuyen sie-
te personajes de los cuales sélo cuatro dirigen sus miradas al mismo
lugar inaccesible en el que, ya lo sabemos, se encuentran los modelos.
Al fondo, otro personaje, otro espectador, que es mostrado en el cua-
dro en una actitud de espera en el umbral de una puerta. El es el Gni-
€O que observa toda la escena, es decir, tanto las figuras representadas
como los modelos del artista, y constituye, por tanto, el tercer elemento
de la representacion plasmada en el conjunto del cuadro. Tres elemen-
tos, entonces, de los cuales uno se localiza fuera del cuadro pero cuyo
reflejo se nos muestra, siendo este elemento el que corresponde a los
modelos del pintor. Evocacion de una realidad que impregna toda la
escena representada, proyectada al interior del cuadro en las tres figu-
ras descritas. Representacion de una representacion y que se desplie-
ga de una manera ordenada sobre un cuadro. Aqui la nocion cuadro
significa eso, espacio ordenado, replegado sobre una continuidad. Lo
gue encontramos en este espacio es la representacion misma de las
tres figuras posibles que adoptaba la representacién como disposicién
para un sujeto: en el pintor, como sujeto de la representacion; en los

3 Ibidem, p. 18.
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ANTROPOLOGIA E HISTORICIDAD: EL CAMPO DE LA FINITUD 105

modelos, como objeto de la representacion y, finalmente, en el perso-
naje que observa toda la escena, el sujeto como espectador. En tal des-
pliegue de figuras y de escenas hay algo que nunca aparece y cuya
ausencia articula la interpretacion que hace Foucault de esta pintura.

En efecto, intenta representar todos sus elementos, con sus imagenes,
las miradas a las que se ofrece, los rostros que hace visibles, los gestos
gue la hacen nacer. Pero alli, en esta dispersion que aquella recoge y
despliega en conjunto, se sefiala imperiosamente, por doquier, un va-
cio esencial: la desaparicion necesaria de lo que la fundamenta —de
aquél a quien se asemeja y de aquél a cuyos 0jos no es sino semejanza.
Este sujeto mismo —que es el mismo— ha sido suprimido. Y libre al
fin de esta relacion que la encadenaba, la representacién puede darse
como pura representacion.*

¢Quién es, entonces, el ausente? En su imposibilidad de represen-
tarlo en el espacio de un cuadro, el vacio, la ausencia que sefiala, co-
rresponde a la del sujeto entendido como subjetividad constituyente
y que, al eludirlo en la representacién, sefiala el limite preciso de la
episteme clasica. Alli no hay lugar para el hombre, no es posible que
figure en la pintura de manera simultanea como sujeto productor y
objeto representado. En el seno mismo del cuadro se percibe una dis-
yuncion crucial: o bien se muestra al sujeto como una representacion
mas, el pintor, los modelos, el espectador, o bien se convierte en sujeto
invisible, es decir, origen de la representacion; si esta disyuncidn se re-
suelve no puede ser més que esquivando el segundo elemento. De modo
que el sujeto productor es invisible y por ello la representacion sélo pue-
de darse como pura representacion. En la época clasica, en la época
de la representacion, el hombre no tiene un lugar dispuesto en el sen-
tido de un sujeto creador, activo, autdnomo, esto es, no puede pensar-
se, hasta antes del siglo XIX, en la figura del hombre como el artifice.

Esta ausencia se convierte en determinante, tanto para la gramatica
general, como para el anélisis de la riqueza y la historia natural, pues
en estos saberes no existian las condiciones para establecer una “con-
ciencia epistemoloégica del hombre como tal”.®> Mientras que la repre-
sentacidn podia seguir siendo un elemento confiable no habia, no podia
haber, la necesidad de acudir a un sujeto como dimension en la cual
hacer descansar la actividad productora de la representacién. Es por
esto que Foucault afirma que en la época clasica no existia teoria algu-
na de la significacién. Si bien el hombre construia un lenguaje artificial

4 Ibidem, p. 25.
5 Ibidem, p. 300.
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106 HISTORIA Y LENGUAJE

y un orden convencional de signos, no era €l el que le conferia significa-
do; en otras palabras, no era preciso acudir a una figura trascendental
donadora de sentido, tanto con respecto a las cosas, al mundo, como al
lenguaje mismo. La base de esta ausencia estaba determinada por el vincu-
lo establecido, en esa época, entre naturaleza y naturaleza humana. El
ser humano, en esta disposicion fundamental de la episteme clasica, era
s6lo un ser entre otros. Ahora bien, la posibilidad de establecer la comu-
nicacion entre naturaleza humana y naturaleza en general descansaba en
el poder del discurso; es ahi donde la representacion y el ser se anuda-
ban, se vinculaban en una relacion particular. Las palabras formaban una
red que permitia conocer las cosas y establecer un orden. A partir de ellas
se manifestaban los seres y se ordenaban las representaciones.

De tal manera que la naturaleza humana, o sea aquella que sefia-
la la condicion especifica del hombre, la esencia particular que lo di-
ferenciaba de los otros seres, se encontraba subsumida en la naturale-
za general, en tanto que ésta englobaba al orden completo de todos
los seres. “Para el pensamiento clasico, el hombre no se aloja en la na-
turaleza por intermedio de esta ‘naturaleza’ regional, limitada y espe-
cifica que le ha sido acordada como derecho de nacimiento igual que
a todos los demés seres.”® Si el ser y la representacién se alojaban en el
seno del discurso, esto quiere decir que todo el edificio del saber cla-
sico reposaba en la capacidad representativa de las palabras. En tanto
gue la gramatica general establecia como su objeto propio el discurso,
es decir, el lenguaje ordenado, éste se constituyo en el basamento so-
bre el que se alzaban tanto la historia natural como el analisis de las
riquezas. Estas tres formas de saber, propias de la época clasica, compar-
tian los mismos elementos que hacian posible la funcidn representati-
va. Es por esto que puede decirse que en ninguna de ellas se prefigura
la distribucion que adoptaran, a partir del siglo XiX, los saberes mo-
dernos. De tal manera que ni la gramatica general ni la historia natu-
ral, o el analisis de la riqueza, conforman los antecedentes originarios
a partir de los cuales emergeran la filologia, la biologia y la economia
politica. Es asi que el hombre, al no entrar en esa disposicion general
del saber clasico como lugar soberano y productor, impedia, por su
ausencia, la constitucion de las ciencias humanas. La unidad del len-
guaje permitia una representacion adecuada, de tal manera que “el
papel de los seres humanos en el establecimiento de relaciones entre
representaciones y cosas no podia problematizarse”.’

6 Ibidem, p. 302.
7 Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault: mas alla del estructuralismo y la
hermenéutica, p. 43.
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La forma en que el lenguaje era pensado en los siglos XVII y XVIII
cambia abruptamente a principios del xiX. El lenguaje de repente per-
di6 su unidad, se disperso. Su funcion bésica, la de representar, la de
acercar las palabras y las cosas por medio del discurso, se puso en
entredicho. El paso de la unidad a la dispersidn sefiala el camino que
desaloja al anélisis de la representacion llevando a cabo su sustitu-
cion por una analitica que adopta, de inmediato, la temaética central
de la finitud. Mutacién arqueoldgica que ya no notifica ausencia al-
guna, sino que ahora, en la inestabilidad del cambio, necesita la pre-
sencia de una figura novedosa: el hombre como objeto de un saber y
como sujeto que conoce y que se conoce. Doble papel que sélo puede
ser asignado a esta presencia en tanto que es su limite el que lo autori-
za. El caracter limitado del hombre, su condicién finita, se convierte,
por un sorprendente vuelco, en aquello que lo faculta a sostener una
ambicion: transformarse en un ser soberano, sujeto entre objetos, pre-
cisamente porque es limitado, justo porque su vida, su existencia, sélo
prefigura su muerte. Transmutacién de lo limitado por excelencia en
otra figura que ya no reconoce como limite ni siquiera el suyo propio.

La critica kantiana marca el umbral de esta mutacion, umbral en
el que ya se dejan aparecer los contornos reconocibles de nuestra mo-
dernidad, al interrogar a las representaciones por aquello que esta-
blece su derecho, por esa presencia que las hace posibles. El limite de
la representacion supone tematizar la cuestion del origen mismo que
hace posible las representaciones, de su causalidad y principio esen-
cial. Aqui se encuentra, segun Foucault, y debido a que el ser y la re-
presentacion dejan de estar unidos, la fuente de una nueva metafisica
gue toma como linea maestra la cuestion sefialada de la fundamen-
tacion. Es entonces que surgen dos formas de pensamiento a partir de
la disoluciéon del campo homogéneo en el que descansaban las repre-
sentaciones con anterioridad. Una recoge el tema trascendental al
interrogar a las condiciones de la representacion a partir de aquello
gue las hace posibles; se plantea, por tanto, la necesidad de abordar
el problema de su propio fundamento. La otra, recurriendo a las nue-
vas empiricidades, es decir, la vida, el trabajo y el lenguaje, se interro-
ga sobre las condiciones de las representaciones por el lado del “ser
mismo que se encuentra representado en ellas”.® En otras palabras, la
reflexion trascendental privilegia los condicionamientos que se deli-
mitan por el lado del sujeto, mientras que la otra, aquella que dara
origen al positivismo, pretende hacerlo a partir del objeto mismo. Tor-
sion que impregna esas nuevas empiricidades, pues si bien el trabajo,

8 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 238-239.
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108 HISTORIA Y LENGUAJE

la vida y el lenguaje son admitidos como elementos propios de un
campo empirico, el hombre, en tanto ser viviente, trabajador y par-
lante, sefiala que estos elementos deben adoptar, a su vez, la forma de
trascendentales o semitrascendentales.

Pues el pensamiento que nos es contemporaneo y con el cual, a que-
rer o no, pensamos, se encuentra dominado adn en gran medida por
la imposibilidad, que salié a luz a fines del siglo xviil, de fundar las
sintesis en el espacio de la representacion y por la obligacion correla-
tiva, simultanea, pero también dividida contra si misma, de abrir el
campo trascendental de la subjetividad y de constituir, a la inversa,
maés alla del objeto, esos “semitrascendentales” que son para nosotros
la Vida, el Trabajo, el Lenguaje.’

En suma, a partir de Kant la cuestion de la finitud se convertira
en la tentativa central que sustituye al analisis de las representaciones
y que se alojara en el corazén mismo de estas nuevas empiricidades y
en las ciencias que se construirdn sobre ellas. Finitud que introduce,
en su seno, una dimensién temporal inédita que prefia ya las cosas
con una determinacion tajante. Las positividades de estos saberes gra-
vitan en el hueco antropolégico que abren, pues a partir de la duali-
dad kantiana entre un objeto y un sujeto, por la cual seran posibles
los saberes modernos, se plantea la posicion ambigua del hombre en
el sentido de que él es, a un mismo tiempo, sujeto de conocimiento,
de todo conocimiento, y objeto que se ofrece al saber al lado mismo
de las cosas. Desdoblamiento que se especifica en la forma en que es
pensado el ser del hombre: esencia y expresion, fundamento y existen-
cia. Es esta dualidad a la que se alude en la analitica de la finitud y
por la que se anuncia la emergencia de la episteme moderna. En todo
caso, la pregunta que guia el desarrollo de estos saberes es aquella
gue interroga por el ser mismo del hombre. Canguilhem escribi6 al
respecto que el momento en que la vida, el trabajo y el lenguaje dejan
de ser sostenidos como atributos de una naturaleza para ser enraizados
en una historicidad especifica, naturaleza en cuyo entrecruzamiento
“el hombre se descubre naturalizado, es decir, a la vez sostenido y con-
tenido, en ese momento se constituyen ciencias empiricas de esas na-
turalezas como ciencias especificas del producto de tales naturalezas,
por tanto, del hombre”.®

En la pregunta ;qué es el hombre? no sélo se ubica como proble-
ma el determinar la naturaleza humana en su especificidad propia,

9 Ibidem, p. 245.
10 Citado por Miguel Morey, Lectura de Foucault, p. 153.
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ANTROPOLOGIA E HISTORICIDAD: EL CAMPO DE LA FINITUD 109

desligada ya de la naturaleza en general y con la que, sin embargo,
sostiene una cierta relacién, sino que en esa pregunta, en la incerti-
dumbre que revela, se enlaza la finitud humana con una metafisica
de la fundamentacion. Es entonces que ahi, en el espacio mismo de esta
pregunta, se empalman esas dos formas de pensamiento ya sefiala-
das, es decir, la trascendental y la empirica, debido a que la interroga-
cion que se dirige hacia la consistencia de algo, en este caso el hombre
mismo, no puede mas que preguntarse, al mismo tiempo, por aquello
gue sefiala su esencia. El estudio que se emprende sobre ese nuevo
campo de empiricidades, la vida, el trabajo y el lenguaje, conduce ne-
cesariamente a la aparicion de un nivel trascendental en tanto que hay
ya un sujeto que se asume a si mismo como sujeto que habla, que vive
y que trabaja. Es asi como la “repeticion de las positividades en su
fundamento y del fundamento en sus positividades es la marca de la
analitica de la finitud.”!

El hombre y sus dobles; juego que conduce a la constitucion de
una figura desdoblada desde su inicio mismo, hombre que alude a
una condicion empirica que lo hace encajar en el mundo, que le da su
propia condicidén de existencia, pero que también exige la presencia
de una dimension trascendental por medio de la cual pueda elevarse
por encima del mundo; forma del peso y figura de la levedad que le
sefialan, como principio, su propia consistencia divergente. EI hom-
bre y sus dobles; es, como puede observarse, un mismo elemento, o
por lo menos es lo que se pretende, el que aparece situado en la inte-
rioridad de un campo, en el resguardo de su vida, y aquél sobre el
gue descansa la posibilidad desnuda de esa experiencia; identidad que
se presuma alcanzable por el movimiento de su separacién. EI hombre
y sus dobles; repeticion de lo positivo en lo fundamental por lo que lo
finito deja de ser el contenido y la forma de una pura negatividad,
deja de ser pensado como esa fatalidad inexorable a la que todo, ab-
solutamente todo, incluido el hombre y su conocimiento, la vida y la
experiencia, tienen que enfrentarse desde el momento mismo de su
devenir y pasa a ser dominado por la forma implacable de lo mismo,
es decir, finitud encarada en “una referencia interminable consigo mis-
ma”, referencia interminable pues la cultura moderna s6lo puede pen-
sar al hombre porque piensa lo finito a partir de él mismo.'? Pero
¢habra que tomar en serio esta referencia interminable? Si lo que esta
en cuestion es el problema de lo mismo ¢no se da éste en el juego en-
mascarado de lo pensable y del pensamiento? Porque este hombre des-

1 Toméas Abraham, Los senderos de Foucault, p. 62.

2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 309.
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110 HISTORIA Y LENGUAJE

doblado, sujeto soberano y objeto de una curiosidad “esencial”, lo que
intenta es planear sobre un territorio que es él mismo, para descubrir-
se ahi, para reconocerse en una identidad y en un origen que siempre
estan mas alla de si mismo, todo ello con la fuerza de un pensamiento
gue imagina, pensamiento de la adecuacién en todo caso, que la posi-
bilidad de su identidad con el hombre-objeto descansa en la diferencia
constituida por su desdoblamiento.

Paradoja de la repeticidn, pues, al duplicarse en dos rostros la
Unica posibilidad que tiene de establecer la identidad y el reconoci-
miento se basa en la diferencia que los separa. Repeticion y diferen-
cia son los elementos de una dialéctica que los pone en juego bajo el
primado de lo mismo. Repeticion que se operativiza en la distancia
de la diferencia, de tal manera que la “soberania de la dialéctica de
lo mismo consiste en dejarlo ser, pero bajo la ley de lo negativo, como
el momento del no ser”.’® Ser y no ser se revuelven en una opera-
cidn cuyos términos se piensan ligados de la misma manera que los
polos de una contradiccion que esta en vias de resolverse. Asi, bajo
el predominio de una dialéctica que heredamos de Hegel, la contradic-
cion trabaja para la salvacion de lo idéntico, cuando, para Foucault,
la cuestion consiste en hacer desaparecer los temas del origen y de
la identidad o, mas bien, desplazarlos al terreno mismo de un pro-
blema: “en vez de preguntar y responder dialécticamente, hay que
pensar problematicamente”.!* Ahora bien, esa referencia intermina-
ble de la finitud consigo misma, por la cual se constituye en una ana-
litica,®® permite la busqueda de una adecuacion entre el sujeto que
piensay el objeto pensable, pero en el fondo no puede mas que cons-
tatar que esta busqueda es del todo infructuosa; es, finalmente, una
aporia propia de todo dualismo. Constatacion, mas que de una ade-
cuacion final y luminosa, de una disociacién primera que no puede
nunca superar: por un lado, un “sujeto central y fundador al que suce-
derian, de una vez para siempre, acontecimientos, mientras que des-
plegaria a su alrededor significacion”; por otro, “un objeto que seria

13 Michel Foucault, Theatrum philosophicum, p. 32. Un poco antes, en la misma péagina,
Foucault escribi6: “La repeticion traiciona la debilidad de lo mismo en el momento en que
ya no es capaz de negarse en el otro y de volverse a encontrar en él. La repeticion que habia
sido pura exterioridad, pura figura de origen, se convierte ahora en debilidad interna, de-
fecto de la finitud, especie de tartamudeo de lo negativo: la neurosis de la dialéctica. Asi
pues, la filosofia de la representacion conduce a la dialéctica.”

14 Ibidem, p. 33.

15 “No es preciso insistir en que, desde Kant, la analitica investiga el soporte de las
representaciones, es decir, determina sobre qué puede fundarse la representacion y el anali-
sis de la misma, asi como su legitimidad.” Patxi Lanceros, Avatares del hombre. EI pensamien-
to de Michel Foucault, p. 101, n. 90.
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el foco y el lugar de convergencia de las formas reconocidas y de los
atributos afirmados”.1

Inestabilidad, entonces, producida por un deseo que quiere leer
la unidad del mundo y del hombre pero que no cesa de estrellarse en
la tozudez de la diferencia. Inestabilidad generada por la presencia
de dos limites infranqueables; primero, el limite del hombre en tanto
ser sometido a un devenir que lo encara con su propia muerte, ser
cuya condicidn es la fragilidad, y, segundo, limite de su conocimiento
y de su pensamiento por el hecho de que el ser no puede nunca esca-
par a su caracter efimero. Ser fragil y conocimiento fragil sefialan, en
ese doble limite, un abismo que separa al sujeto de conocimiento del
objeto por conocer, distancia a partir de la cual se afirma la imposibi-
lidad de aprehender al objeto-hombre en su verdad, en su propia esen-
cia oculta y misteriosa. Es esta inestabilidad la que se manifiesta en
toda postura antropoldgica y en sus derivados, el humanismo moder-
no y las ciencias humanas. Otra vez, el hombre y sus dobles: diferencia
e identidad, lo mismo planteado desde el horizonte en que se cruzan
las positividades y su fundamento, temas todos que hacen posible pen-
sar la figura “hombre”.

En este espacio minusculo e inmenso, abierto por la repeticion de lo
positivo en lo fundamental que toda esta analitica de la finitud —tan
ligada al destino del pensamiento moderno— va a desplegarse: alli
va a verse sucesivamente repetir lo trascendental a lo empirico, al
cogito repetir lo impensado, el retorno al origen repetir su retroceso;
es alli donde va a afirmarse a partir de si mismo un pensamiento de
lo Mismo irreductible a la filosofia clasica.!’

Repeticidn y diferencia, repeticion de la diferencia, diferencia que
se muestra en la repeticion de lo mismo. Esa figura “hombre” es, antes
gue nada, expresion de un duplicado empirico-trascendental por el
cual, a un mismo tiempo, se presume como fuente de todo conoci-
miento y como instancia empirica. De esta doble instancia se despren-
de todo un territorio de problemas en relacién con la posibilidad de
la verdad. Particion que hace descansar la verdad en el seno de lo em-
pirico, es decir, del objeto, y, por otro lado, quiere hallarla en el orden
del discurso mismo. Discurso verdadero y verdad del objeto. Es el es-
tatuto del discurso verdadero el que presenta una clara ambigiiedad
gue va a ser trasladada al seno de las ciencias humanas, incluyendo
por supuesto a la historia. Dos tematicas se enfrentan en torno a este

6 Michel Foucault, Theatrum philosophicum, p. 24.
7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 307.
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problema: aquella que conduce al positivismo y aquella otra que da
pie a la escatologia. Posturas ya sefialadas con anterioridad®® y que
parecieran indicar caminos claramente opuestos. Asi, una de dos, o se
concibe que la “verdad del objeto prescribe la verdad del discurso” (po-
sitivismo) haciendo recaer en éste la posibilidad de concordar, en su
descripcion, con una verdad instaurada del lado del objeto, o bien se
establece que “la verdad del discurso anticipa esta verdad cuya natura-
leza e historia define® (escatologia), siendo asi una verdad que dibuja,
previamente, las determinaciones futuras que adoptara el objeto.

Para Foucault esta oposicidn es tan s6lo aparente pues tanto el po-
sitivismo como la escatologia son indisociables: aqui y all4 lo que se
hace valer es la oscilacion propia que va de lo empirico a lo trascen-
dente y viceversa. Entonces el hombre aparece, a la vez, como una
verdad reducida o como los términos de una promesa. El andlisis de
lo vivido, es decir, la fenomenologia en su variante existencial, pre-
tendid enfrentar esta oscilacion al presentar un tipo de analisis del
hombre que, siendo trascendental, no obstruyera con ello el conteni-
do empirico involucrado, de tal manera que se pudiera dar cuenta del
hombre como fuente autoproductora de cultura e historia. En este in-
tento el sujeto sigue siendo el centro problematico, de tal manera que
lo que se pretende realizar es la conjuncion de una “teoria del hombre
fundada sobre la naturaleza humana y una teoria dialéctica en la cual
la esencia del hombre es histérica”,? al tiempo que la experiencia es
utilizada como nocion operativa basica cargada de una pretendida
fuerza vinculante. Como puede apreciarse, en el andlisis de lo vivido,
trascendencia y mundo empirico contintian siendo los términos de una
adecuacién. A pesar de sus pretensiones y en tanto que el andlisis de
lo vivido no puede renunciar al discurso antropoldgico resulté ser una
salida inadecuada. La unica forma de salir de esta oscilacion entre lo
empirico y lo trascendente, y por consiguiente de la escatologia y del
positivismo, se encuentra en cuestionar la figura misma del hombre
en los términos presentados por la analitica de la finitud, tarea que
conduce, necesariamente, a plantear la posibilidad de su propia des-
aparicion.

Por otro lado, el hombre ha sido condenado a la obligacion de pen-
sar lo impensado, de ser capaz de acercar aquello que es la fuente mis-
ma del pensamiento para dominarlo y cercarlo. Pero en la medida en
gue este impensado, es decir, lo otro del pensamiento, es la condicion

18 Vid. supra, c. “La modernidad como cuestion: historicidad y filosofia”.
19 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 311.
20 Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, op. cit., p. 54.
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para su fuerza y para la acciéon del hombre, el cogito no puede acce-
der a él de manera total. Siempre hay algo que se le escapa al pensa-
miento y es por ello que “el pienso no conduce a la evidencia del
soy”.?! De aqui se desprende algo crucial para nuestra modernidad:
el pensamiento no puede descubrir la esencia de aquello que, siendo
otro, es su propia condicion de posibilidad, pero al establecerse como
reflexion transforma aquello que se presenta como su motivo. El pen-
samiento es, en si mismo, forma de accién, pero accién que no formu-
la ninguna moral pues ya no es teoria, es por eso que resulta ser una
accion peligrosa. En la medida en que tiene que avanzar en “esta di-
reccion en la que lo Otro del hombre debe convertirse en lo Mismo
gue é1”, en la medida en que *“piensa, en que bendice o reconcilia,
acerca o aleja, rompe, disocia, anuda o reanuda, no puede abstenerse
de liberar y de sojuzgar”.?? Es desde esta relacion de un cogito IGcido
con un impensado que se mantiene siempre impenetrable, que la ac-
cion misma del hombre resulta ser establecida de manera ambigua: o
bien somos sujetos empujados por compulsiones obscuras, domefiados
por un inconsciente que nos desgaja, o bien somos sujetos ltcidos pero
incapaces de actuar.” En todo caso, aquello que es la condicién del
pensamiento se mantiene fuera del control del pensamiento mismo
configurando otra de las paradojas de la modernidad.

Para esta analitica de la finitud, el hombre estd determinado por
una historia que le sustrae su origen, vive apresado en una actuali-
dad que le sefiala que sus determinaciones fundamentales se hunden
en la obscuridad de un pasado del cual él mismo es resultado, efecto.
Ese origen se manifiesta bajo la forma de la experiencia en la que el
hombre vive, se refleja en la superficie de lo que se presenta como
inmediatez y como inminencia. Lo que se advierte es, de nueva cuen-
ta, el juego paraddjico de lo mismo; en un sentido, lo originario del
hombre es lo que se mantiene en una lejania inalcanzable en la medi-
da en que es aquello que se le presenta sustraido de si; en otro, es tam-
bién lo més cercano a su experiencia vital. Este problema del origen
no se refiere al instante de un comienzo, no es la génesis inaugural
del ser del hombre, es més bien aquello que “lo articula sobre otra cosa
gue no es él mismo”, que introduce en su experiencia elementos mas
antiguos que €l y que no domina; es aquel interrogante que lo liga a
otras cronologias, a otros tiempos irreductibles que lo dispersan. El
origen tiene como significado que el hombre, “en oposicion a estas co-

2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 315.
2 |bidem, p. 319.
2 Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, op. cit., p. 58.
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sas cuyo tiempo permite percibir el nacimiento centelleante en su espe-
sor, es el ser sin origen, [...] aquél cuyo nacimiento jamas es accesible
porque nunca ha tenido lugar”.?* Es por eso que el origen se convier-
te en problematico para el hombre y motivo a partir del cual intenta
apropiarse de toda la historia y de su propia historia; pero pronto se
da cuenta de que, como lo originario se mantiene irreductible y evasi-
Vo, no deja de presentarsele la necesidad de retroceder a un tiempo
cada vez mas lejano y obscuro. EI hombre moderno descubre que tie-
ne un tiempo y una historia, pero su sentido se le muestra como ese
resto que queda por comprender. Tarea infinita de pensar el origen lo
mas cerca y lo mas lejos de si mismo.

La analitica de la finitud se revuelve en un juego sin término de co-
rrespondencias que se pueden definir a partir de tres elementos centra-
les, todos sobre el telén de fondo sefialado por el ser del hombre: verdad,
pensamiento y temporalidad. Con ello, la configuracién antropoldgica
del pensamiento se delimita en dos grandes niveles que se apoyan
mutuamente: “el analisis precritico de lo que el hombre es en su esen-
cia se convierte en la analitica de todo aquello que puede darse en
general a la experiencia del hombre”,? es decir, esencia y experiencia
son, finalmente, las figuras que alimentan el suefio antropoldgico que,
probablemente, siga siendo compartido hoy por las ciencias huma-
nas. Para Foucault la distribucion del saber moderno toma la consis-
tencia de un espacio en tres dimensiones: en la primera se localizan
las ciencias fisico-matematicas, en el segundo, las ciencias del lengua-
je, de la vida y de la produccion, y, por ultimo, la dimensién en la que
se produce la reflexion filoséfica como pensamiento de lo mismo. En
esta distribucién no hay un lugar especialmente asignado a las cien-
cias humanas, es por eso que puede decirse que surgen en el vacio, en
la distancia que se instaura entre esas tres dimensiones. Esto no quie-
re decir que sean excluidas, mas bien se incluyen en el intersticio que
dejan abierto lo que hace que las ciencias humanas se relacionen con
cada una de las dimensiones sefialadas, siendo impregnadas por ello
de una forma inestable. Esta inestabilidad se produce en tanto que se
prescribe que su trabajo depende del establecimiento de un equilibrio
entre finitud y representacion. Por una parte, se erigen a partir de la
nocion de hombre como finitud constituyente, es decir, como funda-
mento trascendental de las representaciones; por otra parte, quieren
investigar al hombre como realidad empirica espesa pero no lo pue-
den hacer més que a partir de sus representaciones.

2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 322.

% |bidem, p. 332.
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De ahi se desprende que las dimensiones consciente e inconscien-
te que se manifiestan en el elemento de lo representable les sea crucial,
porque de lo “que se trata es de sacar a luz el orden de los sistemas,
de las reglas y de las normas”? en las que estan involucrados los hom-
bres, y estas normas, reglas o sistemas pueden no ser necesariamente
conscientes para los propios sujetos. Pero lo que en esta pretension se
revela es que la inestabilidad se da en los términos mismos que se re-
lacionan, es decir, finitud y representacion, y esto se debe a que tal
relacidn s6lo puede darse a partir de una recurrencia trascendental,
pues al trabajar sobre las representaciones, ya sea conscientes o in-
conscientes, nivelan como objeto propio lo que en realidad es su con-
dicién de posibilidad. “Van de aquello que se da a la representacion a
aquello que las hace posibles, pero que todavia es una representa-
cién.”? De tal manera que estas ciencias humanas tienen, como motor
de empuije, el empefo de reducir las formas de la conciencia a sus con-
diciones inconscientes de posibilidad, pero no tienen la fuerza para
llevar hasta sus ultimas consecuencias esta aspiracién debido a que,
al establecer un parentesco intimo entre hombre y representacion, lo
gue en realidad hacen, es dibujar su propio limite y éste es un limite
que no pueden traspasar.

En la pretension de elevar las representaciones a sus condiciones
trascendentales, buscando con ello hacer posible el conocimiento del
hombre (hombre-objeto), descubren que, en realidad, no pueden ac-
ceder a tal conocimiento sino que, al contrario, generan nuevas repre-
sentaciones en las cuales el hombre (hombre-sujeto) cree reconocerse.
Por tanto, “diluyen al hombre en una red de esquemas de funciona-
miento que permiten un conocimiento objetivo, pero construyen con
dichos esquemas nuevas representaciones en las que el hombre asien-
ta su reconocimiento subjetivo”.? Es por eso que las ciencias huma-
nas son formas de saber sobre el hombre pero no pueden ser, con todo
derecho, ciencias. En otras palabras, esta figura de hombre se consti-
tuye en un dominio positivo de saber pero, por la forma que adquieren
desde su emergencia en el siglo XIX las ciencias humanas se encuen-
tran en la imposibilidad de reducir esa figura al estatuto de objeto de
ciencia. Es asi que son lugar de conocimiento y desconocimiento en el
sentido de que “construyen un sujeto que, atravesado por los discur-
s0s, no puede dar cuenta de si mismo, un sujeto que se juega entre el
sery el no ser que le prometen los saberes discursivos”. Un sujeto “que

% Ibidem, p. 352.
27 |bidem, p. 353.
2 Miguel Morey, op. cit., p. 170.
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se encuentra atrapado entre su saber de si y su desconocimiento, en-
tre lo que sabe y lo que tendria que saber”.?° La figura hombre propia
de la analitica de la finitud, y por tanto de las ciencias humanas, re-
sultd ser un sujeto extrafio para si mismo.

La muerte del hombre es un acontecimiento que se anuncia en esas
disciplinas que Foucault denominé “contraciencias”, el psicoandlisis,
la etnologia y la linglistica. Estas, al explorar el nivel inconsciente por
si mismo como un sistema anonimo de signos, prescinden tanto del
hombre, de ese sujeto empirico-trascendental, de su actividad consti-
tuyente, como del sustrato que hizo posibles las ciencias humanas.
Muestran una salida potencial a la analitica de la finitud y a la inesta-
bilidad de sus dobles. Nietzsche inaugura la posibilidad misma de este
acontecimiento al hablar de la muerte de Dios, en tanto que con ello
anuncio la muerte de su asesino y el retorno de las mascaras. Si Dios
muere para nosotros es porque nos encontramos de frente con la im-
posibilidad de hallar un fundamento sobre el cual asentar nuestra
vida, nuestro conocimiento, nuestro propio pensamiento. Y muere al
tiempo que aquél que lo maté comienza a difuminarse: si no hay una
trascendencia mas alld de nuestro mundo, el hombre no puede maés
gue reconocer que la tentativa de ocupar el lugar de Dios esta conde-
nada de antemano. La cultura moderna se encarga de desmentir to-
das nuestras seguridades y las aspiraciones de permanencia.

Dos son los elementos que se ubican en esta discusion sobre el
hombre y que me parecen de primera importancia. Primero, esta
figura se constituy6 como forma de pensamiento a partir de una mu-
tacion del lenguaje por medio de la cual éste pierde todo rastro de
unidad. “El hombre ha compuesto su propia figura en los intersticios
de un lenguaje fragmentado.”* Segundo, el hombre emerge como fi-
gura en la trama de una historicidad que lo instituye en su experien-
cia pero que, ademas, le marca un limite preciso a su universalidad.
Su historicidad le revela que es un ser sometido a los dictados de un
tiempo que no domina, le sefala que el ser es una figura que no pue-
de perdurar més alla del tiempo que lo vio surgir y desarrollarse. Len-
guaje fragmentado e historicidad se confabulan, asi, en esta muerte
anunciada.

2 Oscar Martiarena, Michel Foucault: historiador de la subjetividad, p. 203.
30 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 374.
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