SALVADOR TOSCANO

Nacié en México, D. F., en 1912,

Murié en un accidente aéreo, el afio de 1949, al regresar
de Oaxaca.

Abogado e historiador, publicé varias obras, siendo la mas
conocida Arte precolombino de México y de la América
Central (1944); El Dr. Mora (1936); Federico Cantu. Obra
realizada de 1922 a 1948 (1948); Cuauhtémoc (1953); Julio
Castellanos 1905-1947. Monografia de su obra (1952); Arte
precolombino del Occidente de México (1946). “El valor es-
tético de los relieves mayas en el Antiguo Imperio” (1939);
“La escultura colonial en Guatemala” (1940) ; “Arte y arqueo-
logia en México, hallazgos en 1940” (1940); ““Chiapas, su arte
y su historia coloniales” (1942); “Francisco de Terrazas”
(1947); “Una empresa renacentista de Espafia: la introduc-
cién de cultivos y animales domésticos ecuroasidticos en
México” (1946); “Los cddices tlapanecas de Azoyu” (1943);
“Arte precolombino del Occidente de México” (1946); “Ana-
les de Tlatelolco” (1948); “Magia, religién y adorno en el
arte” (1949); y muchos mis publicados en periédicos y re-
vistas especializadas. Su tesis recepcional de abogado la con-
sagré al estudio de formas institucionales en el mundo pre-
colombino. Con su prematura muerte, México perdié a uno
de los espiritus mas ecudnimes y selectos en el campo de la
historia y del arte,

Fuente: Salvador Toscano. Arte precolombino de México y
de la Amévica Central. 2a. ed. México, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, 1952. XXVI-561 p. IIs. p. 6-13.

LA ESTETICA DE LAS CULTURAS INDIGENAS

Lo terrible y lo sublime en las
artes arcaicas

Frecuentemente se ha repetido que el alma y la cultura del
indigena mexicano estan fincadas en lo inmutable. Un fil6-
sofo mexicano, Samuel Ramos —influido visiblemente por las
caracteristicas del aborigen actual—, dice: “En el estilo de
su cultura quedé estampada la voluntad de lo inmutable. En su
arte, por ejemplo, se advierte de un modo claro la propen-
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sién a repetir las mismas formas, lo que hace pensar en la
existencia de un procedimiento de produccién artistica. en lu-
gar de una verdadera actividad creadora.” Sin embargo, el
estudio mas somero del desarrollo de la cultura indigena nos
habra de llevar a concluir que frente a esa “voluntad hacia
lo inmutable”, si ha existido una dinimica de los estilos artis-
ticos indigenas,

En rasgos generales, todo contacto precoz con las artes in-
digenas nos produce un sentimiento de grandeza y no pocas
veces de solemnidad y de extrafieza. El arte mexicano no pue-
de relacionarse con las obras maestras del arte europeo o
asiatico; de ahi que mas de una vez nuestra reaccién de ex-
trafieza se transforme en una honda y avasallante repugnan-
cia. Y cuanto mas remoto es un arte, mas brutal y pavoroso
lo encontramos.

En la cultura arcaica primitiva que se encuentra en los es-
tratos mas antiguos de las culturas teotihuacana, zapoteca o
maya, el caracter predominante es su nota fremenda. La via
emocional a que recurre el artesano arcaico es a la de lo
monstruoso y no pocas veces a lo siniestro; tomemos al azar
sus idolillos o penates tan terriblemente enérgicos y evocado-
res. Mas de una vez el juego de luces y de sombras acentita
vigorosamente los rasgos de fiereza de la mas primitiva esta-
tuaria y subitamente, con arrebato, se nos presentan los ido-
los arcaizantes con su fuerza tremenda envolviéndonos en un
ambiente mégico lleno de misterios casi brujescos.

Quien haya releido los Cantares de la lirica azteca, habra
de convenir que, aun en épocas tan evolucionadas como ésta,
sobrevive aquella misma fuerza opresiva y majestuosa en me-
dio de aquellos conceptos lapidariamente expresados:

iNo te amedrentes, corazén mio:
alla en el campo del combate ansio morir a filo de obsidiana!
Sélo quieren nuestros corazones la muerte de guerra.
Oh, los que estiis en la lucha:
yo ansio la muerte a filo de obsidiana,
Sélo quieren nuestros corazones la muerte de guerra.

Ahora bien, gsolamente los objetos bellos pueden calificarse
de artisticos? Cuanto mas primitivo es un arte, mas religioso
es éste. Rodolfo Otto ha reconocido precisamente como dato
privativo de toda religion su nota tremenda: “Las viejas ma-
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donas bizantinas, rigidas y severas, y en muchas partes te-
rribles, mueven a muchos catélicos a la devocién mas que
las graciosas virgenes de Rafael.” En el México indigena,
en las iglesias pueblerinas, sobrevive esta fuerza terrible y so-
lemne en los Cristos crucificados, en donde la mentalidad abo-
rigen, apropiandose los crucifijos sevillanos, se ha expresado
tremendamente: no los miramos serenos en su anhelante ago-
nia, sino destilando sangre a borbotones, cruzados de llagas,
hediendo casi bajo una capa de sangre negruzca.

Una obra maestra de la escultura azteca, el Océlotl-cuauhxi-
calli, vaso de corazones en forma de un tigre, no se podria
comprender cabalmente sin admitir supervivencias de este ras-
go terrible como privativo del arte indigena. La figura del
ligre no provoca en nosotros un estado de animo de serena
contemplacién sino un hondo sacudimiento, una embriaguez
demoniaca que nos recuerda la visién de Bernal Diaz en los
santuarios del Templo Mayor de Tenochtitlan: “Vichilobos,
su Dios de Guerra, tenia la cara y rostro muy ancho y los ojos
disformes e espantables; en todo el cuerpc tanta de pedreria
de oro y perlas e aljéfar pegado con engrudo que hacen en
esta tierra de unas como raices, que todo el-cuerpo y cabeza
esta lleno dello, y cefiido el cuerpo a manera de grandes cu-
lebras hechas de oro e pedreria...”

Nada, en efecto, como lo espantable y terrible para des-
pertar en el hombre el sentimiento de solemnidad y grandeza.
Pero este caricter hostil sblo es comprensible a nosotros si
va paradéjicamente acompafiado de otro caracter especifico:
lo fascinante. El contacto con la escultura citada del Océlot!
nos da la clave de este proceso de comunién entre lo repelente
y lo atrayente. Cualquier idolo arcaico nos produce un senti-
miento negativo —nacido de un asco profundo de esencia re-
ligiosa—, pero por otra parte este sentimiento se subordina a
otro nuevo, una atracciéon fascinante: queremos no mirar y
clavamos terriblemente nuestra mirada expresando los carac-
teres profundos de aquel arte.

Ahora bien, la contradiccién de estos dos movimientos que
produce el arte de los primitivos —repulsion y atraccién, pa-
vor y fascinacion—, es superada pronto por una emocién nue-
va: el sentimiento de lo sublime. Sublimar estas dos fuerzas,
polarizarlas exaltindolas, es precisamente el destino de las
grandes culturas en los albores histéricos. Con toda probabili-
dad la primera gran cultura en que despierta cargado y pleno
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de significacion este sentimiento es en la teotihuacana, cuyo es-
plendor parece alcanzarse entre los siglos v y v1 de nuestra era,
época para la cual nos encontramos ya rasgos similares en la
arquitectura de los mayas del Antiguo Imperio y de los zapo-
tecas de la época tercera. Teotihuacan, Tikal y Monte Alban
son ciudades cuya esencia artistica €s muy proxima entre si:
su solemne distribucién; la tendencia a lo grandioso en sus
piramides y templos; los silenciosos y colosales espacios va
cios distribuidos en magnas calzadas o en inconmensurables
plazas y anfiteatros, todo produce en el espectador, no el ar-
caico senlimiento de lo terrible, sino la exaltacion de lo su-

blime.

Este rasgo psicologico del arte indigena de las grandes cul-
turas histéricas debidé nacer en los grandes escenarios septen-
trionales, en las vastas mesetas y planicies de la Mesa Central,
de flora sobria y agreste, mas bien que en las feraces y abun-
dantes tierras mayas del Sur, en donde, afios mas tarde, hacia
el siglo v, ha de cristalizar la exuberancia barroca en la de-
coracion.

Lo sublime quiere lo grandioso; de ahi que inclusive la es-
cultura se manifieste en lo monolitico y en lo colosal; pero es
en la arquitectura en donde este sentimiento del arte indigena
quedé mejor expresado: las sabias distribuciones geométricas
y, sobre todo, la austera solemnidad de los “vacios”, no solo
para sobrecoger y anonadar, sino para exaltar y enaltecer al
espectador. Una visita a Teotihuacan, Tikal o Monte Alban
es impresionante y melancolica, como si un sentimiento de
eternidad trascendiera a nuestro espiritu.

Lo bello en las grandes culturas

Entre los siglos vin1 y 1x, las grandes culturas histéricas —pe-
ro en especial la maya del Antiguo Imperio— han superado
todo rasgo de arcaismo. A las tendencias rigidas y geométri-
cas de la antigiiedad se opone la decoracién ondulante y ca-
prichosa, simbdlica y rigida, como pértico de un nuevo estilo.
La escultura tremenda del pasado queda casi abandonada; el
naturalismo, el realismo, el modelado suave y lleno de ver-
dad anatémica queda plasmado er las esculturas de la época.
Toémense al azar las cabezas de Copan o las escenas mitolégicas
modeladas en los estucos de Palenque.

Podriamos hablar de esta época de un arte bello, empleando
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la palabra en el sentido universalizado por Kant. Sin embargo,
mas - que contraponer el rasgo sublime al bello en los artes
americanos, queremos considerarlos etapas sucesivas en la
evolucion de los estilos. Frobenius y mas tarde Spengler han
afirmado que la cultura humana se manifiesta en ciclos seme-
jantes al de un organismo viviente: estados que van desde la
primavera al invierno en el lenguaje clasico aplicado por Spen-
gler a las grandes culturas mundiales. El arte indigena de Mé-
xico podria conformarse con dichos estadios: si al estilo su-
blime le consideramos su antecedente, lo terrible, y a lo bello
su consecuente, lo barroco.

Quiza este rompimiento entre el mundo antiguo, cuyo arte
se singulariza por su rigidez geométrica y su exaltacién de lo
dramatico, y el mundo naturalista, suavemente ondulado y ele-
gante, lo encontramos desenvuelto por vez primera entre los
viejos mayas del Antiguo Imperio. Ya hemos visto cémo se
antoja buscar el origen de la elegancia barroca del arte maya
en las grandes selvas que rodearon a Copan, Palenque o Tikal;
y sin embargo, este “horror al vacio” de los mayas no parece
haber sido su patrimonio exclusivo: en el misterio de los edi-
ficios superpuestos hemos ido descubriendo las primeras eta-
pas del arte maya, que son, como entre las culturas primitivas
de la Mesa Central, terribles y melancélicas y muchas veces
monstruosas. Esta fisonomia dorica de la cultura maya apenas
empezamos a estudiarla en el adoratorio E-VII Sub. de Uaxac-
tun, piramide relacionada con la mais arcaica estela maya
(328 D. de J.), cuya decoracién en mascarones rigidos y te-
rribles viene a corroborarnos la existencia de un estilo magico
en la antigiiedad.

Esta concepcién artistica queda superada hacia el siglo vii,
cuando Copan y Palenque desenvolvieron un bello estilo rea-
lista. Las esculturas de cabezas y bustos femeninos de la diosa
del Maiz, la “Muchacha que canta” del Museo Britanico, de
los templos 11 o 22 de los copaneses, es obra muestra de la
humanidad indigena. Similar verismo anatémico se encuen-
tra en los imponderables estucos palencanos o en las estelas
de Piedras Negras, Yaxchilin y Naranjo. En esta época se
empiezan a pintar, policromadamente, vasos con escenas mi-
tologicas al estilo de Uaxactiin, Chama y Ratinlixul, que son
excelentes disefios puristas en arte.

Cien afios mas tarde, en el siglo viir, culmina la Edad de
Oro maya y se apunta en su arte un apretado barroco, exube-
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rante y feraz, sélo comparable a la fantasia monstruosa de la
India; este barroco lo encontramos, por ejemplo, en las este-
las escultéricas de Copan y Quirigua. Pero justamente es aqui
donde interviene la historia, y la cultura maya cesa de pronto
de producir: los viejos mayas emigran a Yucatin en busca de
una segunda patria y las viejas ciudades son envueltas por
la selva. Para este tiempo, la cultura tolteca llegaba a la ple-
nitud de su lenguaje cultural y, por igual, veia declinar sus
fuerzas creadoras —que se habian desarrollado con elemen-
tos autéctonos y casi sin impresiones mayoides.

Y precisamente cuando esta cultura, la tolteca, es empujada
por los grupos chichimecas hacia Yucatan y la América Cen-
tral, se produce uno de los momentos més serenos y enérgicos
del arte maya. En las ciudades de transicién —Hochob, Dzibil-
nocac, etc.— nos encontramos un estilo tan feraz y abundante
que sélo es comparable al exhaustivo barroco de los viejos ma-
yas en sus tltimas estelas; pero en las ciudades dominadas por
las gentes de Tula, las creaciones de la Mesa Central, como
atlantes, columnas, frisos, edificios redondos, etc., al ser inter-
pretados por la raza maya, nos dejan flores exquisitas, ejem-
plos de delicadeza y buen gusto. Diganlo si no ejemplares ar-
quitecténicos tan incomparables como los edificios de Zayil,
Chichén Itza, Labna y Uxmal.

Casi simultaneamente, es decir, hacia los siglos x1 y x11, en
las culturas granmexicanas se llega a un feliz periodo de li-
beracién de los estilos tremendos de la antigiiedad: Monte Al-
bén, Teotihuacan y La Quemada, fueron ciudades de un arte
lapidario, hieratico y grave; las nuevas ciudades, Xochicalco,
Mitla y El Tajin, poseen un arte bello, un arte cuya elegancia
se descubre hasta en la concepcién ondulante de sus entrelaces
y grecas.

Quizé en esta época se podria hablar de un arte clasico, em-
pleando el término por extensién. Los estilos, que han perdido
en fuerza profunda y en naturaleza sublime, han ganado en
belleza: es lo que va, entre los griegos, de la columna dérica
a la corintia. jCuén hermoso es el arco de Labni, pero cuénto
mas impresionante y magnifica es la ciudadela de Teoti-
huacan!

Frente a la Piramide del Scl o al anfiteatro de Monte Al-
bén, sentimos el movimiento y musicalidad de los cubos y su-
perficies desnudas; sentimos lo profundo, lo sublime; frente
a Uxmal o Mitla sentimos la dindmica de la decoraciénm, lo
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escultural, es decir, lo que es bello, lo que tiene gracia. Apren-
der estas diferencias que impresionan al ojo menos educado, es
captur el sentido y esencia de la cultura mexicana antigua.

Lo que es sublime, conmueve, anonada; lo que es bello, ale-
gra e inunda de un sentimiento gracioso y delicado. Ante los
sobrios angulos de las piramides de Tikal, frente a su verti-
calismo audaz, sentimos lo magnifico y viviente de la antigiie-
dad; mas si volvemos nuestra mirada a la llamada Iglesia de
Chichén Itza o a la Casa de los Mascarones de Kaba, encon-
tramos un mundo caprichoso, lleno de desenfado, pero con
cierto abigarramiento monstruose y desarticulado.

Asimismo, en la concepcién escultorica del cuerpo humano
descubrimos la victoria del naturalismo sobre el simbolismo
de la antigiiedad. Es lo que va de la colosal y la monolitica
diosa del agua, Chalchiutlicue, de Teotihuacan, a la suave y
verista escultura de Uxmal, llamada la Reina, que se conserva
en el Museo Nacional de México. Y analicense, comparativa-
mente, elementos escultéricos de una misma cultura, la olme-
ca, y habremos comprobado esta dinamica de los estilos. Las
mas viejas y gigantescas cabezas olmecas, las de la Venta,
Tabasco, son notables por su fuerza impresionante y magni-
fica; no asi piezas mis evolucionadas, como las cabecitas de
la Mixtequilla, iluminadas por una graciosa sonrisa, expre-
sién psicolégica que desconocieron las culturas mas antiguas
y que casi desaparecié sin dejar huella con el advenimiento
azteca.

En la evolucion de los estilos decorativos podriamos, igual-
mente, analizar la victoria del naturalismo sobre los disefios
arcaizantes; es lo que va de los colosales y rigidos mascaro-
nes de la piramide E-VII Sub. de Uaxactin, a los elegantes
y caprichosos disefios mayas de Yucatan; es lo que va de los
austeros vasos tripodes de Teotihvacan a la abigarrada y de-
licada loza de los mixtecas.

Asi, comparativamente, podriamos sustraer los valores es-
tilisticos del mundo antiguo; lo magico y lo realista; lo inefa-
ble y terrible, nacido de un mundo lleno de presagios sinies-
tros y conmovido por la grandiosidad de su religién, hasta el
arte bello y arménico de una cultura que ha resuelto los mis-
terios tremendos del Cosmos y ha poetizado las formas de la
Naturaleza.
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La muerte de los estilos

En la vida orginica de las culturas hay momentos en que,
como los soles en la mitad de su carrera, ignoramos si se en-
cuentran en la plenitud o si ya iniciaron la hora de su ocaso.
Fue precisamente en esta hora dramatica de madurez y de
muerte cuando se consumé la conquista espafiola en las areas
tribales indigenas de México.

En el arte barroco existen indudablemente elementos de di-
solucién: en el barroco indigena hay un esfuerzo espiritual,
pero también elementos de disolucién. Efectivamente, el arte
del barroco es el arte de la fuga, del movimiento y de la dina-
mica. Y este sentimiento no es posible buscarlo en la rigidez
de los arcaicos ni en el estatismo de la gran época de Teoti-
huacan, Monte Alban y Tikal, en que se cifraba la belleza en
los espacios vacios sabiamente distribuidos y en las grandes
masas desnudas de las pirdmides. Si, por el contrario, debe
buscarse en los estilos de la época que siguié a estos monu-
mentos.

Es un hecho incontrastable que al finalizar el Antiguo Im-
perio de los mayas, los muros y paredes de sus templos habian
empezado a recubrirse con estucos y ornamentacién labrada.
Palenque representa la més pura época de un barroco mo-
derado: las lineas se quiebran musicalmente y en toda su or-
namentacion de estuco existe un delicado anhelo de fuga: pero
ya en Quirigua y en Seibal, en la tltima edad de Copan, las
estelas empiezan a estallar en motivos dispersos y desgarrados;
se llenan huecos con una fantasia atormentada: mascarones,
plumas, grecas, apéndices, entrelaces, diosillos, cetros, todo
distribuido caprichosamente para huir con horror de las masas
desnudas. Cuando los viejos mayas emigran a través de la
selva americana, van dejando monumentos como los de Ho-
chob, Kaba, Uxmal y Chichén, de un refinado estilo ultra-
barroco.

Las culturas del norte de México, por el contrario, fueron
depositarias de un sentimiento de austeridad que les venia de
Teotihuacan. Indudablemente que las culturas de Tula, Xo-
chicalco y El Tajin, que florecieron inmediatamente después
de la ciudad aludida, fueron barrocas; pero existe aqui un
gran equilibrio que presta a su estilo una fisonomia moderada
inconfundible. Finalmente, los aztecas parecen haber evolucio-
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nado hacia un purismo teotihuacano: el Océlotl-Cuauhxicalli,
la Cabeza del Caballero Aguila, las esculturas zoomérficas, no
sélo son de un realismo admirable, sino deliberadamente opues-
tas al espiritu de recargamiento barroco. Sin embargo, el al-
ma barroca pronto se descubre en el predominio de la fanta-
sia sobre el realismo que priva en su loza: el detallismo y la
fineza decorativa de la ceramica mixteca, cholulteca y azteca
es ejemplo claro de este nuevo espiritu, Predomina en ella el
detallismo, pero sin una dindmica articulada que produzca
nobles conjuntos,

En otras ocasiones, se acude a imitaciones de la antigiiedad:
el modelo muchas veces es superado técnicamente, aunque
carezca del simbolismo arcaico. Una pieza encontrada en Teo-
tihuacan, un cuauhxicalli de alabastro en forma de tigre, que
hoy se encuentra en el Museo Britinico, parace no ser sino
el modelo que sirviera para el Cuauhxicalli-Océlotl del Museo
Nacional de México, procedente de Tenochtitlan.

El arte de los aztecas es en no pocas ocasiones realista, perc
s6lo en oposicién al barroco, del que parece deliberadamente
huir; no se crean nuevos estilos cino se entregan al romanti-
cismo del pasado, cayendo el arte, en no pocas ocasiones, en
imitaciones serviles o en el mas ingenuo academismo. No es
extrafio que en esta época empiecen a florecer las artes me-
nores y la miniatura: el arte del jade se trueca en una téc-
nica; se desarrolla insuperablemente el arte del mosaico y de
la pluma; el trabajo en hueso alcanza su plenitud; y la cera-
mica, no pocas veces de molde, acusa un preciosismo, un ma-
nerismo, que contrasta con las formas enérgicas y graves de
la antigiiedad.

En esta época asoman por primera vez las carabelas de los
conquistadores. El resto lo consumé no precisamente la trai-
cién indigena ni la superioridad técnica europea, sino la in-
tima disolucién del tnico Imperio en vigilia, el azteca, que
como el maya atravesaba por una decadencia imperialista y
de alianzas sefioriales. Eran viejas culturas que habian rehu-
sado gobernar, eran razas proximas a su desaparicién ‘—fra-
giles, como dijo Hegel; pulverizadas, como dijo Gobineau—,
que se inclinaban solemnes y sin coraje frente a las jovenes
culturas de Oriente.

Estas culturas no fueron, pues, cortadas en flor, como pre-
tendi6 el romanticismo indianista del siglo pasado, como tam-
poco podriamos admitir que se trataba de culturas barbaras
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y sin contenido, que pretendian los hispanistas. Se vencié a
culturas sin voluntad: Cortés luchaba contra enemigos cuya
superioridad numérica nivelaba un espiritu al ras de la muer-
te. Baste pensar que en el momento en que los espafoles arri-
baron al Anihuac, Teotihuacan, Monte Alban, Xochicalco, El
Tajin, yacian abandonados y enterrados por el tiempo, y que
las viejas ciudades mayas del sur se hallaban envueltas por
la soledad de la selva y las raices del trépico. Spengler, que
en algunas otras paginas incurre en contradicciones, ha es-
crito con clara visién a este respecto: “La poblacién maya
florecié poco después de la conquista espafiola, y las grandes
ciudades vacias se cubrieron de bosques. Este hecho no de-
muestra solamente la brutalidad de los conquistadores —que
hubiera sido ineficaz de haberse encontrado con una humani-
dad culta en toda su juvenilidad y fecundidad—, sino la ex-
tincién interior que sin duda habia comenzado mucho antes.”



