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LA CULTURA TEOTIHUACANA

En los primeros siglos después de Jesucristo se inicia ese
periodo de la historia del México antiguo que llamamos gene-
ralmente época clasica. Representa el momento culminante en
la evolucién de toda la civilizacién mesoamericana. La dura-
cién de este periodo varia segin las diferentes regiones; asi,
por ejemplo, en el valle de Oaxaca tal vez se extiende hasta
el fin del siglo 1x y ain un poco mas tarde. Lo mismo parece
ocurrir en la region del Petén de Guatemala, donde florece la
cultura maya. La Gltima estela de Uaxactin es erigida el 4 de
mayo del afio 889, de acuerdo con la correlacion B. Dos otras
ciudades de menor importancia, Xultin y Xamantan, indican
la misma fecha y una placa de jade fue inscrita en el afio
909. Con estas fechas finales desaparece para siempre el pro-
digioso sistema del calendario maya que puede considerarse
como un simbolo del mundo clasico.
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En los Valles Centrales, esta época parece ser mas corta y
terminar tal vez hacia mediados del siglo vii. Estd marcada
sobre todo por el apogeo y la desaparicion de la ciudad de
Teotihuacan.

Alrededor de las dos grandes piramides del Sol y de la
Luna, representantes del mundo precedente, va a construirse,
a desarrollarse y més tarde a morir, la ciudad mas grande del
antiguo México. Por primera vez podemos utilizar la palabra
ciudad en vez de pueblo o aldea, ya que en Teotihuacan efec-
tivamente nos encontramos frente a frente, no de una cultura
mas o menos rural, sino de una civilizacién plenamente urbana.

Mucho se ha discutido el problema de las ciudades de Meso-
américa. Es evidente que en la mayor parte de los casos no
podemos pensar en ciudades a nuestro estilo, ya que se trata
de centros donde se reiinen, durante las fiestas o los dias de
mercado, los habitantes de los alrededores que viven en
un circulo mis o menos grande, en pequefias aldeas, que “re-
conocen” ese sitio como su eje. El centro tiene en realidad
muy pocos habitantes, aunque posea un niimero crecido de
templos o de monumentos piblicos y en él residan sacerdotes
y gobernantes. Este parece haber sido el patrén general de
las “ciudades” mayas. En cambio Teotihuacan, como mas tarde
Tenochtitlan, son ciudades a nuestro estilo ya que, ademas
de constituir el centro, poseen una poblacién fija numerosa.
Ya no son mecas religiosas o mercados que sblo funcionan
cada “semana”, sino sitios con una poblacién agrupada, una
burocracia y distintas clases sociales que viven en barrios di-
ferentes y en casas también de importancia diversa. A sus al-
rededores se extiende la poblacién rural que las alimenta, esa
si, congregada en infinitas aldeas o pueblos.

La concentraciéon de poblaciéon en Teotihuacan —aparte de
los templos o edificios piblicos— debié ser muy considerable.
Se han querido ver, en una ruina de los alrededores, los restos
de una verdadera ‘“casa de apartamentos”. Adn si esto no
fuera asi, la cantidad fantastica de construcciones acumuladas,
de restos, de objetos, en una palabra, de huellas humanas, in-
dican una poblacién aglomerada en una escala hasta enton-
ces desconocida en Mesoamérica.

Nada sabemos del idioma de los teotihuacanos, y poco de
su aspecto fisico, ya que parecen haber tenido la mala cos-
tumbre —para nosotros los buscadores de tumbas— de quemar
a sus muertos; tal vez por eso haya sido imposible encontrar
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hasta ahora una sola tumba teotihuacana que pertenezca a esta
época; conocemos, sin embargo, unos entierros en los alrede-
dores o hechos algunos siglos mas tarde, cuando ya la antigua
capital se habia convertido en una simple aldea provinciana,

El centro ceremonial fue trazado y construido a lo largo
de un eje longitudinal representado por la gran calle central
llamada hoy la Calle de los Muertos. Este nombre, por cierto
de origen nahuatl, Micaotli, corresponde a un bautismo pés-
tumo que no tiene valor histérico.

En el extremo norte de la gran calle se levanta la piramide
de la Luna, al centro de una plaza rodeada de templos y de
habitaciones. Forman la calle otros templos y palacios, do-
minados por la masa de la pirdmide del Sol. Al extremo opues-
to —una vez atravesado el rio— esta la llamada Ciudadela, al
centro de la cual se levanta el templo de Quetzalcéatl. Mag-
nificas esculturas de piedra, representando las famosas ser-
pientes de plumas, simbolo de este dios, adornan la fachada.
Sus cabezas alternan con las méscaras de otra divinidad.

Ma4s tarde, sobre este monumento, verdadero triunfo de la
arquitectura ritual, fue construida una pirdmide de lineas mu-
cho mas sencillas. Rodeada de una ancha muralla baja, de casi
cuatrocientos metros de largo, combina armoniosamente las
plataformas y los templos en un marco riguroso tipico de la
simetria teotihuacana. Resulta evidente que en este conjunto,
como en toda la parte de la ciudad dedicada a fines religiosos,
se busco una belleza a base de grandes lineas rectas y austeras
que no se complican con curvas u ornamentos. Este equili-
brio de las formas, no s6lo armoniza los monumentos, sino
también el escenario de las montafias que los rodean. Parece
haber una relacion estética entre estas montafias y el contor-
no de la ciudad, que da al conjunto una impresién de eternidad.

Alrededor de la zona central, donde sélo existen templos y
palacios dedicados a los sacerdotes, se extienden las colonias
residenciales. Por todos lados aparecen casas en ruinas, de las
cuales algunas han sido exploradas, revelando la existencia de
varios tipos de habitaciones. Las mas suntuosas consisten en
un patio cuadrangular rodeado de aposentos o en conjuntos
de varios de estos patios y cuartos que se afiaden unos a otros
para formar un palacio. En Teotihuacan encontramos por pri-
mera vez un estilo de arquitectura que continuard, casi sin
cambio, hasta el fin del mundo indigena. Esti basada en la
combinacién de un talud y un muro vertical decorado con un
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tablero; las escaleras siempre llevan alfardas. Los muros estan
recubiertos de una capa de estuco blanco muy fino, frecuente-
mente pintado al fresco. Felizmente un gran nimero de estas
pinturas, o por lo menos fragmentos de ellas, se han conser-
vado y resultan verdaderos libros que nos permiten averiguar
algo de la religion, las costumbres y la vida de los antiguos
habitantes. Los temas principales de estas pinturas son de tipo
religioso, pero se pueden distinguir, cuando menos, dos estilos
diferentes.

El primero, con mucho el mas frecuente, es el que llama-
riamos “oficial”; se representan sobre todo los dioses o los sa-
cerdotes en pomposos atavios. Los vestidos y los objetos que
los acompanan permiten distinguir una divinidad de otra;
es un vasto despliegue de mascaras, de plumas verdes, de ves-
tidos de ceremonia bordados, de alhajas... Rodeando estas
divinidades, sus atributos recuerdan los poderes de las figuras
centrales, Asi, por ejemplo, Tlaloc, el dios de la lluvia, esta
enmarcado por motivos que hacen resaltar la importancia del
agua, base de toda agricultura y uno de los temas de constante
preocupacién del hombre indigena. Vemos también hojas y flo-
res acuaticas y glifos que desgraciadamente atin no podemos
leer.

En el segundo estilo, aunque también de inspiracién reli-
giosa, ya no aparecen los dioses, sino los hombres que rinden
homenaje a la divinidad o bien que, ya muertos, gozan de las
delicias del paraiso. Es este Gltimo grupo el que nos permite
reconstruir los vestidos, las joyas, los objetos, los juegos y aun
ciertas actitudes y expresiones. En un fresco cuyo tema es el
paraiso del dios de la lluvia, el Tlalocan, adonde van los aho-
gados asi como los muertos por enfermedades mégicamente
1elacionadas con el agua, un artista anénimo pinté todo lo
que los hombres consideran la perfeccion sobre la tierra. Ve-
mos figuras que cantan, bailan o se bafian en un rio, otras que
juegan, todo ello en un jardin lleno de arboles, flores bellas o
frutos deliciosos, en donde también se encuentran mariposas,
pajaros y pescados.

Me parece que el interés principal de esta pintura es que
indica, para nosotros, cual era el ideal o el desideratum de vida
de un pueblo muerto, cosa que tan rara vez puede encontrar
el arquedlogo. Al representar un sitio paradisiaco, el artista
teotihuacano nos ensefia lo que él considera la vida perfecta,
el sitio de todos los deleites, el lugar donde se dan en abun-
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dancia todas las cosas que en la vida real son valiosas. El hom-
bre siempre considera al cielo como el lugar donde se han de
cumplir sus deseos terrenales, donde las cosas que conoce se
vuelven faciles y completas. Asi esta pintura nos indica algo
de la filosofia y de las aspiraciones, necesariamente basadas
en la realidad concreta, del pueblo de Teotihuacan,

Se empleaban en las pinturas colores de tierra o vegetales.
Los mas frecuentes son el rojo obscuro, el bermellon, varias
tonalidades que van del verde al azul turquesa y los amarillos.

La pintura indigena, desde la época teotihuacana hasta el
fin, desconocié el claroscuro. Las figuras son planas y los
colores siempre sin sombras. La perspectiva sblo se obtiene
colocando maés arriba las personas u objetos més lejanos; pero
sin ocuparse para nada de disminuir su tamafio conforme se
van alejando del espectador. El tamafio de las figuras estd en
relacién a su importancia y no en relacién a su distancia. Asi,
los dioses aparecen mas grandes que los hombres.

No tenemos muchos ejemplares de la escultura teotihuacana,
pero estos pocos revelan una técnica excelente y una concep-
cién monumental, aun cuando se trate de objetos pequefios.
Sin duda la estatua mas importante que se haya conservado
es la de una diosa, tal vez una diosa del agua, expuesta hoy
en el Museo Nacional de México. Es un admirable ejemplo
de esta estética teotihuacana que quiere simplificarlo todo, que
traspone la realidad en geometria y conserva los elementos
esenciales, suprimiendo todos los detalles. Después aparece un
estilo menos austero en las esculturas del templo de Quetzal-
coatl, en el magnifico vaso de marmol representando un tigre,
conservado hoy en el Museo Britanico, o bien en las “almenas”
que remataban la fachada de las casas y que encontramos toda-
via més tarde en los codices mixtecas o en Tenochtitlan.

La produccién de figurillas de barro es tan importante como
en las épocas precedentes, pero la técnica es enteramente di-
ferente; ya no se hacen a mano, sino en un molde. Los dioses
se han industrializado. Estos mismos moldes, encontrados y
utilizados por los habitantes de hoy en dia, les permiten ven-
der a los turistas una produccién inacabable de figurillas que
s6lo son falsas a medias.

Al revés de lo que sucedia con las figurillas arcaicas, siem-
pre anénimas, las teotihuacanas sefialan en forma cada vez
mas precisa los rasgos de dioses concretos. Gracias a ellas, a
las esculturas y a las pinturas, tenemos una lista de las divi-



98 ERNESTO DE LA TORRE

nidades teotihuacanas, A cxcepcion de los Tezcallipocas, que
s6lo se volveran importantes en la época tolteca, o después,
todos los dioses estan representados en Teotihuacan, incluyen-
do algunos que desaparecen con el fin de esta ciudad.

Tenemos también las cabecitas-retrato, tan notables por su
naturalismo y la sencilla belleza de sus rasgos: frente amplia,
nariz fina, pomulos ligeramente salientes y boca de admirable
dibujo. Son una de las representaciones indigenas mas cerca-
nas a nuestra estética.

Ademas de tanto progreso en la arquitectura, la escultura
y la pintura, Teotihuacan produjo una cantidad enorme de
objetos diversos: ceramica de forma y técnicas variadas, joyas
de jade o de piedra, en fin, esas mil pequefas cosas que fa-
brica una poblacion muy densa y refinada, habitando du-
rante siglos el mismo lugar.

Teotihuacan es también la primera gran productora de mas-
caras de piedra en el antiguo México, aunque no la iniciadora
de esta idea, que debio continuarse después entre toltecas y
aztecas. Las mascaras teotihuacanas evidentemente no repre-
sentan a una persona individual ni a un dios: reproducen siem-
pre la misma cara triangular y angulosa de bellisimas faccio-
nes, serena y rigida. Se hacian en piedras duras de varias
clases. Seguramente no eran mascaras para vivos, sino que se
colocaban sobre el difunto para protegerlo y ampararlo de
los hechizos. Los pémulos o una banda transversal se incrus-
taban a veces con plaquitas de jade.

Es sorprendente el nimero tan reducido de inscripciones
jeroglificas que se encuentran en Teotihuacan, sobre todo en
comparacion a la exuberancia de las inscripciones mayas de
la misma época o a las bastante numerosas del valle de Oaxa-
ca. Desde luego, la costumbre de erigir estelas de piedra no
es caracteristica de los valles centrales, ya que su presencia
es siempre excepcional.

Largas caravanas de mercaderes se mueven de un extremo
al otro de Mesoamérica para cambiar sus productos con los
de las regiones tropicales. En esta forma la influencia de la
gran ciudad del altiplano se esparce hasta la América Central.
Teotihuacan envia cerimicas y objetos diversos que hemos
encontrado en las tumbas de Monte Albin, en Oaxaca, o de
Kaminaljuyu en el altiplano de Guatemala,

Irradia su influencia sobre Veracruz, sobre el Occidente de
México y aiin sobre los barbaros del Norte. Todo ello nos in-
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dica una era de paz y prosperidad, de transacciones comer-
ciales y de intercambio de ideas entre pueblos diferentes;
todo nos da la impresioén de un gran desarrollo. Es muy posible
que la frontera norte de Mesoamérica se ensanche a expen-
sas de los némadas y que en esa area nérdica se construyan
ciudades que giran en la érbita cultural de Teotihuacan. Po-
siblemente estas mismas ciudades seran el foco de donde sal-
dran los invasores futuros. Teotihuacan, en su afan de expan-
si6n, crea a aquellos mismos que habran de destruirla y pone
los alacranes en su seno.

Otro resultado de esta época es la diferenciacion de las areas
culturales de Mesoamérica. Mientras durante el arcaico, y aun
en parte el formativo, los estilos tenian mucho de comiin entre
si y no habian surgido afin claras diferencias locales, de ahora
en adelante se distinguen cuando menos el mundo maya y el
no maya que llamaremos, anacrénicamente, mexicano. Esto no
quiere decir que no haya una base comiin a estos dos mun-
dos iniciada en el ya lejano arcaico y sostenida por la inter-
comunicacién debida tal vez al comercio, sino que ciertos ras-
gos caracteristicos de una &rea no pasan a la otra. Asi en
Teotihuacan no tenemos ni la estela, ni la falsa béveda, ni el
cero de la matemética maya. Curiosamente tampoco se ha en-
contrade nunca un juego de pelota.

Teotihuacan es el caso tipico de una gran ciudad abierta,
que no tiene la menor intencion de defenderse, seguramente
porque como se encontraba a la cabeza de un imperio no habia
enemigos que pensaran en atacarla. La serenidad de esta ca-
pital era verdaderamente imperial. Los dioses sembraban o
traian la lluvia, pero rarisima vez estaban armados. La reli-
gion domina; sélo mas tarde, en la época tolteca, los guerre-
ros obtendran el poder. Este mundo teotihuacano, guiado por
dioses y sacerdotes, es un mundo teocritico que logra una
época de esplendor hasta entonces sin precedente.

Pero pasan los siglos, la clase dirigente e ilustrada se trans-
forma —como siempre— en una minoria dominante que opri-
me en vez de guiar y entonces aparecen los sintomas de la
decadencia. Hacia el siglo vii, la ciudad pierde su poder crea-
dor y se disgrega interiormente. Su prestigio disminuye; en-
tonces, como Roma al fin del Imperio, se convierte en una
presa facil para todos estos némadas que la deseaban desde
hacia mucho. Uno de esos grupos, mas atrevido que los otros,
se apodera de la vieja capital, la saquea y la incendia; las
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huellas de este incendio son todavia visibles en las vigas car-
bonizadas que han ensuciado la blancura de los estucos y
arrastrado en su caida a los espléndidos muros pintados.

Todavia hoy, después de mil afios de abandono y de sa-
queo, la ciudad sagrada se conserva magnifica e imponente
en la austeridad de sus espacios vacios sabiamente combina-
dos con la majestad de sus piramides. Aqui todo se hizo para
elevar el alma del espectador; no se trata de agradar sino de
exaltar.



