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LA CULTURA TEOTIHUACANA 

En los primeros siglos después de Jesucristo se 1mc1a ese 
período de la historia del México antiguo que llamamos gene
ralmente época clásica. Representa el momento culminante en 
la evolución de toda la civilización mesoamericana. La dura
ción de este periodo varía según las diferentes regiones; así, 
por ejemplo, en el valle de Oaxaca tal vez se extiende hasta 
el fin del siglo IX y aún un poco más tarde. Lo mismo parece 
ocurrir en la región del Petén de Guat.emala, donde florece la 
cultura maya. La última estela de Uaxactún es erigida el 4 de 
mayo del año 889, de acuerdo con la correlación B. Dos otras 
ciudades de menor importancia, Xultún y Xamantún, indican 
la misma fecha y una placa de jade fue inscrita en el año 
909. Con estas fechas finales desaparece para siempre el pro
digioso sistema del calendario maya que puede considerarse 
como un símbolo del mundo clásico. 
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En los Valles Centrales, esta época parece ser más corta y 
terminar tal vez hacia mediados del siglo VII. Está marcada 
sobre todo por el apogeo y la desaparición de la ciudad de 
Teotihuacan. 

Alrededor de las dos grandes pirámides del Sol y de la 
Luna, representantes del mundo precedente, va a construirse, 
a desarrollarse y más tarde a morir, la ciudad más grande del 
antiguo México. Por primera vez podemos utilizar la palabra 
ciudad en vez de pueblo o aldea, ya que en Teotihuacan efec
tivamente nos encontramos frente a frente, no de una cultura 
más o menos rural, sino de una civilización plenamente urbana. 

Mucho se ha discutido el problema de las ciudades de Meso
américa. Es evidente que en la mayor parte de los casos no 
podemos pensar en ciudades a nuestro estilo, ya que se trata 
de centros donde se reúnen, durante las fiestas o los días de 
mercado, los habitantes de los alrededores que viven en 
un círculo más o menos grande, en pequeñas aldeas, que "re
conocen" ese sitio como su eje. El centro tiene en realidad 
muy pocos habitantes, aunque posea un número crecido de 
templos o de monumentos públicos y en él residan sacerdotes 
y gobernantes. Este parece haber sido el patrón general de 
las "ciudades" mayas. En cambio Teotihuacan, como más tarde 
Tenochtitlan, son ciudades a nuestro estilo ya que, además 
de constituir el centro, poseen una población fija numerosa. 
Y a no son mecas religiosas o mercados que sólo funcionan 
cada "semana", sino sitios con una población agrupada, una 
burocracia y distintas clases sociales que viven en barrios di
ferentes y en casas también de importancia diversa. A sus al
rededores se extiende la población rural que las alimenta, esa 
sí, congregada en infinitas aldeas o pueblos. 

La concentración de población en Teotihuacan -aparte de 
los templos o edificios públicos- debió ser muy considerable. 
Se han querido ver, en una ruina de los alrededores, los restos 
de una verdadera "casa de apartamentos". Aún si esto no 
fuera así, la cantidad fantástica de construcciones acumuladas, 
de restos, de objetos, en una palabra, de huellas humanas, in
dican una población aglomerada en una escala hasta enton
ces desconocida en Mesoamérica. 

Nada sabemos del idioma de los teotihuacanos, y poco de 
su aspecto físico, ya que parecen haber tenido la mala cos
tumbre -para nosotros los buscadores de tumbas- de quemar 
a sus muertos; tal vez por eso haya sido imposible encontrar 
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hasta ahora una sola tumba teotihuacana que pertenezca a esta 
época; conocemos, sin embargo, unos entierros en los alrede
dores o hechos algunos siglos más tarde, cuando ya la antigua 
capital se había convertido en una simple aldea provinciana. 

El centro ceremonial fue trazado y construido a lo largo 
de un eje longitudinal representado por la gran calle central 
Hamada hoy la Calle de los Muertos. Este nombre, por cierto 
de origen náhuatl, Micaotli, corresponde a un bautismo pós
tumo que no tiene valor histórico. 

En el extremo norte de la gran calle se levanta la pirámide 
de la Luna, al centro de una plaza rodeada de templos y de 
habitaciones. Forman la calle otros templos y palacios, do
minados por la masa de la pirámide del Sol. Al extremo opues
to -una vez atravesado el río- está la llamada Ciudadela, al 
centro de la cual se levanta el templo de Quetzalcóatl. Mag
níficas esculturas de piedra, representando las famosas ser
pientes de plumas, símbolo de este dios, adornan la fachada. 
Sus cabezas alternan con las máscaras de otra divinidad. 

Más tarde, sobre este monumento, verdadero triunfo de la 
arquitectura ritual, fue construida una pirámide de líneas mu
cho más sencillas. Rodeada de una ancha muralla baja, de casi 
cuatrocientos metros de largo, combina armoniosamente las 
plataformas y los templos en un marco riguroso típico de la 
simetría teotihuacana. Resulta evidente que en este conjunto, 
como en toda la parte de la ciudad dedicada a fines religiosos, 
se buscó una belleza a base de grandes líneas rectas y austeras 
que no se complican con curvas u ornamentos. Este equili
brio de las formas, no sólo armoniza los monumentos, sino 
también el escenario de las montañas que los rodean. Parece 
haber una relación estética entre estas montañas y el contor
no de la ciudad, que da al conjunto una impresión de eternidad. 

Alrededor de la zona central, donde sólo existen templos y 
palacios dedicados a los sacerdotes, se extienden las colonias 
residenciales. Por todos lados aparecen casas en ruinas, de las 
cuales algunas han sido exploradas, revelando la existencia de 
varios tipos de habitaciones. Las más suntuosas consisten en 
un patio cuadrangular rodeado de aposentos o en conjuntos 
de varios de estos patios y cuartos que se añaden unos a otros 
para formar un palacio. En Teotihuacan encontramos por pri
mera vez un estilo de arquitectura que continuará, casi sin 
cambio, hasta el fin del mundo indígena. Está basada en la 
combinación de un talud y un muro vertical decorado con un 
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tablero; las escaleras siempre llevan alfardas. Los muros están 
recubiertos de una capa de estuco blanco muy fino, frecuente
mente pintado al fresco. Felizmente un gran número de estas 
pinturas, o por lo menos fragmentos de ellas, se han conser
vado y resultan verdaderos libros que nos permiten averiguar 
algo de la religión, las costumbres y la vida de los antiguos 
habitantes. Los temas principales de estas pinturas son de tipo 
religioso, pero se pueden distinguir, cuando menos, dos estilos 
diferentes. 

El primero, con mucho el más frecuente, es el que llama
ríamos "oficial"; se representan sobre todo los dioses o los sa
cerdotes en pomposos atavíos. Los vestidos y los objetos que 
los acompañan permiten distinguir una divinidad de otra; 
es un vasto despliegue de máscaras, de plumas verdes, de ves
tidos de ceremonia bordados, de alhajas ... Rodeando estas 
divinidades, sus atributos recuerdan los poderes de las figuras 
centrales. Así, por ejemplo, Tláloc, el dios de la lluvia, está 
enmarcado por motivos que hacen resaltar la importancia del 
agua, base de toda agricultura y uno de los temas de constante 
preocupación del hombre indígena. Vemos también hojas y flo
res acuáticas y glifos que desgraciadamente aún no podemos 
leer. 

En el segundo estilo, aunque también de inspiración reli
giosa, ya no aparecen los dioses, sino los hombres que rinden 
homenaje a la divinidad o bien que, ya muertos, gozan de las 
delicias del paraíso. Es este último grupo el que nos permite 
reconstruir los vestidos, las joyas, los objetos, los juegos y aun 
ciertas actitudes y expresiones. En un fresco cuyo tema es el 
paraíso del dios de la Jluvia, el Tlalocan, adonde van los aho
gados así como los muertos por enfermedades mágicamente 
i elacionadas con el agua, un artista anónimo pintó todo lo 
que los hombres consideran la perfección sobre la tierra. Ve
mos figuras que cantan, bailan o se bañan en un río, otras que 
juegan, todo ello en un jardín lleno de árboles, flores bellas o 
frutos deliciosos, en donde también se encuentran mariposas, 
pájaros y pescados. 

Me parece que el interés principal de esta pintura es que 
indica, para nosotros, cual era el ideal o el desiderátum de vida 
de un pueblo muerto, cosa que tan rara vez puede encontrar 
el arqueólogo. Al representar un sitio paradisiaco, el artista 
teotihuacano nos enseña lo que él considera la vida perfecta, 
el sitio de todos los deleites, el lugar donde se dan en ahun-
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dancia todas las cosas que en la vida real son valiosas. El hom
bre siempre considera al cielo como el lugar donde se han de 
cumplir sus deseos terrenales, donde las cosas que conoce se 
vuelven fáciles y completas. Así esta pintura nos indica algo 
de la filosofía y de las aspiraciones, necesariamente basadas 
en la realidad concreta, del pueblo de Teotihuacan. 

Se empleaban en las pinturas colores de tierra o vegetales. 
Los más frecuentes son el rojo obscuro, el bermellón, varias 
tonalidades que van del verde al azul turquesa y los amarillos. 

La pintura indígena, desde la época teotihuacana hasta el 
fin, desconoció el claroscuro. Las figuras son planas y los 
colores siempre sin sombras. La perspectiva sólo se obtiene 
colocando más arriba las personas u objetos más lejanos; pero 
sin ocuparse para nada de disminuir su tamaño conforme se 
van alejando del espectador. El tamaño de las figuras está en 
relación a su importancia y no en relación a su distancia. Así, 
los dioses aparecen más grandes que los hombres. 

No tenemos muchos ejemplares de la escultura teotihuacana, 
pero estos pocos revelan una técnica excelente y una concep
ción monumental, aun cuando se trate de objetos pequeños. 
Sin duda la estatua más importante que se haya conservado 
es la de una diosa, tal vez una diosa del agua, expuesta hoy 
en el Museo Nacional de México. Es un admirable ejemplo 
de esta estética teotihuacana que quiere simplificarlo todo, que 
traspone la realidad en geometría y conserva los elementos 
esenciales, suprimiendo todos los detalles. Después aparece un 
estilo menos austero en las esculturas del templo de Quetzal -
cóatl, en el magnífico vaso de mármol representando un tigre, 
conservado hoy en el Museo Británico, o bien en las "almenas" 
que remataban la fachada de las casas y que encontramos toda
vía más tarde en los códices mixtecas o en Tenochtitlan. 

La producción de figurillas de barro es tan importante como 
en las épocas precedentes, pero la técnica es enteramente di
ferente; ya no se hacen a mano, sino en un molde. Los dioses 
se han industrializado. Estos mismos moldes, encontrados y 
utilizados por los habitantes de hoy en día, les permiten ven
der a los turistas una producción inacabable de figurillas que 
sólo son falsas a medias. 

Al revés de lo que sucedía con las figurillas arcaicas, siem
pre anónimas, las teotihuacanas señalan en forma cada vez 
más precisa los rasgos de dioses concretos. Gracias a ellas, a 
las esculturas y a las pinturas, tenemos una lista de las divi· 
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nidades teotihuacanas. A excepción de los Tezcatlipocas, que 
sólo se volverán importantes en la época tolteca, o después, 
todos los dioses están representados en Teotihuacan, incluyen
do algunos que desaparecen con el fin de esta ciudad. 

Tenemos también las cabecitas-retrato, tan notables por su 
naturalismo y la sencilla belleza de sus rasgos: frente amplia, 
nariz fina, pómulos ligeramente salientes y boca de admirable 
dibujo. Son una de las representaciones indígenas más cerca
nas a nuestra estética. 

Además de tanto progreso en la arquitectura, la escultura 
y la pintura, Teotihuacan produjo una cantidad enorme de 
objetos diversos: cerámica de forma y técnicas variadas, joyas 
de jade o de piedra, en fin, esas mil pequeñas cosas que fa. 
brica una población muy densa y refinada, habitando du
rante siglos el mismo lugar. 

Teotihuacan es también la primera gran productora de más
caras de piedra en el antiguo México, aunque no la iniciadora 
de esta idea, que debió continuarse después entre toltecas y 
aztecas. Las máscaras teotihuacanas evidentemente no repre
sentan a una persona individual ni a un dios: reproducen siem
pre la misma cara triangular y angulosa de bellísimas faccio
nes, serena y rígida. Se hacían en piedras duras de varias 
clases. Seguramente no eran máscaras para vivos, sino que se 
colocaban sobre el difunto para protegerlo y ampararlo de 
los hechizos. Los pómulos o una banda transversal se incrus
taban a veces con plaquitas de jade. 

Es sorprendente el número tan reducido de inscripciones 
jeroglíficas que se encuentran en Teotihuacan, sobre todo en 
comparación a la exuhrrancia de las inscripciones mayas de 
la misma época o a las bastante numerosas del valle de Oaxa
ca. Desde luego, la costumbre de erigir estelas de piedra no 
es característica de los valles centrale~, ya que su presencia 
es siempre excepcional. 

Largas caravanas de mercaderes se mueven de un extremo 
al otro de Mesoamérica para cambiar sus productos con los 
de las regiones tropicales. En esta forma la influencia de la 
gran ciudad del altiplano se esparce hasta la América Central. 
Teotihuacan envía cerámicas y objetos diversos que hemos 
encontrado en las tumbas de Monte Albán, en Oaxaca, o de 
Kaminaljuyu en el altiplano de Guatemala. 

Irradia su influencia sobre Veracruz, sobre el Occidente de 
México y aún sobre los bárbaros del Norte. Todo ello nos in-
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dica una era de paz y prosperidad, de transacciones comer
ciales y de intercambio de ideas entre pueblos diferentes; 
todo nos da la impresión de un gran desarrollo. Es muy posible 
que la frontera norte de Mesoamérica se ensanche a expen
sas de los nómadas y que en esa área nórdica se construyan 
ciudades que giran en la órbita cultural de Teotihuacan. Po
siblemente estas mismas ciudades serán el foco de donde sal
drán los invasores futuros. Teotihuacan, en su afán de expan
sión, crea a aquellos mismos que habrán de destruirla y pone 
los alacranes en su seno. 

Otro resultado de esta época es la diferenciación de las áreas 
culturales de Mesoamérica. Mientras durante el arcaico, y aun 
en parte el formativo, los estilos tenían mucho de común entre 
sí y no habían surgido aún claras diferencias locales, de ahora 
en adelante se distinguen cuando menos el mundo maya y el 
no maya que llamaremos, anacrónicamente, mexicano. Esto no 
quiere decir que no haya una base común a estos dos mun
dos iniciada en el ya lejano arcaico y sostenida por la inter
comunicación debida tal vez al comercio, sino que ciertos ras
gos característicos de una área no pasan a la otra. Así en 
Teotihuacan no tenemos ni la estela, ni la falsa bóveda, ni el 
cero de la matemática maya. Curiosamente tampoco se ha en
contrado nunca un juego de pelota. 

Teotihuacan es el caso típico de una gran ciudad abierta, 
que no tiene la menor intención de defenderse, seguramente 
porque como se encontraba a la cabeza de un imperio no había 
enemigos que pensaran en atacarla. La serenidad de esta ca
pital era verdaderamente imperial. Los dioses sembraban o 
traían la lluvia, pero rarísima vez estaban armados. La reli
gión domina; sólo más tarde, en la época tolteca, los guerre
ros obtendrán el poder. Este mundo teotihuacano, guiado por 
dioses y sacerdotes, es un mundo teocrático que logra una 
época de esplendor hasta entonces sin precedente. 

Pero pasan los siglos, la clase dirigente e ilustrada se trans
forma -como siempre- en una minoría dominante que opri
me en vez de guiar y entonces aparecen los síntomas de la 
decadencia. Hacia el siglo vn, la ciudad pierde su poder crea
dor y se disgrega interiormente. Su prestigio disminuye; en
tonces, como Roma al fin del Imperio, se convierte en una 
presa fácil para todos estos nómadas que la deseaban desde 
hacía mucho. U no de esos grupos, más atrevido que los otros, 
se apodera de la vieja capital, la saquea y la incendia; las 
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huellas de este incendio son todavía visibles en Jas vigas car· 
bonizadas que han ensuciado la blancura de los estucos y 
arrastrado en su caída a los espléndidos muros pintados. 

Todavía hoy, después de mil años de abandono y de sa· 
queo, la ciudad sagrada se conserva magnífica e imponente 
en la austeridad de sus espacios vacíos sabiamente combina
dos con la majestad de sus pirámides. Aquí todo se hizo para 
elevar el alma del espectador; no se trata de agradar sino de 
exaltar. 


