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MANUEL CRESCENCIO REJON 

A unas treinta leguas al suroeste de Mérida, en una de 
las regiones más típicas de la península de Yucatán y en 
medio de un llano rodeado de colinas, se levanta el pequeño 
poblado de Bolonchenticul, cuyas casas, de cantería unas y 
de tierra y paja otras, se diseminan en el valle, por las 
faldas y sobre las cimas de los bajos cerros. Como entre lo 
típico de la tierra maya descuella la escasez de agua corriente, 
es así que Bolonchenticul anda en ello en grado superlativo. 
Hay en el centro del poblado hasta nueve antiguos pozos de 
gran profundidad y brocales de piedra labrada donde aun 
hoy se surten del indispensable líquido· los vecinos. Estos 
pozos constituyen el obligado centro de reunión de las mu­
jeres del lugar que, cántaro al brazo, forman interminable 
romería del alba al anochecer. Pero, por si esta incómoda 
condición no fuese lo bastante penosa, padece la región anual­
mente, entre febrero y junio, un período de gran sequía que 
a veces se agrava al punto de secarse por completo aquellos 
únicos manantiales. Es la terrible faltilla, como la llaman 
allí. Entonces recurre la gente a una espléndida caverna 
natural, especie de complicado cenote -de los que, en re· 
vancha, Yucatán es pródigo- que hay en las inme<liaciones, 
la imponente Xtacumbil-xunaan, a cuyo impresionante antro, 
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que encantó la leyenda, descienden penosamente hombres y 
mu je res, provistos de cántaros y calabazos, por frágil escala 
larga de ciento cincuenta metros, de maderos atados antaño 
con lianas y hoy con sogas de henequén. Hacia la época en 
que comienza este relato eran frecuentes las emigraciones 
transitorias de los pobladores que huían de la faltilla. 

En tan castigado aunque atrayente poblado nació, el año 
1799, un niño al que pusieron por nombre Manuel Crescencio 
García Rejón y Alcalá. Sus progenitores no eran originarios 
del lugar. Habían venido a establecerse en él desde otra 
parte del país yucateco. Por el padre, don Manuel García 
Rejón, el pequeño provenía de familia oriunda de Valladolid, 
en el oriente de la provincia. Por la madre, doña Bernarda de 
Alcalá. era nieto de canario. La visión azorada del antro 
bienh~chor y la de los campos de caña, verdes por la época 
de Huvias y agostados por la de sequía, debió ser la que se 
grabara más hondamente en la mente del pequeño. 

Este hubo, desde temprana edad, de ser llevado a Mérida, 
abandonando para siempre el típico y recóndito pueblillo 
dormido entre el cinturón verde y murmurador de sus ca­
ñaverales. Y a en aquella capital, que entonces lo era de la 
Capitanía General española de Yucatán, ingresó, como era 
indispensable en jóvenes de los que se quería hacer hombres 
de provecho, en el S~minario Conciliar de San Ildefonso, cuyo 
severo portal tallado en piedra dominaban sendas imágenes 
de bulto de la Virgen del Rosario y del santo obispo de 
Toledo. 

Las asignaturas eran lógica, metafísica, ética y física, y e] 
curso se terminaba solemnemente con un acto al que asistía 
numerosa concurrencia y en que el alumno defendía variadas 
tesis refutando a seglares y eclesiásticos que especialmente · 
concurrían a poner a prueba los conocimientos del educando. 
Nuestro joven se mostró desde luego un brillante alumno. Un 
contemporáneo, quizá su condiscípulo, non dice que "desde 
muy temprano su prodigioso talento empezó a despedir las 
chispas del fuego que envolvía"; que "aplaudido de sus maes­
tros y distinguido siempre con la nota de sobresaliente en 
sus exámenes sobre la gramática latina, pasó a estudiar filo­
sofía hacia el año 1816"; y, por último, que a pesar de 
hallarse en la pobreza, "lejos de desanimarse, cobraba cada 
vez más aliento, más afición al saber, impulsándole el vigor 
de sus talentos a echar por tierra muchas de las doctrinas 
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que, no obstante hallarse añejas y desacreditadas, enseñábanse 
todavía como dognas. . . Sus condiscípulos le respetaban, e] 
ilustrado maestro se veía estimulado a redoblar sus afanes 
para entrar en lucha y resistir los ataques de tan ardiente e 
ingenioso discípulo". Bien es verdad que ese talento y esa 
aplicación le atrajeron, entre otras, la simpatía de su maestro 
de filosofía, un joven sacerdote de familia aristocrática que 
comenzaba una brillante carrera que habría de rematar ci­
ñéndose la mitra yucateca. Se llamaba José María Guerra y 
dícese que tuvo para el estudiante pobre muestras de conmo­
vedora generosidad, como las de costearle sus libros y aun 
sus actos literarios. El joven Rejón concluyó sus estudios de 
filosofía el 17 de febrero de 1819, "sustentando con el 
esperado lucimiento un acto público de todo el curso". 

No hay que creer, empero, que el ambiente que se respiraba 
en el Seminario fuese de sofocante oscurantismo. Y a desde 
comienzos del siglo el filósofo yucateco don Pablo Moreno, 
que había recogido en su espíritu toda esa inquietud renova­
dora que estremecía a Europa, había echado en el Seminario 
la simiente de la nueva planta al hacerse cargo en 1862 de la 
cátedra de filosofía. Asegúrase que, burlando la vigilancia 
de la Santa Inquisición, había sabido hacer llegar a sus 
manos libros de Benjamín Constant, Jeremías Bentham y 
Cayetano Filangieri y que, divulgando los más importantes 
principios del derecho de gentes, "hablaba no ya como un 
súbdito de una monarquía degradante, sino como un ciuda­
dano republicano". Y cuando el capitán general de la pro­
vincia, Benito Pérez Valdelomar, lo nombró procurador de 
indios, halló ocasión de defender con calor y atrevimiento 
a esa raza esclavizada. "Fue el primero -dice Lorenzo de 
Zavala, uno de sus discípulos del Seminario-- que se atrevió 
a introducir la duda sobre las doctrinas más respetadas por 
el fanatismo." Y don José María Tornel, a su vez, escribe 
que era "uno de esos talentos colosales que en raros tiempos 
se presentan al mundo para adelantar los conocimientos y 
perfeccionar el espíritu humano". Aunque al cabo del trienio 
reglamentario este escéptico y sonriente personaje hubo de 
cesar en el cuerpo docente del colegio, la simiente que echó 
no se perdió con su ausencia. Así es que cuando el joven 
Rejón cursó allí sus estudios, aprendió al lado de la rigidez 
del dogma la posibilidad de ponerlo en duda. 

Por lo demás, fuera de las aulas las nuevas corrientes 
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ideológicas estaban también, y con mayor razón, en efen-es­
cencia. Contemporáneamente a la reyolución de ideas le­
vantada en el Seminario por Moreno, sucedió que en la 
sacristía de la parroquia de San Juan Bautista comenzó a 
reunirse un grupo de inquietos que, teniendo por figura cen­
tral al propio capellán, don Vicente María Velázquez, ocupá­
banse en discutir con calor los postulados de una nueva 
tendencia que, adaptada al medio local, tenía entre sus miras 
centrales la reivindicación por el indíge:i.1a maya de sus viejos 
derechos arrebatados por el conquistador español y sus des­
cendientes los criollos y mestizos. Baste decir que el libro 
predilecto del cura Velázquez era el Tratado de la destrucción 
de las Indias Occidentales de Las Casas, y que aquel exaltado 
sacerdote había llegado a la conclusión de que, puesto que 
los indios formaban la inmensa mayoría de la población y 
descendían de los primitivos dueños de la tierra, eran ellos 
los que podían y debían dar la ley en todo el país. . . A esas 
reuniones, condenadas naturalmente por la gente que se pre­
ciaba de sensata, acudía un honrado comerciante llamado don 
José Matías Quintana, conocido también por sus escarceos 
literarios y que tenía un hijo, Andrés, estudiando en México 
para abogado. Andrés, llamado a figurar en primera línea 
en la historia de México, había sido alumno de Moreno en el 
Seminario, junto con Lorenzo de Zavala, otro inquieto y ta­
lentosísimo joven que también asistía a las reuniones de San 
Juan, en las qut desempeñaba importante papel. ' 

Así las cosas, vino la promulgación en España y sus colo­
nias de la Constitución de Cádiz, impuesta al rey Fernando 
VII. Se comprenderá que con ello los sanjuanistas -como 
se les llamaba aludiendo al nombre de la iglesia en que se 
reunían- cobraron nuevos ímpetus: llegaron a tener una junta 
sucursal en cada poblado de alguna importancia de la penín­
sula y llevaron a Yucatán la primera imprenta, que llegó a 
su destino a principios de 1813. Varios periódicos vieron 
entonces la luz al mismo tiempo, en los cuales tanto aquellos 
liberales, que habíanse convertido insensiblemente en un par­
tido político, como sus contrarios los rutineros, hicieron pro­
paganda de sus ideas. Sin embargo, entre 1814, año en que el 
golpe de estado de Fernando VII abolió la Constitución de 
Cádiz, y 1820, fecha en que este monarca tuvo que jurarla 
nuevamente, las actividades de los liberales hubieron de sufrir 
un forzoso eclipse. Desde el primer momento los rutineros se 
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habían aprestado al castigo. El cura Velázquez fue extraído 
bárbaramente de su curato y, en paños menores como estaba, 
paseado por las calles en medio del escarnio general. Llevado 
luego al palacio municipal, obligósele a arrodillarse ante la 
efigie de Fernando VII y, por último, fue arrojado a una 
mazmorra. Velázquez lo sufrió todo con ejemplar resignación, 
manteniendo los ojos cerrados "para no sufrir la decepción 
de ver entre sus verdugos a muchos de sus amigos de la vís­
pera". El joven Zavala y el comerdante Quintana fueron a 
su vez apresados, enviados a Veracruz y arrojados en la 
prisión de San Juan de Ulúa. 

Pero llegó 1820 y cort él días semejantes a los de 1814. 
Los liberales celebraron su nuevo triunfo. Alguien se aproximó 
en el silencio de la noche a la estatua de piedra de Fernando 
VII que dominaba el paseo de la Alameda y ... al otro día 
amaneció tocada con un sombrero de vaquero, con una cuerda 
al cuello y un plátano en la mano a guisa de cetro. 

Era la época en que el joven Crescencio, recién salido del 
Seminario, buscaba cómo ocupar dignamente sus veintiún 
años. ¿Cuál escogería entre las dos únicas carreras que brin­
daba la agonizante colonia? ¿La de cura o la de soldado? 
¿Cura como su hermano Eusebio? No, era demasiado rebelde 
para ello. ¿Soldado? Tampoco; se sentía nacido para pensar. 
¿Qué, entonces? . . . Fueron largos, largos .:lías de vacilación, 
"sin saber qué hacer de sí mismo. Vivía pobre y sin una ocu­
pación capaz de asegurarle el modo de subsistir. No por eso, 
con todo, se había debilitado su afición a las letras. El inmenso 
vacío que encontraba en su alma gigante procuraba llenarlo 
leyendo las mejores obras, aprovechando todo el tiempo posible 
en estudiar a los clásicos latinos y los más célebres publi­
cistas que iban a sus manos". Sin embargo, algo nuevo bullía 
a su alrededor que lo atraía irresistiblemente. Un nuevo orden 
de cosas se anunciaba. De la vecina Nueva España llegaban 
ecos de rebelión, de guerra despiadada contra la metrópoli 
tres vec~s centenaria. Y Y ucatán ¿qué hacía? ¿Por qué no 
sacudía también la oprobiosa servidumbre? ¡Había que in­
tentarlo! 

Por entonct:s la idea (fo in<lependizarse, última con::;ecuencia 
del hervidero sanjuanista, germinaba ya en la mente de 
muchos liberales. Aunque la península no ha hía tenido en 
wrdad motivo de bulto para quejarse de la metrópoli, pues 
los gobernantes que ésta enviaba fueron a menudo excelentes 
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y muy queridos; empero no dejaba de acicatear la imaginación 
de los más inquietos el ejemplo de México, y empezaron a no 
ver en la administración colonial sino oscurantismo, inmovi­
lidad y pobreza para el país. Creían que la independencia 
traería una era de felicidad intelectual y económica, y sólo 
esperaban el momento propicio para hacer triunfar sus pro­
pósitos. Ese momento se aproximaba al paso del Ejército 
Libertador que, según se decía, se acercaba por el rumbo 
de Tabasco ... 

Entonces fue cuando Rejón, al fin, halló su camino. Sería ... 
¡conspirador! De pronto se le ve en la segunda ciudad de 
la provincia, Campeche, asistiendo a ciertas reuniones secre­
tas cuyo objeto era "preparar -son sus palabras- la salu­
dable explosión de la fuerza de aquel pueblo a favor de la 
independencia". Allí redacta proclamas y exhortaciones ma­
nuscritas que circulan misteriosamente entre los conjurados ... 

Ese año 1821 el coronel realista don Agustín de lturbide 
había concebido un plan transaccional que pusiese fin a la 
guerra de independencia, asegurando ésta a México pero 
llamando para gobernarlo a Fernando VII o a otro príncipe 
de la casa reinante, con sujeción a una constitución que al 
efecto se dictaría. Este plan, que se llamó de Iguala, debía 
garantizar tres cosas: independencia, unión y religión. Es­
tablecía la religión católica con intolerancia de otra alguna; 
una junta gobernaría el país hasta la llegada del monarca y 
el clero conservaría todos sus fueros y propiedades. Pronto 
tuvo el plan las simpatías de los mexicanos. Día a día, mili­
tares que hasta entonces habían peleado en defensa del go­
bierno español, ya como jefes, ya como simples soldados, se 
adherían a él. El triunfo de la causa independista era inmi­
nente. En agosto el virrey O'Donojú, recién llegado para 
gobernar la revuelta colonia, tuvo una entrevista con lturbide, 
en la que convinieron en un tratado llamado de Córdoba, 
especie de confirmación del plan de Iguala, que en caso de 
no aceptar la corona del imperio de la Nueva España ni 
Fernando VII ni ninguno de los demás nobles designados, 
las Cortes elegirían al soberano, sin exigencia de que fuera 
miembro de casa reinante. Así quedaba abierta para el mismo 
I turbide la posibilidad de llegar al trono. Más tarde habría, 
efectivamente, de aprovecharse de ella. 

El plan de Iguala complació también a los rutineros yuca­
tecos, pareciéndoles el estado de cosas que proclamaba más 
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conservador que el que, merced a las últimas leyes de las 
Cortes españolas, se había venido creando en la colonia. Tanto 
conservadores como liberales llegaron a estar, pues, de acuerdo 
en este punto. Por otra parte, súpose de pronto la toma de la 
capital de Tabasco por el ejército insurgente, lo que indujo 
al capitán general español Echeverry, que carecía de elementos 
con que oponerse al ejército rebelde, a reunir la mañana del 
15 de septiembre de 1821 en el local del Ayuntamiento de 
Mérida a todas las autoridades civiles, militares y eclesiásticas 
de la provincia, a las que manifestó el peligro de guerra 
en que se veía envuelto el país en esos momentos, así como su 
deseo de ahorrar males inútiles a aquella sociedad a la que 
había llegado a amar. En el mismo acto fue propuesta y 
acordada la proclamación de la independencia de España y la 
adhesión de Y ucatán al movimiento libertador de la Nueva 
España. Así, sin derramarse una gota de sangre, sin conmo· 
ciones, se hizo Yucatán independiente y decidió su unión al 
México que también se liberaba. 

La nueva nación mexicana, luego de declarar su inde­
pendencia, decidió la reunión de un magno congreso que la 
constituyese sobre las bases de Iguala y de Córdoba. Yucatán 
hubo de concurrir, enviando cuatro representantes. Hechas 
las elecciones, el joven conspirador Rejón, que habíase hecho 
notar por sus vehementes ideas liberales y por su actividad 
en pro de la independencia, salió electo, a pesar de no contar 
aún los veinticinco años de edad requeridos. ¡Y a se encar­
garía él de suplir esa irregularidad con su laboriosidad y 
entusiasmo! ¡Y qué alegría para el que unos meses antes 
deambulaba miserable y desorientado por las calles de Mérida, 
el mirarse convertido en diputado de su país al congreso 
mexicano! Por fin iba a tener un escenario digno de sus 
arrestos precoces. ¡Y qué escenario! En él debían de desarro­
llarse, en imponente desfile, las brillantes escenas del primer 
acto de una nueva nacionalidad. 

Lleno de exaltación, el novel diputado marchó a la ciudad 
de México. 


