
JUSTINO FERNANDEZ GARCIA 

Nació en la ciudad de México el 27 de septiembre de 1904. Mu­
rió el 12 de diciembre de 1972 en la ciudad de México. 

Catedrático, historiador, actualmente el más destacado y 
riguroso crítico de arte. A partir de 1956 Director del 
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Na­
cional de México. 

Sus obras más señaladas son las que siguen: El arte mo­
derno en México. Breve historia. Siglos XIX y XX (1937); 
Planos de la ciudad de México, en colaboración con Manuel 
Toussaint y Federico Gómez de Orozco (1938); El grabado 
en lámina en la Academia de San Carlos durante el siglo 
XIX (1938); José Clemente Orozco. Forma e idea (1942); 
Prometeo. Ensayo sobre pintura contemporánea (1945) ; 
Catálogo de las exposiciones de arte en 1945 (1946) ; Catá­
logo de las exposiciones de arte en 1946 (1947) ; Catálogo 
de las exposiciones de arte en 1947 y 1948 (1949); Catá­
logo de las exposiciones de arte en 1949 (1950) ; El Palacio 
de Minería (1951) ; Catálogo de las exposiciones de arte en 
1950 (1951); Arte moderno y contemporáneo de México 
(1952) ; Catálogo de las exposiciones de arte en 1951 (1952) ; 
Catálogo de las exposiciones de arte en 1952 (1953) ; Coa­
tlicue. Estética del arte indígena antiguo (1954) ; Catálogo 
de las exposiciones de arte en 1953 (1954); Documentos 
para la Historia de la Litografía en México, en colaboración 
con Edmundo O'Gorman (1955); Textos de Orozco (1955); 
Catálogo de las exposiciones de arte en 1954 (1955) ; la 
introducción, traducción y estudio a la obra de Claudio Li­
nati, Trajes civiles, militares y religiosos de México (1956); 
Catálogo de las exposiciones de arte en 1955 (1956) ; Dos 
décadas de trabajo del Instituto de Investigaciones Estéticas 
(1957) ; Catálogo de las exposiciones de arte en 1956 (1957) ; 
Catálogo de las exposiciones de arte en 1957 (1958) ; Catá­
logo de las exposiciones de arte en 1958 (1959) ; El Retablo 
de los Reyes. Estética del arte de la Nueva España (1959); 
Catálogo de las exposiciones de arte en 1959 (1960) ; Ca­
tálogo de las exposiciones de arte en 1960 (1961) ; El hom­
·bre. Estética del arte moderno y contemporáneo (1962); 
Catálogo de las exposiciones de arte en 1962 (1963) ; Catá· 
logo de las exposiciones de arte en 1963 (1964) ; Miguel 
Angel. De su alma (1964); Catálogo de las exposiciones de 
arte en 1964 (1965) ; y numerosos artículos principalmente 
en los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas. Más 
amplia bibliografía puede verse en el volumen Bibliografías 
de los Investigadores, México, UNAM, Instituto de Investi· 
gaciones Estéticas, 1961, 235 p. 

Se han referido a él Angel María Garibay K., en varios 
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artículos publicados en Novedades reunidos en un folleto 
editado en 1966. 

Fuente: Justino Fernández García. Orozco. Forma e idea. 
México, Editorial Porrúa, S. A., 1956. 223 p. ils., p. 184-197. 

JOSE CLEMENTE OROZCO 

Orozco ha pasado por una serie de experiencias para en­
contrar, en el dibujo, su manera de combinar dos tendencias 
latentes en él, la "realista" o naturalista y la idealista, y lo­
grar con ellas una sola y original expresión, alcanzando lo 
cual se mueve a sus anchas para resolver los problemas con 
libertad., pero según conviene a la mejor solución del caso. Lo 
podemos observar pasando de sus personales trazos taquigrá· 
ficos a los expresionistas y geométricos, siempre acompañados 
de toques naturalistas; el naturalismo suele tratarlo con liber­
tad de interpretación, con respecto a las formas naturales, car­
gándolo de intención, intelectualizándolo o espiritualizándolo 
por medio de un sentido abstracto, hasta encontrar la verda­
dera fórmula de un expresionismo con médula geométrica 
(bizantinismo). Pero la riqueza de expresiones que posee 
Orozco proporciona aún otras variantes, por ejemplo, el expre­
sionismo tembloroso (Universidad de Guadalajara) o algo que 
ya no es sino un recuerdo esquemático de la realidad (lune­
tos del Hospicio Cabañas) . Libre síntesis naturalista y expre­
sionismo geometrizado (bizantinismo) son dos vehículos con 
que el artista expresa su visión del mundo visible y el sentido 
íntimo de su emoción, pero la variedad y novedad de su di­
bujo es imposible encerrarla en fórmulas y sólo puede decirse 
que el dibujo de Orozco es moderno, original y potente;. es 
el dibujo de Orozco, que no se parece a ningún otro y que 
compite con el de cualquier maestro del pasado. 

Color 

No es posible esta síntesis sin considerar ese elemento que 
Orozco ha escogido como símbolo de su obra : el fuego. Desde 
que nos entregó ese reflejo ígneo, en la Casa de los Azulejos 
y en Pomona College, no ha cesado de aparecer en sus pin­
turas, ya de un modo, ya de otro, y verdaderamente lo pinta 
como ningún otro pintor lo ha llegado a pintar, porque es una 
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representación tal, que no se atreve uno a tocarlo por temor 
a quemarse. 

El contraste en el sentido del color que Orozco manifiesta 
desde sus obras iniciales constituye su característica esen­
cial. La brillantez de tonos unida a una obscuridad de 
toques por las cuales el dibujo se perfila es lo que co­
rresponde a su manera de pintar generalmente; mas por 
otro lado, el uso de las medias tintas, del gris, del rosa, del 
negro y de los toques de color fuerte, patentiza su aspecto 
delicado y fino. Como dijimos más arriba, el color en la pin­
tura de Orozco se ajusta o subordina al tema, le sirve. por 
ejemplo, para subrayar diferentes ideas en una misma pintu­
ra; para expresar a gritos, con tonos chillones, una idea de 
protesta; para dramatizar la atmósfera en que se desenvuelve 
una escena, por medio de disonancias; lo hace oscuro, bri­
llante o cálido, cuando así conviene al asunto y llega con él 
hasta la violencia y la fulminación. Mas no sólo al tema subor· 
dina Orozco el colorido sino que, muy fundamentalmente, al 
efecto plástico en relación con el medio ambiente o la arqui­
tectura, y así lo vuelve transparente y sombrío, brillante y 
chillón, según la luz que recibe y la distancia a que se debe 
contemplar, armonizándolo con los materiales cercanos, el co­
lor gris de la piedra, regularmente, por medio de su riqueza 
y variedad de contrastes. El color es -en manos de Orozco­
no un repertorio de tonalidades para representar la realidad 
objetiva, sino un vehículo de expresión personal, igual que el 
dibujo o la temática, que viene a ser arma formidable por 
la pasión o la suavidad de su manejo. Como todo aspecto de la 
expresión artística de Orozco, el color es cosa viva y medio 
de primer orden para reflejar su conciencia a través de su 
emoción de artista. 

Composición 

Si recogemos las notas esenciales que caracterizan las ma­
neras de componer que Orozco ha desarrollado, a través de 
su obra, encontramos que por su conocimiento y control de la 
mecánica de las fuerzas logra polarizar el interés en el punto 
que conviene, y mantener establemente las partes del todo re­
lacionadas entre sí y con el medio o lugar. Las estructuras 
c~ásicas c!:m diagonales fundamentan muchas de sus concep­
c10nes, as1 como los arreglos a base de planos intercalados son 
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muy frecuentes, sobre todo después de las pinturas de la New 
School y de Dartmouth College, y los de eje central; mas no 
obstante estas formas esenciales, el artista se mueve libremente 
haciéndolas aparentes o desapareciéndolas casi del todo. Va­
rias de sus composiciones díviden la superficie en superior e 
inferior, pero su verdadera originalidad se revela en las gran­
des composiciones asimétricas: en Quetzalcóatl profeta; en el 
muro de la Universidad de Guadalajara; en el ábside de Ji­
quilpan y en las cúpulas, de estructura esferoidal compacta. 
Otras composiciones llegan a la extremosa libertad de que tan­
to gusta Orozco, sin que por ello dejen de estar sustentadas 
por el juego de las fuerzas, que produce estructuras geomé­
tricas. Esta combinación de contrastes, cuyo sentido ya encon­
tramos al estudiar el dibujo y el color, manteniendo a su 
antojo la libertad del juego de líneas y la sujeción mecánica, 
caracteriza el sentido de composición que Orozco tiene y que 
hay que analizar en detalle para llegar a su cabal compren­
sión y estimación. 

Aún nos quedan unas notas por recoger: pintar componien · 
do de acuerdo con una concepción previa, proveniente de la 
realidad vital pero eidetica, ordenadora de las composiciones 
particulares del conjunto y cuyo mejor caso se muestra en el 
Hospicio Cabañas; recrear las formas arquitectónicas por me­
dio de la composición, haciéndolas armonizar o ensanchán­
dolas de modo prodigioso -Palacio de Gobierno de Guada­
la jara-; adaptar la composición a la arquitectura de manera 
que las líneas de ésta se subrayen y luzcan cuando así con­
venga -Francíscanos en Preparatoria y fundamentalmente en 
el Hospicio Cabañas, pero también el mural de la Escuela Na­
cional de Maestros-; adaptar la composición del tema, de 
manera que las ideas expresadas encuentren realce en su dis­
posición misma, y, en fin, como resultado del estudio de las 
notas anteriores, puede decirse con buena base que el sentido 
de la composición de Orozco, además de conscientemente ma­
temático, es contrastado, polifásico, de una gran originalidad 
y siempre dinámico, ya sea de fuerzas moviéndose en la pin­
tura -Escuela Nacional de Maestros- u obligando al espec­
tador a ponerse en movimiento -Templo de Jesús-. Así, so­
bre estructuras clásicas Orozco ha creado gran variedad de 
formas libres. Siempre concibe como pintor y después estruc­
tura su concepción. 
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Expresión 

De lo anterior se desprende que Orozco, gran artista en ac­
ción desde sus primeros años, supo conocer sus cualidades, 
controlar su emoción, observar bien la realidad y, en suma, 
que organizó sus posibilidades en su expresión artística, que 
fue desarrollando a través de muchos años de esfuerzo y de 
trabajo., pero también de intenso goce. La tendencia geom~· 
trizante que el artista buscó desde un principio como medio 
intelectual de controlar la desbordada emoción, fue definitiva­
mente superada al encontrar la posibilidad de combinarla con 
cierto "naturalismo", fórmula por excelencia del arte bizan­
tino. Pero hay otros aspectos en que la expresión de Orozco 
amerita llamarla original, por ejemplo, la incorporación a la 
pintura culta del sentido popular; la personal manera de ex­
presar las formas naturales por medio de un sintetismo sui 
géneris; las referencias a la naturaleza, para componer su pro­
pio mundo artístico, su propia realidad; las expresiones taqui­
gráficas, esquemáticas, pero precisas y certeras, y sobre todo, 
esa genial manera de equilibrio entre la realidad natural y la 
poética, creando una forma nueva no desnaturalizada del todo 
ni intelectualizada secamente, sino plena de verdad en su sim­
bolismo y de espíritu y emoción. Por eso, por haber creado 
una expresión original y monumental que resume tendencias 
muy diversas, es por lo que Orozco debe ser considerado como 
uno de los pocos elegidos capaces de agregar algo nuevo a la 
cultura artística, a la historia de la gran pintura. En su obra 
se resume un clasicismo estructural y la tradición medieval 
renovada, junto con las nuevas formas y conceptos del siglo 
XX; abarca toda la historia. Mas Orozco por temperamento 
y por necesidad se expresa por medio de la dinamicidad, los 
contrastes, . el color vibrante, el drama y la tragedia, caracte­
rísticas todas del arte barroco. 

Tradición 

Recogiendo, pues, las notas de otro aspecto de este estudio. 
encontramos que los maestros con los cuales Orozco tiene pa· 
rentesco espiritual son : por un lado y en menor proporción 
Cimabué, Giotto y Boticelli; con Miguel Angel tiene más re­
lación de la que puede verse a simple vista ; está próximo a 
Tintoretto; en convivencia especial con el Greco, de lejos con 
el espíritu de Zurbarán, muy de cerca con el de Goya; quizá 
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no muy distanciado en ciertos momentos de Delacroix; más 
de cerca le quedan Toulouse-Lautrec, Daumier y Posada. Y 
tiene alguna relación -cada cual a su manera- con Dalt 
Rouault, Picasso y todo el expresionismo del siglo xx. Las in­
fluencias, o quizá mejor dicho, las fuentes de inspiración en 
que Orozco ha bebido alguna vez, son: en menor escala, la es­
cultura de la antigüedad y la pintura pompeyana en especial~ 
los pintores de los siglos XIV y xv, la "simetría dinámica" y el 
cubismo; en mayor proporción el arte bizantino, la pintura 
veneciana y la española, en cuanto a la parte formal. En re­
lación con otros aspectos o tradiciones hay que subrayar el 
espíritu popular, el poético literario, el filosófico, el religioso 
y el histórico. 

Vemos, por lo tanto, cómo la línea de artistas, cuyo tempe­
ramento y modo de entender la vida y el arte coinciden, y si 
bien cada cual en su propio momento, es en cierta forma con­
tinua, no porque en cada época haya un gran pintor del mis­
mo carácter, sino porque a través de la historia del arte, pue­
den observarse cumbres que tienen semejanzas espirituales y 
expresivas. Es indudable que existen, fundamentalmente, dos 
tipos marcados de temperamentos artísticos opuestos e irreduc­
tibles; en pintura podrían servir de ejemplo en el Renacimien­
to, Miguel Angel y Rafael, en lo que ambos tienen de entraña 
esencial, el primero con su genio tempestuoso y vital, el se­
gundo, con su clásico idealismo, y su fino sentido del dibujo. 

Ambas tendencias se pueden rastrear a lo largo de la histo­
ria, encontrando siempre ilustres representantes como lngress 
y Delacroix en el siglo XIX y Orozco y Rivera en el xx. Tin­
toretto, una genial excepción que llevó al máximum de liber· 
tad su sentido del arte y ajeno a muchos de los convenciona­
lismos predominantes en su época, supo traspasar todas las 
normas; por el sentido de su novedosa expresión es un ante· 
cedente importante del arte moderno. Quizá desde él hasta Van 
Gogh., descontando al Greco y a Goya, no ha habido una in­
vención tan libre como la suya y en los tiempos contemporá­
neos sólo Orozco lo supera. Se pregunta uno qué hubiera sido 
del Greco, de Velázquez, de Goya, si Tintoretto no hubiese 
existido: habrían sido otra cosa, habrían sido de todos modos, 
pero no serían lo que son, indudablemente. Orozco se nos pre­
senta, por lo tanto, en la línea de los grandes pintores de 
genio arrebatado, que desde Tintoretto han electrizado al mun· 
do con su arte convulsivo y así la herencia recogida de la 



512 ERNESTO DE LA TORRE 

pintura italiana y la española y de lo que de español tiene el 
siglo XIX francés, se funde y adquiere nuevo sentido en la obra 
del pintor mexicano. Nuevo sentido tiene porque ha sabido 
conservar lo característico del espíritu tradicional español, con 
su austeridad, su misticismo y su buen humor, pero se ha re­
montado a buscar en aquella alma fuerte y magnífica de lo 
bizantino lo que de común tiene con la suya., dando por re­
sultado una síntesis maravillosa de tendencias aparentemente 
opuestas. Medularmente español en cuanto a tradición artísti­
ca, lo que equivale a ser en parte italianizante, Orozco es, 
ante todo, mexicano, americano, porque la interpretación que 
le ha dado a las expresiones tradicionales, sólo podrían pro­
ducirse en esta parte del mundo; porque además de los ante­
cedentes que han quedado apuntados, esa interpretación está 
transida de elementos criollos y mestizos, que le dan base no 
menos importante. que las demás. La pintura de Orozco está 
condicionada, como no podía ser de otro modo, al tiempo: al 
lugar y a la persona que la ha producido, quien, en suma, 
viene a ser por medio de su arte un egregio y aristocrático 
representante de su momento histórico en su aspecto más pro­
fundo y, como tal, consciente de la tradición que recoge, re­
nueva y amplifica. Orozco es, por lo tanto, un punto de refe­
rencia o cúspide, uno de cuyos lados se desliza hasta el arte 
de Bizancio y de Pompeya y el otro se diluye en el porvenir. 

Tema o medio-Temática 

Creemos que ha quedado suficientemente demostrado el sím­
bolismo congénito en las pinturas de nuestro artista; es ese el 
rasgo más saliente de su caracterización y dentro de ese cam­
po hay que entender al pintor; equivocación sería aceptar los 
temas simplemente por lo que de más aparente representan; 
hay que hincar hasta encontrar, o siquiera aproxima:rse, el 
oculto resorte que los anima. 

Sus pinturas iniciales nos dieron un sentido dramático de la 
vida humana; los primeros murales de Orozco fueron de carác­
ter simbólico y alegórico, en ellos estaban aparentes dos ras· 
gos: un clasicismo en los temas y en la forma de algunas 
figuras, y un escepticismo. Vino despues su protesta por la 
injusticia social y su concepto de que por el ideal sólo se lucha 
con el esfuerzo y el dolor; distinguió bien el materialismo de 
la espiritualidad, unificándolos, y nos mostró aspectos trágicos 
y conmovedores por la fuerza de su arte. 
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Del hombre, tema central de preocupación, y de algunas de 
sus circunstancias, comenzó a damos muy concretos aspectos: 
del ser, como una gracia; de la dependencia del hombre de 
lo trashumano; de la conciencia como constante tortura. Ve en 
América un mundo nuevo basado en tradicionales posibilida­
des espirituales y en esfuerzo constructivo propio. Protesta 
contra la falsedad y afirma la verdad, reprobando la vanidad, 
lo mundano envilecido. El hombre soñador y la abnegada mu­
jer mexicana, los ha presentado Orozco en una atmósfera poé­
tica que agudiza el dramatismo. 

Con relación a lo social, ha respetado el esfuerzo del hom­
bre por lograr una vida mejor, pero su escepticismo en los 
ideales le hace afirmar que sólo por la razón es posible uni­
ficar los pueblos sin diferencias de raza, y ha dicho que la 
familia es el fundamento de cualquier organización social. 
Orozco ha indicado la limitación del conocimiento científico 
positivo; que el trabajo continuado es encomiable y que el 
arte se produce por inspiración que viene de lo alto. 

Orozco ha pintado el mundo indígena con sus ritos salvajes 
y sus más excelsos mitos; ha reiterado una vez más el valor 
positivo de la obra colonizadora y evangelizadora en América; 
ha expuesto la falsedad de principios, el bandidaje, el grega­
rismo angloamericano y la individualidad en la América His­
pana; la ciencia prostituida y los salvajes sacrificios humanos 
de nuestra época en aras de la guerra, de la civilización ma­
terialista contemporánea, y ha desesperado tanto ante el deso­
lador espectáculo que ha pensado inútil el sacrificio de Cristo 
por la humanidad. 

Una acumulación de aspectos positivos y negativos en el 
hombre pintó Orozco en sus obras de Guadalajara, en donde 
encontramos todas las siguientes notas: el hombre repudiando 
las falsas teorías de vida después de haberlas experimentado 
en carne propia; el hombre como "horno sapiens", director, 
científico, trabajador, "horno faber", ajusticiado y muerto por 
sus ideales y en medio de todo, sabedor de su propia limita­
ción; el hombre inflamado de afán libertario, en la atmósfera 
de sus locuras y errores, de sus bajezas y debilidades, con que 
ha rebajado hasta la calidad de la Iglesia y de la dignidad 
militar; siempre luchando y sufriendo por sus ideales; el hom­
bre en la conquista y evangelización de América, definitiva-
mente concebida como una de sus empresas humanas más res­
petables y de positivo valor; el hombre ejerciendo la caridad 
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y la opresión, sus sentidos religioso, filosófico, místico, artís­
tico y guerrero, cayendo, levantando, aspirando, dirigiendo, 
y, finalmente, viviendo su conciencia con extremosa intensi­
dad. 

La reprobación de la civilización materialista contemporá­
nea amenazando destruir el sentido espiritual es patente en la 
obra de Orozco, que está teñida por toques de esperanza., como 
lo está en otros aspectos de escepticismo. La alegoría de lo 
mexicano contiene una conciencia de la nacionalidad, así sea 
vaga o contradictoria; con mayor libertad que nunca, vuelve 
a darnos aspectos de "la masa", la injusticia, la tragedia, el 
dolor y la burla. Su valorización de las riquezas materiales 
da un tono trascendente a su obra; advierte el peligro de una 
conciencia nebulosa en las luchas proletarias por la justicia 
social y acaba por indicarnos que no hay más justicia en 
este mundo que la que viene de lo alto, o la qu~ está henchida 
de ella. 

A riesgo de parecer insistentes, queremos concluir que a 
través de sus alegorías y simbolismos, Orozco ha ido, natural­
mente, expresando su propia conciencia y puntos dP, vista en 
los temas tratados y así podemos anotar una serie de rasgos 
negativos y positivos que nos van dando, cada vez mejor di­
bujado, el perfil del ente estético. Porque al expresar en sus 
pinturas su escepticismo, la injusticia humana., la tragedia, el 
dolor, la burla, las falsas teorías de vida y la falsedad de mu­
chas actitudes, la barbarie indígena contrapuesta a la barba­
rie de la moderna civilización occidental materializada; la 
violencia y la guerra, las luchas proletarias con la conciencia 
obnubilada, la justa valorización de las riquezas materiales y 
las limitaciones del hombre, Orozco proporciona, unas veces 
explícita y otras implícitamente, rasgos positivos, opuestos a 
los anteriores, que podemos recoger: el respeto al esfuerzo do­
loroso, siempre doloroso, por alcanzar el ideal ; el respeto y 
reconocimiento de la obra humanitaria de España en Améri­
ca; la Gracia creadora del ser., y el ser dependiente de lo trans­
humano; la afirmación de las posibilidades espirituales, de la 
esperanza, de la razón, de la igualdad de derechos raciales, 
de la familia, de la ciencia, del trabajo y del arte; la forma­
ción de la conciencia nacional en amarga experiencia; la 
incógnita del futuro de México; la concepción de la justicia hu­
mana con sus aspectos positivos y negativos; la conciencia, 
atenta a la salvación. Tenemos, pues, frente a nosotros a un 
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artista que unifica materia y espíritu como forma unívoca de 
la vida misma; que expresa su asco hacia la visión equívoca 
y unilateral del materialismo y su respetuosa exaltación de la 
espiritualidad; pero su sentido de justicia y de afán de verdad 
lo lleva a describir al hombre en esos dos aspectos, tal cual el 
fenómeno de la vida se nos presenta, en toda su complejidad, 
ilustrada en variedad de situaciones, culminando en la idea 
de la conciencia como único medio de salvación. Un mundo 
bueno y malo, lleno de dolor y de tristeza, mas de gozo tam­
bién, y de esperanza, en el cual ha y que realizarse de alguna 
manera para salvarse, para ser, en última instancia, porque 
el aguijón de la conciencia no da momento de reposo. No todo 
es tristeza en este mundo, la obra misma de Orozco lo de­
muestra con su existencia, puesto que se trata de un arte gozo­
so en el profundo sentido de la palabra, gozoso en cuanto a 
creación estética, en cuanto a sabiduría humana, porque en la 
obra de Orozco hay que distinguir lo mediato de la finalidad, 
porque su pintura es resultado de su conciencia extraída de la 
propia realidad y elevada a categoría de arte universal. Arte 
que afirma la espiritualidad en un mundo envilecido y, por 
lo tanto, arte henchido de religiosidad., de afán de verdad, no 
amargo y destructivo como algunos han pensado, más al con­
trario, estimulante a la esperanza, como todo gran arte y como 
toda conciencia que palpita al unísono con la vida a su alre­
dedor. 

Carácter 

La obra de Orozco tiene tan marcado carácter, es de ca­
lidad tan excepcional, que, a través de toda su variedad, resul­
ta verdaderamente sui géneris. El tema de América, conside­
rado dentro de ella con especial importancia, le da pretexto 
para hacer ricas y valiosas incorporaciones a la pintura del 
sentido popular. Las grandiosas proporciones de su expresión 
la hacen monumental y recreadora de ámbitos, pues a los edi. 
ficios en que ha pintado les ha dado nueva vida y sentido, 
material y culturalmente. Orozco adquiere sin igual realce si 
se considera qué objetos y sucesos, o de otro modo, temas y 
conceptos, le sirven como medios para ascender a las altas 
esferas del espíritu, por medio de alegorías, símbolos y metá­
foras. 

Su sentido crítico lo ha llevado a muy justas discriminacio-
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nes de la conciencia humana, a variados aspectos del hombre 
y su cultura, todo lo cual forma una antropología en sentido 
filosófico, por la que el artista se identifica con las corrientes 
mejores del pensamiento contemporáneo. Porque Orozco, hom­
bre de nuestro tiempo, investiga en la existencia humana los 
profundos estratos de su conciencia, en su anhelo por descu­
brir lo verdadero y separarlo de lo falso, y así elabora una 
filosofía propia de carácter dinámico y fuera de la tradición, 
esencialista, que ilumina su obra entera y le pone un sello 
moderno, por la plenitud de conciencia del artista. 

Original, americana, rica en novedades, monumental, re­
creadora de ámbitos, simbólica, metafórica, crítico-histórica, 
filosófica y trascendente, es la obra de Orozco, si extraemos 
de ella estos rasgos característicos que la hacen profundamente 
humana y excepcional en la historia del arte. 

Fin o sentido 

Para terminar esta necesaria síntesis analítica de la obra 
de Orozco, hemos de revisar el sentido más profundo de sus 
pinturas para alcanzar su última significación. 

Todas las obras que hemos venido estudiando aquí, tienen 
desde luego, un aparente sentido decorativo, una expresión 
personal facticia y otra expresión temática, alegórica, simbó­
lica, cuya significación he tratado de desentrañar. 

Las primeras pinturas de Preparatoria tuvieron un sentido 
cosmológico, pero pronto apareció el dramatismo filosófico­
religioso y social, llegando a ofrecernos aspectos de la trage­
dia más conmovedora. En la escalera del mismo edificio, el 
simbolismo histórico-cultural llena los tableros, mientras que 
en el primer piso adquiere un cortante significado crítico; en 
cambio, en las pinturas del último piso, lo dramático se en­
vuelve en una atmósfera poética que expresa la fuerza de la 
vida presentada en contrastes, en situaciones límite. 

En la escalera de la Casa de los Azulejos las pinturas tie­
nen un fondo filosófico trascendente teñido de poesía, y el 
muro de Orizaba presenta un significado trágico y construc­
tivo. El Prometeo contiene un sentido de otro género de tra­
gedia, más tremenda, la tragedia cultural o de la conciencia 
en el hombre, mientras que en las pinturas de la New School 
vuelve a aparecer el aspecto filosófico-social. La actitud críti­
co-histórica de Orozco se muestra en toda su obra, mas con 
mayor intensidad en las pinturas de Dartmouth College y en 
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~uadalajara., elevando el tono filosófico trascendente; así acon­
tece también en el fresco del Paiacio de Bellas Artes. Ese tono 
crítico-histórico y filosófico trascendente será el característico 
de las obras de Orozco en Guadalajara, ya sea que agudice la 
nota de lo trágico o que extreme, en algún otro sentido, su 
interpretación de la existencia humana. 

En el "Di ve Bomber", Orozco elevó a categoría artística, 
y por lo tanto universal, un estado de conciencia de la huma­
nidad en determinado momento y nuevamente con un acento 
trágico, volvió a hacer filosofía de la historia. El tema nacio­
nal ha sabido envolverlo en un ambiente filosófico-poético, en 
que vibran los aires populares -Jiquilpan-, donde la nota 
trágica no falta; en la Suprema Corte, el simbolismo filosófi­
co trascendente y social está presente en muestras de primera 
calidad, mas adquiere apocalíptico tono en el templo de Jesús. 
En sus· últimas obras, la crítica histórico-filosófica en relación 
con México es la que da sentido a los temas. 

Desdeñando aspectos o rasgos secundarios podemos decir 
que lo que da el tono al simbolismo de las pinturas de Orozco 
es el sentido crítico-histórico-filosófico que inunda toda la 
obra, desde el principio hasta el fin, que es su médula y aci­
cate, si bien perfilado por otras diversas características como 
la trascendencia y su límite, que están no menos presentes. 
Desde luego, el aspecto más importante es el crítico, en un 
sentido amplio; viene después el histórico; de interés capital 
es el social, al que siguen el poético-literario, el nacionalista, el 
popular, el filosófico-cultural y el trascendente; casi innece­
sario parece mencionar aquellos dos graves toques que acom­
pañan toda la producción de Orozco: la tragedia y la drama­
ticidad, sin perjuicio de que el humor, irónico o sarcástico, 
aparezca con frecuencia. 

Un pintor que lleve en la entraña un sentido trascendente 
no parece que sea excepcional, puesto que siendo inherente al 
hombre es natural que se exacerbe en el temperamento de los 
artistas; pero un pintor que exprese explícitamente su concien· 
cia filosófica en su pintura, es ya algo inusitado, aunque a 
muchos parezca mal, por falta de reflexionar que al arte le es 
posible una flexibilidad ilimitada para expresar lo que quiera. 
o no vale la pena de ocuparse de él. Si se ha de permitir la 
libre expresión de ideas, así sean políticas, sociales, poéticas, 
filosóficas o religiosas -que marcar los límites absolutos en­
tre ellas es imposible--, entonces hay que aceptar que Orozcn 



518 ERNESTO DE LA TORRE 

se encuentra en la cumbre misma de lo que es lo principal en 
el humano vivir; ser consciente del límite transhumano. Pero 
¿cómo es la conciencia de Orozco de ese límite?; porque él 
nos habla constantemente en su obra humanista, del hombre, 
de la historia, como lo único concreto y absoluto que tenemos 
entre las manos y de un límite tras el cual existe algo desco­
nocido e incognoscible, pero actuante, puesto que de ahí viene 
todo, algo que es un constante ser en acto, algo como el pri­
mer motor aristotélico. Por otra parte, el hombre es lo único 
concreto capaz de realizar ·posibilidades en sí mismo y en su 
mundo, y como el hombre es histórico y transitorio resulta que 
el concepto de lo transhumano es también histórico y relativo 
a la transitoriedad del hombre y., por lo tanto, el concepto de 
la verdad absoluta no aparece por ningún sitio y las únicas 
verdades son las que en un tiempo se van viviendo en forma 
plural, y su fugacidad. Tal es el humanismo del arte de Oroz­
co, arte que espera y desespera, que es fenomenológico de 
cierta manera, no en el sentido estricto de Husserl, porque des­
cribe la conciencia del hombre; y existencialista, coincidente 
de algún modo con Heidegger, porque su fuente es la misma 
existencia humana; arte vital porque eleva a categoría estéti­
ca el humano vivir, transformando los sucesos de la vida en 
sucesos artísticos de incomparable valor. Arte que corresponde 
a un momento histórico de la humanidad en que el con­
cepto tradicional de la verdad absoluta se encuentra en entre­
dicho y, por lo tanto, arte correspondiente a la aguda crisis cul­
tural de nuestra época. La crítica de profundidad que se le 
haga al arte de Orozco debe ser la misma que se le haga a 
nuestro mundo, porque él es una de sus luminarias, uno de sus 
raros y principales exponentes y también su formidable crítico. 

Orozco se me presenta, pues, como el pintor más moderno 
de nuestro tiempo por concebir y expresar la dinamicidad 
como principio radical. Es un artista y un pensador que nos 
dice en su obra : yo no veo más que movimiento, o quizás en 
palabras más duras: estamos condenados a la inestabilidad. Por 
otra parte su escepticismo proviene de aquella convicción, 
puesto que no existe más absoluto que la naturaleza cambian­
te del hombre. . . y de todo. Es un pensador que no tiene la 
perfectibilidad del género humano como meta, sino la actitud 
individual y circunstancial como posibilidad de salvación y 
la creación como máxima forma de curarse la conciencia y la 
existencia. Tiene la sabiduría de la aceptación realista y ple-
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na de la existencia con sus constantes alternativas históricas~ 
por eso tiene fe en la vida y por eso goza al crear su arte 
magnífico. Si hubiera sido un escéptico absoluto ni siquiera 
habría pintado. Por eso he dicho que la obra de Orozco es 
estimulante a la esperanza, porque la clara conciencia que re­
vela abre las puertas a todo género de nuevas posiciones, desde 
un punto de partida bien real y sin vanas ilusiones. Hoy por 
hoy José Clemente Orozco no sólo es el pintor de más alta 
categoría que ha producido América, sino el más grande ar­
tista del siglo; a estas alturas puede verse así de claro. Es el 
artista que expresa con mayor fuerza original, grandiosidad 
y verdad los conflictos espirituales de nuestro tiempo en la 
más alta calidad estética, que es la belleza trágica. 


