JUSTINO FERNANDEZ GARCIA

Nacié en la ciudad de México el 27 de septiembre de 1904. Mu-
ri6 el 12 de diciembre de 1972 en la ciudad de México.

Catedratico, historiador, actualmente el més destacado y
riguroso critico de arte. A partir de 1956 Director del
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Na-
cional de México.

Sus obras mds sefialadas son las que siguen: El arte mo-
derno en México. Breve historia. Siglos XIX y XX (1937);
Planos de la ciudad de México, en colaboracién con Manuel
Toussaint y Federico Gémez de Orozco (1938); El grabado
en lamina en la Academia de San Carlos durante el siglo
XIX (1938); José Clemente Orozco. Forma e idea (1942);
Prometeo. Ensayo sobre pintura contemporénea (1945);
Catilogo de las exposiciones de arte en 1945 (1946) ; Cata-
logo de las exposiciones de arte en 1946 (1947); Catdlogo
de las exposiciones de arte en 1947 y 1948 (1949); Catd-
logo de las exposiciones de arte en 1949 (1950); El Palacio
de Mineria (1951) ;. Catdlogo de las exposiciones de arte en
1950 (1951); Arte moderno y contemporineo de México
(1952) ; Catdlogo de las exposiciones de arte en 1951 (1952) ;
Catdilogo de las exposiciones de arte en 1952 (1953); Coa-
tlicue. Estética del arte indigena antiguo (1954); Catdlogo
de las exposiciones de arte en 1953 (1954); Documentos
para la Historia de la Litografia en México, en colaboracién
con Edmundo O’Gorman (1955) ; Textos de Orozco (1955) ;
Catdlogo de las exposiciones de arte en 1954 (1955); la
introduccion, traduccién- y estudio a la obra de Claudio Li-
nati, Trajes civiles, militares y religiosos de México (1956) ;
Catdlogo de las exposiciones de arte en 1955 (1956); Dos
décadns de trabajo del Instituto de Investigaciones Estéticas
(1957) ; Catdlogo de las exposiciones de arte en 1956 (1957) ;
Catdlogo de las exposiciones de arte en 1957 (1958); Catd-
logo de las exposiciones de arte en 1958 (1959); El Retablo
de los Reyes. Estética del arte de la Nueva Esparia (1959) ;
Catilogo de las exposiciones de arte en 1959 (1960); Ca-
tdlogo de las exposiciones de arte en 1960 (1961); El hom-
"bre. Estética del arte moderno y contempordneo (1962);
Catdlogo de las exposiciones de arte en 1962 (1963) ; Catd
logo de las exposiciones de arte en 1963 (1964); Miguel
Angel. De su alma (1964) ; Catdlogo de las exposiciones de
arte en 1964 (1965); y numerosos articulos principalmente
en los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas. Mas
amplia bibliografia puede verse en el volumen Bibliografias
de los Investigadores, México, UNAM, Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, 1961, 235 p.

Se han referido a é1 Angel Maria Garibay K., en varios
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articulos publicados en Novedades reunidos en un  folleto
editado en 1966.

Fuente: Justino Fernandez Garcia. Orozco. Forma e idea.
México, Editorial Porrda, S. A., 1956. 223 p. ils.,, p. 184-197.

JOSE CLEMENTE OROZCO

Orozco ha pasado por una serie de experiencias para en-
contrar, en el dibujo, su manera de combinar dos tendencias
latentes en él, la “realista” o naturalista y la idealista, y lo-
grar con ellas una sola y original expresién, alcanzando lo
cual se mueve a sus anchas para resolver los problemas con
libertad, pero segin conviene a la mejor solucién del caso. Lo
podemos observar pasando de sus personales trazos taquigra-
ficos a los expresionistas y geométricos, siempre acompafados
de toques naturalistas; el naturalismo suele tratarlo con liber-
tad de interpretacién, con respecto a las formas naturales, car-
gandolo de intencién, intelectualizdndolo o espiritualizandolo
por medio de un sentido abstracto, hasta encontrar la verda-
dera formula de un expresionismo con médula geométrica
(bizantinismo). Pero la riqueza de expresiones que posee
Orozco proporciona ain otras variantes, por ejemplo, el expre-
sionismo tembloroso (Universidad de Guadalajara) o algo que
ya no es sino un recuerdo esquematico de la realidad (lune-
tos del Hospicio Cabafias). Libre sintesis naturalista y expre-
sionismo geometrizado (bizantinismo) son dos vehiculos con
que el artista expresa su vision del mundo visible y el sentido
intimo de su emocidn, pero la variedad y novedad de su di-
bujo es imposible encerrarla en férmulas y sélo puede decirse
que el dibujo de Orozco es moderno, original y potente; es
el dibujo de Orozco, que no se parece a ningin otro y que
compite con el de cualquier maestro del pasado.

Color

No es posible esta sintesis sin considerar ese elemento que
Orozco ha escogido como simbolo de su obra: el fuego. Desde
que nos entreg6 ese reflejo igneo, en la Casa de los Azulejos
y en Pomona College, no ha cesado de aparecer en sus pin-
turas, ya de un modo, ya de otro, y verdaderamente lo pinta
como ninglin otro pintor lo ha llegado a pintar, porque es una
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representacioén tal, que no se atreve uno a tocarlo por temor
a quemarse,

El contraste en el sentido del color que Orozco manifiesta
desde sus obras iniciales constituye su caracteristica esen-
cial. La brillantez de tonos unida a una obscuridad de
toques por las cuales el dibujo se perfila es lo que co-
rresponde a su manera de pintar generalmente; mas por
otro lado, €l uso de las medias tintas, del gris, del rosa, del
negro y de los toques de color fuerte, patentiza su aspecto
delicado y fino. Como dijimos més arriba, el color en la pin-
tura de Orozco se ajusta o subordina al tema, le sirve. por
ejemplo, para subrayar diferentes ideas en una misma pintu-
ra; para expresar a gritos, con tonos chillones, una idea de
protesta; para dramatizar la atmésfera en que se desenvuelve
una escena, por medio de disonancias; lo haece oscuro, bri-
lante o calido, cuando asi conviene al asunto y llega con él
hasta la violencia y la fulminacién. Mas no sélo al tema subor-
dina Orozco el colorido sino que, muy fundamentalmente, al
efecto plastico en relacién con el medio ambiente o la arqui-
tectura, y asi lo vuelve transparente y sombrio, brillante y
chillén, segiin la luz que recibe y la distancia a que se debe
contemplar, armonizidndolo con los materiales cercanos, el co-
lor gris de la piedra, regularmente, por medio de su riqueza
y variedad de contrastes. El color es —en manos de Orozco—
no un repertorio de tonalidades para representar la realidad
objetiva, sino un vehieulo de expresién personal, igual que el
dibujo o la tematica, que viene a ser arma formidable por
la pasién o la suavidad de su manejo. Como todo aspecto de la
expresion artistica de Orozco, el color es cosa viva y medio
de primer orden para reflejar su conciencia a través de su
emocién de artista.

Composicion

Si recogemos las notas esenciales que caracterizan las ma-
neras de componer que Orozco ha desarrollado, a través de
su obra, encontramos que por su conocimiento y control de la
mecénica de las fuerzas logra polarizar el interés en el punto
que conviene, y mantener establemente las partes del todo re-
lacionadas entre si y con el medio o lugar. Las estructuras
clasicas con diagonales fundamentan muchas de sus concep-
ciones, asi como los arreglos a base de planos intercalados son



LECTURAS HISTORICAS MEXICANAS 509

muy frecuentes, sobre todo después de las pinturas de la New
School y de Dartmouth College, y los de eje central; mas no
obstante estas formas esenciales, el artista se mueve libremente
haciéndolas aparentes o desapareciéndolas casi del todo. Va-
rias de sus composiciones dividen la superficie en superior e
inferior, pero su verdadera originalidad se revela en las gran-
des composiciones asimétricas: en Quetzalcéatl profeta; en el
muro de la Universidad de Guadalajara; en el abside de Ji-
quilpan y en las cipulas, de estructura esferoidal compacta.
Otras composiciones llegan a la extremosa libertad de que tan-
to gusta Orozco, sin que por ello dejen de estar sustentadas
por el juego de las fuerzas, que produce estructuras geome-
tricas. Esta combinacién de contrastes, cuyo sentido ya encon-
tramos al estudiar el dibujo y el color, manteniendo a su
antojo la libertad del juego de lineas y la sujecién mecénica,
caracteriza el sentido de composicién que Orozco tiene y que
hay que analizar en detalle para llegar a su cabal compren-
si6n y estimacion.

Ailn nos quedan unas notas por recoger: pintar componien-
do de acuerdo con una concepcién previa, proveniente de la
realidad vital pero eidetica, ordenadora de las composiciones
particulares del conjunto y cuyo mejor caso se muestra en el
Hospicio Cabafias; recrear las formas arquitectonicas por me-
dio de la composicién, haciéndolas armonizar o ensanchan-
dolas de modo prodigioso —Palacio de Gobierno de Guada-
lajara—; adaptar la composicién a la arquitectura de manera
que las lineas de ésta se subrayen y luzcan cuando asi con-
venga —Franciscanos en Preparatoria y fundamentalmente en
el Hospicio Cabafias, pero también el mural de la Escuela Na-
cional de Maestros—; adaptar la composicién del tema, de
manera que las ideas expresadas encuentren realce en su dis-
posicién misma, y, en fin, como resultado del estudio de las
notas anteriores, puede decirse con buena base que el sentido
de la composicién de Orozco, ademas de conscientemente ma-
tematico, es contrastado, polifasico, de una gran originalidad
y siempre dinamico, ya sea de fuerzas moviéndose en la pin-
tura —Escuela Nacional de Maestros— u obligando al espec-
tador a ponerse en movimiento —Templo de Jesiis—. Asi, so-
bre estructuras clasicas Orozco ha creado gran variedad de
formas libres. Siempre concibe como pintor y después estruc-
tura su concepcién,
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Expresion

De lo anterior se desprende que Orozco, gran artista en ac-
cion desde sus primeros afios, supo conocer sus cualidades,
controlar su emocién, observar bien la realidad y, en suma,
que organiz6 sus posibilidades en su expresién artistica, que
fue desarrollando a través de muchos afios de esfuerzo y de
trabajo, pero también de intenso goce. La tendencia geome-
trizante que el artista buscé desde un principio como medio
intelectual de controlar la desbordada emocién, fue definitiva-
mente superada al encontrar la posibilidad de combinarla con
cierto “naturalismo”, formula por excelencia del arte bizan-
tino. Pero hay otros aspectos en que la expresiéon de Orozco
amerita llamarla original, por ejemplo, la incorporacién a la
pintura culta del sentido popular; la personal manera de ex-
presar las formas naturales por medio de un sintetismo sui
géneris; las referencias a la naturaleza, para componer su pro-
pio mundo artistico, su propia realidad; las expresiones taqui-
graficas, esquematicas, pero precisas y certeras, y sobre todo,
esa genial manera de equilibrio entre la realidad natural y la
poética, creando una forma nueva no desnaturalizada del todo
ni intelectualizada secamente, sino plena de verdad en su sim-
bolismo y de espiritu y emocién. Por eso, por haber creado
una expresién original y monumental que resume tendencias
muy diversas, es por lo que Orozco debe ser considerado como
uno de los pocos elegidos capaces de agregar algo nuevo a la
cultura artistica, a la historia de la gran pintura. En su obra
se resume un clasicismo estructural y la tradicion medieval
renovada, junto con las nuevas formas y conceptos del siglo
xx; abarca toda la historia. Mas Orozco por temperamento
y por necesidad se expresa por medio de la dinamicidad, los
contrastes, el color vibrante, el drama y la tragedia, caracte-
risticas todas del arte barroco.

Tradicion

Recogiendo, pues, las notas de otro aspecto de este estudio,
encontramos que los maestros con los cuales Orozco tiene pa-
rentesco espiritual son: por un lado y en menor proporcién
Cimabué, Giotto y Boticelli; con Miguel Angel tiene mas re-
lacién de la que puede verse a simple vista; estd préximo a
Tintoretto; en convivencia especial con el Greco, de lejos con
el espiritu de Zurbaran, muy de cerca con el de Goya; quiza
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no muy distanciado en ciertos momentos de Delacroix; mas
de cerca le quedan Toulouse-Lautrec, Daumier y Posada. Y
tiene alguna relacion —cada cual a su manera— con Dali.
Rouault, Picasso y todo el expresionismo del siglo xx. Las in-
fluencias, o quizd mejor dicho, las fuentes de inspiracién en
que Orozco ha bebido alguna vez, son: en menor escala, la es-
cultura de la antigiiedad y la pintura pompeyana en especial,
los pintores de los siglos X1v y Xv, la “simetria dinamica” y el
cubismo; en mayor proporcion el arte bizantino, la pintura
veneciana y la espafiola, en cuanto a la parte formal. En re-
lacién con otros aspectos o tradiciones hay que subrayar el
espiritu popular, el poético literario, el filoséfico, el religioso
y el historico.

Vemos, por lo tanto, como la linea de artistas, cuyo tempe-
ramento y modo de entender la vida y el arte coinciden, y si
bien cada cual en su propio momento, es en cierta forma con-
tinua, no porque en cada época haya un gran pintor del mis-
mo caracter, sino porque a través de la historia del arte, pue-
den observarse cumbres que tienen semejanzas espirituales y
expresivas, Es indudable que existen, fundamentalmente, dos
tipos marcados de temperamentos artisticos opuestos e irreduc-
tibles; en pintura podrian servir de ejemplo en el Renacimien-
to, Miguel Angel y Rafael, en lo que ambos tienen de entrafia
esencial, el primero con su genio tempestuoso y vital, el se-
gundo, con su clasico idealismo, y su fino sentido del dibujo.

Ambas tendencias se pueden rastrear a lo largo de la histo-
ria, encontrando siempre ilustres representantes como Ingress
y Delacroix en el siglo xix y Orozco y Rivera en el xx. Tin-
toretto, una genial excepcién que llevé al maximum de liber-
tad su sentido del arte y ajeno a muchos de los convenciona-
lismos predominantes en su época, supo traspasar todas las
normas; por el sentido de su novedosa expresiéon es un ante-
cedente importante del arte moderno. Quiza desde él hasta Van
Gogh, descontando al Greco y a Goya, no ha habido una in-
vencién tan libre como la suya y en los tiempos contempora-
neos sélo Orozco lo supera. Se pregunta uno qué hubiera sido
del Greco, de Velazquez, de Goya, si Tintoretto no hubiese
existido: habrian sido otra cosa, habrian sido de todos modos,
pero no serian lo que son, indudablemente. Orozco se nos pre-
senta, por lo tanto, en la linea de los grandes pintores de
genio arrebatado, que desde Tintoretto han electrizado al mun-
do con su arte convulsivo y asi la herencia recogida de la
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pintura italiana y la espafiola y de lo que de espafiol tiene el
siglo xi1x francés, se funde y adquiere nuevo sentido en la obra
del pintor mexicano. Nuevo sentido tiene porque ha sabido
conservar lo caracteristico del espiritu tradicional espafiol, con
su austeridad, su misticismo y su buen humor, pero se ha re-
montado a buscar en aquella alma fuerte y magnifica de lo
bizantino lo que de comiin tiene con la suya, dando por re-
sultado una sintesis maravillosa de tendencias aparentemente
opuestas. Medularmente espafiol en cuanto a tradicion artisti-
ca, lo que equivale a ser en parte italianizante, Orozco es,
ante todo, mexicano, americano, porque la interpretacion que
le ha dado a las expresiones tradicionales, sdlo podrian pro-
ducirse en esta parte del mundo; porque ademéas de los ante-
cedentes que han quedado apuntados, esa interpretacion esta
transida de elementos criollos y mestizos, que le dan base no
menos importante, que las demas. La pintura de Orozco esta
condicionada, como no podia ser de otro modo, al tiempo, al
lugar y a la persona que la ha producido, quien, en suma,
viene a ser por medio de su arte un egregio y aristocratico
representante de su momento histérico en su aspecto mas pro-
fundo y, como tal, consciente de la tradicién que recoge, re-
nueva y amplifica. Orozco es, por lo tanto, un punto de refe-
rencia o cuispide, uno de cuyos lados se desliza hasta el arte
de Bizancio y de Pompeya y el otro se diluye en el porvenir.

Tema o medio-Temdtica

Creemos que ha quedado suficientemente demostrado el sim-
bolismo congénito en las pinturas de nuestro artista; es ese el
rasgo mas saliente de su caracterizacién y dentro de ese cam-
po hay que entender al pintor; equivocacion seria aceptar los
temas simplemente por lo que de mas aparente representan;
hay que hincar hasta encontrar, o siquiera aproximarse, el
oculto resorte que los anima.

Sus pinturas iniciales nos dieron un sentido dramatico de la
vida humana; los primeros murales de Orozco fueron de carac-
ter simbolico y alegérico, en ellos estaban aparentes dos ras-
gos: un clasicismo en los temas y en la forma de algunas
figuras, y un escepticismo. Vino despues su protesta por la
injusticia social y su concepto de que por el ideal sélo se lucha
con el esfuerzo y el dolor; distinguié bien el materialismo de
la espiritualidad, unificandolos, y nos mostr6 aspectos tragicos
y conmovedores por la fuerza de su arte,
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Del hombre, tema central de preocupacién, y de algunas de
sus circunstancias, comenz6 a darnos muy concretos aspectos:
del ser, como una gracia; de la dependencia del hombre de
lo trashumano; de la conciencia como constante tortura. Ve en
América un mundo nuevo basado en tradicionales posibilida-
des espirituales y en esfuerzo constructivo propio. Protesta
contra la falsedad y afirma la verdad, reprobando la vanidad,
lo mundano envilecido. El hombre sofiador y la abnegada mu-
jer mexicana, los ha presentado Orozco en una atmoésfera poé-
tica que agudiza el dramatismo.

Con relacién a lo social, ha respetado el esfuerzo del hom-
bre por lograr una vida mejor, pero su escepticismo en los
ideales le hace afirmar que sélo por la razén es posible uni-
ficar los pueblos sin diferencias de raza, y ha dicho que la
familia es el fundamento de cualquier organizacién social.
Orozco ha indicado la limitacién del conocimiento cientifico
positivo; que el trabajo continuado es encomiable y que el
arte se produce por inspiraciéon que viene de lo alto.

Orozco ha pintado el mundo indigena con sus ritos salvajes
y sus mas excelsos mitos; ha reiterado una vez mas el valor
positivo de la obra colonizadora y evangelizadora en América;
ha expuesto la falsedad de principios, el bandidaje, el grega-
rismo angloamericano y la individualidad en la América His-
pana; la ciencia prostituida y los salvajes sacrificios humanos
de nuestra época en aras de la guerra, de la civilizacién ma-
terialista contemporanea, y ha desesperado tanto ante el deso-
lador espectaculo que ha pensado initil el sacrificio de Cristo
por la humanidad.

Una acumulacién de aspectos positivos y negativos en el
hombre pinté6 Orozco en sus obras de Guadalajara, en donde
encontramos todas las siguientes notas: el hombre repudiando
las falsas teorias de vida después de haberlas experimentado
en carne propia; el hombre como “homo sapiens”, director,
cientifico, trabajador, “homo faber”, ajusticiado y muerto por
sus ideales y en medio de todo, sabedor de su propia limita-
cion; el hombre inflamado de afin libertario, en la atmésfera
de sus locuras y errores, de sus bajezas y debilidades, con que
ha rebajado hasta la calidad de la Iglesia y de la dignidad
militar; siempre luchando y sufriendo por sus ideales; el hom-
bre en la conquista y evangelizacién de América, definitiva-
mente concebida como una de sus empresas humanas mis res-
petables y de positivo valor; el hombre ejerciendo la caridad
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y la opresién, sus sentidos religioso, filoséfico, mistico, artis-
tico y guerrero, cayendo, levantando, aspirando, dirigiendo,
y, finalmente, viviendo su conciencia con extremosa intensi-
dad.

La reprobacién de la civilizacién materialista contempora-
nea amenazando destruir el sentido espiritual es patente en la
obra de Orozco, que esta tefiida por toques de esperanza, como
lo estd en otros aspectos de escepticismo. La alegoria de lo
mexicano contiene una conciencia de la nacionalidad, asi sea
vaga o contradictoria; con mayor libertad que nunca, vuelve
a darnos aspectos de “la masa”, la injusticia, la tragedia, el
dolor y la burla. Su valorizacién de las riquezas materiales
da un tono trascendente a su obra; advierte el peligro de una
conciencia nebulosa en las luchas proletarias por la justicia
social y acaba por indicarnos que no hay mas justicia en
este mundo que la que viene de lo alto, o la que esta henchida
de ella.

A riesgo de parecer insistentes, queremos concluir que a
través de sus alegorias y simbolismos, Orozco ha ido, natural-
mente, expresando su propia conciencia y puntos de vista en
los temas tratados y asi podemos anotar una serie de rasgos
negativos y positivos que nos van dando, cada vez mejor di-
bujado, el perfil del ente estético. Porque al expresar en sus
pinturas su escepticismo, la injusticia humana, la tragedia, el
dolor, la burla, las falsas teorias de vida y la falsedad de mu-
chas actitudes, la barbarie indigena contrapuesta a la barba-
rie de la moderna civilizacién occidental materializada; la
violencia y la guerra, las luchas proletarias con la conciencia
obnubilada, la justa valorizaciéon de las riquezas materiales y
las limitaciones del hombre, Orozco proporciona, unas veces
explicita y otras implicitamente, rasgos positivos, opuestos a
los anteriores, que podemos recoger: el respeto al esfuerzo do-
loroso, siempre doloroso, por alcanzar el ideal; el respeto y
reconocimiento de la obra humanitaria de Espafia en Améri-
ca; la Gracia creadora del ser, y el ser dependiente de lo trans-
humano; la afirmacion de las posibilidades espirituales, de la
esperanza, de la razdén, de la igualdad de derechos raciales,
de la familia, de la ciencia, del trabajo y del arte; la forma-
cién de la conciencia nacional en amarga experiencia; la
incognita del futuro de México; la concepcion de la justicia hu-
mana con sus aspectos positivos y negativos; la conciencia,
atenta a la salvacién. Tenemos, pues, frente a nosotros a un
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artista que unifica materia y espiritu como forma univoca de
la vida misma; que expresa su asco hacia la visién equivoca
y unilateral del materialismo y su respetuosa exaltacién de la
espiritualidad; pero su sentido de justicia y de afdn de verdad
lo lleva a describir al hombre en esos dos aspectos, tal cual el
fenémeno de la vida se nos presenta, en toda su complejidad,
ilustrada en variedad de situaciones, culminando en la idea
de la conciencia como tinico medio de salvacién, Un mundo
bueno y malo, lleno de dolor y de tristeza, mas de gozo tam-
bién, y de esperanza, en el cual hay que realizarse de alguna
manera para salvarse, para ser, en tultima instancia, porque
el aguijon de la conciencia no da momento de reposo. No todo
es tristeza en este mundo, la obra misma de Orozco lo de-
muestra con su existencia, puesto que se trata de un arte gozo-
so en el profundo sentido de la palabra, gozoso en cuanto a
creacién estética, en cuanto a sabiduria humana, porque en la
obra de Orozco hay que distinguir lo mediato de la finalidad,
porque su pintura es resultado de su conciencia extraida de la
propia realidad y elevada a categoria de arte universal. Arte
que afirma la espiritualidad en un mundo envilecido y, por
lo tanto, arte henchido de religiosidad, de afan de verdad, no
amargo y destructivo como algunos han pensado, més al con-
trario, estimulante a la esperanza, como todo gran arte y como
toda conciencia que palpita al unisono con la vida a su alre-

dedor.
Cardcter

La obra de Orozco tiene tan marcado caricter, es de ca-
lidad tan excepcional, que, a través de toda su variedad, resul-
ta verdaderamente sui géneris. El tema de América, conside-
rado dentro de ella con especial importancia, le da pretexto
para hacer ricas y valiosas incorporaciones a la pintura del
sentido popular. Las grandiosas proporciones de su expresién
la hacen monumental y recreadora de ambitos, pues a los edi-
ficios en que ha pintado les ha dado nueva vida y sentido,
material y culturalmente. Orozco adquiere sin igual realce si
se considera qué objetos y sucesos, o de otro modo, temas y
conceptos, le sirven como medios para ascender a las altas
steras del espiritu, por medio de alegorias, simbolos y meta-
oras.

Su sentido critico lo ha llevado a muy justas discriminacio-
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nes de la conciencia humana, a variados aspectos del hombre
y su cultura, todo lo cual forma una antropologia en sentido
filosofico, por la que el artista se identifica con las corrientes
mejores del pensamiento contemporaneo. Porque Orozco, hom-
bre de nuestro tiempo, investiga en la existencia humana los
profundos estratos de su conciencia, en su anhelo por descu-
brir lo verdadero y separarlo de lo falso, y asi elabora una
filosofia propia de caracter dindmico y fuera de la tradicion,
esencialista, que ilumina su obra entera y le pone un sello
moderno, por la plenitud de conciencia del artista.

Original, americana, rica en novedades, monumental, re-
creadora de Ambitos, simbélica, metaférica, critico-historica,
filoséfica y trascendente, es la obra de Orozco, si extraemos
de ella estos rasgos caracteristicos que la hacen profundamente
humana y excepcional en la historia del arte.

Fin o sentido

Para terminar esta necesaria sintesis analitica de la obra
de Orozco, hemos de revisar el sentido mas profundo de sus
pinturas para alcanzar su dltima significacién.

Todas las obras que hemos venido estudiando aqui, tienen
desde luego, un aparente sentido decorativo, una expresion
personal facticia y otra expresién tematica, alegbrica, simbé-
lica, cuya significacion he tratado de desentranar.

Las primeras pinturas de Preparatoria tuvieron un sentido
cosmolégico, pero pronto aparecié el dramatismo filoséfico-
religioso y social, llegando a ofrecernos aspectos de la trage-
dia mas conmovedora, En la escalera del mismo edificio, el
simbolismo histérico-cultural llena los tableros, mientras que
en el primer piso adquiere un cortante significado critico; en
cambio, en las pinturas del dltimo piso, lo dramético se en-
vuelve en una atmésfera poética que expresa la fuerza de la
vida presentada en contrastes, en situaciones limite.

En la escalera de la Casa de los Azulejos las pinturas tie-
nen un fondo filoséfico trascendente tefiido de poesia, y el
muro de Orizaba presenta un significado tragico y construc-
tivo. El Prometeo contiene un sentido de otro género de tra-
gedia, mas tremenda, la tragedia cultural o de la conciencia
en el hombre, mientras que en las pinturas de la New School
vuelve a aparecer el aspecto filos6fico-social. La actitud criti-
co-histérica de Orozco se muestra en toda su obra, mas con
mayor intensidad en las pinturas de Dartmouth College y en
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Guadalajara, elevando el tono filoséfico trascendente; asi acon-
tece también en el fresco del Palacio de Bellas Artes. Ese tono
critico-histérico y filoséfico trascendente sera el caracteristico
de las obras de Orozco en Guadalajara, ya sea que agudice la
nota de lo trigico o que extreme, en alglin otro sentido, su
interpretacién de la existencia humana.

En el “Dive Bomber”, Orozco elevé a categoria artistica,
y por lo tanto universal, un estado de conciencia de la huma-
nidad en determinado momento y nuevamente con un acento
tragico, volvié a hacer filosofia de la historia. El tema nacio-
nal ha sabido envolverlo en un ambiente filoséfico-poético, en
que vibran los aires populares —Jiquilpan—, donde la nota
tragica no falta; en la Suprema Corte, el simbolismo filos6fi-
co trascendente y social esta presente en muestras de primera
calidad, mas adquiere apocaliptico tono en el templo de Jesis.
En sus dltimas obras, la critica histérico-filos6fica en relacién
con México es la que da sentido a los temas.

Desdefiando aspectos o rasgos secundarios podemos decir
que lo que da el tono al simbolismo de las pinturas de Orozco
es el sentido critico-histérico-filoséfico que inunda toda la
obra, desde el principio hasta el fin, que es su médula y aci-
cate, si bien perfilado por otras diversas caracteristicas como
la trascendencia y su limite, que estan no menos presentes.
Desde luego, el aspecto mas importante es el critico, en un
sentido amplio; viene después el histérico; de interés capital
es el social, al que siguen el poético-literario, el nacionalista, el
popular, el filoséfico-cultural y el trascendente; casi innece-
sario parece mencionar aquellos dos graves toques que acom-
pafan toda la produccién de Orozco: la tragedia y la drama-
ticidad, sin perjuicio de que el humor, irbénico o sarcastico,
aparezca con frecuencia.

Un pintor que lleve en la entrafia un sentido trascendente
no parece que sea excepcional, puesto que siendo inherente al
hombre es natural que se exacerbe en el temperamento de los
artistas; pero un pintor que exprese explicitamente su concien-
cia filoséfica en su pintura, es ya algo inusitado, aunque a
muchos parezca mal, por falta de reflexionar que al arte le es
posible una flexibilidad ilimitada para expresar lo que quiera,
o no vale la pena de ocuparse de él. Si se ha de permutir la
libre expresion de ideas, asi sean politicas, sociales, poéticas,
filosoficas o religiosas ~—que marcar los limites absolutos en-
tre ellas es imposible—, entonces hay que aceptar que Orozco
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se encuentra en la cumbre misma de lo que es lo principal en
el humano vivir; ser consciente del limite transhumano. Pero
¢como es la conciencia de Orozco de ese limite?; porque él
nos habla constantemente en su obra humanista, de]l hombre,
de la historia, como lo tnico concreto y absoluto que tenemos
entre las manos y de un limite tras el cual existe algo desco-
nocido e incognoscible, pero actuante, puesto que de ahi viene
todo, algo que es un constante ser en acto, algo como el pri-
mer motor aristotélico. Por otra parte, el hombre es lo unico
concreto capaz de realizar -posibilidades en si mismo y en su
mundo, y como el hombre es histérico y transitorio resulta que
el concepto de lo transhumano es también historico y relativo
a la transiloriedad del hombre y, por lo tanto, el concepto de
la verdad absoluta no aparece por ningin sitio y las unicas
verdades son las que en un tiempo se van viviendo en forma
plural, y su fugacidad. Tal es el humanismo del arte de Oroz-
co, arte que espera y desespera, que es fenomenolégico de
cierta manera, no en el sentido estricto de Husserl, porque des-
cribe la conciencia del hombre; y existencialista, coincidente
de algiin modo con Heidegger, porque su fuente es la misma
existencia humana; arte vital porque eleva a categoria estéti-
ca el humano vivir, transformando los sucesos de la vida en
sucesos artisticos de incomparable valor. Arte que corresponde
a un momento histérico de la humanidad en que el con-
cepto tradicional de la verdad absoluta se encuentra en entre-
dicho y, por lo tanto, arte correspondiente a la aguda crisis cul-
tural de nuestra época. La critica de profundidad que se le
haga al arte de Orozco debe ser la misma que se le haga a
nuestro mundo, porque él es una de sus luminarias, uno de sus
raros y principales exponentes y también su formidable critico.

Orozco se me presenta, pues, como el pintor més moderno
de nuestro tiempo por concebir y expresar la dinamicidad
como principio radical. Es un artista y un pensador que nos
dice en su obra: yo no veo mas que movimiento, 0 quizis en
palabras més duras: estamos condenados a la inestabilidad. Por
otra parte su escepticismo proviene de aquella conviccién,
puesto que no existe mas absoluto que la naturaleza cambian-
te del hombre... y de todo. Es un pensador que no tiene la
perfectibilidad del género humano como meta, sino la actitud
individual y circunstancial como posibilidad de salvacién y
la creacién como méaxima forma de curarse la conciencia y la
existencia. Tiene la sabiduria de la aceptacién realista y ple-
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na de la existencia con sus constantes alternativas histdricas,
por eso tiene fe en la vida y por eso goza al crear su arte
magnifico. Si hubiera sido un escéptico absoluto ni siquiera
habria pintado. Por eso he dicho que la obra de Orozco es
estimulante a la esperanza, porque la clara conciencia que re-
vela abre las puertas a todo género de nuevas posiciones, desde
un punto de partida bien real y sin vanas ilusiones. Hoy por
hoy José Clemente Orozco no sélo es el pintor de mas alta
categoria que ha producido América, sino el mas grande ar-
tista del siglo; a estas alturas puede verse asi de claro. Es el
artista que expresa con mayor fuerza original, grandiosidad
y verdad los conflictos espirituales de nuestro tiempo en la
mas alta calidad estética, que es la belleza tragica.



