
RAFAEL F. MUÑOZ 

Nació en Chihuahua, Chih., el lo. de mayo de 1899 y falleció 
el 2 de julio de 1972 en la ciudad de México. 

Novelista, historiador. Recrea con maestría y donaire épo­
cas y personajes diversos. Es uno de los escritores contem­
poráneos que. mejor manejan la pluma recreando figuras del 
movimiento revolucionario plenas de vida y emoción. Public6: 
Francisco Vüla (192.8) ; El feroz cabecüla (1936) ; El hombre 
malo (1930); Vámonos con Pancho Vüla (1931 y 1950); Si 
me han de matar mañana (1934); Santa .Anna, el que todo 
lo ganó y todo lo perdió (1936) 1 publicada en Madrid y reedi­
tada en México con el título de Santa .Anna. Biografía de 
un dictador (1937); Se llevaron el cañón ¡xira Bachimba 
(1941) ; Fuego en el norte, cuentos (1960) ; Pancho Vüla, 
rayo r azote (1955) . 

Se han ocupado de él: Emmanuel Carballo, 19 personajes 
de las letras mexicanas, México, Empresas Editoriales, 1966. 

Fuente: Rafael F. Muñoz. Santa .Anna, el que todo le> ganó 
r todo lo perdió. Madrid, Espasa Calpe, S. A., 1936. 259 p. 
(Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo x1x, 51) , 
p. 140-157. 

LA GUERRA DE LOS PASTELES 

Allá por el año de 35 desembarcaron frente a Tampico los 
aventureros contratados por el general José Ignacio Mejía. El 
coronel Gregario Gómez los derrotó, capturó a veintitantos, los 
fusiló. Bien hecho. Dos de ellos, Demoussent y Sauc~en, eran 
franceses. 

En Atencingo, cuando transcurría el ·año de 33, el cólera 
morbo hizo tremendos estragos. Cinco buhoneros franceses que 
se habían internado en la región de los poblados indígenas 
para vender mercancías, fueron culpados (como alguna vez en 
España los jesuitas) de ser -los transmisores de aquella enfer­
medad desconocida e implacable. Los rústicos se amotinaron. 
La ignorancia realizó el crimen de adelantarse a la obra des­
tructora de la peste. 

Un francés, Pilse le Morgue, pasó a los calabozos de San 
Juan de Ulúa a cumplir una condena por diez años, dictada 
por el juez Tamayo, a causa de haber cometido un homicidio 
delante de 20 testigos, entre ellos los franceses Fossey y Man­
gin. 
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El alcalde de México, don José Mejía, mandó matar unos 
marranos que engordaba el francés Duval para hacer chorizos 
y camitas, por estar enfermos, como otros sacrificados ante· 
riormente, con los que se envenenaron varios artilleros gloto­
nes y confiados. 

Y en el restaurante que había abierto en Tacuhaya monsieur 
Remontel, varios oficiales que una noche. andaban de juerga, 
después de silenciar las protestas del propietario encerrándolo 
en su cuarto, se comieron todos los pasteles que había en el 
establecimiento, empalagosos de cremas y de mermeladas. 
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El Barón Deffaudis, ministro del Rey Luis Felipe de Fran­
cia, trepa en el puente de la fragata H erminia, anclada frente 
a Veracruz, y con voz iracunda truena este ultimátum: 

Destitución del coronel Gregario Gómez. Destitución del juez 
Tamayo. Veinte mil pesos para los deudos y las deudas de los 
dos aventureros. Quince mil pesos para los familiares de las víc­
timas de Atencingo. Cinco mil pesos por los marranos trichi­
nosos de monsieur Duval. La libertad y 2,000 pesos de indem­
nización al asesino Pilse de Morgue. Ochocientos pesos por los 
pasteles de monsieur Remontel. "Picos, palas y azadones", 
557,200 pesos. Total, 600.,000 pesos "cuya liquidación el Go­
bierno de S.M. el Rey se reserva". 

Y bajando la voz iracunda, haciéndola amable, Deffaudis 
habla en clausulillas secretas de ciertos bonos, de ciertos cré­
ditos, de ciertos impuestos de exportación ... 

México no le hace caso y viene la guerra. El pueblo, entre 
indignado y burlón, la llama "La Guerra de los Pasteles". 
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Para apoyar las pretensiones de Deffaudis, una escuadra de 
Luis Felipe de Orleáns se ha situado frente a Veracruz, bus­
cando la guerra "para añadir un nuevo florón a las armas 
francesas y exaltar la gloria de un príncipe de la sangre, Join­
ville, enviado en la expedición". Y se añaden en el ultimátum 
otras pretensiones que impiden todo arreglo satisfactorio. 

México responde: "Nada podrá tratar el gobierno sobre el 
contenido de ese documento mientras las fuerzas navales de 
Francia no se retiren de las costas de la República." 
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El comandante de la escuadra declara el bloqueo de todos 
los puertos de todos los litorales el lunes 16 de abril de 1838. 
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El bloqueo se prolonga por siete meses, y como los derechos 
de importación y exportación constituyen el principal ingreso 
del gobierno, éste pasa por terribles apuros económicos: los 
puertos sufren la paralización completa del comercio, las in­
dustrias declinan, las condiciones del ejército son lamentables. 

Al principiar el bloqueo había en Veracruz y en Ulúa 438 
hombres disponibles, con haberes muy retrasados; las mura­
llas estaban cubiertas con arena de las dunas que el viento 
hace cambiar de posición; los baluartes, muy deteriorados; la 
artillería, desmontada en gran parte; el parque, escaso; las 
puertas de la ciudad, especialmente la del muelle, viniéndose 
al suelo; remendadas con tablas de cajón de mercancía. Una 
parte del castillo de Ulúa amenazaba desplomarse, socavados 
sus cimientos por el mar, y hacía muchos meses que no se 
izaba en sus torreones la bandera nacional,· porque no la había. 
No se hacía pólvora en el molino de Santa Fe a causa de estar 
descompuesta la máquina principal y de no haber dinero para 
remendarla. El mismo presidente Bustamante vio que los in­
gredientes estaban inservibles y que producirían una pólvora 
útil nada más para hacer humo y arrojar las balas fuera de 
las armas con el impulso de un escupitajo. 

Sin embargo, el gobierno expide un decreto aumentando el 
ejército a 60,000 hombres. El general Manuel Rincón, nom· 
brado jefe de las tropas en Veracruz, limpia y repara las mu­
rallas, hace cureñas, fija nuevas baterías en Ulúa, afianza las 
puertas y se adelanta setenta y cinco años a las alambradas 
de púas de la guerra moderna, mandando rodear los baluartes 
con talas de espinosa nopalera. Construye parapetos en el in­
terior de la ciudad; pone sacos de arena en las azoteas de los 
edificios más altos, iglesias, capillas, conventos ... ; arma seis 
lanchas rápidas para hostilizar a los pesados barcos de la es­
cuadra; envía baterías a los puntos distantes de la costa para 
evitar desembarcos; recibe más tropas, levanta voluntarios ... 

Pero nada más cinco centavos le han dado para hacer todo 
eso, y se le acaban: el destacamento en la posición de Antón 
Lizardo la abandona por no recibir sus haberes; el boticario 
que provee de medicinas al hospital suspende las remesas por 
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falta de pago; los practicantes se marchan por igual causa ... 
Para colmo de males, el 17 de noviembre alguien roba 1,000 
cartuchos de cañón de varios calibres ... 
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El gobierno insiste en no tratar mientras no se retire la es­
cuadra. Por el contrario, se la refuerza; varias fragatas, dos 
bombarderas, barcos chicos y grandes de todos tipos. Deffaudis 
se va a Francia y viene el contraalmirante Charles Bandín a 
bordo de su fragata Nereida. Es el jefe de la división y al mismo 
tiempo plenipotenciario. Se abren las pláticas en Jalapa: el 
ministro Cuevas, por México; el contraalmirante, por Francia. 

Baudín pide: los 600,000 pesos; las destituciones; ·compro­
miso de pagar puntualmente las deudas a franceses; trato igual 
al de la nación extranjera más favorecida; excepción en favor 
de los franceses residentes en México de todo impuesto de 
guerra o contribuciones semejantes; la renuncia de parte del 
gobierno mexicano a reclamar los daños y perjuicios ocasio­
nados por el bloqueo. "Artículo adicional y secreto". Pago de 
ciertos bonos que andan por ahí. Y, por último, 200,000 pe­
sos más por los gastos de la división naval que mantiene el 
bloqueo; gastos en bananos, piñas, papayas y mulatas. 

Cuevas ofrece: Seiscientos mil pesos como saldo definitivo; 
cero por los gastos de la división naval ; que el gobierno me­
xicano resolverá por sí sobre las solicitadas destituciones; que 
ya que el gobierno está resuelto a no imponer más contribu­
ciones de guerra, no cabe el convenio sobre ese punto; que 
los demás serán sometidos al arbitraje de S.M. Británica ... 

Baudín.-Ochocientos mil pesos ... 
Cuevas.-Seiscientos mil ... 
Baudín.-Ochocientos ... 
Cuevas.-Seis ... 
Baudín.-Son las doce de la noche. Me iré mañana a las 

cinco de la mañana. Ochocientos mil ... 
Cuevas.-No tengo tiempo de estudiar su proposición '·'defi­

nitiva". 
Baudín.-De Francia me informan que no ha sido aceptada 

la mediación de Inglaterra. No se admitirá ninguna nueva di­
lación después del 27 de este mes, al mediodía. A falta de un 
acta que satisfaga las demandas de Francia, comenzarán inme-
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diatamente las hostilidades. Y a hemos discutido el larguísimo 
tiempo de tres días ..• 

El 27 de noviembre, una tarde soleada y fresca por el vien­
to del Norte, verde de cocoteros, olorosa de sal y hierbas~ 
Bandín levanta su espada y comienzan los cañonazos. 
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Se han situado frente a Ulúa las fragatas Nereida, I figenia, 
Criolla y Gloria, las corbetas Náyade y Cercet,a y las bombar­
deras Cíclope y Vulcano. Los bergantines Vo/,tigeador y Ce­
bra se mantienen a la vela para acudir a donde sea preciso. 
El comandante del castillo, general Antonio Gaona, espera a 
que le tiren primero. 

Y le tiran. Ciento cincuenta cañones y morteros cubren a 
San Juan con sus bombas. Por cuatro horas y media, barcos 
y castillo se baten, envueltos en una humareda que los oculta 
a la vista de la costa. Durante las primeras tres, todo artillero 
que cae en la fortaleza es substituido. Mas los reemplazos se 
acaban y las baterías comienzan a quedar en silencio. La in­
fantería, lista para evitar un desembarco, permanece rifle en 
mano, sin disparar, recibiendo el fuego de los cañones france­
ses. El repuesto de municiones de la hatería ha ja de San 
Miguel, vuela y destruye todo a su rededor. El repuesto de 
municiones del Caballero Alto, vuela con todo el mirador, y 
los cañones de la batería van a hundirse en el mar, mientras 
quedan sepultados en los escombros 41 servidores de las pie­
zas y muchos de la vecina batería de San Crispín. Muere ahí 
el coronel de Zapadores don Ignacio de Labastida. A las cua­
tro horas y media, la mitad de la artillería está desmontada, 
principalmente la de la línea exterior, abandonada ya. Los mu­
ros, destrozados. Ciento cuarenta heridos sin curación y entre 
las ruinas. Municiones para una hora más. 

El general Gaona pide una tregua para atender a sus heri­
dos. El fuego se suspende. Cuando el humo que se eleva va 
dejando al descubierto el castillo, de tierra se le ve aspecto de 
moribundo. El jefe defensor y sus oficiales se reúnen a con­
ferenciar. 
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Su Excelencia el general Santa Anna ha terminado su co-
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mida del mediodía. En una hamaca tendida a la sombra de 
grandes árboles, dormita en espera del momento en que ha­
brán de comenzar las peleas concertadas con unos galleros de 
Guanajuato. Entre el murmullo de las frondas y de las aguas 
en corriente, de los ganados y de los peones, en medio de su 
somnolencia., don Antonio percibe un rumor diferente: como 
si el mar embravecido hubiera entrado a tierra. 

Se incorpora, trata de captar los detalles de ese temblor 
sonoro que llega envuelto en viento de mar. No le es desco­
nocido, aunque casi lo había olvidado. Le basta medio minuto 
para identificarlo y para comprender lo que sucede. Es el ca· 
ñón que truena. 

Mientras el temblor arrecia, coro de doscientas voces de ca­
ñón, el Excelentísimo hace un balance de sí mismo: el gobier­
no lo posterga y lo humilla; el presidente, los ministros, los 
generales, los políticos o le odian, o le desprecian, o le envi­
dian. El pueblo, entretenido con la serie de sublevaciones que 
tienden a mejorarlo, pero que lo empeoran, ha olvidado ya 
Tampico y El Alamo. Los periódicos, de vez en cuando, hin­
can el diente en su vida privada, sus gallos, sus aventurillas. 
Parece que la nación entera le ha vuelto la espalda. 

Es feliz entre los suyos: la esposa, doña Inés de la Paz, "mu­
jer de la costa, mañanera y sencilla, hecha para recibir el 
rocío tempranero, ha jo el fulgor de los luceros en fuga de las 
tibias madrugadas; los cuatro muchachos, dos hombrecillos y 
dos mujercillas que corren por toda la finca, inquietos e in­
cansables, como el padre. Su hacienda, próspera; sus sirvien­
tes, afectuosos y fieles ; sus gallos, y algún que otro placer que 
no logra, por más que procura, que ignore su mujer. Tran­
quilo., olvidado, general de división, millonario, medio enfer-
mo ... 

Ni quien haya tenido interés en anunciarle que Veracruz 
estaba en peligro. Ni quien le haya pedido un consejo para la 
mejor defensa. Ni quien le haya ordenado que desenvaine su 
espada. Es el cañoneo el que le avisa de la batalla, el que 
le dice el peligro, el que lo llama. 

Vuelan varios minutos de silencio. Se cierra el balance. El 
viento sigue, y el rumor del cañoneo. Las bombas francesas 
deben estar cayendo sobre el castillo, sobre el puerto... Se 
acerca la hora en que comenzará la partida con los galleros 
de Guanajuato. Los niños, de paseo a caballo, no regresarán 
hasta las primeras sombras. . . ¡ese cañoneo! 
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--¡ Un caballo! ¡Mi caballo blanco! ... 
Mientras se lo enjaezan, corre a ponerse las botas. Al mi· 

nuto brinca sobre la silla. Sale del patio de la hacienda a todo 
galope. Solo, dejando todo lo que tiene. Sigue su primer im­
pulso, como siempre. Galopa hacia la metralla. Hacia la glo­
ria o al ridículo. Jugador empedernido, se arroja él mismo 
como apuesta, en el más emocionante de los albures. 

Apenas tiene ocasión de decir adiós, con el brazo en alto, 
a doña Inés de la Paz, que, montada a la amazona, vuelve 
del campo al trote corte,, tras de vigilar la faena de los peones 
humildes, que la veneran. 

8 

Al verlo acercar, devorando el camino en su corcel de nie­
ve, los centinelas le abren la puerta, sin saber quien es, pero 
adivinándolo. Apena~ traspone la muralla, los vítores acom· 
pasan el choque de las herraduras con el empedrado. El ge· 
neral Rincón, su viejo contrincante de Perote, de Tolomé, de 
Oaxaca, lo recibe afectuosamente, cuando el cañoneo acaba 
de suspenderse, y el humo, que todo lo ocultaba, se va des­
prendiendo del mar hacia las nubes. 

-¿Soy útil para algo, general Rincón? 
-Si Su Excelencia quisiera molestarse. . . Tengo interés en 

saber qué pasa en Ulúa ... 
El voluntario embarca en una cáscara de nuez, con sólo dos 

remeros. Sin bandera blanca. Sin más protección que la in­
significancia y la penumbra. Pasan como a 200 metros de una 
fragata. Marinos y artilleros asomados a la borda, los miran, 
escupen, los dejan pasar. Llegan a los arrecifes que rodean 
el peñón de Ulúa y Su Excelencia, brinca, llenándose las botas 
de agua. 

En el castillo, el general Gaona está en junta con sus ofi· 
ciales. Se ha pasado lista, se ha hecho recuento. Tres jefes, 
13 oficiales y 207 hombres fuera de combate. Ni cañones úti­
les, ni artilleros. Infantería con fusil, nada más. Todos firman 
la capitulación. 

Santa Anna se excusa de firmar el acta, por no haber par­
ticipado en la defensa. No reprueba la capitulación, pero tam­
poco la acepta. Su idea es que la guarnición evacue durante 
la noche la fortaleza y la haga volar por los aires, dando 
fuego, en una sola carga, a toda la pólvora que resta. Así es-
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taban instruidos de obrar los Virreyes, por Madrid, en caso 
semejante. Pero la entrega está pactada. Don Antonio regresa 
a tierra, portador de malas nuevas. 

A Rincón se le presenta esta disyuntiva: exponer la plaza 
al fuego de la escuadra, o evacuarla para hostilizar después al 
enemigo que la ocupe. Está decidido a salir cuando Bandín 
habla. Está satisfecho con el triunfo sobre Inúa. Quizá en su 
interior, aquella guerra le repugna. Propone: que las tropas 
y las autoridades mexicanas conserven el orden en la ciudad, 
limitándose la fuerza a 1,000 hombres, y que se suspendan las 
hostilidades por ocho meses, dando tiempo a negociaciones que 
puedan llevar a la paz. Rincón acepta después de una Junta 
de Guerra que el Excelentísimo preside, pero en la que no 
,opina, ni aprueba, ni reprueba, ni firma. 

Después, don Antonio monta a caballo y recorre el camino 
a Manga de Clavo, ahora al trote corto, seguido de cuatro 
lanceros, que le hacen escolta silenciosamente. 
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El 30 de noviembre el Presidente de la República desaprue­
ba la capitulación de Ulúa y el convenio Rincón-Bandín. El 
pueblo se agita, gritando: "¡Traición!" Los moderados hablan 
de impericia y de cobardía. Los defensores de Ulúa y los je­
fes de Veracruz son llamados a someterse a un Consejo de 
Guerra. Por la noche, un decreto de Bustamante anuncia que 
se declara la guerra a S. M. Luis Felipe, Rey de los franceses. 

Y un correo extraordinario sale al galope rumbo a Manga 
de Clavo, con una orden para el general de división Antonio 
López de Santa Anna, a fin de que se encargue del mando de 
las tropas mexicanas. Deberá tomar la ofensiva, como pueda, 
pero inmediatamente. 
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Sale de la hacienda muy de madrugada, en un "quitrín" o 
calesa pequeña. Le escoltan los cuatro lanceros, y un mozo 
de estribo conduce el caballo blanco. 

Rápidamente, desde el calesín, dicta sus primeras órdenes: 
que se cierren todas las puertas de la ciudad y que no se 
deje salir a nadie, "sin distinción de personas". De esta frase 
depende todo lo que va a suceder. 
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"Los jefes de la escuadra, ignorantes de la declaración de 
guerra, bajaban a la ciudad y se paseaban por ella, como ene­
migos que esperan dejar de serlo muy pronto." Esa mañana 
pisa tierra el príncipe de J oinville, con el vice-almirante Le­
Roy y varios oficiales; nota ciertos movimientos extraños y a 
paso apresurado se encamina al muelle, donde ha dejado su 
lancha esperándole. Instantes después se cierra tras él la vieja 
puerta que ha traspuesto. Cuando llega con Bandín está tem­
blando de indignación en la creencia de que el cierre de la 
puerta tendió a cogerlo en ratonera. Como buen príncipe, va­
nidoso, considera que todo lo que se hace en tomo a él es por 
su causa. ~demás, hay que presentar como un mérito ante 
Luis Felipe el haber estado en medio de horrendos peligros. 

Santa Anna llega a las once. Enfermo y cansado. Inmedia­
tamente dicta para Bandín un oficio comunicándole que el go­
bierno de la República ha reprobado las capitulaciones y que 
la guerra a Francia está declarada. 
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Bandín recibe la noticia con tranquilidad. Sabe bien lo poco 
que pueden hacerle los cañones de Veracruz, cargados con pól­
vora vieja, que es más lo que apesta que lo que explota. No 
es irascible ni valentón. Puede comenzar el cañoneo de la 
ciudad inmediata.mente, puesto que la guerra está declarada, 
mas prefiere enviar al vicealmirante Le-Roy con un jefe de 
ingenieros, portando una comunicación en la que dice encon­
trarse en aptitud de emplear la fuerza para obligar a los mexi­
canos a retirarse, pero que sólo hará tal cosa si los franceses 
residentes en el puerto son molestados. Don Antonio ofrece 
que no lo serán y que enviará respuesta por escrito la mañana 
siguiente. 

A las ocho de la noche, que se despide de Bandín el cónsul 
inglés, recibe el encargo de visitar a Santa Anna y protestar­
le que ''no tiene la intención de dirigir sus tiros a la plaza, a 
menos que se le obligue por vía de represalias". Tácitamente, 
existe un armisticio. 

El general Mariano Arista, que se aproxima con un refuer­
zo de 1,000 hombres, lo detiene en el camino y se adelanta a 
la ciudad. Hace seis años que los dos generales no se encuen­
tran, después de haberse enemistado profundamente, cuando 
aquella farsa del presidente prisionero. Don Antonio, que es 
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además de hipócrita, meloso y melodramático, se comprende 
primer actor ante la nación expectante. No descuida un solo 
detalle de su papel. Quiere aplausos, ovaciones, triunfo. Abre 
sus brazos a Arista, le palmotea en los hombros, le habla de 
la patria, del sacrificio y de las gotas de sangre. Y le ordena 
que los 1,000 soldados fuercen la marcha durante la noche 
hasta llegar a la plaza. 

Arista, resentido aún, se guarda la orden bajo la casaca y no 
la obedece. A las tres de la mañana, Su Excelencia se acuesta 
y se duerme componiendo algunas frases sonoras que le escri­
birá a Bandín al día siguiente. 

Joinville ha triunfado en el ánimo del comandante de la es­
cuadra: le convence de que Santa Anna pretendía apoderarse 
de él y luego anunciar la declaración de guerra para retenerlo 
como prisionero. El parentesco del príncipe con Luis Felipe 
resuelve una breve controversia. Y Bandín dicta, a las nueve 
de la noche, sus disposiciones para que una columna de des· 
embarco, fuerte en 1,000 hombres y con artillería, se dirija 
a la ciudad al asomar el alba. Las órdenes son: desmantelar 
los baluartes, clavar la artillería, aprehender a Santa Anna y 
llevarlo a bordo. 1 oinville acepta gustoso dirigir esta parte de 
las operaciones. 

Cae la niebla y se va espesando, espesando ... 
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--;,Ha o; do usted, J iménez? ¿Qué fue eso? 
-No sé, señor. . . No creo que sea el cañonazo de diana, 

porque esta detonación fue más fuerte. . . y por el rumbo de 
la bahía ... 

El general mira su reloj : las cuatro y media de la mañana. 
Tiene mucho sueño. "Este Arista, tan platicador ... " No vuel­
ve a oír otro y trata de dormirse nuevamente. Pero un fuego 
de fusilería le hace brincar de la casa. Se acerca a la ventana. 
Gritos confusos por la distancia: "¡ Vive le Ray ! ¡ Vive la 
France!" 

Un sargento del baluarte de la Concepción, que ha venido a 
la carrera, rinde su parte con palabras entrecortadas por la 
fatiga: 

-Los franceses ... desembarcaron .•. Volaron la puerta del 
muelle ... 

Y a los tiros se oyen en la puerta de casa. Los marineros 
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de Joinville se baten con los centinelas de Santa Anna. Hay 
dentro 40 personas, vistiéndose precipitadamente en medio de 
una confusión terrible. Santa Anna comprende que aquella ma­
niobra va dirigida contra él. No puede perder tiempo, ni en 
vestirse : hace un bulto con su uniforme, su espada, sus botas, su 
sombrero y se lo echa a la cabeza. En paños blancos baja la 
escalera a brincos. Los centinelas están muertos. Los marinos 
le detienen antes de que llegue a la puerta. 

-Ou est le général Sant,a Anna? 
No entiende, pero adivina. 
-Allá arriba ... -contesta, haciendo una señal con el pul­

gar, para que le comprendan y le dejen pasar. 
Se va por las calles del Coliseo, Calceta, Santo Domingo ... 

los tiros siguen por todos lados. Mientras Joinville le está bus­
cando, otras dos columnas atacan los baluartes de Santiago y 
la Concepción. En un portal obscuro se viste, se ciñe la es­
pada. 

Los franceses han detenido al general Arista, creyéndolo 
Santa Anna. Joinville descubre el error, se indigna por el fra­
caso, deja a sus marineros que destruyan los muebles, que 
maten a la cocinera y que se lleven, como botín de guerra, 
una cajita con dos mil cuatrocientos pesos que después Ban­
dín., espléndido, distribuye entre los heridos del día. 

-¡Se escapó de ir a educarse en París! -dijo el príncipe, 
refiriéndose a don Antonio. 

Y, para su consuelo, cargó con el general Arista, prisionero. 
al bergantín Cuirassier. 

13 

Se ha presentado uno de esos casos en que Su Excelencia 
sabe lucirse; corre de cuartel a cuartel, excita a los soldados, 
ordena rápidas movilizaciones con un tono que se hace obe­
decer, levanta la moral de todos, toma un rifle y lanza 
un disparo, acomoda un saco de arena, envía media docena de 
oficiales con órdenes a todos los baluartes, saca la espada, la 
blande en alto, la envaina. . . Hace un reconocimiento, solo, 
rumbo al baluarte de Santiago; otro, también sin compañía 
alguna, hacia el baluarte de la Concepción. Tiroteos fuertes 
por ambos lados. Los soldados mexicanos se están resistiendo 
y Santa Anna confía en que no cejarán. 

Lo que él debe hacer, entonces, es buscar a Joinville; prín-
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cipe de la sangre en Francia, es enemigo de categoría, con 
quien da gusto batirse. Si lo captura, lo llevará a Manga de 
Clavo para educarlo. . . en el difícil arte de pelear los gallos. 

Alteza y Excelencia se encuentran, buen sitio, en la calle 
de las Damas. Levantan sus barricadas con bultos de mercan­
cías, colchones, tablas, macetas, mesas, jaulas. Joinville man­
da emplazar un pequeño obús. Santa Anna contesta a fusilería. 
Por tres horas se echan balazos de un extremo a otro de la 
calle. 

Santa Anna protege sus flancos, refuerza su barricada, va 
para un lado, va para otro, dispone llevar a los heridos a tal 
parte, recoger municiones de tal otra. Asoma por entre las 
rendijas de su improvisa.do parapeto, se procura una bandera; 
hace que el corneta toque diana a pleno pulmón. . . Una ban­
dera blanca aparece sobre lo~ colchones de Joinville. El prín­
cipe quiere explicar que no se pretende ocupar la ciudad por 
la fuerza. Santa Anna no quiere oir explicaciones, y cambia 
el toque por "fuego" sin que cese un momento. La bandera 
blanca se oculta y el obús vuelve a hablar. 

Las diez de la mañana. La niebla se ha disipado. Los sol­
dados continúan agazapados tras las barricadas. Joinville no 
ha podido hacer retroceder a Santa Anna ni ha dado un paso 
atrás. Balas van y vienen, calle arriba, y calle abajo. El prín­
cipe recuerda que no ha desayunado. El general comienza a 
aburrirse. 

Un cañonazo lejano, único y grave, trae a los expediciona­
rios la orden de reembarcarse. No va a ser posible capturar a 
Santa Anna, ni arrasar los baluartes. Don Antonio se enva­
lentona en cuanto ve que los marineros se van retirando, sin 
dejar de protegerse con fuegos escalonados. Organiza una co­
lumna de 300 con la intención de cortar la retirada cuando 
menos a un grupo de franceses; traspone la muralla, y por el 
lado de fuera, se dirige rumbo al muelle, donde el enemigo 
está ya embarcando. 

Monta su corcel blanco. Viste su uniforme de pantalón cre­
ma y casaca azul, con gran pechera roja orlada de laureles. 
Sombrero adornado con plumas de gallo peleador. "Un poco 
antes de llegar a la puerta del muelle, manda formar por cuar­
tos de compañía, armas al hombro y marcha redoblada a los 
tambores, que venían a la sordina." Desnuda la espada, se le­
vanta sobre los estribos. y grita: 

-¡A la bayoneta! 
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Pero los franceses protegían su retirada con un cañón de a 
ocho, colocado en la punta deJ muelle y cargado con metralla. 
Suena el disparo a cien pasos, cae el caballo blanco con el 
pecho destrozado. Muere el capitán Campomanes, muere 
el alférez Solís, mueren siete soldados ... Otros nueve están 
heridos. Y ha jo el bridón caído, don Antonio yace en tierra, 
rota la pantorrilla izquierda. Sangra de la mano del mismo 
lado, porque ha perdido uno de los dedos. Las heridas y el 
golpe al desplomarse el caballo le han desmayado. 

Los soldados retroceden a protegerse tras la muralla y dis­
paran sus fusiles hasta que los marineros se embarcan y las 
lanchas se alejan. 

Baudín, en represalia de que Santa Anna no se dejó captu­
rar y que resistió, ordena que cuatro fragatas y las piezas 
colocadas en San Juan de Ulúa, hagan llover granadas sobre 
la ciudad, por dos horas. El sangrante general, al recobrarse, 
ordena la evacuación hasta Pocitos, a una legua. 

Tendido en una camilla. Su Excelencia dicta el parte al 
Presidente de la República. Informa de lo sucedido con desver­
gonzada exageración y tono heroico: "Vencimos, sí; venci · 
mos." Creo que es la última victoria que va a ofrecer a su 
patria. No está gravemente herido, puesto que puede dictar 
una parrafada de casi quince hojas, pero aparenta la certeza 
de que va a morir de un momento a otro. "Al concluir mi 
existencia no puedo dejar de manifestar la satisfacción que 
también me acompaña, de haber visto principios de reconci­
liación entre los mexicanos. Di mi último abrazo al general 
Arista, con quien estaba, desgraciadamente, desavenido, y des­
de aquí lo dirijo a S. E. el Presidente de la República, por 
haberme honrado en el momento de peligro ; lo doy asimismo 
a todos los compatriotas ... " "Pido también al gobierno de 
mi patria que en estos mismos médanos sea sepultado mi cuer­
po para que sepan todos mis compañeros de armas que ésta 
es la línea de batalla que les dejo marcada ... " "Los mexica­
nos todos, olvidando mis errores políticos, no me nieguen el 
único título que quiero donar a mis hijos: el de Buen Mexi­
cano ... " 

Mientras dicta, con tono patético de paladín agonizante, los 
oficialea lloran a su rededor. Va a llorar también el Presidente 
de la República cuando reciba el parte, creyendo que ya para 
entonces Santa Anna estaría muerto. 

Pero el gran actor está bien vivo. Todavía tiene alma para 
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afirmar que los franceses se echaron al agua, Bandín en pun­
ta, y que se supone que éste ha perecido. 

¡Qué conocimiento ti ene de la psicología del hombre de su 
época! Con una precisión admirable se da cuenta de que aque­
llas gotas de su sangre, no las últimas ciertamente, van a la­
varle de culpas pasadas. Adivina la reacción que va a provo­
carse entre el pueblo cuando se lea su parte, cuando se le crea 
en agonía, cuando se le vea mutilado. Perderá el pie, que le 
ha quedado colgando como badajo. Pero sus soldados conquis­
taron el cañón ofensor, sobre el que trepará, cojeando, a la 
ambicionada, inolvidable y dulce presidencia. 


