RAFAEL F. MUNOZ

Naci6é en Chihuahua, Chih., el lo. de mayo de 1899 y fallecié
el 2 de julio de 1972 en la ciudad de México.

Novelista, historiador. Recrea con maestria y donaire épo-
cas y personajes diversos. Es uno de los escritores contem-
pordneos que, mejor manejan la pluma recreando figuras del
movimiento revolucionario plenas de vida y emocién. Publicé:
Francisco Villa (1928) ; El feroz cabecilla (1936) ; El hombre
malo (1930) ; Vdmonos con Pancho Villa (1931 y 1950); Si
me han de matar maiiana (1934) ; Santa Anna, el que todo
lo gané y todo lo perdié (1936), publicada en Madrid y reedi-
tada en México con el titulo de Santa Anna. Biografia de
un dictador (1937); Se levaron el caiién para Bachimba
(1941) ; Fuego en el norte, cuentos (1960); Pancho Villa,
rayo y azote (1955).

Se han ocupado de él: Emmanuel Carballo, 19 personajes
de las letras mexicanas, México, Empresas Editoriales, 1966.

Fuente: Rafael F, Muiioz. Santa Anna, el que todo lo gané
y todo lo perdié. Madrid, Espasa Calpe, S. A., 1936. 259 p.
(Vidas espafiolas e hispanoamericanas del siglo xix, 51),
p. 140-157.

LA GUERRA DE LOS PASTELES

Alla por el afio de 35 desembarcaron frente a Tampico los
aventureros contratados por el general José Ignacio Mejia. El
coronel Gregorio Gémez los derroté, capturé a veintitantos, los
fusilé. Bien hecho. Dos de ellos, Demoussent y Saucien, eran
franceses.

En Atencingo, cuando transcurria el afio de 33, el célera
morbo hizo tremendos estragos. Cinco buhoneros franceses que
se habian internado en la regién de los poblados indigenas
para vender mercancias, fueron culpados (como alguna vez en
Espaifia los jesuitas) de ser .los transmisores de aquella enfer-
medad desconocida e implacable. Los riisticos se amotinaron.
La ignorancia realiz6 el crimen de adelantarse a la obra des-
tructora de la peste.

Un francés, Pilse le Morgue, pas6 a los calabozos de San
Juan de Ulda a cumplir una condena por diez afios, dictada
por el juez Tamayo, a causa de haber cometido un homicidio
delante de 20 testigos, entre ellos los franceses Fossey y Man-
gin.
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El alcalde de México, don José Mejia, mand6 matar unos
marranos que engordaba el francés Duval para hacer chorizos
y carnitas, por estar enfermos, como otros sacrificados ante-
riormente, con los que se envenenaron varios artilleros gloto-
nes y confiados.

Y en el restaurante que habia abierto en Tacubaya monsieur
Remontel, varios oficiales que una noche andaban de juerga,
después de silenciar las protestas del propietario encerrandolo
en su cuarto, se comieron todos los pasteles que habia en el
establecimiento, empalagosos de cremas y de mermeladas.

2

El Barén Deffaudis, ministro del Rey Luis Felipe de Fran-
cia, trepa en el puente de la fragata Herminia, anclada frente
a Veracruz, y con voz iracunda truena este ultimitum:

Destitucion del coronel Gregorio Gémez, Destitucién del juez
Tamayo. Veinte mil pesos para los deudos y las deudas de los
dos aventureros. Quince mil pesos para los familiares de las vic-
timas de Atencingo. Cinco mil pesos por los marranos trichi-
nosos de monsieur Duval. La libertad y 2,000 pesos de indem-
nizacién al asesino Pilse de Morgue. Ochocientos pesos por los
pasteles de monsieur Remontel. “Picos, palas y azadones”,
557,200 pesos. Total, 600,000 pesos “cuya liquidacién el Go-
bierno de S.M., el Rey se reserva”.

Y bajando la voz iracunda, haciéndola amable, Deffaudis
habla en clausulillas secretas de ciertos bonos, de ciertos cré-
ditos, de ciertos impuestos de exportacién. ..

México no le hace caso y viene la guerra. El pueblo, entre
indignado y burlén, la llama “La Guerra de los Pasteles”.

3

Para apoyar las pretensiones de Deffaudis, una escuadra de
Luis Felipe de Orleins se ha situado frente a Veracruz, bus-
cando la guerra “para afiadir un nuevo florén a las armas
francesas y exaltar la gloria de un principe de la sangre, Join-
ville, enviado en la expedicién”. Y se afiaden en el ultimatum
otras pretensiones que impiden todo arreglo satisfactorio.
México responde: “Nada podra tratar el gobierno sobre el
contenido de ese documento mientras las fuerzas navales de
Francia no se retiren de las costas de la Republica.”
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El comandante de la escuadra declara el bloqueo de todos
los puertos de todos los litorales el lunes 16 de abril de 1838.

4

El bloqueo se prolonga por siete meses, y como los derechos
de importacion y exportacion constituyen el principal ingreso
del gobierno, éste pasa por terribles apuros economicos: los
puertos sufren la paralizaciéon completa del comercio, las in-
dustrias declinan, las condiciones del ejército son lamentables.

Al principiar el bloqueo habia en Veracruz y en Ulaa 438
hombres disponibles, con haberes muy retrasados; las mura-
llas estaban cubiertas con arena de las dunas que el viento
hace cambiar de posicién; los baluartes, muy deteriorados; la
artilleria, desmontada en gran parte; el parque, escaso; las
puertas de la ciudad, especialmente la del muelle, viniéndose
al suelo, remendadas con tablas de cajon de mercancia. Una
parte del castillo de Ulia amenazaba desplomarse, socavados
sus cimientos por el mar, y hacia muchos meses que no se
izaba en sus torreones la bandera nacional, porque no la habia.
No se hacia pélvora en el molino de Santa Fe a causa de estar
descompuesta la maquina principal y de no haber dinero para
remendarla. El mismo presidente Bustamante vio que los in-
gredientes estaban inservibles y que producirian una pélvora
util nada mas para hacer humo y arrojar las balas fuera de
las armas con el impulso de un escupitajo.

Sin embargo, el gobierno expide un decreto aumentando el
ejército a 60,000 hombres. El general Manuel Rincén, nom-
brado jefe de las tropas en Veracruz, limpia y repara las mu-
rallas, hace curefias, fija nuevas baterias en Ulda, afianza las
puertas y se adelanta setenta y cinco afios a las alambradas
de pias de la guerra moderna, mandando rodear los baluartes
con talas de espinosa nopalera. Construye parapetos en el in-
terior de la ciudad; pone sacos de arena en las azoteas de los
edificios mas altos, iglesias, capillas, conventos...; arma seis
lanchas rapidas para hostilizar a los pesados barcos de la es-
cuadra; envia baterias a los puntos distantes de la costa para
evitar desembarcos; recibe mas tropas, levanta voluntarios. ..

Pero nada mis cinco centavos le han dado para hacer todo
eso, y se le acaban: el destacamento en la posicion de Anton
Lizardo la abandona por no recibir sus haberes; el boticario
que provee de medicinas al hospital suspende las remesas por



324 ERNESTO DE LA TORRE

falta de pago; los practicantes se marchan por igual causa...
Para colmo de males, el 17 de noviembre alguien roba 1,000
cartuchos de cafién de varios calibres. ..

5

El gobierno insiste en no tratar mientras no se retire la es-
cuadra. Por el contrario, se la refuerza; varias fragatas, dos
bombarderas, barcos chicos y grandes de todos tipos. Deffaudis
se va a Francia y viene el contraalmirante Charles Baudin a
bordo de su fragata Nereida. Es el jefe de la divisién y al mismo
tiempo plenipotenciario. Se abren las pliticas en Jalapa: el
ministro Cuevas, por México; el contraalmirante, por Francia.

Baudin pide: los 600,000 pesos; las destituciones; -compro-
miso de pagar puntualmente las deudas a franceses; trato igual
al de la nacién extranjera mas favorecida; excepcién en favor
de los franceses residentes en México de todo impuesto de
guerra o contribuciones semejantes; la renuncia de parte del
gobierno mexicano a reclamar los dafios y perjuicios ocasio-
nados por el bloqueo. “Articulo adicional y secreto”. Pago de
ciertos bonos que andan por ahi. Y, por dltimo, 200,000 pe-
sos mas por los gastos de la divisién naval que mantiene el
bloqueo; gastos en bananos, pifias, papayas y mulatas.

Cuevas ofrece: Seiscientos mil pesos como saldo definitivo;
cero por los gastos de la divisién naval; que el gobierno me-
xicano resolvera por si sobre las solicitadas destituciones; que
ya que el gobierno estid resuelto a no imponer mas contribu-
ciones de guerra, no cabe el convenio sobre ese punto; que
los deméas seran sometidos al arbitraje de S.M. Britanica. . .

Baudin.—Ochocientos mil pesos. . .

Cuevas.—Seiscientos mil. ..

Baudin.—Ochocientos. . .

Cuevas.—Seis. . .

Baudin.—Son las doce de la noche. Me iré mafiana a las
cinco de la mafiana. Ochocientos mil.. .

Cuevas.—No tengo tiempo de estudiar su proposicién “defi-
nitiva”.

Baudin.—De Francia me informan que no ha sido aceptada
la mediacién de Inglaterra, No se admitird ninguna nueva di-
lacion después del 27 de este mes, al mediodia. A falta de un
acta que satisfaga las demandas de Francia, comenzaran inme-
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diatamente las hostilidades. Ya hemos discutido el larguisimo
tiempo de tres dias...

El 27 de noviembre, una tarde soleada y fresca por el vien-
to del Norte, verde de cocoteros, olorosa de sal y hierbas,
Baudin levanta su espada y comienzan los cafionazos.

6

Se han situado frente a Ulida las fragatas Nereida, Ifigenia,
Criolla y Gloria, las corbetas Ndyade y Cerceta y las bombar-
deras Ciclope y Vulcano. Los bergantines Voltigeador y Ce-
bra se mantienen a la vela para acudir a donde sea preciso.
El comandante del castillo, general Antonio Gaona, espera a
que le tiren primero.

Y le tiran. Ciento cincuenta cafiones y morteros cubren a
San Juan con sus bombas. Por cuatro horas y media, barcos
y castillo se baten, envueltos en una humareda que los oculta
a la vista de la costa. Durante las primeras tres, todo artillero
que cae en la fortaleza es substituido. Mas los reemplazos se
acaban y las baterias comienzan a quedar en silencio. La in-
fanteria, lista para evitar un desembarco, permanece rifle en
mano, sin disparar, recibiendo el fuego de los cafiones france-
ses. El repuesto de municiones de la bateria baja de San
Miguel, vuela y destruye todo a su rededor. El repuesto de
municiones del Caballero Alto, vuela con todo el mirador, y
los cafiones de la bateria van a hundirse en el mar, mientras
quedan sepultados en los escombros 41 servidores de las pie-
zas y muchos de la vecina bateria de San Crispin. Muere ahi
el coronel de Zapadores don Ignacio de Labastida. A las cua-
tro horas y media, la mitad de la artilleria estd desmontada,
principalmente la de la linea exterior, abandonada ya. Los mu-
ros, destrozados. Ciento cuarenta heridos sin curacion y entre
las ruinas. Municiones para una hora mais.

El general Gaona pide una tregua para atender a sus heri-
dos. El fuego se suspende. Cuando el humo que se eleva va
dejando al descubierto el castillo, de tierra se le ve aspecto de
moribundo. El jefe defensor y sus oficiales se reiinen a con-
ferenciar.

1
Su Excelencia el general Santa Anna ha terminado su co-
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mida del mediodia. En una hamaca tendida a la sombra de
grandes arboles, dormita en espera del momento en que ha-
bran de comenzar las peleas concertadas con unos galleros de
Guanajuato. Entre el murmullo de las frondas y de las aguas
en corriente, de los ganados y de los peones, en medio de su
somnolencia, don Antonio percibe un rumor diferente: como
si el mar embravecido hubiera entrado a tierra.

Se incorpora, trata de captar los detalles de ese temblor
sonoro que llega envuelto en viento de mar. No le es desco-
nocido, aunque casi lo habia olvidado. Le basta medio minuto
para identificarlo y para comprender lo que sucede. Es el ca-
nén que truena,

Mientras el temblor arrecia, coro de doscientas voces de ca-
fién, el Excelentisimo hace un balance de si mismo: el gobier-
no lo posterga y lo humilla; el presidente, los ministros, los
generales, los politicos o le odian, o le desprecian, o le envi-
dian. El pueblo, entretenido con la serie de sublevaciones que
tienden a mejorarlo, pero que lo empeoran, ha olvidado ya
Tampico y El Alamo. Los periédicos, de vez en cuando, hin-
can el diente en su vida privada, sus gallos, sus aventurillas.
Parece que la nacion entera le ha vuelto la espalda.

Es feliz entre los suyos: la esposa, dofia Inés de la Paz, “mu-
jer de la costa, mafianera y sencilla, hecha para recibir el
rocio tempranero, bajo el fulgor de los luceros en fuga de las
tibias madrugadas; los cuatro muchachos, dos hombrecillos y
dos mujercillas que corren por toda la finca, inquietos e in-
cansables, como el padre. Su hacienda, prospera; sus sirvien-
tes, afectuosos y fieles; sus gallos, y algiin que otro placer que
no logra, por mis que procura, que ignore su mujer, Tran-
quilo, olvidado, general de division, millonario, medio enfer-
mo. ..

Ni quien haya tenido interés en anunciarle que Veracruz
estaba en peligro. Ni quien le haya pedido un consejo para la
mejor defensa. Ni quien le haya ordenado que desenvaine su
espada. Es el cafioneo el que le avisa de la batalla, el que
le dice el peligro, el que lo llama.

Vuelan varios minutos de silencio. Se cierra el balance. El
viento sigue, y el rumor del cafioneo. Las bombas francesas
deben estar cayendo sobre el castillo, sobre el puerto... Se
acerca la hora en que comenzard la partida con los galleros
de Guanajuato. Los nifios, de paseo a caballo, no regresarin
hasta las primeras sombras... jese cafioneo!
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-—iUn caballe! {Mi caballo blanco!...

Mientras se lo enjaezan, corre a ponerse las botas. Al mi-
nuto brinca sobre la silla. Sale del patio de la hacienda a todo
galope. Solo, dejando todo lo que tiene. Sigue su primer im-
pulso, como siempre. Galopa hacia la metralla. Hacia la glo-
ria o al ridiculo, Jugador empedernido, se arroja él mismo
como apuesta, en el mis emocionante de los albures.

Apenas tiene ocasion de decir adids, con el brazo en alto,
a dofa Inés de la Paz, que, montada a la amazona, vuelve
del campo al trote corto, tras de vigilar la faena de los peones
humildes, que la veneran.

8

Al verlo acercar, devorando el camino en su corcel de nie-
ve, los centinelas le abren la puerta, sin saber quien es, pero
adivinandolo. Apenas traspone la muralla, los vitores acom-
pasan el choque de las herraduras con el empedrado. El ge-
neral Rincén, su viejo contrincante de Perote, de Tolomé, de
QOaxaca, lo recibe afectuosamente, cuando el cafioneo acaba
de suspenderse, y el humo, que todo lo ocultaba, se va des-
prendiendo del mar hacia las nubes.

—¢Soy util para algo, general Rincén?

—3Si Su Excelencia quisiera molestarse... Tengo interés en
saber qué pasa en Ulda...

El voluntario embarca en una cascara de nuez, con sélo dos
remeros. Sin bandera blanca. Sin mas proteccién que la in-
significancia y la penumbra. Pasan como a 200 metros de una
fragata. Marinos y artilleros asomados a la borda, los miran,
escupen, los dejan pasar. Llegan a los arrecifes que rodean
el peion de Ulua y Su Excelencia brinca, lleniandose las botas
de agua.

En el castillo, el general Gaona estd en junta con sus ofi-
ciales. Se ha pasado lista, se ha hecho recuento. Tres jefes,
13 oficiales y 207 hombres fuera de combate. Ni cafiones ati-
les, ni artilleros. Infanteria con fusil, nada mas. Todos firman
la capitulacién,

Santa Anna se excusa de firmar el acta, por no haber par-
ticipado en la defensa. No reprueba la capitulacién, pero tam-
poco la acepta. Su idea es que la guarnicion evacue durante
la noche la fortaleza y la haga volar por los aires, dando
fuego, en una sola carga, a toda la pélvora que resta. Asi es-
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taban instruidos de obrar los Virreyes, por Madrid, en caso
semejante. Pero la entrega esta pactada. Don Antonio regresa
a tierra, portador de malas nuevas. '

A Rincén se le presenta esta disyuntiva: exponer la plaza
al fuego de la escuadra, o evacuarla para hostilizar después al
enemigo que la ocupe. Esta decidido a salir cuando Baudin
habla. Esta satisfecho con el triunfo sobre Ulda. Quiza en su
interior, aquella guerra le repugna. Propone: que las tropas
y las autoridades mexicanas conserven el orden en la ciudad,
limitandose la fuerza a 1,000 hombres, y que se suspendan las
hostilidades por ocho meses, dando tiempo a negociaciones que
puedan llevar a la paz. Rincén acepta después de una Junta
de Guerra que el Excelentisimo preside, pero en la que no
opina, ni aprueba, ni reprueba, ni firma.

Después, don Antonio monta a caballo y recorre el camino
a Manga de Clavo, ahora al trote corto, seguido de cuatro
lanceros, que le hacen escolta silenciosamente.

9

El 30 de noviembre el Presidente de la Repiblica desaprue-
ba la capitulacion de Ulda y el convenio Rincén-Baudin. El
pueblo se agita, gritando: “;Traicién!” Los moderados hablan
de impericia y de cobardia. Los defensores de Ulda y los je-
fes de Veracruz son llamados a someterse a un Consejo de
Guerra. Por la noche, un decreto de Bustamante anuncia que
se declara la guerra a S. M. Luis Felipe, Rey de los franceses.

Y un correo extraordinario sale al galope rumbo a Manga
de Clavo, con una orden para el general de division Antonio
Lépez de Santa Anna, a fin de que se encargue del mando de
las tropas mexicanas. Debera tomar la ofensiva, como pueda,
pero inmediatamente.

10

Sale de la hacienda muy de madrugada, en un “quitrin” o
calesa pequefia. Le escoltan los cuatro lanceros, y un mozo
de estribo conduce el caballo blanco.

Répidamente, desde el calesin, dicta sus primeras 6rdenes:
que se cierren todas las puertas de la ciudad y que no se
deje salir a nadie, “sin distincién de personas”. De esta frase
depende todo lo que va a suceder.
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“Los jefes de la escuadra, ignorantes de la declaracion de
guerra, bajaban a la ciudad y se paseaban por ella, como ene-
migos que esperan dejar de serlo muy pronto.” Esa mafana
pisa tierra el principe de Joinville, con el vice-almirante Le-
Roy y varios oficiales; nota ciertos movimientos extrafios y a
paso apresurado se encamina al muelle, donde ha dejado su
lancha esperindole. Instantes después se cierra tras él la vieja
puerta que ha traspuesto. Cuando llega con Baudin esta tem-
blando de indignacién en la creencia de que el cierre de la
puerta tendié a cogerlo en ratonera. Como buen principe, va-
nidoso, considera que todo lo que se hace en torno a él es por
su causa. Ademas, hay que presentar como un mérito ante
Luis Felipe el haber estado en medio de horrendos peligros.

Santa Anna llega a las once. Enfermo y cansado. Inmedia-
tamente dicta para Baudin un oficio comunicandole que el go-
bierno de la Repiiblica ha reprobado las capitulaciones y que
la guerra a Francia esta declarada.

11

Baudin recibe la noticia con tranquilidad. Sabe bien lo poco
que pueden hacerle los cafiones de Veracruz, cargados con pél-
vora vieja, que es mas lo que apesta que lo que explota. No
es irascible ni valentén. Puede comenzar el cafioneo de la
ciudad inmediatamente, puesto que la guerra estd declarada,
mas prefiere enviar al vicealmirante Le-Roy con un jefe de
ingenieros, portando una comunicacién en la que dice encon-
trarse en aptitud de emplear la fuerza para obligar a los mexi-
canos a retirarse, pero que sdlo hara tal cosa si los franceses
residentes en el puerto son molestados. Don Antonio ofrece
que no lo seran y que enviara respuesta por escrito la mafiana
siguiente.

A las ocho de la noche, que se despide de Baudin el cénsul
inglés, recibe el encargo de visitar a Santa Anna y protestar-
le que “no tiene la intencién de dirigir sus tiros a la plaza, a
menos que se le obligue por via de represalias”. TAacitamente,
existe un armisticio.

El general Mariano Arista, que se aproxima con un refuer-
zo de 1,000 hombres, lo detiene en el camino y se adelanta a
la ciudad. Hace seis afios que los dos generales no se encuen-
tran, después de haberse enemistado profundamente, cuando
aquella farsa del presidente prisionero, Don Antonio, que es



330 ERNESTO DE LA TORRE

ademés de hipdcrita, meloso y melodramatico, se comprende
primer actor ante la nacién expectante. No descuida un solo
detalle de su papel. Quiere aplausos, ovaciones, triunfo. Abre
sus brazos a Arista, le palmotea en los hombros, le habla de
la patria, del sacrificio y de las gotas de sangre. Y le ordena
que los 1,000 soldados fuercen la marcha durante la noche
hasta llegar a la plaza.

Arista, resentido ain, se guarda la orden bajo la casaca y no
la obedece. A las tres de la mafiana, Su Excelencia se acuesta
y se duerme componiendo algunas frases sonoras que le escri-
bird a Baudin al dia siguiente.

Joinville ha triunfado en el animo del comandante de la es-
cuadra: le convence de que Santa Anna pretendia apoderarse
de él y luego anunciar la declaracién de guerra para retenerlo
como prisionero. El parentesco del principe con Luis Felipe
resuelve una breve controversia. Y Baudin dicta, a las nueve
de la noche, sus disposiciones para que una columna de des-
embarco, fuerte en 1,000 hombres y con artilleria, se dirija
a la ciudad al asomar el alba. Las 6rdenes son: desmantelar
los baluartes, clavar la artilleria, aprehender a Santa Anna y
llevarlo a bordo. Joinville acepta gustoso dirigir esta parte de
las operaciones.

Cae la niebla y se va espesando, espesando...

12

—¢Ha oido usted, Jiménez? ;Qué fue eso?

—No sé, sefior... No creo que sea el cafionazo de diana,
porque esta detonacién fue mas fuerte... y por el rumbo de
la bahia... :

El general mira su reloj: las cuatro y media de la mafiana.
Tiene mucho suefio. “Este Arista, tan platicador...” No vuel-
ve a oir otro y trata de dormirse nuevamente. Pero un fuego
de fusileria le hace brincar de la casa. Se acerca a la ventana.
Gritos confusos por la distancia: “;Vive le Roy! ;Vive la
France!”

Un sargento del baluarte de la Concepcién, que ha venido a
la carrera, rinde su parte con palabras entrecortadas por la
fatiga:

—Los franceses. .. desembarcaron... Volaron la puerta del
muelle. . .

Ya los tiros se oyen en la puerta de casa. Los marineros



LECTURAS HISTORICAS MEXICANAS 331

de Joinville se baten con los centinelas de Santa Anna. Hay
dentro 40 personas, vistiéndose precipitadamente en medio de
una confusién terrible, Santa Anna comprende que aquella ma-
niobra va dirigida contra él. No puede perder tiempo, ni en
vestirse : hace un bulto con su uniforme, su espada, sus botas, su
sombrero y se lo echa a la cabeza. En pafios blancos baja la
escalera a brincos. Los centinelas estin muertos. Los marinos
le detienen antes de que llegue a la puerta.

—Ou est le général Santa Anna?

No entiende, pero adivina.

—Alla arriba... —contesta, haciendo una sefial con el pul-
gar, para que le comprendan y le dejen pasar.

Se va por las calles del Coliseo, Calceta, Santo Domingo. ..
los tiros siguen por todos lados. Mientras Joinville le esta bus-
cando, otras dos columnas atacan los baluartes de Santiago y
la Concepcién. En un portal obscuro se viste, se cifie la es-
pada.

Los franceses han detenido al general Arista, creyéndolo
Santa Anna. Joinville descubre el error, se indigna por el fra-
caso, deja a sus marineros que destruyan los muebles, que
maten a la cocinera y que se lleven, como botin de guerra,
una cajita con dos mil cuatrocientos pesos que después Bau-
din, espléndido, distribuye entre los heridos del dia.

—iSe escapé de ir a educarse en Paris! —dijo el principe,
refiriéndose a don Antonio.

Y, para su consuelo, cargé con el general Arista, prisionero.
al bergantin Cuirassier.

13

Se ha presentado uno de esos casos en que Su Excelencia
sabe lucirse; corre de cuartel a cuartel, excita a los soldados,
ordena ripidas movilizaciones con un tono que se hace obe-
decer, levanta la moral de todos, toma un rifle y lanza
un disparo, acomoda un saco de arena, envia media docena de
oficiales con 6rdenes a todos los baluartes, saca la espada, la
blande en alto, la envaina... Hace un reconocimiento, solo,
rumbo al baluarte de Santiago; otro, también sin compaiiia
alguna, hacia el baluarte de la Concepcién. Tiroteos fuertes
por ambos lados. Los soldados mexicanos se estan resistiendo
y Santa Anna confia en que no cejaran.

Lo que él debe hacer, entonces, es buscar a Joinville; prin-
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cipe de la sangre en Francia, es enemigo de categoria, con
quien da gusto batirse. Si lo captura, lo llevara a Manga de
Clavo para educarlo... en el dificil arte de pelear los gallos.

Alteza y Excelencia se encuentran, buen sitio, en la calle
de las Damas. Levantan sus barricadas con bultos de mercan-
cias, colchones, tablas, macétas, mesas, jaulas. Joinville man-
da emplazar un pequefio obiis. Santa Anna contesta a fusileria.
Por tres horas se echan balazos de un extremo a otro de la
calle.

Santa Anna protege sus flancos, refuerza su barricada, va
para un lado, va para otro, dispone llevar a los heridos a tal
parte, recoger municiones de tal otra. Asoma por entre las
rendijas de su improvisado parapeto, se procura una bandera;
hace que el corneta toque diana a pleno pulmén... Una ban-
dera blanca aparece sobre los colchones de Joinville. El prin-
cipe quiere explicar que no se pretende ocupar la ciudad por
la fuerza. Santa Anna no quiere oir explicaciones, y cambia
el toque por “fuego” sin que cese un momento. La bandera
blanca se oculta y el obis vuelve a hablar.

Las diez de la mafiana. La niebla se ha disipado. Los sol-
dados contintan agazapados tras las barricadas. Joinville no
ha podido hacer retroceder a Santa Anna ni ha dado un paso
atras. Balas van y vienen, calle arriba, y calle abajo. El prin-
cipe recuerda que no ha desayunado. El general comienza a
aburrirse.

Un cafionazo lejano, tnico y grave, trae a los expediciona-
rios la orden de reembarcarse. No va a ser posible capturar a
Santa Anna, ni arrasar los baluartes. Don Antonio se enva-
lentona en cuanto ve que los marineros se van retirando, sin
dejar de protegerse con fuegos escalonados. Organiza una co-
lumna de 300 con la intenciéon de cortar la retirada cuando
menos a un grupo de franceses; traspone la muralla, y por el
lado de fuera, se dirige rumbo al muelle, donde el enemigo
estd ya embarcando.

Monta su corcel blanco. Viste su uniforme de pantalén cre-
ma y casaca azul, con gran pechera roja orlada de laureles.
Sombrero adornado con plumas de gallo peleador. “Un poco
antes de llegar a la puerta del muelle, manda formar por cuar-
tos de compaifiia, armas al hombro y marcha redoblada a los
tambores, que venian a la sordina.” Desnuda la espada, se le-
vanta sobre los estribos y grita:

—iA la bayoneta!
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Pero los franceses protegian su retirada con un cafién de a
ocho, colocado en la punta del muelle y cargado con metralla.
Suena el disparo a cien pasos, cae el caballo blanco con el
pecho destrozado. Muere el capitin Campomanes, muere
el alférez Solis, mueren siete soldados... Otros nueve estan
heridos. Y bajo el bridén caido, don Antonio yace en tierra,
rota la pantorrilla izquierda. Sangra de la mano del mismo
lado, porque ha perdido uno de los dedos. Las heridas y el
golpe al desplomarse el caballo le han desmayado.

Los soldados retroceden a protegerse tras la muralla y dis-
paran sus fusiles hasta que los marineros se embarcan y las
lanchas se alejan,

Baudin, en represalia de que Santa Anna no se dejo captu-
rar y que resisti5, ordena que cuatro fragatas y las piezas
colocadas en San Juan de Ulia, hagan llover granadas sobre
la ciudad, por dos horas. El sangrante general, al recobrarse,
ordena la evacuacién hasta Pocitos, a una legua.

Tendido en una camilla. Su Excelencia dicta el parte al
Presidente de la Repiblica. Informa de lo sucedido con desver-
gonzada exageracion y tono heroico: “Vencimos, si; venci-
mos.” Creo que es la dltima victoria que va a ofrecer a su
patria. No estd gravemente herido, puesto que puede dictar
una parrafada de casi quince hojas, pero aparenta la certeza
de que va a morir de un momento a otro. “Al concluir mi
existencia no puedo dejar de manifestar la satisfaccién que
también me acompaiia, de haber visto principios de reconci-
liacion entre los mexicanos. Di mi dltimo abrazo al general
Arista, con quien estaba, desgraciadamente, desavenido, y des-
de aqui lo dirijo a S. E. el Presidente de la Republica, por
haberme honrado en el momento de peligro; lo doy asimismo
a todos los compatriotas...” “Pido también al gobierno de
mi patria que en estos mismos médanos sea sepultado mi cuer-
po para que sepan todos mis compafieros de armas que ésta
es la linea de batalla que les dejo marcada...” “Los mexica-
nos todos, olvidando mis errores politicos, no me nieguen el
tnico titulo que quiero donar a mis hijos: el de Buen Mexi-
cano...”

Mientras dicta, con tono patético de paladin agonizante, los
oficiales lloran a su rededor. Va a llorar también el Presidente
de la Repiiblica cuando reciba el parte, creyendo que ya para
entonces Santa Anna estaria muerto.

Pero el gran actor estd bien vivo, Todavia tiene alma para



334 ERNESTO DE LA TORRE

afirmar que los franceses se echaron al agua, Baudin en pun-
ta, y que se supone que éste ha perecido.

jQué conocimiento tiene de la psicologia del hombre de su
época! Con una precisién admirable se da cuenta de que aque-
llas gotas de su sangre, no las Gltimas ciertamente, van a la-
varle de culpas pasadas. Adivina la reaccién que va a provo-
carse entre el pueblo cuando se lea su parte, cuando se le crea
en agonia, cuando se le vea mutilado. Perdera el pie, que le
ha quedado colgando como badajo. Pero sus soldados conquis-
taron el cafion ofensor, sobre el que trepara, cojeando, a la
ambicionada, inolvidable y dulce presidencia.



