
ALFONSO CASO ANDRADE 

Originario de la ciudad de México, nació el 10 de febrero de 1896, 
y ahí murió el 3 de diciembre de 1970. 

Jurista, filósofo, arqueólogo. Perteneció a la generación de 
los "Siete sabios", y después de haberse destacado en el cam
po del derecho y la filosofía que explicaba en las Facultades 
de Jurisprudencia y Filosofía y Letras, se consagró por en
tero a la arqueología, en la cual ocupa por su dedicación, 
inteligencia y amplia visión el lugar más distinguido. Fue 
Rector de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
fundador del Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
Secretario del Patrimonio Nacional y desde hace algunos 
años dirige el Instituto Nacional Indigenista. 

Su obra es amplia y maciza y entre ella pueden citarse los 
títulos que siguen: Las ruinas de Tizatlán, Tlaxcala (1927); 
El teocalli de la guerra sagrada (1927) ; Las estelas zapo
tecas (1928) ; Sobre una figurilla de hueso del antiguo impe
rio maya (1934); varios tomos acerca de Las exploraciones 
en Monte-Albán, 1931-1943 (v.d.); La religión de los aztecas 
(1936), ampliada y publicada posteriormente bajo el nombre 
de El pueblo del sol (1953) ; Trece obras maestras de ar
queologÍa mexicana (1938); La correlación de los años azteca 
y crisitiano (1939) ; Culturas mixteca y zapoteca (1939) ; Ex
ploraciones en Mitla, 1934-35 (1935-36); The indigenous 
cultures of Central Mexico (1945) ; Contrib1tción de las cul
turas indígenas de México a la cultura mundial (1946); Los 
horizontes culturales en Mesoamérica (1952) ; Instituciones 
indígenas precortesianas (1954) ; El ca/,endario de los tarascos 
(1941) ; El calendario matlaltzinca (1946) ; Calendario r es
critura de las antiguas culturas de Monte-Albán (1946) ; 
Mecanismo del calendario azteca ( 1946) ; La piedra del Sol 
(1946), estos estudios, ampliados y con algunos !llás, aparecen 

en su obra Los calendarios prehispánicos (1967); El mapa de 
Popotla (1947) ; El águila y el nopal (1947) ; El mapa 
de Teozacualco (1950) ; De la necesidad de la crítica histó
rica para interpretar los eclipses del sol en los manuscritos 
mexicanos (1950); Interpretación del códice Gómez de Oroz
co (1954) ; Lienzo de Yolotepec (1957) ; Comentarios al có
dice Baranda (1958); El mapa de Xochitepec (1958); Glifos 
teotihuacanos (1959) ; Valor histórico de los códices mixtecos 
(1960) ; Interpretación del códice Bodley (1960) ; Los barrios 
antiguos de Tenochtitlan r Tlatelolco (1956); La tenencia 
de la tierra entre los antiguos mexicanos ( 1960) ; Frag
mento de genealogía de los príncipes mexicanos (1958); 
Bibliografía de las artes populares plásticas en México
(1950); Indigenismo (1958); Culturas zapoteca y mixteca, en 
colaboración con Ignacio Bernal (1962); Interpretación del 



188 ERNESTO DE LA TORRE 

códice Selden 3135 ( a.d) (1964) ; Interpretación del códice 
Colombino (1966) y numerosísimos artículos en revistas ex
tranjeras y mexicanas que revelan su infatigable labor. 

Su bibliografía ha sido reunida en dos ocasiones. La primera 
en el Boletín Bibliográfico de Antropología Americana, 1940, 
IV, 278-280 y una segunda en el volumen que en su homenaje 
se le dedicó: Homenaje al doctor Alfonso Caso, Méxicos 
INAH, 1951, 455 p. ils., en el que aparecieron varios artÍCU·· 
los en torno a su labor. También le ha valorado José Itu
rriaga en el prólogo a un volumen de Discursos, selección y 
nota introductoria de... México, Imprenta Universitaria, 
1958, 159 p. (Colección Cultura Mexicana, 21). 

Fuente: Alfonso Caso. El pueblo del Sol. Figuras de Mi
guel Covarrubias. México, Fondo de Cultura Económica, 
1953. 125 p. ils., p. 106-125. 

LA RELIGION DE LOS AZTECAS 

Así como la religión abarcaba la vida íntegra del azteca, in
dividual y colectivamente, así también podemos considerar 
que cada uno de los mexicanos ejercía, en alguna forma, fun
ciones sacerdotales, puesto que estaba obligado a ejecutar cier
tos actos del culto. 

Los más altos funcionarios de la ciudad azteca tenían el 
doble aspecto sacerdotal y militar que· caracteriza la organi
zación social de los mexicanos. Así el Tlacatecuhtli o Tlatoani 
que los españoles llamaron emperador, y el Cihuacóatl, que le 
seguía en categoría, tenían encomendadas importantes funcio
nes sacerdotales. 

Existía, sin embargo, una numerosa clase de sacerdotes y 
sacerdotisas, especializados en el culto de los dioses y en las 
múltiples funciones que se derivaban de dicho culto. 

Dos sacerdotes mayores estaban colocados en la cúspide de 
la jerarquía. Eran el Quetzalcóatl-Tótec tlamacazqui y el 
Quetzalcóatl-Tláloc tlamacazqui. El primero era el representan
te del dios de la ciudad, Huitzilopochtli; el segundo era el 
representante de Tláloc, el dios de la lluvia. 

Estos dos dioses eran los únicos que tenían sus santuarios 
en la pirámide más alta del Templo Mayor. El nombre de 
Quetzalcóatl dado a ambos es en memoria del dios que los 
mexicanos consideraban como el arquetipo del sacerdote. 

Es curioso notar que no sólo· en México sino también en 
otros lugares, como Cholula y Cempoala, eran dos los sacer
dotes que tenían el rango supremo, lo que quizá indica, como 
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en el caso de Tenochtitlan, que eran dos dioses los que parti
cipaban por igual de la veneración del pueblo. Pero ésta no 
parece ser tampoco una idea original azteca, pues ya en Tena
yuca vemos el templo con dos santuarios en la plataforma 
superior. 

Inmediatamente después de los dos sacerdotes de Huitzilo
pochtli y Tláloc, seguía en categoría el llamado Mexicatl Teo
huatzin, nombrado por ellos, que tenía a su cargo los asuntos 
religiosos de Tenochtitlan y de las provincias conquistadas. 
Era además el jefe directo de los otros sacerdotes. 

Como ayudantes suyos tenía al Huitznáhuac Teohuatzin y 
al Tepanteohuatzin o Tecpanteohuatzin (?), que parece haber 
sido un sacerdote con poderes locales, encargado principalmen
te de vigilar la educación que se daba en las escuelas. De éstos 
dependía el Ometochtzin, sacerdote del dios del pulque y 
jefe de los cantores. 

Los sacerdotes que estaban subordinados a estos represen
tantes de un dios especial se llamaban en general Tlanamácac. 
Había otros de orden inferior, llamados Tlamacazqui, y por 
último los jóvenes que estaban al servicio de los templos y 
eran como novicios se llamaban Tlamacazton. 

Había también sacerdotisas mayo res que tenían a su cargo 
cultos especiales, como la Cihuacuacuilli, de la diosa de la 
Tierra, y otras que eran superioras en los conventos de mu
jeres. Y a desde que los aztecas venían en la peregrinación, 
antes de establecerse en Tenochtitlan, uno de los cuatro con
ductores de la tribu era una mujer llamada Chimalma, que 
aunque ocupa siempre el último lugar entre los sacerdotes 
guías, demuestra la importancia que las sacerdotisas tenían 
en el culto. 

En una casa especial llamada Cuicacalli, se enseñaba el canto 
sagrado. Dos sacerdotes principales tenían a su cargo esta 
escuela de música y el proveer a todo lo necesario para parte 
tan importante del culto. Uno era el Ometochtli, representante 
del dios del pulque, y otro el Tlapitzcaltzin, literalmente "el 
señor de la casa de las flautas". 

Pero no sólo tenían funciones rituales los sacerdotes; entre 
sus atribuciones estaban otras muchas, además de las inheren
tes al culto de los dioses, y el poder espiritual que ejercían 
sobre la sociedad azteca era enorme, pues eran los intérpretes 
de la divinidad, y los que con sus ritos y ceremonias podían 
atraer sobre ella bienes o calamidades; representaban también 
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la máxima cultura que podía alcanzar el hombre azteca. Puede 
decirse que en sus manos estaba toda la ciencia de los mexica
nos. Desde luego, como los astros eran dioses, su estudio era 
una materia sagrada que sólo debían hacer los ministros, y así 
entre los deberes sacerdotales estaba el de observar atenta
mente los movimientos celestes, par·a fines científico-religiosos, 
y también para . fines prácticos, puesto que debían señalar las 
horas tocando en sus bocinas de caracol. 

Por eso el calendario, con sus múltiples series y combinacio
nes, estaba en sus manos, así como la predicción del futuro 
y las complicadas operaciones para interpretar el tonalámatl, 
libro en el que estaban pintadas las combinaciones del tonal
pohualli, para las que eran principalmente aptos, como ya diji
mos, los sacerdotes de la diosa Tlazoltéotl. 

La historia y la mitología se transmitían por tradición oral, 
ayudada por los códices, que más que una escritura propia
mente dicha, tal como ahora la entendemos, eran un medio 
para recordar los acontecimientos al que sabía la relación de 
memoria. Así la escritura jeroglífica y su interpretación 
estaba también en manos de los sacerdotes. 

Aunque las leyes y su aplicación eran del resorte de fun
cionarios seglares, sin embargo, todos ellos habían estudiado 
en el Calmécac, que era una escuela religiosa. La misma guerra 
era en parte actividad sacerdotal, pues muchos "sátrapas", 
como les llaman los cronistas del siglo XVI, iban a la guerra 
y recibían recompensas y grados por conquistar prisioneros. 

En cambio, en la medicina, el clero regular o legal tenía 
que sufrir la competencia de los hechiceros, que por medio de 
antiquísimas prácticas de magia, y con conocimientos empíri
cos muy importantes sobre las propiedades curativas de ciertas 
plantas, se hacían pasar como dotados de un poder sobrenatu
ral y eran creídos, más que por sus conocimientos reales, por 
las fórmulas ininteligibles que pronunciaban, pues estos en
cantamientos no se decían en el lenguaje vulgar, sino con ''pa· 
labras disfrazadas" ( nahuatlatolli) , el hablar propio de los 
hechiceros o nahuales. 

Así, las cosas no se llaman por sus propios nombres. Chico
moztoc, que literalmente quiere decir "las siete cuevas", desig
na en el lenguaje de los hechiceros la boca o el vientre con sus 
cavidades; lo que quizá nos explica por qué en las tradiciones 
de las migraciones de tantas tribus de Mesoamérica se diga 
que salieron de Chicomoztoc, es decir, salieron del vientre y 
ese es su origen. 
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El cobre se llama el "chichimeca rojo", la sangre es "la mu
jer roja", la madera tiene el nombre calendárico "l. Agua", 
pero algunas expresiones son tan misteriosas, que no podemos 
atinar con su explicación. Así por ejemplo al tabaco se le lla
ma el "nueve veces golpeado". Los dolores se llaman "serpien
tes" y son de cuatro colores, para relacionarlos con los puntos 
cardinales. Existe la serpiente azul, la serpiente amarilla, la 
roja y la blanca. 

Para los dolores de huesos en las espaldas, se punza con un 
colmillo de víbora, porque lo semejante cura lo semejante, y 
el brujo canta el siguiente conjuro: 

¡Oh tú, culebra azul, amarilla, roja o blanca, cesa que 
ha llegado el blanco y fuerte punzador y todo lo ha de an· 
dar, por montes y cerros; desdichado el que hallare, que lo 
ha de destruir y tragárselo ! 

Pero si alguien ha sido picado por un alacrán, entonces se 
invoca a las tres diosas, Citlalcueitl, "la de la falda de estrellas" 
Chalchiucucitl, "la de la falda de jades" y Xochiquetzal, las 
que se conjuraron enviando a esta última para tentar y hacer 
caer en pecado al penitente llamado Y appan, que fue castigado 
por los dioses y transformado en alacrán, después que Tezcatli
poca le cortó la cabeza, quedando él mismo transformado en el 
grillo, que recibe el nombre de Tzontecomama, "el que carga la 
cabeza", pues tuvo como pena cargar para siempre la cabeza de 
Yappan. 

Poco se ha estudiado hasta hoy este aspecto tan importante 
de la hechicería entre los antiguos mexicanos, que nos expli
caría no sólo muchos de sus mitos y leyendas, los conceptos 
que tenían sobre las enfermedades y los métodos de curarlas 
sino también, y es el aspecto más importante, nos entregaría 
una visión, hasta ahora no captada, del alma indígena. 

La educación estaba también regida por estrictos principios 
religiosos y era, en consecuencia, impartida por sacerdotes. 

La escuela más importante era el Calmécac ("hilera de ca
sas"), en donde se preparaba a los hijos de la nobleza para 
que estudiaran las artes y las ciencias que se conocían. La en
señanza era fundamentalmente religiosa, pero no todos los que 
estudiaban en el Calmécac pretendían ser sacerdotes. Muchos 
de ellos recibían en esa escuela una educación que los prepa
raba para ocupar los más altos puestos en el ejército, la admi
nistración pública o la judicatura, puestos a los que sólo tenían 
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derecho los que hubieran estudiado en el Calmécac. La educa
ción en esta escuela, que formaba parte del Templo Mayor, era 
extraordinariamente rigurosa por la severa disciplina a que 
estaban sujetos los educandos. Puede decirse que mientras du
raba su estancia en el Calmécac, estaban sometidos a un régi
men que más tenía de convento que de escuela. No era la menor 
parte de la enseñanza el entrenamiento para las privaciones de 
la guerra y los ayunos sacerdotales, y aun cuando fueran hijos 
de grandes señores, tenían que dormir en el suelo y levantarse 
por las noches para hacer sus sacrificios y oraciones, después 
de purificarse en todo tiempo con un baño ritual que tomaban 
en los estanques de la escuela. Cortar y traer leña para las ho
gueras sagradas y pencas de maguey; acarrear agua; barrer 
los templos y hacer largas expediciones por las noches, sin más 
abrigo que su máxtlatl o taparrabo, para alcanzar algún rincón 
lejano de los bosques y depositar, en una hola de heno, las 
espinas de maguey teñidas con su sangre, en honor de alguno 
de los dioses, eran sus ocupaciones constantes. 

Además de estas escuelas para la nobleza, existía en cada 
barrio de Tenochtitlan una escuela popular, que tenía por prin
cipal objeto preparar a los jóvenes para la guerra. La disciplina 
era menos severa; y los conocimientos que se impartían, me
nores. Sin embargo, una buena parte de la educación consistía 
en prácticas religiosas y en actos de penitencia y autosacrifi
cio. Estas escuelas se llamaban telpochcalli, "la casa de los 
jóvenes", y en ellas se educaba la gran mayoría de la pobla
ción de Tenochtitlan. 

Los padres dedicaban a sus hijos, en cuanto nacían, para 
que fueran sacerdotes o guerreros. Si querían que fuera sacer
dote, convidaban a los jefes del Calmécac y en un banquete les 
ofrecían al hijo y lo llevaban al Calmécac donde lo pintaban 
de negro y le ponían un collar con cuentas de madera, que 
llamaban tlacopatli y a las que se suponía que quedaba unido 
el espíritu del niño; por lo cual, antes de devolverlo a sus pa
dres, le quitaban el collar y lo dejaban en prenda en el mo
nasterio. 

El aspirante a sacerdote ingresaba a la edad de quince años 
en el Calmécac, convirtiéndose en tlamacazton. Se iniciaba en
tonces en el duro régimen de trabajo, disciplina y abstinencia, 
y había de ser muy cuidadoso, pues si algo de lo que estaba 
a su cuidado se rompía o manchaba, le imponían una pena 
que sus padres habían de pagar, y si no lo libraban a tiempo: 
era castigado arrojándolo a la laguna y golpeándolo hasta que 
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perdía el sentido. Si la falta era grave lo expulsaban del Cal
mécac. 

Más tarde el mancebo, ya ejercitado, ayudaba al sacerdote 
en los actos del culto; llevaba los implementos del sacrificio, 
tocaba el teponaztli o tambor de madera, observaba las estre
llas parc:i anunciar las horas, y le enseñaban los cantos a los 
dioses, la escritura y la pintura hierática, la astrología, la his
toria, la cuenta de los días y de los años y la interpretación 
de los sueños. 

Mientras duraba su noviciado no había de tener acceso a 
mujer, y era severamente castigado si se descubría su pecado; 
pero cuando salía del Calmécac, podía casarse, aunque tuviera 
cargo sacerdotal. 

Cuando el ejército iba a la guerra, los sacerdotes armados 
lo acompañaban, y los mancebos del Calmécac les llevaban el 
fardaje. También combatían al enemigo los sacerdotes y los 
tlamacazton y capturaban prisioneros, recibiendo por ello di
visas y recompensas. Y a para entonces el novicio podía pin
tarse una mancha roja semicircular, que abarcaba desde la sien 
hasta la barba y que era el distintivo sacerdotal. 

Después de haberse distinguido en la guerra o en las prác
ticas religiosas, el joven seguía la carrera de las armas o bien 
la del sacerdocio, la judicatura o el gobierno según sus dispo
siciones, ascendiendo por sus méritos y alcurnia. 

Otras escuelas especiales existían, como hemos dicho, para 
enseñar a bailar, cantar y tañer los instrumentos musicales; 
pero todas estas enseñanzas tenían un fin principalmente reli
gioso. 

Naturalmente que para cumplir funciones tan complejas, 
como tenían encomendadas, y para atender al complicado ri
tual de los múltiples dioses, el número de sacerdotes, maestros, 
cantores y novicios era enorme. Torquemada dice que, sólo 
para atender los servicios del Templo Mayor, se ocupaban 5 
mil individuos, y cada calpulli o barrio tenfa, además, templos 
dedicados a sus dioses locales. 

Aunque algunos de los .servicios que prestaban estos sacer
dotes eran sin duda de primera importancia para la comunidad, 
su enorme número debe haber pesado. grandemente sobre la 
población productora, imposibilitándola para realizar otras 
obras que no fueran la de sostener el culto de los dioses o 
hacer la guerra con fines religiosos o políticos. 

Por la breve descripción que hemos hecho, se comprenderá 
la enorme importancia que tenía la religión para el pueblo 
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azteca. Era tan grande, que podemos decir, sin exagerar, que 
su existencia giraba totalmente alrededor de la religión, y no 
había un solo acto de. la vida pública y privada que no estu
viera teñido por el sentimiento religioso. 

La religión era el factor preponderante, e intervenía como 
causa hasta en aquellas actividades que nos parecen a nosotros 
más ajenas al sentimiento religioso, como los deportes, los 
juegos y la guerra. Regulaba el comercio, la política, la con
quista, e intervenía en todos los actos del individuo, desde 
que nacía hasta que los sacerdotes quemaban su cadáver y 
enterraban sus cenizas. Era la suprema razón de las acciones 
individuales y la razón de Estado fundamental. 

Podemos definir la organización política azteca diciendo 
que era una teocracia militar, pero en la que el fin guerrero 
estaba subordinado al fin religioso y en la que el mismo em
perador, o más propiamente Tlacatecuhtli, era un sacerdote, 
y él y todos los altos funcionarios del Estado habían sido edu
cados en una escuela sacerdotal, como era el Calmécac. 

Pero si la religión influía de un modo preponderante en la 
organización política, era también preponderante en la orga
nización social, y los clanes o calpullis, que los españoles tra
dujeron por barrios, no sólo eran divisiones territoriales, pues
to que estaban bajo la advocación de un dios particular y eran 
la continuación de las antiguas familias, unidas no por el lazo 
de parentesco biológico, sino por el del parentesco religioso 
que derivaba de la comunidad de culto al dios tutelar. 

Por eso vemos que los ancianos de cada barrio tenían una 
ingerencia muy directa en la vida privada de las familias in
dividuales y que se les consultaba para celebrar los matrimo
nios, para el ingreso de los jóvenes en las escuelas o en el ej ér
cito, y para cualquier asunto que revestía cierta solemnidad o 
importancia. 

¿Cuál es la explicación de esta omnipresencia de la religión? 
No podríamos entenderlo si no comprendemos que el azteca 
se sentía ser un pueblo con una misión; un pueblo elegido por 
el dios tribal para que se cumpla el destino del mundo y se 
realice el ideal humano tal como ellos lo entendían. 

El azteca es el pueblo del Sol; su ciudad, Tenochtitlan, se 
ha fundado en el sitio en que el águila, representante de Huitzi
lopochtli, se posa sobre el nopal de piedra, en el centro de la 
isla que estaba en el lago de la Luna, el Meztliapan, como se 
llamaba esotéricamente el lago de Texcoco. Allí, donde fue 
arrojado el corazón del primer sacrificado, allí debía brotar 
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el árbol espinoso, el árbol del sacrificio, que representa el lu
gar de las espinas, Huitztlampa, la tierra del Sol, hacia donde 
saliera en peregrinación la tribu, partiendo de la tierra blanca, 
Aztlán. 

Y sus sacerdotes, los conductores de la peregrinación, les 
habían dicho que sólo cuando el Sol, representado por el águi
la, se posara sobre el nopal espinoso, cuyas tunas rojas son 
como corazones humanos, sólo en ese lugar habían de descan
sar y de fundar la ciudad, porque eso representaba q1;1e el 
pueblo del Sol, el pueblo elegido por Huitzilopochtli, habría 
llegado al sitio deSd.e donde debía engrandecerse y transfor
marse en el señor del mundo, y en el instrumento con el cual 
el dios iba a realizar grandes proezas. Por eso les dice: 

De verdad os iré conduciendo a donde habréis de ir; apa
receré como águila blanca; por donde hayáis de ir, os iré 
voceando; id viéndome nomás; y cuando llegue allí, a donde 
me parezca bien que vosotros vayáis a asentaros, allí posaré, 
allí me veréis; de modo que luego allí haced mi adoratorio, 
mi casa, mi cama de hierba, donde yo estuve levantado para 
volar; y allí la gente hará casa, os asentaréis. 

La primera cosa que os adornará será la cualidad del 
águila, la cualidad de tigre, la Guerra Sagrada, flecha y es
cudo; esto es lo que comeréis, lo que iréis necesitando; de 
modo que andaréis atemorizando; en pago de vuestro dolor 
andaréis venciendo, andaréis destruyendo a todos los plebe
yos y pobladores que ya están asentados allí, en cuanto sitio 
iréis viendo. 

Y ofrece, para los conquistadores y hombres valientes, las 
mantas labradas, los maxtles, las plumas colgantes de quetzal; 
para que sean sus divisas y sus escudos, y recibirán "las cosas 
en general: lo bueno, lo plácido, lo fragante, la flor, el tabaco, 
el cantar: toda cosa cualquiera que sea". 

Asimismo también fui yo mandado de esta venida, y se 
me dio por cargo traer armas, arco, flechas y rodela; mi 
principal venida y mi oficio es la guerra, y yo asimismo con 
mi pecho, cabeza y brazos, en todas partes tengo de ver y 
hacer mi oficio, en muchos pueblos y gentes que hoy hay ... 

Primero he de conquistar en guerras para tener y nom
brar mi casa de preciada esmeralda y oro y adornada de 
plumería; adornada la casa de preciada esmeralda transpa-
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rente como un cristal, y asimismo tener y poseer géneros de 
preciadas mazorcas, cacao, de muchos colores algodón e hi
lados: todo lo tengo de ver y tener, pues me es mandado, y 
mi oficio, y a eso vine. 

Y en Coatepec les había dicho: 

Ea, mexicanos, que aquí ha de ser vuestro cargo y oficio, 
aquí habéis de guardar y esperar, y de cuatro partes cua
drantes del mundo, habéis de conquistar, ganar y avasallar 
para vosotros; tened cuerpo, pecho, cabeza, brazos y forta
leza, pues os ha de costar asimismo sudor, trabajo y pura 
sangre, para que vosotros alcancéis y gocéis las finas esme
raldas, piedras de gran valor, oro, plata, fina plumería, pre
ciadas plumas de colores, fino cacao de lejos venido, algo
dón de diversos tintes, diversas flores olorosas, diferentes 
maneras de frutas muy suaves y sabrosas, y otras muchas 
cosas de mucho placer y contento. 

El pueblo del Sol, conducido por los sacerdotes del dios, se 
establece en medio del lago de la Luna, y de allí va a empren
der su misión, que no es otra sino colaborar por medio del 
sacrificio humano en la función cósmica, que representa la 
ayuda que debe proporcionar el hombre al Sol, para que pue
da luchar contra la Luna y las estrellas, y vencerlas todos los 
días. 

Cada prisionero que toma el azteca es una estrella que debe 
ser sacrificada al Sol, para alimentarlo con la sustancia mági
ca que representa la vida, y para fortalecerlo en el divino 
combate; y el hombre-estrella que es sacrificado, pintado de 
blanco el cuerpo y con un antifaz negro, que significa la no
che estrellada, irá a reforzar con su vida la vida del Sol. 

De allí el orgullo del tenochca que se siente un colaborador 
de los dioses; que sabe que su vida está dedicada a mantener 
el orden del mundo y, asimismo, a luchar contra los poderes 
tenebrosos. 

En cierto modo, de él depende que el universo siga existien
do; de él depende que los dioses reciban su alimento, que de
rramen sobre la humanidad el beneficio de sus dádivas; la luz 
del sol, la lluvia, que se forma en los montes y riega el maíz; 
el viento que corre por las cañadas y que puede traer las nu
bes o convertirse en huracán. 

Pero siendo el azteca un soldado del Sol, teniendo como tie-
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ne esta m1s10n divina, debe también tener el premio. A él 
deben corresponder "las cosas en general, lo bueno, lo plácido, 
lo fragante, la flor, el tabaco, el cantar". 

Es claro que el azteca, como todo pueblo que se cree con 
una misión, está mejor dispuesto a cumplirla, si de su cumpli
miento se deriva el dominio sobre los otros pueblos. Y a desde 
el siglo XVI la vocación apostólica y civilizadora de los pueblos 
europeos se encuentra particularmente inflamada, cuando 
aquellos que van a salvar de la barbarie son poseedores de ri
quezas que no pueden obtenerse en los países civilizados; oro, 
especias y perlas en el siglo XVI; petróleo, hule, carbón, hene
quén y quina en el siglo XX. 

El pueblo azteca, como todo pueblo imperialista, tuvo siem
pre una excusa para justificar sus conquistas, para extender 
el dominio de la ciudad-estado Tenochtitlan, y convertir al rey 
de México en el rey del mundo, Cem-Anáhuac tlatoani, y a Mé· 
xico-Tenochtitlan en la capital del Imperio, que titulaban Cem
Anáhuac tenochca tlalpan, es decir "el mundo, tierra tenochca". 
La idea de que era un colaborador de los dioses; la concepción 
de que cumplía con un deber trascendental y que en su acción 
radicaba la posibilidad de que el mundo continuara viviendo 
permitieron al pueblo azteca sufrir las penalidades de su pere
grinación, radicarse en un sitio que los pueblos más ricos y 
más cultos no habían aceptado, e imponerse a sus vecinos, en
sanchando constantemente su dominio, hasta que las huestes 
aztecas llevaron el poder de Tenochtitlan a las costas del 
Atlántico y del Pacífico, . y sometieron a pueblos más adelan
tados culturalmente y más antiguos en la posesión de las tie
rras de la Altiplanicie y de las costas. 

Pero además de este ideal cosmológico, el azteca creía que 
tenía también un ideal ético que realizar. 

La lucha del Sol contra los poderes de la noche no es sólo 
una lucha de los dioses, es también y sobre todo una lucha del 
bien contra el mal. 

La misión del tenochca es estar al lado del Sol, que repre
senta el bien, en contra de los dioses espantables de la noche, 
símbolos del mal. 

En consecuencia, el azteca debe emprender esta lucha ética 
hasta lograr que su caudillo divino triunfe de los dioses mal
vados que planean la destrucción del hombre, y hasta lograr 
que el hombre triunfe, asimismo, de los malévolos poderes que 
representan el pecado. Esta concepción del pecado significa 
principalmente la embriaguez y la incontinencia sexual, según 



198 ERNESTO DE LA TORRE 

ya hemos dicho; pero el pecado más grave es la falta en la cola
boración en el plan divino; es decir, la falta de cumplimiento 
a los deberes para con los dioses, o el temor en el combate. 

Y claro está que la virtud fundamental en estE pueblo reli
gioso y guerrero era el valor demostrado en el combate, y el 
estoicismo ante el dolor y la muerte. Por eso aun el macegual, 
el plebeyo, adquiría rango por el mérito, y el rey podía enno
blecerlo haciéndolo caballero. 

Pero frente a este ideal imperialista y religioso siempre hay 
un sentimiento de pesimismo en el fondo del alma azteca; sabe 
que, a la postre, será vencido su caudillo el Sol; tendrá que 
sucumbir en medio de terremotos espantosos y entonces triun
farán los poderes del mal. Las estrellas y los planetas, capita
neados por la Luna, bajarán a la Tierra, ya no por el tenue 
hilo de araña por el que de vez en cuando, en los días de mala 
fortuna, bajan las tzitzimime, sino que en innumerables escua
drones de fieras espantosas descenderán del cielo, y las estre
lfas acabarán con la humanidad. 

Por eso para el azteca esta vida no es sino un tránsito; y ese 
sentimiento de pesimismo y de angustia se manifiesta en su 
escultura vigorosa y terrible, y también teñido de una profun
da tristeza, en su poesía, y así dice: 

Sólo venimos a dormir, 
sólo venimos a soñar, 
no es verdad, no es verdad, 
que venimos a vivir en la tierra. 

En hierba de primavera nos convertimos; 
llegan a reverdecer, 
llegan a abrir sus corolas nuestros corazones; 
pero nuestro cuerpo es como un rosal; 
da algunas flores y se seca. 

Este profundo sentimiento melancólico contrasta con el enér
gico concepto de ser el pueblo elegido; de ahí la contradicción 
fundamental de la cultura azteca. 

Pero si la religión fue para el azteca la fuerza y la causa de 
su vida; si lo llevó de una a otra costa de los mares e hizo 
de Tenochtitlan la reina del Anáhuac, también constituyó la 
limitación fatal de su cultura, como en menor escala lo fue de 
todas las culturas indígenas de México y Centroamérica. 

La fuerza creadora de un pueblo joven tuvo que derivar 
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necesariamente a la creación de obras religiosas, y lo mismo 
en el arte que en la ciencia, en la organización política y so
cial, y en la filosofía de la vida, la religión que fue impulso 
se convirtió después en freno, y la creación de obras con fines 
religiosos ahogó necesariamente la personalidad creadora de 
los individuos y absorbió todas las posibilidades de desarrollo 
cultural. 

Cuando los sorprendió la Conquista, los aztecas eran un pue
blo rudo que no había alcanzado todavía el refinamiento 
cultural de los mayas, los toltecas, los totonacas o los rnixtecas; 
estaban en plena época de florecimiento, pero las viejas 
culturas indígenas que habían desaparecido son una muestra 
elocuente de la esterilidad que alcanzaba al fin a esas grandes 
civilizaciones, por la falta de un ideal constantemente progre
sivo, que las hiciera concebir la vida como algo diferente a 
la repetición, invariable y minuciosa, de las ceremonias para 
honrar a los dioses. 

Para las grandes culturas de Mesoamérica, la invención téc
nica fue sustituida, en gran parte, por el culto. La idea funda
mental es que el hombre no tiene que resolver sus propios 
problemas, sino rogar a los dioses que los resuelvan y se apia
den de los hombres. Para el indígena mesoamericano, el sacri
ficio es el medio técnico para hacer que llueva, que el maíz 
grane, que la enfermedad se acabe, que el padre o el esposo o 
el hijo regresen salvos de la expedición de guerra o de comer
cio, que la esposa dé a luz un niño fuerte y vigoroso. El hom
bre por sí mismo nada puede; su técnica es ineficaz; sólo el 
sacrificio a los dioses los inclina benévolos para resolver las 
necesidades humanas. 

Esta profunda religiosidad del indio mexicano, que se con
serva hasta nuestros días, es el hilo rojo en la trama de su 
historia; nos permite entender su modo de obrar, indolente 
unas veces, activo y enérgico otras, pero siempre estoico, por
que la vida del hombre, según piensa, depende de la voluntad 
impenetrable de los dioses. 


