ANGEL MARIA GARIBAY KINTANA

Naci6 en la Ciudad de Toluca, Edo. de México, el 18 de junio
de 1892. Murié en México el 19 de octubre de 1967.

El més destacado cultor de las lenguas indigenas de México,
preferentemente del néhuatl y del otomi, asi como de varias
lenguas cldsicas y modernas. Débesele en parte el apogeo de
que goza la cultura ndhuatl, la cual ha penetrado con hondura
y sapiencia. Algunos de sus trabajos son los siguientes: Llave
del Ndhuatl (Coleccién de trozos clisicos con Gramdtica y
vocabulario para utilidad de los principiantes (1940) ; Poesia In-
digena de la altiplanicie (1940 y 1952) ; El Cédice de Metepec
(1949) ; Epica ndhuatl (1945) ; Historia de la Literatura Ng-
huatl 2 v. (1953-1954) ; Panorama de la Iglesia en México
(1955) ; Veinte himnos sacros de los ndhuas (1958) : Xochi-
mapictli. Coleccion de poemas néhuas (1959); Vida econé-
mica de Tenochtitlan. Pochtecayotl. Arte de traficar (1961) ;
Vision de los vencidos (1959 y 1961); Poesia Nihuatl I.
Romances de los Seiores de la Nueva Espaiia. Manuscrito de
Juan Bautista Pomar 1582 (1964) II. Cantares mexicanos.
Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Meéxico. Primera
parte (1965) ; Los historiadores del México antiguo en el
Virreinato de la Nueva Espaiia (1963); La literatura de
los aztecas (1964); Flor y canto del arte prehispdnico de
México (1964); Teogonia e historia de los mexicanos. Tres
opisculos del siglo XVI (1965) ; y numerosas versiones y es-
tudios de las obras de Esquilo, Séfocles, Euripides y de textos
literarios del Cercano Oriente.

Su amplisima bibliografia ha sido recogida por José Luis
Rubluo Islas en el volumen XXIII-XXV, 2a. parte 1959-1962
del Boletin Bibliogrdfico de Antropologia Americana.

Fuente: Angel Ma. Garibay. Panorama literario de los pue-
blos nahuas. México, Editorial Porriia, S. A., 1963. 163- 6 p.
(Coleccién Sepan cuantos...). P. 117-137

LA PRODUCCION HISTORICA ENTRE LOS
ANTIGUOS MEXICANOS
Su importancia

No hay pueblo que pueda compararse al antiguo complejo de
América Media en el culto y adoracién del tiempo. El mismo
dios del fuego fue dios del afio, que en tArminos modernos di-
jéramos del siglo. El tiempo es como la coordenada necesaria
ﬁara la marcha de la cultura en los pueblos que hablaron na-

uatl y aun en otros que, si no estuvieron sometidos a su
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dominio, si fueron dominados por el influjo de conceptos y
normas que venian de muy atras, pero se plasmaron en la for-
ma cultural que la conquista espafiola destruyé.

Era natural que la fijaciéon de los hechos acaecidos en el
tiempo constituyera una preocupacién de aquellos pueblos. De
este instinto y empefio nace una obra paralela: por una parte,
en modo primitivo, aunque ya muy complicado, de la repre-
sentacién figurativa nacieron miles de documentos que deja-
ban a la posteridad la memoria de lo que habia sucedido en
el mundo. No en piedra, como fue en Yucatan, sino en papel
de fécula de arbol, tan endeble como el papiro, pero con suer-
te mas infausta, por el clima en que nace, elaboraron los anti-
guos toda una cadena de monumentos histéricos. Los destruye-
ron el tiempo o los hombres. Aquél, ignorante de que se le
daba culto en estos papeles; éste, ignorante de lo que valia
para el hombre del futuro la recopilacién de hechos del hombre
del pasado.

Exagera ciertamente Ixtlilxochitl, llevado de su prurito de
enaltecer a sus abuelos, cuando nos describe todo un conjunto
de sabios dedicados a la escritura de la historia y una comple-
ja colaboracion de sus elementos. Pero, en medio de sus hipér-
{loles dice la verdad. Reducida a sus justos limites nos da en
claro los siguientes hechos:

Habia personas dedicadas en Tezcoco —ha de decirse lo mis-
mo de Tenochtitlan y de Tlaxcala, o alguna otra regién en que
la economia daba para sostener a esta clase de gente, sustraida
a la produccién econémica directa— a redactar los Anales, o
sea, la consignacién de hechos englobados cada afio. Las efe-
mérides modernas son eco apenas de tendencia como esta.

Habia, en seguida, los genealogistas, que anotaban las per-
sonas, sus nacimientos y defunciones. Claro es que, como en
todo el mundo es comin, se trataba de las personas de impor-
tancia, reyes, generales, magnates que hubieran intervenido en
el reino en forma directa y eficaz. Buena muestra de este gé-
nero de historia tenemos en la Crénica Mexicdyotl, redactada
por un descendiente de la casa real de Tenochtitlan y que tan
valiosas noticias nos da de todas las personas reales relacio-
nadas con el trono.

Habia, dice Ixtlilxéchitl, a quien vamos siguiendo en este
resumen, personas que tenian el cuidado “de las pinturas de
los términos, limites y mojoneras de las ciudades, provincias,
pueblos y lugares, y de las suertes y repartimientos de las
tierras: cuyas eran y a quien pertenecian”.
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Con esta clase de recordatorios grificos relaciona el cro-
nista de Tezcoco los libros de los ritos y leyes culturales, el
elenco de los sacerdotes, la némina de los templos, la relaciéon
de las fiestas, etc.

Agrega alin a los “filésofos y sabios”, que redactaban en
sus imperfectos sistemas la adquisicién de sus disciplinas.

Aun rebajando mucho, tenemos un cuadro maravilloso de
lo que fue la fiebre de redaccién escrita en la vieja cultura
nahuatlaca. Lo que de Tezcoco se dice, en su medida y tenor,
ha de decirse de Tenochtitlan y de Tlacopan.

No era por cierto aquella una sociedad ni descuidada, ni
cerrada a la marcha de la cultura, en el modo y grado que
ésta ha de concebirse. La importancia de los Anales y Libros
de relacién personal que se atesoraron en aquella etapa queda
defraudada, cuando sabemos que los frailes sin criterio y el
mismo humanista Zumarraga hicieron que el fuego consumie-
ra el cimulo valioso de aquella riqueza. No hay por qué ser,
sin embargo, muy lamentativos: los tlaxcaltecas habian que-
mado en 1520 las bibliotecas de Tezcoco.

No fue tan escaso lo que escapd a incendios intencionales y
destrucciones que impone toda conquista: hay abundancia de
documentos histéricos que se redactaron a vista de tales pin-
turas antiguas. Y la etapa prehispanica puede conocerse gra-
cias a esta manera de trabajos.

Es evidente que la imperfeccion de la manera de represen-
tacion grafica hace que los documentos sean mudos para quien
no conoce la clave. Como varias veces se ha dicho ya, la escri-
tura de los antiguos mexicanos era mas bien un conjunto de
signos de fijacién mnemotécnica que exigia la declaracién
verbal. Se hacia ésta en los colegios de cultura que eran’los
que conocemos con el nombre un tanto vago de Calmécac.
Fuera de declarar el significado de las figuras, habia la reci-
tacion amplia de largas composiciones, en metro algunas, que
declaraban y suplian con datos que la escritura no podia fijar.

Es facil percibir que la pura representacién grafica de los
documentos histéricos nada tiene que ver directamente con
la literatura. Esta cobra sus fueros en las relaciones de comen-
tario, o de suplementacién que acompafiaban en el Calmécac
la exégesis de los documentos escritos. Alli si tenemos un
abundante material de caracter literario. Es el tnico que aqui
tomaremos en cuenta, dada la indole de este estudio.

He dado en mi Historia, noticias y ejemplos de varios do-
cumentos mixtos de declaracion de Anales y de insercién de
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Sagas. Voy a agregar ahora una breve exposicion de un docu-
mento famoso, que da buena muestra de lo que pudo ser la
conservacién de la historia entre los antiguos mexicanos. Me
refiero al que llaman Cédice Aubin, por uno de sus poseedores.

En este documento se unen anales y Sagas. Son estos relatos,
més o menos largos, que ilustran la referencia dada en el di-
bujo recordatorio. Es en ellas donde hallamos la forma de re-
dactar historia por los antiguos que hablaron nahuatl.

Se inicia con una pintura del calendario, y da la clave de
su inteligencia. Sigue con la representaciéon del legendario
Aztlan, de donde se dice haber procedido los aztecas. Ya en
marcha, después de un parlamento en Colhuacan, viene la
enumeracién de los lugares en que se van estableciendo por
algiin tiempo los mexicas. Es en esta parte donde se insertan
hechos en relacién, ya no sometidos a la pura figuracién de
afio, persona y lugar. Voy a insertar uno solo como ejemplo
suficiente.

En el ano 1-Pedernal, que es en correlacién comin el de
1168 de la era que corre, salen de Colhuacan, en las cercanias
de la remota Aztlan. Llegan al pie de un enorme arbol, alto y
corpulento y es donde ya la figura nada dice, pero lo suple la
relaciéon verbal:

“Cuando iban a comer luego el drbol sobre ellos se quebré:
dejaron lo que comian y se pusieron lejos, llenos de terror.
Entonces el dios los llama y les dice:

—Decid a los ocho grupos tribales que van con vosotros: Ya
no iremos adelante; de aqui nos regresaremos. ..

Los ocho grupos dijeron muy llenos de tristeza:

—3Sefiores ... ja doénde iremos, pues a vosotros acompaiia
la multitud?

Y los otros respondieron:

—No, si no tenéis que iros. ..

Entonces se pusieron en marcha los ocho grupos, mientras
los aztecas permanecian alla lejos en espectativa.”

Es la forma familiar a un tiempo y no sin aliento épico con
que se van insertando estas agregaciones verbales, que debie-
ron ser sumamente abundantes. Muy mas tarde, ya en pleno
siglo xvI1, los estudiantes de Tlatelolco que habian logrado asi-
milar muchos modos de la cultura de Occidente, no por eso
dejaron de recoger para sus magnos repertorios largos relatos,
poemas a veces, en que guardaron la primitiva y bella expre-
sion de sus antepasados. De esta produccién voy a dar ligera
noticia, con algunas anotaciones y muestras.
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Ciclos histérico-literarios

Es innecesario advertir que todos los documentos que va-
mos a examinar corresponden a la etapa posterior a la con-
quista espafiola, si tenemos en cuenta su elaboracién. El mas
antiguo que se conoce, fechado en su parte principal en 1528,
inicia una serie que ni siquiera ha sido dada a conocer en su
totalidad. Pero si la redaccion es de la época hispénica, los
materiales propiamente literarios provienen de la etapa ante-
rior a la conquista y aqui volvemos a ver realizada la forma
general de conservacién de esta produccién literaria: de la
memoria de los hombres pasa a la muerta vida de los papeles
escritos, cuando el alfabeto ha logrado convertirse en un me-
dio mas eficaz y duradero del pensamiento. Tenemos en los
documentos, con todas las glosas y adiciones que se pretenda
de los redactores mismos, un auténtico testimonio de obras de
otra época, genuinamente originales en el sentido de que los
que nos los proponen no hacen més que recoger y poner por
escrito.

Hecha esta advertencia, podemos sefialar tres grupos bien
definidos de documentos literarios que nos dan el reflejo de
la mentalidad nahuatl en su elaboracién de la historia:

i) Un ciclo de manuscritos que narran las emigraciones y
conquistas iniciales de los pueblos de habla nahuatl, en su
llegada e instalacién en el territorio que ocupaba al advenir
la conquista hispana.

ii) Un ciclo que recoge hechos y hazafias de los pueblos
ya establecidos y en curso de cimentacién nacional.

iii) Un ciclo en que se conserva la produccién que refleja
los conflictos de la conquista espafiola con los pueblos nativos.
Pertenece de lleno a esta literatura, no solamente por hallarse
redactado en la lengua de los antiguos mexicanos, sino tam-
bién porque los hechos pertenecen a la historia de ellos y por-
que el modo y tenor de la concepcién y expresién es netamen-
te indigena.

Solamente por via de inventario y de material de cotejo
podran mencionarse los escritos en lengua castellana redacta-
dos por indios o mestizos y fundados en documentos indios
que, o perecieron o no son conocidos hasta hoy.

Hay obras que pueden abarcar diversos aspectos y se resis-
ten a una clasificacién tan precisa. Son los conatos de una
“historia general” de la antigiiedad nahuatlaca, que, no sin
influjo europeo, intentan dar una vision de conjunto de todos
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los tiempos y de todos los pueblos. Los mejores ejemplos de
este género son, en lengua espafiola, las obras de Ixtlilxéchitl,
tanto la primaria y propiamente suya, que es la Historia Chi-
chimeca, como las preparaciones que la precedieron y que son
en su general extensién, versién y arreglo de documentos in-
dianos. Habrd que mencionar al menos, con leve atencion a
su contenido, esta obra. En lengua indiana hay una obra simi-
lar, en la cual se pretende hallar la mano de este tezcocano,
que ciertamente en un tiempo poseyé el manuscrito, pero que
es de mayor antigiiedad y valor. Totalmente redactada en len-
gua néhuatl es, no solamente un venero inagotable de datos
histéricos, sino una verdadera antologia de textos literarios.
Esta obra es el manuscrito llamado, sin mucha propiedad Ana-
les de Cuauhtitlin, parte de un valioso repertorio, apodado
igualmente sin razén bastante Cédice Chimalpopoca. A este
escrito daremos también importancia en este examen somero
de la literatura histérica.

Secciones de la recopilacién documental de Sahagin pueden
ser incluidas en este examen. Lo haremos someramente, aun-
que algunas se liberen de la historia seca de los hechos nacio-
nales, para entrar en la historia de las instituciones mismas.
Nos bastara dar un solo ejemplo de esta manera de produccién
que podremos llamar, al son del dia presente, mas bien etno-
grafica, pero que tiene valor literario propiamente tal, no sola-
mente por sus calidades de expresién, sino por la gran parte
que la imaginacién se toma en ella.

Ciclo de migraciones

Escogeré la famosa Historia Tolteca-Chichimeca, como la
llamé el que la salvé de la ruina final.

Redactado en su forma presente hacia 1540, conserva textos
de antigiiedad que podemos llamar remota.

Como es ordinario en este género de documentos histéricos
del México ndhuatl prehispanico, consta de Anales y glosas
breves, por una parte; de relatos y poemas heroicos, insertos
en el documento, junto a la fecha y a la mencién escueta del
hecho en ella verificado, por otra. De los Anales no hay por
qué hacer atencién: nos limitamos a un examen de los rela-
tos, en que se muestra la forma de hacer historia literaria en-
tre los antiguos mexicanos.

Al principio hallamos ya un lindo ejemplo de lo que eran
estas relaciones orales en labios de los maestros y discipulos
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del Calmécac. Después de poner al afio-2-Casa, que correspon-
de al 1117 a.D segiin los peritos, la mencién de que de esta
fecha comienzan los conflictos entre los habitantes de Tula y
los advenedizos probablemente chichimecas. Un nifio abando-
nado en solitaria tierra, que los moradores de Tula toman y
prohijan, pero que se hara la raiz de su ruina. Torquemada,
que ha resumido el relato, en forma deficiente, o inspirado
en fuentes que no perduraran, da un sabor de leyenda que
queda lejos del original. De este voy a dar un resumen sola-
mente y algin pequefio fragmento, dada la indole de este
estudio. Ya desde el principio el autor del relato da su propia
vision impresionante:

“No hicieron mas que ver al nifio los toltecas y al momento
lo recogieron. Los toltecas lo criaron, lo educaron... jFue en
verdad una déddiva de Tezcatlipoca! El sélo fue una artimafia
para que se dispersaran, para que se enemistaran los toltecas
que llegaban salvajes, con los que ya estaban residentes! ...”

Prosigue narrando cémo “cuando ya es un doncel el nifio”
les manda hacer habitaciones y dar servicio en ellas. Se plega-
ron a sus deseos. Lo que sigue, aun con sus rasgos de ligereza,
merece ser conocido, aun para dar muestra del modo de pensar
antiguo, que los historiadores guardan.

“Luego les pide mujeres. Les dice a los habitantes de asien-
to: —Me tenéis que dar mujeres. Yo os mando que ellas sean
de caderas tan anchas que midan cuatro jemes.” Ellos dije-
ron: —iSea asi: las buscaremos!... ;En dénde hemos de
hallar mujeres que tengan cuatro jemes de caderas?

Vinieron a entregarle cuatro mujeres: pero no las acepté:
no eran de las dimensiones tan grandes como él habia fijado
en medida.

Dijo a los habitantes de Tula: No es lo que yo quiero esto:
no llegan a cuatro jemes. Mas grandes las quiero de caderas. ..
Con lo cual se fueron muy enojados los de Nonohualco.

Entonces se las llevaron. Las envolvieron en mantas y se
fueron enojados. Iban diciendo: —;Quién es él? De nosotros
se burla..., ;serd por sugestion de los toltecas? Bueno...
haremos la guerra... ;dénde habriamos de lograr lo que él
nos pide?

Al momento se disponen a la guerra, toman saetas y es-
cudos.”

Prosiguen el relato en que se muestra la guerra de los dos
grupos. La narracién anterior no puede negarse que tiene un
caracter humano. La realidad fria no hubiera bajado tanto a
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la vida cuotidiana. La humana sentencia de la naturaleza hu-
mana brota espontinea. Mas abajo se refiere a la muerte del
nifo expdsito que pudo llegar a rey. La forma tiene ardor de
epopeya. Aun como historia, debe ser citado:

“Cuando Nemac hubo oido la relacién de los toltecas y de
los nonohualcas, se eché a huir. Le fueron siguiendo, le fueron
dando gritos, le aullaban como coyotes. Los que en la huida
lo acosan, lo hacen entrar a una cueva, la casa del Maiz, y
luego ellos mismos entran. Lo toman de los cabellos de la
coronilla, lo sacan violentamente afuera. Alli al momento lo
flechan, al borde de la cueva le dieron muerte...”

La salida de los toltecas es narrada con majestad.

“De noche fue la salida, todos llevan consigo: las cosas de
Quetzalcbatl y sus tesoros...”

La huida se consuma. Tula queda desierta. La forma litera-
ria que narra una forma de disolucién del imperio en lacéni-
cas y humanas frases no puede ser despreciable. Exige que se
la mida con los cartabones de Grecia y Roma, con lo cual que-
da dicho que llega a las alturas del verdadero humanismo. La
anécdota un tanto procaz de la eleccion de las mujeres, de
acuerdo con los gustos del advenedizo, es un indicio de la
plena concepciéon humana de la historia. Ya no solamente he-
chos guerreros, o derrumbamiento de imperios, sino minimos
pormenores de la vida. Y el sabor ligero de la narracién en
textos que la memoria confiaba a los j6venes en el Calmécac
nos da la ténica de aquella cultura. Agregaré que como este
cuento o relato de aquellos remotos tiempos podemos reunir
una verdadera antologia del pensamiento, que vale por mil
disertaciones acerca del caricter de los antiguos toltecas y de
sus formas de cultura.

El desconocido redactor de este documento reline una serie
de cddices, a veces con sus figuras, que va comentando y que
llenan muchas péaginas. Si para la historia tienen valor inapre-
ciable, nada o poco, muy poco, dicen a la literatura. Listas
de jefes, nombres de lugares, aqui y alld una noticia es todo
lo que vemos. Pero llegamos a la pagina 9 del Ms. en que se
inicia una nueva seccion. Narra la separacion de las tribus y
encarcela en su prosa un viejo poema, que debié correr en los
labios por siglos. Mas que épico, dramatico resulta el fragmen-
to que no puedo insertar aqui. Como resultado de los distur-
bios que provoca el revoltoso Huémac los grupos raciales se
dividen. Hay una dolorosa mencién de sus sentimientos. No
recogeré aqui, falto de espacio para tan abundantes materiales,
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sino esta plegaria que el sacerdote Cohuenan dirige al numen
supremo:

“QOh td, duefio del cerca, duefio del junto, autor de la vida:
yo te suplico. ;Acaso ya aqui nos haces la gracia? ;Nos das
tu ciudad?, ;cuil es tu benepldcito? ;Ten compasién de nos-
otros tus siervos: en ti ponemos nuestra confianza!”

El dios le responde, y ese dios es, en el documento, Quetzal-
coatl:

“QOh sacerdote, no te entristezcas: aqui serd ya nuestra ha-
bitacién, nuestro hogar. Lanzaremos fuera a sus habitantes. Yo
sé que nunca olvidards mis palabras. Has sido digno de tu don.
Ve y dilo a los caudilles.”

Otra vez se reanuda la serie de cédices que el redactor ana-
liza y comenta. Peregrinaciones, lugares, pueblos y tribus...
todo pasa en revista de hieratica sobriedad. Tenemos que lle-
gar a la pagina 20 del Ms. para hallar un texto histérico, ya no
tan tefiido de epopeya, pero si con sus alientos. No voy a in-
tercalarlo aqui, me reduzco a una sumaria sintesis. Los recién
llegados chichimecas, tefiidos de toltequismo, hallan en Cho-
lula pueblos de la misteriosa raza Olmeca. Tienen con ellos
conflictos y la narracién de éstos se lleva paginas en el docu-
mento. De la 20 a la 23 se tejen los hechos, en que nos encon-
tramos con manifestaciones del dios, ardides de los hombres
y lo que en todo caso es final de estos documentos: el triunfo
de los que los elaboran. La historia tiene siempre la tara de
que los historiadores la revisten al color de sus sentimientos.

De sabrosa lectura es el fragmento en que vemos a los cau-
dillos hablando a Tezcatlipoca, como ahora le nombran, y a
éste respondiendo. En el relato se intercalan cantos. Algunos
fueron mencionados en otro capitulo de esta obra. La narra-
cion se acaba con un bello cuadro. La victoria es de los pere-
grinantes.

Dejaremos en este punto el examen de este documento. Como
él hay una docena que siguen la misma técnica y que nos dan
la nocién de cémo fue la historia en la antigiiedad nahuatl.
No contentos los maestros del Calmécac de dar los datos de
la escueta realidad, se entretienen en transmitir narraciones
que pueden ser en algunos casos verdaderos poemas, y de ellas
sacamos las formas de literatura que empleé en la antigua
sociedad de habla nahuatl la narracién de los hechos y el re-
cuerdo de los personajes.
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Ciclo de hechos en la sociedad ya establecida

Para este segundo grupo de obras histéricas en nahuatl te-
nemos mucho que elegir. No es posible hacer mas que sefialar
alguna de las varias manifestaciones de la narracion historica
enclavada en los frios manuscritos. Desde luego, siguen la
misma técnica de los anteriores. Relinen y entrelazan Anales y
Relaciones. A veces hallamos vestigios claros de la prosifica-
cién de poemas. Voy a dar como muestra el examen y algunas
citas del Ms. de Cuauhtitlén, que es la parte primera del lla-
mado Cédice Chimalpopoca. No se puede apreciar sin una bre-
ve nota acerca de su elaboracién.

Entre 1560 y 1570 hubo en Tlatelolco, bajo la direccion de
Sahagiin, una actividad de restauracién de documentos digna
de serio estudio. El franciscano, como si presintiera una muer-
te, que tardé sin embargo, se puso a restaurar y disponer
para una posible publicacién los materiales que habia recogi-
do en sus largos cuarenta afios de dedicacién a estas empresas.
Era al mismo tiempo su etapa de mayor trabajo, precisamente
cuando ponia en castellano su Historia, fundada en documen-
tos de tal indole. Sus discipulos de mayor aliento no solamente
lo auxiliaban como obreros insustituibles en esta tentativa.
Ellos, por su cuenta, elaboran, acaso con su consejo y direc-
cion, trabajos similares que son independientes ciertamente de
los del fraile. En Cuauhtitlan reiinen todos los documentos in-
dianos de caracter histérico que pueden conseguir; recogen,
si acaso no hallaban ya recogidos en sus apuntes, relatos de
los indios; se aconsejan y cercioran con los ancianos, vivien-
tes testigos de la cultura muerta, y al fin nos dan una de las
obras mas preciosas de toda la antigiiedad prehispanica. De
ese repertorio voy a tomar una parte para el examen de la
forma en que se conservaron los hechos, ya no en la sucinta
sequedad de los Anales, sino en la viviente literatura de las
narraciones.

En la pagina 34 del manuscrito se inicia la historia “de
Azcapotzalco, de Tezozomoctli, de c6mo reiné y de cémo en
su tiempo hubo contiendas de reyes y se suscité la guerra, con
que hubo fin la fuerza tepaneca, destruidos por ella”. De esta
parte, sacada ciertamente de relatos que corren y acaso se han
encarcelado ya en letras, toman los historiadores la biografia
de Nezahualcoyotl, bella en sus realidades, mas bella en su
relato. Dudoso queda el lector atento acerca de la naturaleza
de la narracién. Con visos de historia, tiene mucho de leyenda.
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Con lo cual viene a ser muestra de lo que podriamos llamar
produccién novelesca de la antigua literatura nahuatl. He aqui
los diversos cuadros o episodios de esta historia del rey de
Tezcoco:

i. La historia del casamiento de una hija de Techotlala con
un principe de Azcapotzalco, de la cual nace Cihuacuecuenot-
zin y la decisién de la muerte de su caudillo Ixtlilxchitl. En
forma muy viva y casi dramatica hace el autor hablar al rey
Tezozémoc. Citaré un fragmento:

“Cuando lo supo Tezozémoc se enojé en gran manera y
mandé llamar a sus capitanes. Les dijo:

—O0id, hijos mios, los que aqui estais congregados. Yo es-
toy enojado, tengo el corazén herido... jojala que con ella
hubiera yacido uno de nuestra casa y de nuestro linaje!!
Pero... ;por qué ha hecho esto? ;Es que no hay entre nos-
otros cafa de escudo, cafia de dardo? jPor cierto que ha hecho
un error maximo!

Manda matar al jefe de la casa de Tezcoco y rey de aquella
monarquia.

ii. La historia prosigue narrando los acontecimientos de la
vida agitada del huérfano Nezahualcéyotl.

iii. El rey de Tenochtitlan, Itzcoatl, da providencias para
que los hijos de Ixtlilx6chitl escapen con vida. En la péagina
36 del Ms. tenemos una hermosa descripcion de la forma en
que los nietos de Huitzilihuitl buscan a su deudo nifio y lo
amparan en las sombras nocturnas.

iv. Un episodio ciertamente mitico se intercala, como ador-
no, o como elemento histérico, en la estimacion de los nativos.
Es la caida al agua y la liberacién del nifio Nezahualcéyotl, es
llevado a consagrar por los dioses en la cima del Poyauhtecatl.

v. Una serie larga y compleja acerca de las aventuras del
principe tezcocano se inicia en la pagina 37. Mucho tiene para
el conocimiento de la mentalidad de aquella cultura. Pero
en el orden literario puro, no hay nada despreciable. He aqui,
por ejemplo, un dialogo entre el tirano Tezozémoc y el criado
Coyohua, un verdadero caracter del ayo fiel; didlogo en el
que podemos senalar los rasgos de ironia, de mafnosa destreza
de los pueblos antiguos:

“_Coyohua, ;es posible que viva ain Nezahualcéyotl?

He aqui para qué te he mandado llamar: ;Quién es el Gnico
verdadero? Un mal suefio he sofiado: Una aguila sobre mi se
erguia; un tigre sobre mi estaba parado; un oso sobre mi
enhiesto; una serpiente regia encima de mi tendida... Mu-
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cho me azoré este suefio. Y he aqui cémo he razonado: No me
vaya a causar ruina Nezahualcéyotl; no vaya a tomar vengan-
za en mi por la muerte de su padre Ixtlilxéchitl, por la muerte
de su tio. No vaya a hacer caer sobre mis hijos, sobre mis
principes y reyes el agua del sacrificio, la sangre de la ardien-
te venganza ... Por tanto, 6yeme, Coyohua: esta palabra te
digo: Que todos te vean un dia con la amistad de mis hijos y
descendientes ... Y ademés, aun le quedan tierras, aun es
duefio de heredades el principe ... Las tierras seran tuyas...
las sembraras ti mismo... tendras uno o dos mayordomos.
He aqui la flecha ... métesela en el cuello ... O si no, trita-
rale los testiculos . . . Cuando amanezca, di: ‘“Desgraciadamen-
te, mientras €l dormia, se le atravesé en el gafiote el bocado . . .
¢Eh? Y mas ain... Solamente ti me lo has de dar a sa-
ber...”

El fragmento nos da la sensaciéon de una péagina de autor
renacentista, cuando los crimenes y las mafias eran el mejor
camino para hacer brillar el humano ingenio. Y nos hacen
ver que no hay cuerda humana que no se haya tocado en la
cultura antigua. La produccién literaria, indice de cultura en
todo tiempo, nos hace ver la compleja tempestad de sentimien-
tos que en esos pueblos iban hallando su desahogo en el relato,
lo mismo que en el poema.

La narracién se corta de improviso. Es acaso por defecto
del Ms. o, lo que creo mas bien probable, por haber sido reco-
gida la relacién solamente en fragmentos.

De menores dimensiones, pero en la misma forma y con
igual calidad hallamos en el Ms. de Cuauhtitlin relatos seme-
jantes. Pueden ser ejemplos de la manera de elaborar y tras-
mitir los hechos histéricos, no sin adornos de la fantasia, que
us6 la antigua cultura nahua. Sefialaré solamente temas y lu-
gares del documento en que pueden hallarse. En la- misma
pagina 41 hallamos la narracion de la suerte de Tezozémoc el
joven, rey de Cuauhtitldn, que al saber el desastre de su na-
cién se da él mismo la muerte. No falta dramatismo en el re-
lato y tiene rasgos muy dignos de estudio. La narracién de la
guerra sostenida y llevada a victoria contra el tirano de Azca-
potzalco, en las paginas 42 a 47 es un amplio y excelente cam-
po para que el estudioso examine la forma en que se recogen,
proponen y conservan para la posteridad los hechos del pasado.

Como dato digno de tenerse en cuenta, indico lo que leemos
en el final de toda esta relacion: “Esta es la relacién de cantos
de cémo acabaron los tepanecas.” Icacocacuicatl: “Canto histé-
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rico” puede ser el nombre que mejor conviene a textos como
el que indicamos. El redactor toma los cantos, los viste de ro-
paje mas sencillo y los ajusta a la manera que va descubriendo
en la cultura de los recién venidos. Si hay influjo hispanico
acaso en la disposicién externa, el espiritu y la técnica del
pasado permanecen incélumes.

Fuera de estos textos podemos sefialar en los demas docu-
mentos, como la Crénica Mexicdyotl, los Anales de Tlatelolco,
etc., suficientes relatos netamente precortesianos, que dan la
pauta de la historia antigua en su etapa de existencia, mas o
menos tranquila, de los pueblos antiguos.

Ciclo de la Conquista

Con todo derecho incorporo a la produccién literaria de los
mexicanos antiguos esta seccién de documentos que se refieren
a la etapa de la Conquista espafiola. Si la medida del tiempo
pidiera darlos a una etapa que no nos corresponde aqui, la
materia, los autores y la indole de estos escritos los coloca en
el campo de la literatura nahuatl.

La materia es la vision de los nativos ante la destruccién de
su nacion y la ruina de su propia cultura. Tenemos testigos
de la emocién de un pueblo que iba corriendo como un rio
en su propio cauce, y es de improviso interrumpido por un
dique brutal que tuerce su destino. Hay en la narracién de
los hechos todo el horror y toda la amargura de un pueblo
vencido, que no puede refrenar su rabia. Y, como todos los
vencidos, expresa por la produccién literaria lo que siente ante
la ruina final de los valores que fueron suyos, que amé y que
vio perecer.

Los autores son indios. Mds o menos ilustrados con las doc-
trinas y formas de Occidente, como acontece con los estudian-
tes de Sta. Cruz de Tlatelolco, no dejan de ser mexicanos. Tie-
nen la misma emocién, la misma forma de ver y de expresar
que sus ancestros. Si al cabo de tantas generaciones no acaba
el mexicano de dejar los vestigios de la manera espiritual pre-
hispénica, ¢qué debe pensarse de quienes en la primera etapa,
en los dias en que humean las ruinas de templos y palacios,
se ponen a decir lo que en su patria aconteci6? Es el caso del
Ms. de Tlatelolco, que congcemos con dos nombres: el de Ms.
22, por ser tal la sigla con que se identifica en la Biblioteca
de Paris, que lo guarda en dos copias distantes en el tiempo
y concordes en el contenido, y con el de Unos Anales de la
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Nacién Mexicana, con que lo bautizé su descubridor y po-
seedor antiguo, Boturini. Este escrito en su parte mas valiosa
es de 1528, cuando las pavesas del incendio no se habian ex-
tinguido. Habla en él un mexicano antiguo, no un mexicano
hispanizado. Si la Historia de la Conquista que Sahagin in-
corpora a su magna enciclopedia, dando en ella el Libro XII,
puede tener quiza influjos hispanicos —hecho discutible, por
otra parte— no debe olvidarse que estd fundada en textos re-
cogidos en la etapa inmediata a la conquista. Se elabora entre
1560-1570, pero sus textos son, al menos, de 1530.

En estos dos documentos, fuera de otros de importancia
menor, tenemos muestra de esta nueva manifestacion de las
letras nahuas.

La indole y caracter de estos textos los coloca también en
el marco de la literatura mexicana antigua. Por de contado
que van en su lengua nativa. Pero esto es lo menos: el mismo
modo de ver las cosas, la misma tendencia a la exposicion de
los hechos bajo una luz mexicana, la misma objetividad que
hemos sefialado en otros campos de esta produccién hallamos
aqui. Y el lenguaje, tan maleable a todos los asuntos, adquiere
dignidad y soltura al mismo tiempo. Léase, por ejemplo, la
relacion de la caida final, tanto en el documento de 1528,
como en la Conquista que dispuso Sahagin con sus discipulos,
y se hallara la comprobacién de lo que se ha dicho. Como no
puedo cargar de textos esta exposicién, me limitaré a dar la
siguiente muestra por partida doble, en que se refiere en uno
y otro documento la forma en que se hizo la huida general
tras la caida de Tenochtitlan:

“Y cuando (Cuauhtémoc y sus capitanes) quedaron prisio-

neros, comenzé a salir la gente del pueblo a ver dénde iba

a establecerse. Y al salir, iban con andrajos y las mujercitas

llevaban las carnes de la cadera casi desnudas. Por todos

lados hacen rebusca los cristianos: les abren las faldas, por
todos lados les pasan la mano, por las orejas, por los senos,
por los cabellos.”

He aqui ahora la forma en que la Historia de la Conquista
narra los mismos hechos:

“Luego otra vez matan gente (los espafioles) : muchos mexi-

canos en esta ocasién murieron. Pero se empieza la huida,

con esto va a acabar la guerra. Entonces gritaban y decian:

—jEs bastante . . . Salgamos ... vamos a comer hierbas. . .!

Y cuando tal cosa oyeron, luego comenzé la huida general.

Unos van por el agua, otros van por el camino grande.
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Aun alli matan a algunos; estan irritados los espafioles por-

que aun llevan algunos su espada y su escudo...”

Breves ejemplos a la verdad, pero dan idea del aliento que
hay en la narracién de hechos de suyo patéticos para todos,
pero para los mismos que escriben, decisivos en su vida.

Como estos fragmentos pudieran estudiarse paralelamente
a otros, tanto de los dos documentos a que he hecho referen-
cia, como de otros pertenecientes a la variada narracién de
los hechos de la conquista. No cabe en el limite de este libro
hacer acopio mayor de textos. Léase en comparacién el relato
tanto de los informantes de Sahagin, como del anénimo de
Tlatelolco que di en mi edicion de Sahagin de 1956, y se
podra formar una idea precisa de la contextura histérica de
los escritos en la etapa de transito entre la caida y el restable-
cimiento. Caida de la vieja cultura, restablecimiento de una
nueva, que conservando la antigua tendencia, se iba contami-
nando de nuevos influjos.

Resumen de caracteres

En la producciéon histérica de cualquier pueblo hay que
distinguir dos modalidades. Una que es ia exacta consignacién
de los hechos, como testimonio que se trasmite al porvenir,
para conservar la memoria, y la otra es el adorno literario
que reviste la expresion de los hechos. Si en el primer aspecto
la historia es una ciencia, que debera regularse con los cano-
nes de la fidelidad, de la exactitud, de la serena y neutral
fijacion de hecho, si esta es posible, en el segundo aspecto
pertenece a la literatura en su plenitud. Esta segunda mira
nos hace estimar la belleza de los escritos histéricos de Grecia,
de Roma, o en alejadas zonas, de Israel o de China.

En ambos aspectos la historia en lengua nahuatl ha admi-
rado a los estudiosos. Un rigor que la investigacién arqueol6-
gica ha comprobado palmo a palmo fluye de los viejos docu-
mentos en su caracter de testimonio. Es tan fija y severa como
las inscripciones de la historia asiria o babilénica. Podemos
estar seguros de nuestro conocimiento del pasado a través
de estos documentos. Pero si atendemos a la belleza humana de
la expresién y a los atavios que la imaginacién pone al dato
descarnado, hemos de sentir un gozo artistico que nos pide
ahondar en el estudio directamente literario de estos documen-
tos. Es lo que he tratado de insinuar en este capitulo.



