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Nació en la Ciudad de Toluca, Edo. de México, el 18 de junio 
de 1892. Murió en México el 19 de octubre de 1967. 

El más destacado cultor de las lenguas indígenas de México, 
preferentemente del náhuatl y del otomí, así como de varias 
lenguas clásicas y modernas. Débesele en parte el apogeo de 
que goza la cultura náhuatl, la cual ha penetrado con hondura 
y sapiencia. Algunos de sus trabajos son los siguientes: Llave 
del Náhuatl (Colección de trozos clásicos con Gramática y 
vocabulario para utilidad de los principiantes (1940) ; Poesía fn. 
dígena de la altiplanicie (1940 y 1952) ; El Códice de M etepec 
(1949); Epica náhuatl (1945); Historia de la Literatura Ná­
huatl 2 v. (1953-1954); Panorama de la Iglesia en México 
(1955) ; Veinte himnos sacros de los náhuas (1958) : Xochi­
mapictli. Colección de poemas náhuas (1959); Vida econó­
mica de Tenochtitlan. Pochtecayotl. Arte de traficar (1961); 
Visión de los vencidos (1959 y 1961); Poesía Náhuatl l. 
Romances de los Señores de la Nueva España. Manuscrito de 
Juan Bautista Pomar 1582 (1964) 11. Cantares mexicanos. 
Manuscrito de la Biblioteca Nacional de México. Primera 
parte ( 1965) ; Los historiadores del México antiguo en el 
Virreinato de la Nueva España (1963); La literatura de 
los aztecas (1964); Flor r canto del arte prehispánico de 
México (1964); Teogonía e historia de los mexicanos. Tres 
opúsculos del siglo XVI (1965); y numerosas versiones y es­
tudios de las obras de Esquilo, Sófocles, Eurípides y de textos 
literarios del Cercano Oriente. 

Su amplísima bibliografía ha sido recogida por José Luis 
Rubluo Islas en el volumen XXIII-XXV, 2a. parte 1959-1962 
del Boletín Bibliográfico de Antropología Americana. 

Fuente: Angel Ma. Garibay. Panorama literario de los pue­
blos nahuas. México, Editorial Porrúa, S. A., 1963. 163- 6 p. 
(Colección Sepan cuantos ... ). P. 117-137 

LA PRODUCCION HISTORICA ENTRE LOS 

ANTIGUOS MEXICANOS 

Su importancia 

No hay pueblo que pueda compararse al antiguo complejo de 
América Media en el culto y adoración del tiempo. El mismo 
dios del fuego fue dios del año, que en tP.rminos modernos di­
jéramos del siglo. El tiempo es como la coordenada necesaria 
para la marcha de la cultura en los pueblos que hablaron ná­
huatl y aun en otros que, si no estuvieron sometidos a su 
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dominio, sí fueron dominados por el influjo de conceptos y 
normas que venían de muy atrás, pero se plasmaron en la for­
ma cultural que la conquista española destruyó. 

Era natural que la fijación de los hechos acaecidos en el 
tiempo constituyera una preocupación de aquellos pueblos. De 
este instinto y empeño nace una obra paralela: por una parte, 
en modo primitivo, aunque ya muy complicado, de la repre· 
sentación figurativa nacieron miles de documentos que deja­
ban a la posteridad la memoria de lo que había sucedido en 
el mundo. No en piedra, como fue en Yucatán, sino en papel 
de fécula de árbol, tan endeble como el papiro, pero con suer­
te más infausta, por el clima en que nace, elaboraron los anti­
guos toda una cadena de monumentos históricos. Los destruye­
ron el tiempo o los hombres. Aquél, ignorante de que se le 
daba culto en estos papeles; éste, ignorante de lo que valía 
para el hombre del futuro la recopilación de hechos del hombre 
del pasado. 

Exagera ciertamente Ixtlilxóchitl, llevado de su prurito de 
enaltecer a sus abuelos, cuando nos describe todo un conjunto 
de sabios dedicados a la escritura de la historia y una comple­
ja colaboración de sus elementos. Pero, en medio de sus hipér­
boles dice la verdad. Reducida a sus justos límites nos da en 
claro los siguientes hechos: 

Había personas dedicadas en Tezcoco -ha de decirse lo mis­
mo de Tenochtitlan y de Tlaxcala, o alguna otra región en que 
la economía daba para sostener a esta clase de gente, sustraída 
a la producción económica directa- a redactar los Anales, o 
sea, la consignación de hechos englobados cada año. Las efe­
mérides modernas son eco apenas de tendencia como esta. 

Había, en seguida, los genealogistas, que anotaban las per· 
sonas, sus nacimientos y defunciones. Claro es que, como en 
todo el mundo es común, se trataba de las personas de impor­
tancia, reyes, generales, magnates que hubieran intervenido en 
el reino en forma directa y eficaz. Buena muestra de este gé­
nero de historia tenemos en la Crón-ica Mex-icáyotl, redactada 
por un descendiente de la casa real de Tenochtitlan y que tan 
valiosas noticias nos da de todas las personas reales relacio­
nadas con el trono. 

Había, dice lxtlilxóchitl, a quien vamos siguiendo en este 
resumen, personas que tenían el cuidado "de las pintuias de 
los términos, límites y mojoneras de las ciudades, provincias, 
pueblos y lugares, y de las suertes y repartimientos de las 
tierras: cuyas eran y a quien pertenecían". 
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Con esta clase de recordatorios gráficos relaciona el cro­
nista de Tezcoco los libros de los ritos y leyes culturales, el 
elenco de los sacerdotes, la nómina de los templos, la relación 
de las fiestas, etc. 

Agrega aún a los "filósofos y sabios", que redactaban en 
sus imperfectos sistemas la adquisición de sus disciplinas. 

Aun rebajando mucho, tenemos un cuadro maravilloso de 
lo que fue la fiebre de redacción escrita en la vieja cultura 
nahuatlaca. Lo que de Tezcoco se dice, en su medida y tenor, 
ha de decirse de Tenochtitlan y de Tlacopan. 

No era por cierto aquella una sociedad ni descuidada, ni 
cerrada a la marcha de la cultura, en el modo y grado que 
ésta ha de concebirse. La importancia de los Anales y Libros 
de relación personal que se atesoraron en aquella etapa queda 
defraudada, cuando sabemos que los frailes sin criterio y el 
mismo humanista Zumárraga hicieron que el fuego consumie­
ra el cúmulo valioso de aquella riqueza. No hay por qué ser, 
sin embargo, muy lamentativos: los tlaxcaltecas habían que­
mado en 1520 las bibliotecas de Tezcoco. 

No fue tan escaso lo que escapó a incendios intencionales y 
destrucciones que impone toda conquista: hay abundancia de 
documentos históricos que se redactaron a vista de tales pin­
turas antiguas. Y la etapa prehispánica puede conocerse gra­
cias a esta manera de trabajos. 

Es evidente que la imperfección de la manera de represen­
tación gráfica hace que los documentos sean mudos para quien 
no conoce la clave. Como varias veces se ha dicho ya, la escri­
tura de los antiguos mexicanos era más bien un conjunto de 
signos de fijación mnemotécnica que exigía la declaración 
verbal. Se hacía ésta en los colegios de cultura que eran r los 
que conocemos con el nombre un tanto vago de Calmécac. 
Fuer.a de declarar el significado de las figuras, había la reci­
tación amplia de largas composiciones, en metro algunas, que 
declaraban y suplían con datos que la escritura no podía fijar. 

Es fácil percibir que la pura representación gráfica de los 
documentos históricos nada tiene que ver directamente con 
la literatura. Esta cobra sus fueros en las relaciones de comen­
tario, o de suplementación que acompañaban en el Calmécac 
la exégesis de los documentos escritos. Allí sí tenemos un 
abundante material de carácter literario. Es el único que aquí 
tomaremos en cuenta, dada la índole de este estudio. 

He dado en mi Historia, noticias y ejemplos de varios do­
cumentos mixtos de declaración de Anales y de inserción de 
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Sagas. Voy a agregar ahora una breve exposición de un docu­
mento famoso, que da buena muestra de lo que pudo ser la 
conservación de la historia entre los antiguos mexicanos. Me 
refiero al que llaman Códice Aubin, por uno de sus poseedores. 

En este documento se unen anales y Sagas. Son estos relatos, 
más o menos largos, que ilustran la referencia dada en el di­
bujo recordatorio. Es en ellas donde hallamos la forma de re­
dactar historia por los antiguos que hablaron náhuatl. 

Se inicia con una pintura del calendario, y da la clave de 
su inteligencia. Sigue con la representación del legendario 
Aztlán, de donde se dice haber procedido los aztecas. Y a en 
marcha, después de un parlamento en Colhuacan, viene la 
enumeración de los lugares en que se van estableciendo por 
algún tiempo los mexicas. Es en esta parte donde se insertan 
hechos en relación, ya no sometidos a la pura figuración de 
año, persona y lugar. Voy a insertar uno solo como ejemplo 
suficiente. 

En el año !-Pedernal, que es en correlación común el de 
1168 de la era que corre, salen de Colhuacan, en las cercanías 
de la remota Aztlán. llegan al pie de un enorme árbol, alto y 
corpulento y es donde ya la figura nada dice, pero lo suple la 
relación verbal: 

"Cuando iban a comer luego el árbol sobre ellos se quebró: 
dejaron lo que comían y se pusieron lejos, llenos de terror. 
Entonces el dios los llama y les dice: 

-Decid a los ocho grupos tribales que van con vosotros: Y a 
no iremos adelante; de aquí nos regresaremos ... 

Los ocho grupos dijeron muy llenos de tristeza: 
-Señores ... ¿a dónde iremos, pues a vosotros acompaña 

la multitud? 
Y los otros respondieron: 
-No, si no tenéis que iros ... 
Entonces se pusieron en marcha los ocho grupos, mientras 

los aztecas permanecían allá lejos en espectativa." 
Es la forma familiar a un tiempo y no sin aliento épico con 

que se van insertando estas agregaciones verbales, que debie­
ron ser sumamente abundantes. Muy más tarde, ya en pleno 
siglo XVI, los estudiantes de Tlatelolco que habían logrado asi­
milar muchos modos de la cultura de Occidente, no por eso 
dejaron de recoger para sus magnos repertorios largos relatos, 
poemas a veces, en que guardaron la primitiva y bella expre­
sión de sus antepasados. De esta producción voy a dar ligera 
noticia, con algunas anotaciones y muestras. 
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Ciclos histórko-literarios 

Es innecesario advertir que todos los documentos que va­
mos a examinar corresponden a la etapa posterior a la con­
quista española, si tenemos en cuenta su elaboración. El más 
antiguo que se conoce, fechado en su parte principal en 1528, 
inicia una serie que ni siquiera ha sido dada a conocer en su 
totalidad. Pero si la redacción es de la época hispánica, los 
materiales propiamente literarios provienen de la etapa ante­
rior a la conquista y aquí volvemos a ver realizada la forma 
general de conservación de esta producción literaria: de la 
memoria de los hombres pasa a la muerta vida de los papeles 
escritos, cuando el alfabeto ha logrado convertirse en un me­
dio más eficaz y duradero del pensamiento. Tenemos en los 
documentos, con todas las glosas y adiciones que se pretenda 
de los redactores mismos, un auténtico testimonio de obras de 
otra época, genuinamente originales en el sentido de que los 
que nos los proponen no hacen más que recoger y poner por 
escrito. 

Hecha esta advertencia, podemos señalar tres grupos bien 
definidos de documentos literarios que nos dan el reflejo de 
la mentalidad náhuatl en su elaboración de la historia: 

i) Un ciclo de manuscritos que narran las emigraciones y 
conquistas iniciales de los pueblos de habla náhuatl, en su 
llegada e instalación en el territorio que ocupaba al advenir 
la conquista hispana. 

ii) Un ciclo que recoge hechos y hazañas de los pueblos 
ya establecidos y en curso de cimentación nacional. 

iii) Un ciclo en que se conserva la producción que refleja 
los conflictos de la conquista española con los pueblos nativos. 
Pertenece de lleno a esta literatura, no solamente por hallarse 
redactado en la lengua de los antiguos mexicanos, sino tam­
bién porque los hechos pertenecen a la historia de ellos y por­
que el modo y tenor de la concepción y expresión es netamen­
te indígena. 

Solamente por vía de inventario y de material de cotejo 
podrán mencionarse los escritos en lengua castellana redacta­
dos por indios o mestizos y fundados en documentos indios 
que, o perecieron o no son conocidos hasta hoy. 

Hay obras que pueden abarcar diversos aspectos y se resis­
ten a una clasificación tan precisa. Son los conatos de una 
"historia general" de la antigüedad nahuatlaca, que, no sin 
influjo europeo, intentan dar una visión de conjunto de todos 
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los tiempos y de todos los pueblos. Los mejores ejemplos de 
este género son, en lengua española,. las obras de lxtlilxóchitl, 
tanto la primaria y propiamente suya, que es la Historia Ch~­
chimeca, como las preparaciones que la precedieron y que son 
en su general extensión, versión y arreglo de documentos in­
dianos. Habrá que mencionar al menos, con leve atención a 
su contenido, esta obra. En lengua indiana hay una obra simi­
lar, en la cual se pretende hallar la mano de este tezcocano, 
que ciertamente en un tiempo poseyó el manuscrito, pero que 
es de mayor antigüedad y valor. Totalmente redactada en len­
gua náhuatl es, no solamente un venero inagotable de datos 
históricos, sino una verdadera antología de textos literarios. 
Esta obra es el manuscrito llamado, sin mucha propiedad Ana­
les de Cuauhtitlán, parte de un valioso repertorio, apodado 
igualmente sin razón bastante Códice Chimalpopoca. A este 
escrito daremos también importancia en este examen somero 
de la literatura histórica. 

Secciones de la recopilación documental de Sahagún puede~ 
ser incluidas en este examen. Lo haremos someramente, aun­
que algunas se liberen de la historia seca de los hechos nacio­
nales, para entrar en la historia de las instituciones mismas. 
Nos bastará dar un solo ejemplo de esta manera de producción 
que podremos llamar, al son del día presente, más bien etno­
gráfica, pero que tiene valor literario propiamente tal, no sola­
mente por sus calidades de expresión, sino por la gran parte 
que la imaginación se toma en ella. 

Ciclo de migraciones 

Escogeré la famosa Historia Tolteca-Chichimeca, como la 
llamó el que la salvó de la ruina final. 

Redactado en su forma presente hacia 1540, conserva textos 
de antigüedad que podemos llamar remota. 

Como es ordinario en este género de documentos históricos 
del México náhuatl prehispánico, consta de Anales y glosas 
breves, por una parte; de relatos y poemas heroicos, insertos 
en el documento, junto a la fecha y a la mención escueta del 
hecho en ella verificado, por otra. De los Anales no hay por 
qué hacer atención: nos limitamos a un examen de los rela­
tos, en que se muestra la forma de hacer historia literaria en­
tre los antiguos mexicanos. 

Al principio hallamos ya un lindo ejemplo de lo que eran 
estas relaciones orales en labios de los maestros y discípulos 
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del Calmécac. Después de poner al año-2-Casa, que correspon­
de al 1117 a.D según los peritos, la mención de que de esta 
fecha comienzan los conflictos entre los habitantes de Tula y 
los advenedizos probablemente chichimecas. Un niño abando­
nado en solitaria tierra, que los moradores de Tula toman y 
prohijan, pero que se hará la raíz de su ruina. Torquemada, 
que ha resumido el relato, en forma deficiente, o inspirado 
en fuentes que no perdurarán, da un sabor de leyenda que 
queda lejos del original. De este voy a dar un resumen sola­
mente y algún pequeño fragmento, dada la índole de este 
estudio. Y a desde el principio el autor del relato da su propia 
visión impresionante: 

"No hicieron más que ver al niño los toltecas y al momento 
lo recogieron. Los toltecas lo criaron, lo educaron . . . ¡Fue en 
verdad una dádiva de Tezcatlipoca ! El sólo fue una artimaña 
para que se dispersaran, para que se enemistaran los toltecas 
que llegaban salvajes, con los que ya estaban residentes! ... " 

Prosigue narrando cómo "cuando ya es un doncel el niño" 
les manda hacer habitaciones y dar servicio en ellas. Se plega­
ron a sus deseos. Lo que sigue, aun con sus rasgos de ligereza, 
merece ser conocido, aun para dar muestra del modo de pensar 
antiguo, que los historiadores guardan. 

"Luego les pide mujeres. Les dice a los habitantes de asien­
to: -Me tenéis que dar mujeres. Yo os mando que ellas sean 
de caderas tan anchas que midan cuatro jemes." Ellos dije­
ron: -¡Sea así: las buscaremos! ... ¿En dónde hemos de 
hallar mujeres que tengan cuatro jemes de caderas? 

Vinieron a entregarle cuatro mujeres: pero no las aceptó: 
no eran de las dimensiones tan grandes como él había fijado 
en medida. 

Dij o a los habitantes de Tula: No es lo que yo quiero esto: 
no llegan a cuatro jemes. Más grandes las quiero de caderas ... 
Con lo cual se fueron muy enojados los de Nonohualco. 

Entonces se las llevaron. Las envolvieron en mantas y se 
fueron enojados. Iban diciendo: -¿Quién es él? De nosotros 
se burla ... , ¿será por sugestión de los toltecas? Bueno ... 
haremos la guerra . . . ¿dónde habríamos de lograr lo que él 
nos pide? 

Al momento se disponen a la guerra, toman saetas y es­
cudos." 

Prosiguen el relato en que se muestra la guerra de los dos 
grupos. La narración anterior no puede negarse que tiene un 
carácter humano. La realidad fría no hubiera bajado tanto a 
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la vida cuotidiana. La humana sentencia de la naturaleza hu­
mana brota espontánea. Más ahajo se refiere a la muerte del 
niño expósito que pudo llegar a rey. La forma tiene ardor de 
epopeya. Aun como historia, debe ser citado: 

"Cuando Nemac hubo oído la relación de los toltecas y de 
los nonohualcas, se echó a huir. Le fueron siguiendo, le fueron 
dando gritos, le aullaban como coyotes. Los que en la huida 
lo acosan, lo hacen entrar a una cueva, la casa del Maíz, y 
luego ellos mismos entran. Lo toman de los cabellos de la 
coronilla, lo sacan violentamente afuera. Allí al momento lo 
flechan, al borde de la cueva le dieron muerte ... " 

La salida de los toltecas es narrada con majestad. 
"De noche fue la salida, todos llevan consigo: las cosas de 

Quetzalcóatl y sus tesoros . . . " 
La huida se consuma. Tula queda desierta. La forma litera­

ria que narra una forma de disolución del imperio en lacóni­
cas y humanas frases no puede ser despreciable. Exige que se 
la mida con los cartabones de Grecia y Roma, con lo cual que­
da dicho que llega a las alturas del verdadero humanismo. La 
anécdota un tanto procaz de la elección de las mujeres, de 
acuerdo con los gustos del advenedizo, es un indicio de la 
plena concepción humana de la historia. Y a no solamente he­
chos guerreros, o derrumbamiento de imperios, sino mínimos 
pormenores de la vida. Y el sabor ligero de la narración en 
textos que la memoria confiaba a los jóvenes en el Calmécac 
nos da la tónica de aquella cultura. Agregaré que como este 
cuento o relato de aquellos remotos tiempos podemos reunir 
una verdadera antología del pensamiento, que vale por mil 
disertaciones acerca del carácter de los antiguos toltecas y de 
sus formas de cultura. 

El desconocido redactor de este documento reúne una serie 
de códices, a veces con sus figuras, que va comentando y que 
llenan muchas páginas. Si para la historia tienen valor inapre­
ciable, nada o poco, muy poco, dicen a la literatura. Listas 
de jefes, nombres de lugares, aquí y allá una noticia es todo 
lo que vemos. Pero llegamos a la página 9 del Ms. en que se 
inicia una nueva sección. Narra la separación de las tribus y 
encarcela en su prosa un viejo poema, que debió correr en los 
labios por siglos. Más que épico, dramático resulta el fragmen­
to que no puedo insertar aquí. Como resultado de los distur­
bios que provoca el revoltoso Huémac los grupos raciales se 
dividen. Hay una dolorosa mención de sus sentimientos. No 
recogeré aquí, falto de espacio para tan abundantes materiales, 
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sino esta plegaria que el sacerdote Cohuenan dirige al numen 
supremo: 

"Oh tú, dueño del cerca, dueño del junto, autor de la vida: 
yo te suplico. ¿Acaso ya aquí nos haces la gracia? ¿Nos das 
tu ciudad?, ¿cuál es tu beneplácito? ¡Ten compasión de nos­
otros tus siervos: en ti ponemos nuestra confianza!" 

El dios le responde, y ese dios es, en el documento, Quetzal­
cóatl: 

"Oh sacerdote, no te entristezcas: aquí será ya nuestra ha­
bitación, nuestro hogar. Lanzaremos fuera a sus habitantes. Yo 
sé que nunca olvidarás mis palabras. Has sido digno de tu don. 
Ve y dilo a los caudillos." 

Otra vez se reanuda la serie de códices que el redactor ana­
liza y comenta. Peregrinaciones, lugares, pueblos y tribus ... 
todo pasa en revista de hierática sobriedad. Tenemos que lle­
gar a la página 20 del Ms. para hallar un texto histórico, ya no 
tan teñido de epopeya, pero sí con sus alientos. No voy a in­
tercalarlo aquí, me reduzco a una sumaria síntesis. Los recién 
llegados chichimecas, teñidos de toltequismo, hallan en Cho­
lula pueblos de la misteriosa raza Olmeca. Tienen con ellos 
conflictos y la narración de éstos se lleva páginas en el docu­
mento. De la 20 a la 23 se tejen los hechos, en que nos encon­
tramos con manifestaciones del dios, ardides de los hombres 
y lo que en todo caso es final de estos documentos: el triunfo 
de los que los elaboran. La historia tiene siempre la tara de 
que los historiadores la revisten al color de sus sentimientos. 

De sabrosa lectura es el fragmento en que vemos a los cau­
dillos hablando a Tezcatlipoca, como ahora le nombran, y a 
éste respondiendo. En el relato se intercalan cantos. Algunos 
fueron mencionados en otro capítulo de esta obra. La narra­
ción se acaba con un bello cuadro. La victoria es de los pere­
grinantes. 

Dejaremos en este punto el examen de este documento. Como 
él hay una docena que siguen la misma técnica y que nos dan 
la noción de cómo fue la historia en la antigüedad náhuatl. 
No contentos los maestros del Calmécac de dar los datos de 
la escueta realidad, se entretienen en transmitir narraciones 
que pueden ser en algunos casos verdaderos poemas, y de ellas 
sacamos las formas de literatura que empleó en la antigua 
sociedad de habla náhuatl la narración de los hechos y el re­
cuerdo de los personajes. 
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Ciclo de hechos en /,a sociedad ya establecida 

Para este segundo grupo de obras históricas en náhuatl te­
nemos mucho que elegir. No es posible hacer más que señalar 
alguna de las varias manifestaciones de la narración histórica 
enclavada en los fríos manuscritos. Desde luego, siguen la 
misma técnica de los anteriores. Reúnen y entrelazan Anales y 
Relaciones. A veces hallamos vestigios claros de la prosifica­
ción de poemas. Voy a dar como muestra el examen y algunas 
citas del Ms. de Cuauhtitlán, que es la parte primera del lla­
mado Códice Chimalpopoca. No se puede apreciar sin una bre­
ve nota acerca de su elaboración. 

Entre 1560 y 1570 hubo en Tlatelolco, bajo la dirección de 
Sahagún, una actividad de restauración de documentos digna 
de serio estudio. El franciscano, como si presintiera una muer­
te, que tardó sin embargo, se puso a restaurar y disponer 
para una posible publicación los materiales que había recogi­
do en sus largos cuarenta años de dedicación a estas empresas. 
Era al mismo tiempo su etapa de mayor trabajo, precisamente 
cuando ponía en castellano su Historia, fundada en documen­
tos de tal índole. Sus discípulos de mayor aliento no solamente 
lo auxiliaban como obreros insustituibles en esta tentativa. 
Ellos, por su cuenta, elaboran, acaso con su consejo y direc­
ción, trabajos similares que son independientes ciertamente de 
los del fraile. En Cuauhtitlán reúnen todos los documentos in­
dianos de carácter histórico que pueden conseguir; recogen, 
si acaso no hallaban ya recogidos en sus apuntes, relatos de 
los indios; se aconsejan y cercioran con los ancianos, vivien­
tes testigos de la cultura muerta, y al fin nos dan una de las 
obras más preciosas de toda la antigüedad prehispánica. De 
ese repertorio voy a tomar una parte para el examen de la 
forma en que se conservaron los hechos, ya no en la sucinta 
sequedad de los Anales, sino en la viviente literatura de las 
narraciones. 

En la página 34 del manuscrito se inicia la historia "de 
Azcapotzalco, de Tezozomoctli, de cómo reinó y de cómo en 
su tiempo hubo contiendas de reyes y se suscitó la guerra, con 
que hubo fin la fuerza tepaneca, destruidos por ella". De esta 
parte, sacada ciertamente de relatos que corren y aéaso se han 
encarcelado . ya en letras, toman los historiadores la biografía 
de Nezahualcóyotl, bella en sus realidades, más bella en su 
relato. Dudoso queda el lector atento acerca de la naturaleza 
de la narración. Con visos de historia, tiene mucho de leyenda. 
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Con lo cual viene a ser muestra de lo que podríamos llamar 
producción novelesca de la antigua literatura náhuatl. He aquí 
los diversos cuadros o episodios de esta historia del rey de 
Tezcoco: 

i. La historia del casamiento de una hija de Techotlala con 
un príncipe de Azcapotzalco, de la cual nace Cihuacuecuenot­
zin y la decisión de la muerte de su caudillo Ixtlilxóchitl. En 
forma muy viva y casi dramática hace el autor hablar al rey 
Tezozómoc. Citaré un fragmento: 

"Cuando lo supo Tezozómoc se enojó en gran manera y 
mandó llamar a sus capitanes. Les dij o: 

-Oid, hijos míos, los que aquí estáis congregados. Y o es­
toy enojado, tengo el corazón herido . . . ¡ojalá que con ella 
hubiera yacido uno de nuestra· casa y de nuestro linaje!! 
Pero . . . ¿por qué ha hecho esto? ¿Es que no hay entre nos­
otros caña de escudo, caña de dardo? ¡Por cierto que ha hecho 
un error máximo! 

Manda matar al jefe de la casa de Tezcoco y rey de aquella 
monarquía. 

ii. La historia prosigue narrando los acontecimientos de la 
vida agitada del huérfano Nezahualcóyotl. 

iii. El rey de Tenochtitlan, ltzcoatl, da providencias para 
que los hijos de lxtlilxóchitl escapen con vida. En la página 
36 del Ms. tenemos una hermosa descripción de la forma en 
que los nietos de Huitzilihuitl buscan a su deudo niño y lo 
amparan en las sombras nocturnas. 

iv. Un episodio ciertamente mítico se intercala, como ador­
no, o como elemento histórico, en la estimación de los nativos. 
Es la caída al agua y la liberación del niño Nezahualcóyotl, es 
llevado a consagrar por los dioses en la cima del Poyauhtecatl. 

v. Una serie larga y compleja acerca de las aventuras del 
príncipe tezcocano se inicia en la página 37. Mucho tiene para 
el conocimiento de la mentalidad de aquella cultura. Pero 
en el orden literario puro, no hay nada despreciable. He aquí, 
por ejemplo, un diálogo entre el tirano Tezozómoc y el criado 
Coyohua, un verdadero carácter del ayo fiel; diálogo en el 
que podemos señalar los rasgos de ironía, de mañosa destreza 
de los pueblos antiguos: 

"-Coyohua, ¿es posible que viva aún Nezahualcóyotl? 
He aquí para qué te he mandado llamar: ¿Quién es el único 

verdadero? Un mal sueño he soñado: Una águila sobre mí se 
erguía; un tigre sobre mí estaba parado; un oso sobre mí 
enhiesto; una serpiente regia encima de mí tendida . . . Mu-
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cho me azoró este sueño. Y he aquí cómo he razonado: No me 
vaya a causar ruina Nezahualcóyotl; no vaya a tomar vengan­
za en mí por la muerte de su padre Ixtlilxóchitl, por la muerte 
de su tío. No vaya a hacer caer sobre mis hijos, sobre mis 
príncipes y reyes el agua del sacrificio, la sangre de la ardien­
te venganza . . . Por tanto, óyeme, Coyohua: esta palabra te 
digo: Que todos te vean un día con la amistad de mis hijos y 
descendientes . . . Y además, aun le quedan tierras, aun es 
dueño de heredades el príncipe . . . Las tierras serán tuyas ... 
las sembrarás tú mismo . . . tendrás uno o dos mayordomos. 
He aquí la flecha . . . métesela en el cuello ... O si no, tritú­
rale los testículos ... Cuando amanezca, di: "Desgraciadamen­
te, mientras él dormía, se le atravesó en el gañote el bocado ... 
¿Eh? Y más aún . . . Solamente tú me lo has de dar a sa­
ber ... " 

El fragmento nos da la sensación de una página de autor 
renacentista, cuando los crímenes y las mañas eran el mejor 
camino para hacer brillar el humano ingenio. Y nos hacen 
ver que no hay cuerda humana que no se haya tocado en la 
cultura antigua. La producción literaria, índice de cultura en 
todo tiempo, nos hace ver la compleja tempestad de sentimien­
tos que en esos pueblos iban hallando su desahogo en el relato, 
lo mismo que en el poema. 

La narración se corta de improviso. Es acaso por defecto 
del Ms. o, lo que creo más bien probable, por haber sido reco­
gida la relación solamente en fragmentos. 

De menores dimensiones, pero en la misma forma y con 
igual calidad hallamos en el Ms. de Cuauhtitlán relatos seme­
jantes. Pueden ser ejemplos de la manera de elaborar y tras­
mitir los hechos históricos, no sin adornos de la fantasía, que 
usó la antigua cultura nahua. Señalaré solamente temas y lu­
gares del documento en que pueden hallarse. En la misma 
página 41 hallamos la narración de la suerte de Tezozómoc el 
joven, rey de Cuauhtitlán, que al saber el desastre de su na­
ción se da él mismo la muerte. No falta dramatismo en el re­
lato y tiene rasgos muy dignos de estudio. La narración de la 
guerra sostenida y llevada a victoria contra el tirano de Azca­
potzalco, en las páginas 42 a 4 7 es un amplio y excelente cam­
po para que el estudioso examine la forma en que se recogen, 
proponen y conservan para la posteridad los hechos del pasado. 

Como dato digno de tenerse en cuenta, indico lo que leemos 
en el final de toda esta relación: "Esta es la relación de cantos 
de cómo acabaron los tepanecas." lcacoc<JCUi,catl: "Canto histó-
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rico" puede ser el nombre que mejor conviene a textos como 
el que indicamos. El redactor toma los cantos, los viste de ro­
paje más sencillo y los ajusta a la manera que va descubriendo 
en la cultura de los recién venidos. Si hay influjo hispánico 
acaso en la disposición externa, el espíritu y la técnica del 
pasado permanecen incólumes. 

Fuera de estos textos podemos señalar en los demás docu­
mentos, como la Crónica M exicáyotl, los Anales de Tlatewko, 
etc., suficientes relatos netamente precortesianos, que dan la 
pauta de la historia antigua en su etapa de existencia, más o 
menos tranquila, de los pueblos antiguos. 

Ciclo de la Conquista 

Con todo derecho incorporo a la producción literaria de los 
mexicanos antiguos esta sección de documentos que se refieren 
a la etapa de la Conquista española. Si la medida del tiempo 
pidiera darlos a una etapa que no nos corresponde aquí, la 
materia, los autores y la índole de estos escritos los coloca en 
el campo de la literatura náhuatl. 

La materia es la visión de los nativos ante la destrucción de 
su nación y la ruina de su propia cultura. Tenemos testigos 
de la emoción de un pueblo que iba corriendo como un río 
en su propio cauce, y es de improviso interrumpido por un 
dique brutal que tuerce su destino. Hay en la narración de 
los hechos todo el horror y toda la amargura de un pueblo 
vencido, que no puede refrenar su rabia. Y, como todos los 
vencidos, expresa por la producción literaria lo que siente ante 
la ruina final de los valores que fueron suyos, que amó y que 
vio perecer. 

Los autores son indios. Más o menos ilustrados con las doc­
trinas y formas de Occidente, como acontece con los estudian­
tes de Sta. Cruz de Tiatelolco, no dejan de ser mexicanos. Tie­
nen la misma emoción, la misma forma de ver y de expresar 
que sus ancestros. Si al cabo de tanta~ generaciones no acaba 
el mexicano de dejar los vestigios de la manera espiritual pre­
hispánica, ¿qué debe pensarse de quienes en la primera etapa, 
en los días en que humean las ruinas de templos y palacios, 
se ponen a decir lo que en su patria aconteció? Es el caso del 
Ms. de Tiatelolco, que con~cemos con dos nombres: el de Ms. 
22, por ser tal la sigla con que se identifica en la Biblioteca 
de París, que lo guarda en dos copias distantes en el tiempo 
y concordes en el contenido, y con el de U nos Anales de la 



LECTURAS HISTORICAS MEXICANAS 31 

Nación Mexicana, con que lo bautizó su descubridor y po­
seedor antiguo, Boturini. Este escrito en su parte más valiosa 
es de 1528, cuando las pavesas del incendio no se iiabían ex­
tinguido. Habla en él un mexicano antiguo, ño un mexicano 
hispanizado. Si la Historia de la Conquista que Sahagún in­
corpora a su magna enciclopedia, dando en ella el Libro XII, 
puede tener quizá influjos hispánicos -hecho discutible, por 
otra parte- no debe olvidarse que está fundada en textos re­
cogidos en la etapa inmediata a la conquista. Se elabora entre 
1560-1570, pero sus textos son, al menos, de 1530. 

En estos dos documentos, fuera de otros de importancia 
menor, tenemos muestra de esta nueva manifestación de las 
letras nahuas. 

La índole y carácter de estos textos los coloca también en 
el marco de la literatura mexicana antigua. Por de contado 
que van en su lengua nativa. Pero esto es lo menos: el mismo 
modo de ver las cosas, la misma tendencia a la exposición de 
los hechos bajo una luz mexicana, la misma objetividad que 
hemos señalado en otros campos de esta producción hallamos 
aquí. Y el lenguaje, tan maleable a todos los asuntos, adquiere 
dignidad y soltura al mismo tiempo. Léase, por ejemplo, la 
relación de la caída final, tanto en el documento de 1528, 
como en la Conquista que dispuso Sahagún con sus discípulos, 
y se hallará la comprobación de lo que se ha dicho. Como no 
puedo cargar de textos esta exposición, me limitaré a dar la 
siguiente muestra por partida doble, en que se refiere en uno 
y otro documento la forma en que se hizo la huida general 
tras la caída de Tenochtitlan: 

"Y cuando ( Cuauhtémoc y sus capitanes) quedaron prisio­
neros, comenzó a salir la gente del pueblo a ver dónde iba 
a establecerse. Y al salir, iban con andrajos y las mujercitas 
llevaban las carnes de la cadera casi desnudas. Por todos 
lados hacen rebusca los cristianos: les abren las faldas, por 
todos lados les pasan la mano, por las orejas, por los senos, 
por los cabellos." 
He aquí ahora la forma en que la Historia de la Conquista 

narra los mismos hechos: 
"Luego otra vez matan gente (los españoles) : muchos mexi· 
canos en esta ocasión murieron. Pero se empieza la huida, 
con esto va a acabar la guerra. Entonces gritaban y decían: 
-i Es bastante ... Salgamos .•. vamos a comer hierbas ... ! 
Y cuando tal cosa oyeron, luego comenzó la huida general. 
Unos van por el agua, otros van por el camino j?;rande. 
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Aun allí matan a algunos; están irritados los españoles por· 
que aún llevan algunos su espada y su escudo ... " 
Breves ejemplos a la verdad, pero dan idea del aliento que 

hay en la narración de hechos de suyo patéticos para todos, 
pero para los mismos que escriben, decisivos en su vida. 

Como estos fragmentos pudieran estudiarse paralelamente 
a otros, tanto de los dos documentos a que he hecho referen­
cia, como de otros pertenecientes a la variada narración de 
los hechos de la conquista. No cabe en el límite de este libro 
hacer acopio mayor de textos. Léase en comparación el relato 
tanto de los informantes de Sahagún, como del anónimo de 
Tlatelolco que di en mi edición de Sahagún de 1956, y se 
podrá formar una idea precisa de la contextura histórica de 
los escritos en la etapa de tránsito entre la caída y el restable­
cimiento. Caída de la vieja cultura, restablecimiento de una 
nueva, que conservando la antigua tendencia, se iba contami­
nando de nuevos influjos. 

Resumen de caracteres 

En la producción histórica de cualquier pueblo hay que 
distinguir dos modalidades. Una que es la exacta consignación 
de los hechos, como testimonio que se trasmite al porvenir, 
para conservar la memoria, y la otra es el adorno literario 
que reviste la expresión de los hechos. Si en el primer aspecto 
la historia es una ciencia, que deberá regularse con los cáno­
nes de la fidelidad, de la exactitud, de la serena y neutral 
fijación de hecho, si esta es posible, en el segundo aspecto 
pertenece a la literatura en su plenitud. Esta segunda mira 
nos hace estimar la belleza de los escritos históricos de Grecia, 
de Roma, o en alejadas zonas, de Israel o de China. 

En ambos aspectos la historia en lengua náhuatl ha admi­
rado a los estudiosos. Un rigor que la investigación arqueoló­
gica ha comprobado palmo a palmo fluye de los viejos docu­
mentos en su carácter de testimonio. Es tan fija y severa como 
las inscripciones de la historia asiria o babilónica. Podemos 
estar seguros de nuestro conocimiento del pasado a través 
de estos documentos. Pero si atendemos a la belleza humana de 
la expresión y a los atavíos que la imaginación pone al dato 
descarnado, hemos de sentir un gozo artístico que nos pide 
ahondar en el estudio directamente literario de estos documen­
tos. Es lo que he tratado de insinuar en este capítulo. 


