
ALFONSO TEJA ZABRE 

Nació en San Luis de la Paz, Gto., el 23 de diciembre de 1888. 
Falleció en la Ciudad de México el 28 de febrero de 1962. 

Jurista, diplomático, literato, historiador, catedrático, dejó 
una obra vasta. Perteneció al grupo de historiadores que dio 
a la historia mexicana una interpretación que giraba en 
torno de la economía, utilizando lá dialéctica como método. 
Así puede agrupársele con Luis Chávez Orozco, Miguel Othón 
de Mendizáhal, José Mancisidor, Germán y Armando Lizt 
Arzubide y Rafael Ramos Pedrueza. Sus trabajos literarios 
son: Los héroes anónimos (1910); Poemas y Fantasías 
(1914) ; las novelas Alas Abiertas (1920) ; La esperanza y 
Hati Ke (1922); El nuevo Quetzalcoatl (1927). Su biografía 
Vida de Morelos, alcanzó varias ediciones (1917, 1921, 1934 
y la más acabada de la Universidad Nacional, 1959); Histo
ria de México. Una moderna interpretación (1935); Teoría de 
la Revolución (1936) ; Panorama Histórico de la Revolución 
Mexicana (1939); Chapu/,tepec, guía histórica y descriptiva 
(1938); Guía de la Historia de México (1944); Breve His
toria de México (1947); Dinámica de la Historia y Frontera 
lnteramericana (1947); Umbriel. Ensayos de Ilusión y Des
ilusión (1953); Leandro Valle. Un liberal romántico (1956); 
Lecciones de California (1962), así como otras obras de so
ciología, derecho y literatura. 

Le han recordado, Arturo Arnaiz y Freg, "Alfonso Teja 
Zabre (1888-1962)" en Revista de Historia de América, Mé
xico, Nos. 53-54, junio-die, 1962, p. 229-231; y Manuel Carrera 
Stampa, "Alfonso Teja Zabre" en el mismo número de esa 
publicación, p. 232-234. Un estudio integral de su labor his
tórica hecho con conocimiento de su obra e inteligencia es 
el de Andrea Sánchez Quintanar, El pensamiento histórico de 
Alfonso Teja Zabre, México, [s.e.1 1966, 170-[l] p. (Tesis, 
UNAM). 

Fuente: Alfonso Teja Zabre. Panorama Histórico de la Re
volución Mexicana. México, Ediciones Botas, 1939. 221 p. p. 
185-200. 

LA EVOLUCION CULTURAL DE MEXICO 

Es preciso afirmar y repetir, que las distintas y sucesivas es
tructuras que se forman a través del tiempo, no se destru
yen ni se sepultan totalmente por los cambios de hombres y de 
instituciones. "En el curso de la historia aumenta el número 
de sistemas que se practican en la misma época ... surgen nue-
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vas voces sin que las antiguas dejen de sonar." El panorama 
espiritual no puede solamente apreciarse por los frutos y las 
flores de hoy, sino explorando hacia el fondo las lejanías y si
guiendo con la imaginación el traba jo de los siglos, las melo
días de antaño y la fuerza obscura y subterránea de las raíces 
que penetran hasta la entraña de la tierra. 

El arte indígena no fue solamente la danza ritual y bárba
ra de los sacerdotes y los guerreros manchados de sangre, sino 
la voz infantil que apenas salía del seno mismo de la natura
leza, con resonancias de bosque, murmullos de agua y silbidos 
de saeta cazadora, (atl, atzin). 

Sin duda el arte primitivo mexicano no llegó a refinamien
to y opulencia porque no tuvo un teatro propicio para su de
sarrollo, ni recibió los fermentos y aportaciones de otras cul
turas; que solamente por mutuos contactos y largas tareas de 
cultivo y pulimento se alcanzan los tonos de sinfonía. Pero tu
vo fuerza para llegar hasta los cantos espirituales atribuidos 
al Rey poeta, que presintió la divinidad única, y para fijar 
los rasgos de una cultura independiente, representación del 
mundo americano, en compañía del arte incaico, y expresión 
de todas las razas de bronce que plasmaron su interpretación 
musical de la vida en la greca delicada del ornato, en las pie
dras talladas con imágenes de pavor y misterio y en las moles 
de potencia militar y religiosa que forman con sus planos su
perpuestos la pirámide. Y en la ondulación serpentina del sím
bolo civilizador de Quetzalcóatl, confundido por su máscara 
barbada como una representación del hombre blanco, pero 
que no debe ser realmente sino el símbolo del impulso ascen
dente de las razas indígenas, y alegoría del astro, el viento y 
el cielo con los colores fundamentales del horizonte tropical. 

No podrían apreciarse muchos rasgos del presente sin evo
car y comprender las influencias del pasado. Todavía persis
ten las manifestaciones de la vida primitiva y arcaica, lo mis
mo en la economía rústica, que en la cerámica rudimentaria 
y en los dialectos tribales. Una inflexión del lenguaje que ha
blamos con matices criollos y reliquias indígenas, nos revela 
todo un mundo de imágenes y de músicas que a veces se ha 
creído muerto para siempre. Así podemos comprender cómo 
la cultura europea, elaborada en muchos siglos y con raíces 
en la cuna asiática de la humanidad, al juntarse con las civili
zaciones americanas aisladas y dispersas, tomó en la tierra de 
México una tonalidad característica condicionada por la tierra. 
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el clima y la raza. El primer choque suena con timbre de ace
ros, seguido por las oraciones evangélicas que acallan los ru
mores de la población sometida. El romance de Toledo y el 
canto llano de los frailes menores tienen virtudes suficientes 
para imponer el idioma de Castilla en su majestad imperial y 
teocrática. dominando con el poderío del habla que tiene so
noridades de atabal, trompeta y órgano solemne -hispa,nio
rum lingua resonat quasi tympano tuba--, a la multitud ,de 

dialectos de inflexiones líquidas y apagadas. Pero también so
naban la guitarra del soldado a-venturero que nos trajo el rit
mo andaluz, y los acentos desgarrados del romance popular, 
extrañamente mezclado después con la corriente gongorina. Y 
aunque el pueblo se adivina callado y recluso, la savia pro· 
funda de la tierra seguía surtiendo obscuramente para poner 
un ritmo propio en el idioma endulzaao por el criollismo. Y 
para marcar su huella en las iglesias donde se reblandece el 
estilo herreriano y asoma el plateresco para convertirse en 
barroco y crear el arte típico de la Nueva España en catedrales, 
adoratorios y capillas, coronadas por la música de las campa
nas de oro y bronce, bronce y plata, que recuerdan el presti
gio de la veta rica y el canto del Alabado que brota de las 
gargantas del mestizo y del indio labrador. 

El acento castellano es único, imperativo y penetrante, sobre 
la tierra mexicana, sin más concesión que los leves matices del 
criollismo incipiente, hasta que la decadencia hispánica se 
anuncia por la invasión del modo francés. Lo que fuera pre· 
ciso traer del Occidente al Nuevo Mundo llegaba rigurosamen
te filtrado y adoptado por España. Signo del desplazamiento 
de la hegemonía mundial hacia el Norte es la mediatización di
nástica de Castilla. En vano los puristas quisieron levantar mura
llas para defender la integridad del idioma, cuando el monar
ca decretaba la supresión de los Pirineos. Las luces vinieron 
todavía a través de España, pero también se vislumbraron los 
relámpagos precursores de la tormenta: la lección cartesiana, 
las notas tónicas de Ja í~larsellesa y las voces del pueblo en ar
mas ejecutando el derecho de rebelión. Todavía fue una campa
na del pueblo la que tocó la llamada de indios eu la Nueva 
España. Pero al poco tiempo los repiques doblaron lúgubre
mente. En el asalto de la Alhóndiga de Granaditas, se desataron 
los rumores selváticos y bravos de la tierra, reprimidos por 
tres siglos, y la raza que parecía resucitar sus instintos gue
rreros, en vez de seguir tocando mansamente la chirimía de 
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las pastorelas, volvió a tomar el caracol sagrado, y acompañó 
el ronco aviso fatídico con el tambor primitivo que siglos an· 
tes excitara la locura de los sacrificios en el templo de la san
grienta divinidad. 

Los abates incrédulos y galantes fueron aquí los curas a la 
gineta, implacables y excomulgados, que dispusieron de los 
últimos hidalgos. Así cayeron el intendente Riaño en la mis
ma Alhóndiga y su hijo Gil en las trincheras de Cuautla. 

Pero el alzamiento fue sofocado, y la renovación sólo se 
hizo en la superficie y en las formas políticas. Hasta nosotros 
se extendió, imitada y deformada, la sombra del napoleonis
mo, y el tambor batiente anunció a los sargentos peleando por 
el bastón de mariscal. La voz de España seguía sonando sobre 
la estructura colonial que ya no era la iglesia franciscana de 
Fray Pedro de Gante, sino la capilla jesuita decorada con exce
so, que las tropas asaltaban para raspar el oro de los cuadros 
o degradaban para convertirla en cuartel mientras llegaba la 
hora de rehabilitarla como biblioteca. 

La Nueva España reflejaba la situación de la España anti· 
gua, y sin habernos llegado más que los resplandores indirec
tos del Siglo de Oro, sentimos el marasmo de la .decadencia 
que había de prolongarse casi un siglo. Necesitamos llegar has
ta la mitad de la centuria para descubrir en rudo contraste 
algunas personalidades que representen las tendencias que lu
chaban para ocupar el mando espiritual del país: la que pre
tendía mantener la organización colonial, y la que deseaba se
guir aceleradamente la reforma, ya no sólo con la orientación 
ilusoria de la Marsellesa~ sino con la apertura de México a la 
civilización universal, aun cuando al ptonto viniera entre los 
resoplidos sajones de la máquina de vapor. 

Todavía las maquinarias de hierro no podían subir por 
los escalones de la sierra, y apenas se oía chasquear el látigo 
del postillón inglés que manejaba las diligencias. Los casticistas 
que en vano quisieron defenderse contra el galicismo y con
tra Bonaparte, querían perpetuar el reino de Felipe 11 y de 
Cervantes sin contar con el tiempo y con el genio. 

No es raro que para escoger el representativo de esta época 
confusa se haya preferido al sargento de fortuna que hizo de 
la República un palenque de gallos. Y a su lado aparece como 
símbolo de la cultura superior don Locas Alamán. Es posible 
que para los primeros años turbios de la Independencia sean 
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Santa Anna y Alamán los apropia.dos hombres guías, a pesar 
de sus contradicciones internas. Pero ya avanzado el siglo, era 
imposible conformarse con la tendencia estática o retrógrada 
que al fin se condensó en un partido militante. La revolución 
industrial había preparado un cambio inevitable. Las formas 
democráticas cubrían el impulso dinámico de la era maquinis
ta con todos sus progresos y peligros. Y las multitudes disper
sadas en la Guerra de Independencia encontraron nuevos Jefes 
y aliados que surgían de la clase media inferior y del proleta
riado urbano, que iniciaban su desarrollo incontenible. Estas 
nuevas fuerzas no podían ser manejadas con los sistemas y el 
espíritu de la Colonia. Por eso era imposible reconocer a don 
Lucas Alamán como el representativo de la nueva era. Sus 
mismos fracasos demuestran que no marchaba al compás de 
su tiempo y de su medio. 

La reforma se apoyaba en el pueblo y la tendencia popular 
y democrática puede presentar contra el monarquismo y la 
descompuesta aristocracia feudal y ranchera de la Nueva Espa
ña, a toda una generación que no fue vencida ni en los con
gresos ni en las batallas, ni en la historia. Y a sabemos que no 
todos fueron héroes, ni los caudillos son perfectos y sin man
cha. Pero juzgados como hombres, todavía pueden sufrir la 
prueba como guiadores y representativos. 

Esta crisis moral y artística fue interpretada por Ignacio Al
tamirano con palabras que todavía tienen actualidad, y que 
por ello deseamos repetir en resumen: 

¿Por qué, en México no se fundó una escuela nacional ? 
Preguntádselo a los preceptistas. Ellos proscribieron los neo· 

logismos, indispensables en cada literatura que se forma: ellos 
en vez de abrir a1"1.te los jóvenes bardos mexicanos el gran li
bro de su naturaleza, les hicieron estudiar los preceptos esco
lásticos, o bien modelos que por encerrar precisamente grandes 
bellezas de forma, debían pervertir su sentimiento estético, ha
ciéndolos adquirir la creencia de que la corrección del estilo 
era lo principal. Los poetas eróticos estudiaron a Petrarca, los 
dramáticos a Lope de Vega y Calderón. La Grecia fue despre
ciada, a pesar del consejo de Horacio, en provecho de la litera
tura española y de la francesa y la naturaleza quedó proscrita. 

Por eso Rodríguez Galván, que tenía una imaginación pri
vilegiada, encerró su talento en la forma de las comedias de 
don Pedro Calderón, y sus obras se resintieron de la estrechez 
de esa camisa de fuerza. 
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Y por eso Fernando Calderón, siguiendo servilmente la es
cuela romántica, ni siquiera utilizó la historia nacional, fecun
da en asuntos trágicos, sino que escribió dramas llorones por 
el estilo de los que hacían humilde escolta a las grandes obras 
del romanticismo francés. 

Si nos ponemos a buscar con criterio desapasionado la cau
sa del desdén con que los antiguos poetas de que hemos hecho 
mención veían los asuntos patrióticos, encontraremos la si
guiente: 

Había pasado el entusiasmo de los primeros años de liber
tad; el furor de las luchas civiles había envenenado las almas; 
una especie de desaliento insensato, pero que no por eso era 
menos real, se había apoderado de los espíritus que, sobrado 
exigentes y poco acostumbrados a las tempestades de la demo
cracia, veían desvanecerse sus ilusiones de paz y prosperidad, 
y culpaban de ello a la Independencia. 

El pueblo recordaba que había sabido luchar y vencer; no 
amaba a los falsos aliados de 1821; se burlaba del pretendi
do patriotismo de los hombres del ejército, y consideraba co
mo sus legítimas glorias y como sus verdaderos héroes, las glo
rias y los caudillos de 1810. 

El odio estallaba cada día más amenazador entre esas cas
tas y la mayoría popular de la Nación. 

En tales momentos, de angustia para el clero, el ejército y 
la aristocracia, quizás hubo arrepentimiento de haber ayuda
do a la emancipación de la colonia, quizás las miradas se vol
vieron con esperanza a la antigua metrópoli, de seguro que se 
soñó con una sumisión nueva a la corona de España; y en tal 
oportunidad, los escritores reaccionarios desembozaron su en
cono y su rabia contra los hombres• de 1810. A la cabeza de 
estos hombres estaba el famoso don Lucas Alamán. Este hom
bre, dotado de grandes talentos, de inmenso prestigio en las 
clases opulentas, y de pasiones violentísimas, comenzó a pro
pagar el odio contra los héroes. La calumnia, la invectiva, el 
sarcasmo, la innoble burla, todo lo utilizó para manchar la 
memoria de nuestros libertadores. Llamó al caudillo de Dolo
res, ladrón y asesino; fingiendo admirar a Morelos, lo difa
mó de cuantas maneras pudo; presentó a los demás insurgen
tes como una horda de foragidos sin Dios ni ley, y persiguió 
con su saña implacable al ilustre general Guerrero. 

Estos trabajos, este éxito de unos días, esta reacción pre
parada con tanta fuerza y talento, dieron a las ideas de Ala
mán un prestigio enorme. Si no se le creyó enteramente, se 

• 
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le contradijo a medias y con timidez; se tuvo por buen tono 
y sentimiento alabar a España, ensalzar sobre las hazañas de 
los héroes mexicanos las hazañas de Cortés, ídolo de Alamán, 
y horrorizarse de los grandes crímenes cometidos por los hom
bres de 1810. La independencia se tuvo por crimen y locura; 
los insurgentes volvieron a ser anatematizados; la República 
debía, en expiación de sus crímenes, postrarse de nuevo ante 
el Rey de España y presentar sus manos para ser encadena
da otra vez. 

No será necesario confrontar a don Lucas Alamán con los 
más altos y combatidos, como Juárez, Ocampo y Degollado. 
Es bastante citar para este paso el nombre de Guillermo Prie
to. Se puede eludir la acción política, que para .don Lucas Ala
mán como para "Fidel" estuvo llena de éxitos y de errores y 
buscar un terreno medio entre los extremos de la elevación 
filosófica y del sentido práctico que ninguno de los dos pudo 
alcanzar. A primera vista, parecerá tal vez excesivo comparar 
la obra sólida, simétrica y austera del historiador clásico, el es
tadista de buena cuna, financiero y diplomático, negociante, 
minero y hacendado, con la obra irregular improvisada y pin
toresca del cancionero que fue desde Periquillo hasta ministro 
de Hacienda y lo mismo hizo versos populares que manuales de 
historia patria. 

Justamente dice Antonio Castro Leal: 
"Y la razón de su vida fue el pueblo. Primero el pueblo de 

la "vecindad" donde vivía, después el de los barrios pobres, 
luego el de las fiestas populares, más tarde el que se levantó 
contra la opresión conservadora y al fin el que resistió a los 
invasores de Napoleón 111 y al Imperio. Y así como por una 
ascensión platónica, fue llegando a la idea del pueblo como 
principio político, de manera que su democracia tenía raíces 
en su vida misma. Y en la 1 u cha, en el gobierno. en el destie
rro, en la miseria, en todas sus acciones presidía el pueblo~ 
lo mismo que en sus mejores páginas literarias." 

Alamán era serio, decente, purista, sobrio y constante, has
ta en sus errores. Guillermo Prieto fue desenfadado, inquieto, 
variable y popular. Pero tenía ternura humana, sentido so
cial, don de vaticinio y <le música, de magia y de iluminación, 
y es difícil que todos los éxitos de financiero y estadista que 
ganó Alamán en el papel, superen los momentos de cumbre 
que alcanzó Guillermo Prieto cuando hizo relampaguear su 
verbo salvador en Guadalajara, para contener con una aren-

• 
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ga los crímenes de la soldadesca. Ciertamente, Alamán fue 
historiador como Solís, cronista de los marqueses del Valle 
de Oaxaca, con lenguaje pulido y conceptos claros. Pero Prie
to escribía sus crónicas más bien a la manera de Bernal Díaz, 
y no para proteger los bienes del duque de Monteleone justifi
cando la propiedad sagrada de los herederos de Cortés con la 
tesis redentora y civilizadora de la Conquista. Y no fue tam
poco un fisiócrata, proteccionista, defensor de la minería 
como propietario de minas y de la industria como socio de 
fábricas, el que pronunció en la Cámara una arenga de econo
mista improvisado, para señalar los defectos de los aranceles 
y la miseria de las zonas fronterizas, entregadas a la ruina 
por las prohibiciones levantadas en beneficio <le una indus
tria privilegiada. 

Si Alamán perdió su dinero y el ajeno inventando indus
trias presididas por el espíritu de lucro en alianza con su amor 
patrio y su religión, Guillermo Prieto salió con las manos va
cías del negocio más productivo del siglo pasado, la desamor
tización de la propiedad feudal, que sirvió para crear a los 
nuevos ricos de la era republicana, rematar la expropiación 
de los indígenas y preparar el desequilibrio del siglo presente. 

Y en la Musa Callejera o en las páginas .desconocidas de las 
Memorias y los Viajes de Orden Suprema, hay más numen, 
más poesía, más arte, más visiones de precursor y más be
lleza humana y viviente que en las Disertaciones o en los 
Programas que sirvieron de sepulcro blanqueado al Partido 
conservador. Por sus virtudes y sus defectos "Fidel" es un 
representativo de México en el siglo pasado. 

El choque dramático de las dos tendencias representadas por 
Prieto y Alamán, parece arrancar chispas que más tarde en
cenderán hogueras. Con palabras del mismo Alamán, pro
nunciadas en un duelo parlamentario, se define claramente la 
contradicción: 

"El señor Prieto ha dicho que los habitantes de la Repúbli
ca están interesados en que se alcen las prohibiciones, en que 
las mantas se les den a bajo precio; que todo lo que se está 
haciendo es sacrificar a la nación en beneficio de unos cuan
tos particulares, porque la industria es un monopolio. Ese 
pretendido monopolio de los fabricantes, no es más que el pro
greso general que la industria ha ido adquiriendo por los ade
lantos de la maquinaria. Antes de que se introdujese ésta, 
aquélla se ejercía individualmente y por muchas personas, y 
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la bondad de los productos consistía en la mayor o menor ha
bilidad de los individuos que la practicaban; ésta estaba re
partida en toda la nación y por esto todos se consideraban 
fabricantes, porque el costo de la maquinaria era pequeño. La 
introducción de las máquinas, para las que se necesitan gran
ga los crímenes de la soldadesca. Ciertamente, Alamán fue 
historiador como Solís, cronista de los marqueses del Valle 
de Oaxaca, con lengua je pulido y conceptos claros. Pero Prie
to escribía sus crónicas más bien a la manera de Berna1 Díaz, 
des capitales, y que producen grandes cantidades de artefac
tos, ha cambiado este estado de cosas, reduciendo la industria 
a grandes establecimientos, y lo que antes eran fabricantes 
han quedado en la clase de simples jornaleros. Esto, que ha su
cedido en Europa, se ha verificado en menor escala también 
entre nosotros, respecto de la industria, y ha tenido influjo 
extenso en materia política. Cada adelanto en la maquinaria, 
ha provocado una revolución, y ha contribuido más y más a 
concentrar la industria en pocas manos, estableciendo una 
grande desigualdad en las fortunas, al mismo tiempo que se 
proclamaba la igualdad ante la ley. Las recientes turbaciones 
que ha habido en Europa no han conocido otro origen, y de 
aquí han nacido todas esas sectas conocidas con distintos nom
bres, de socialistas, comunistas, etc. Todo esto era consiguien
te, porque cada adelanto en las artes ha sido un nuevo golpe 
que han recibido los antiguos industriales, quienes dicen a 
Jos fabricantes: "Nos habéis quitado los medios de subsistir 
con vuestras máquinas: os habéis hecho dueños exclusivos de 
la industria, y ya no podemos ser otra cosa más que vuestros 
jornaleros." Estas quejas, muy exageradas y difundidas por 
diversas obras, como Los Misterios de París y otras, han ve
nido a producir el estado crítico de las naciones modernas, y 
esto es lo que el señor Prieto llama monopolio; pero debe ob
servarse que si en la industria mexicana no se hubiera segui
do el mismo sistema que en la europea, no hubiera podido levan
tarse, ni podría ahora existir; y si ahora se arruinase, se se
guiría un inmenso trastorno, porque habiendo existido por 
algún tiempo, ha criado muchos interese.s: en ella se han em
pleado grandes capitales; éstos han conservado el dinero en 
circulación, y han hecho formar y radicar muchas fortunas: 
si la industria en nuestro país quedara reducida a la minería, 
sólo en los distritos mineros habría medios de subsistencia Pª" 
ra la clase pobre, y podría haber una clase acomodada. ¿Qué 
sucedería si se diese a las ideas del señor Prieto toda la lati-
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tud de que son susceptibles? Porque si su señoría .dice que se 
obliga al pueblo a consumir malas mantas a precio alto, el 
mismo argumento se podría emplear si se tratara de los efec
tos de mantenimiento, porque por los mismos principios que 
se tratase de permitir la libre introducción de algunos artícu
los, se debería conceder la de todos; y si la supresión de la in
dustria manufacturera reduciría a la miseria a los que se ocu
pan de ella, la de la industria agrícola, cuando se permitiese 
la introducción, por ejemplo, de granos y de azúcar, reduci
ría a la misma miseria a los agricultores, que quedarían del 
todo arruinados, y entonces los individuos que quedasen sin 
trabajo, viendo acumulados esos defectos, dirán y con razón, 
lo mismo que hoy dice el señor Prieto convirtiéndose en el in
térprete de los lamentos del pueblo: "Dadme en que trabajar, 
para poder adquirir esos efectos que habéis permitido que se 
introduzcan y por cuya causa me encuentro en la miseria." 

En los conceptos anteriores se encuentra la clave de una 
tragedia. Alamán tuvo inteligencia para ver el problema. Pe
ro su espíritu de formación feudal en evolución hacia el capi
talismo, no pudo comprenderlo. Advirtió las causas, pem no 
quiso entender las consecuencias, porque era defensor éle los 
intereses creados. No fue más feliz el defensor del pueblo y 
enemigo de los intereses creados, el poeta popular; el impro
visador metido a economista, que pretendía salvar a la Repú
blica con leyes y decretos. Los dos chocaron contra la reali
dad. Y el doble fracaso prepara el escenario de la tragedia 
mexicana contemporánea. 

Debemos buscar al fin la orientación emancipadora por un 
nuevo camino. Hasta entonces, la independencia se había re
ducido a la separación política de España, más por dejación 
de la metrópoli que por pujanza de la Colonia; la renovación 
había sido destructiva y deprimente, y las funciones espiri
tuales seguían ligadas a la cultura universal por conducto de 
España. 

La emancipación de México debía consistir en tomar con
ciencia de la propia personalidad, como se realiza a veces por 
el solo instinto en el arte popular. Pero lo popular sin fuerza 
expansiva necesita completarse con el impulso de superación, 
que busca extender los horizontes y hacerse más profunda y 
más completamente humano. Es preciso que la línea del im
pulso vital se trace en forma cíclica, de lo nacional a lo uni
versal y a la inversa. Este movimiento, para nosotros, tomó 
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las formas de hispanoamericanismo, latinidad, indianismo y 
nacionalismo. 

La tendencia popular y autóctona parece apagarse para dar 
sitio a los impulsos de renovación que buscan la apertura de 
los caminos mundiales hacia afuera. Al margen se quedó el in
genuo materialismo que brotaba de las tumbas románticas co
mo se anuncia en la voz truncada de Manuel Acuña: "La ma
teria, inmortal como la gloria, cambia de forma pero nunca 
muere." 

Cuando la Reforma logró asegurar la restauración rep111-
blicana, la revolucion industrial penetró al fin más rápida
mente y las nuevas formas del arte y de la ciencia comenza
ron a tomar ese tono cosmopolita que sirve de sello al pari
sianismo criollo de Gutiérrez Nájera. 

En México podemos seguir la renovación en las figuras re
presentativas que marcan el punto de la curva en los momen
tos de cerrarse un ciclo histórico: el aparente esplendor ma
terial y la potencia de las viejas instituciones políticas, la paz 
de tipo borbónico, la penetración imperialista regando sus pri
meros beneficios engañosos, la máquina de vapor clamando 
como un bello monstruo con el acompañamiento acelerado de 
sus émbolos, visiones de fotografía en daguerrotipo, arte na
turalista, ciencia de observación, positivismo dogmático, y el 
rumor vasto de las cataratas preso en los millones de filamen
tos que fueron insertando su red nerviosa y eléctrica en el 
cuerpo de la civilización mundial. 

Nos llegó un nuevo empuje trepidante y expansivo de la 
revolución industrial y esta vez las luces del Siglo de Oro no 
sólo resucitaron en España para culminar en la generación del 
98, sino que surgieron anticipadamente como alba indecisa en 
los países hispánicos que desde entonces comenzaron a sentir 
mejor a España "como hermana y ya no como dominadora de 
América". 

Después de las grandes voces de Justo Sierra y Salvador 
Díaz Mirón, la pléyade modernista pudo dar un concierto 
magnífico, que el individualismo exagerado convirtió en mú
sica de solistas y virtuosos: Jesús Urueta, Amado Nervo, Luis 
G. Urbina, Manuel José Othón, Enrique González Martínez, 
José Juan Tablada, Efrén Rebolledo, Rafael López, Alfonso 
Cravioto, José de J. Núñez y Domínguez. 

La conmoción acelerada alcanzó a las Torres de Marfil y 
sofocó la música de capillas y cenáculos. Las nuevas genera-
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ciones ya no escucharon con la misma devoción a los grandes 
artistas. Pero es injusto renegar de los ascendientes, porque 
cada quien cumple su misión dentro de su tiempo, y lo que 
ahora parece un modernismo "fastuoso y vacío" fue ayer ci
fra de belleza y de elevación espiritual, aunque los herederos 
y continuadores del modernismo sean los más duros para juz
garlo:- (Grupos de "Ulises" y "Contemporáneos", Torres 
Bodet, Gorostiza, Novo, Villaurrutia.) Los parnasianos apa
rentemente impasibles se refugiaron en el arte por el arte pa
ra negar por abstención a los ídolos falsos de su tiempo; los 
decadentes y bohemios iniciaron la ofensiva contra el filisteo 
y el burgués. Y en su afán cosmopolita y universalista conti
nuaron la apertura de los caminos mundi.l'lles: supieron ver 
a la España eterna y virgen y no sólo a la madrastra que al
gunos quisieron petrificar en el siglo XVIII; y penetraron 
más aún en la Francia expansiva, ya no solamente para to
mar la moda y el galicismo sino para descubrir el cruzamien
to de todas las rutas del espíritu. 

Un concierto magnífico ... pero corría el riesgo de perder
se o estancarse si hubiera seguido sin mutación, subordinado a 
_la tendencia que hacía de México una subcolonia en vías de per· 
der su personalidad. Era como si la corriente espiritual se 
lanzara hacia afuera en línea parabólica o en arco truncado 
y al mismo tiempo que se perdía el sabor hispánico neto, se 
borraran todos los rastros distintivos y el estilo que crean la 
individualidad racial y geográfica. La energía revolucionaria 
torció la corriente parabólica, convirtió en círculo cerrado la 
línea de la evolución, soldando los dos extremos antes desuni
dos, y dio color y acento a la nueva época. 

La nota esencial de la Revolución radica en el aumento del 
número, la cohesión, la conciencia y los recursos físicos y mo
rales de las masas trabajadoras del país, que reclamaron su 
puesto a las antiguas clases dominantes. La presencia insur
gente de los indios en el campo y de los mestizos con los in
dios en las regiones urbanas y fabriles, impone un sello sobre 
todas las manifestaciones de la existencia social de nuestros 
tiempos. Así se crean los nuevos valores materiales y espiri
tuales, condicionados por la influencia rural y las nuevas ma
quinarias, mientras sobre todo el conjunto, sigue operando la 
acción del ambiente que transformó al hombre blanco y con 
mayor razón envuelve a los nativos en la hechicería del clima 
criollo. 
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El retorno cíclico es a la vez revolución y renacimiento. El 
arte y el pueblo habían estado separados, por el divorcio del 
idioma escrito y el lenguaje culto. Los abismos abiertos en
tre las clases dominantes y las masas llegaban a la incomuni
cación idiomática. Ahora, la lengua castellana sin perder su 
categoría y aún ganando, encuentra multiplicada su vitalidad, 
al admitir la influencia de todas las regiones hispánicas. El 
casticismo se entiende con ánimo liberal, y en vez de eliminar 
de nuestro lenguaje los acentos, la música y hasta los vocablos 
regionales, dominamos el complejo de inferioridad que nos 
hacía movernos en el castellano como en un campo ajeno, y 
lo sentimos ya muy nuestro, al dejarnos mecer por el tono del 
terruño; pronunciamos sin reticencia las consonantes que re
cuerdan inflexiones indígenas y cantamos con el tono dulce 
y reverencial del idioma nahuatl que pudo haber sido lengua 
de poeta y hoy pone sobre el hierro, el polvo y el oro del ver
bo de Castilla sus matices de blandura tropical. 

Las voces y los refranes del pueblo suben al arte, se ensan
cha la respiración de la música vernácula, y los artistas se 
inspiran en los motivos de raigambre popular. Algunas obras 
consumadas ya realizan el impulso, como el relato de Los de 
Abajo (Mariano Azuela), las Memorias de Pancho Villa (Mar
tín Luis Guzmán), La Asonada (José Mancisidor), Los A rrie
ros ( Gregorio López y Fuentes) El Respl,andor (Mauricio Mag
daleno) . La Des bandada (J. Rubén Romero) ; la Sinfonía 
India de Carlos Chávez, que parece un tropel de indios fronte
rizos en pascola delirante, orquestada a la manera de Stravins
ki. Se advierten los esfuerzos para vitalizar la poesía, inicia
dos por la intuición de Ramón López Velarde, y el corrido 
popular, que fue un mestizo abandonado en las plazuelas, mal 
visto como bastardo del romance castellano, enarca su trayec
toria, se afina en recuerdo de García Lorca para ennoblecer 
la guitarra de la feria con el son de la Adelita o de Domingo 
Arenas (Miguel N. Lira), trama el romance de Tilantongo 
con hilos de luna y sol y nudos de sangre maya (Carlos Pelli
cer), y se desencadena en los versos rojos de la nueva genera
ción. ( Gutiérrez Cruz, Octavio Paz, Efraín Huerta, Muñoz Co
ta, Solón Zabre, Menéndez, Bustos Cerecedo) . 

Hemos tenido algunos grandes maestros y guiadores o ex
ploradores de relampagueos geniales, (Gabino Barreda, Jus
to Sierra, Francisco Bulnes, Antonio Caso, José Vasconcelos). 
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Con J. Clemente Orozco y Diego Rivera, la pintura mural de 
gran estilo ha podido formular el mensaje de la época. Diego 
Rivera tuvo la fortuna de captarlo y expresarlo en el aspecto 
histórico por medios a la vez sencillos y refinados. Pudo ha
cerse dueño de los secretos de la técnica más avanzada, cuan
do el arte de la pintura rompía en Europa las ataduras clási
cas y académicas, sin perder los beneficios de la sabiduría 
secular y un gran soplo de aire selvático y colorido hacia 
correr por las galerías de arte el nombre de Gauguin. Sintió 
después la atracción de su tierra y se puso a pintar perfeccio
nando constantemente sus medios de expresión, y tomando el 
material viviente a la manera de un primitivo, como si por sus 
manos los niños de las escuelas rurales dibujaran paisajes 
ingenuos, estilizados sin esfuerzo aparente, los artesanos tra
zaron sus burdas figuraciones y los indios dibujaron la deco
ración de los jarros arcaicos. Dio nueva virginidad a los co
lores primarios, y en su gigantesca representación de la cultu
ra mexicana en el Palacio Nacional, agrupó las figuras en los 
planos superpuestos de la pirámide y arrancó su interpreta· 
ción desde los mitos fundamentales de Quetzalcóatl. 

&ta es una ficción de valor simbólico hasta por lo que tie
ne de violento y de revuelto, por el indianismo exasperado, la 
caricatura y el marxismo tropical. Pero el mismo Diego Ri
vera nos enseña la ruta de la superación. En el muro lateral 
de la izquierda, como remate de su composición histórica y 
mural, había pensado tramr el cuadro de la Reconstrucción, 
con masas de obreros, campesinos, soldados y trabajadores in· 
telectuales, emancipados del maquinismo y aprovechando los 
instrumentos mecánicos para fecundizar la tierra y reconstruir 
el Templo convertido en Casa del Pueblo. La política parti
darista dio a este cuadro un aspecto recargado de propagan
da beligerante, por los rázagos de interpretación histórica in
dividualista. 

Pero el movimiento cíclico no debe ser girándula sin fin o 
arco iris trunco, sino corriente densa y agitada que ascienda 
perpetuamente en espirales infinitas. La pintura mural mexica
na puede todavía seguir su recreación por los corredores de la 
Casa del Pueblo, que fue Palacio de Virreyes y de los Caudi
llos. Ojalá tenga visión más humana y cordial, para interpre
tar la historia y el alma de su país, sin exceso de rencores, 
con más sentido musical y poético, buscando la síntesis .de las 
fuerzas en contradicción, como Rivera quiso hacerlo al proyec
tar la perspectiva donde, bajo un esplendor persistente, los 
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hombres de México unificados en el trabajo, verán la estre
l1a vespertina posada sobre la cumbre del Citlaltépetl y la 
Serpiente emplumada, símbolo de ciencia, luz y amor, baja
rá para vivir entre los suyos dentro del orden nuevo. 

Los ciclos y las espirales del pensamiento y de la vida quie
ren ascender hacia cumbres de serenidad, abriendo perspec
tivas desmesuradas. Por el conocimiento y la comprensión 
se descubre que la renovación social es pugna política, conflic
to económico y mutación biológica, y además, impulso .de aven
tura, arranque viril, mezcla de resentimiento y justicia, ilu
sión y convicción. La vida que multiplica la especie, impone la 
creación de nuevos instrumentos y maquinarias y crea las nue
vas relaciones de convivencia. Y el camino de lo nacional 
a lo universal, en perpetuo retorno, deberá llevarnos por los 
más bellos y los más tremendos paisajes de la existencia y 
del arte, para enseñarnos al fin la suprema lección de todos 
los tiempos, de todas las razas, doctrinas y religiones, que po
ne al hombre frente al destino sin renunciar totalmente a su 
voluntad o frente al misterio sin abdicar por completo de su 
razón. 


