
ALFONSO TEJA ZABRE 

Nació en San Luis de la Paz, Gto., el 23 de diciembre de 1888. 
Falleció en la Ciudad de México el 28 de febrero de 1962. 

Jurista, diplomático, literato, historiador, catedrático, dejó 
una obra vasta. Perteneció al grupo de historiadores que dio 
a la historia mexicana una interpretación que giraba en 
torno de la economía, utilizando lá dialéctica como método. 
Así puede agrupársele con Luis Chávez Orozco, Miguel Othón 
de Mendizáhal, José Mancisidor, Germán y Armando Lizt 
Arzubide y Rafael Ramos Pedrueza. Sus trabajos literarios 
son: Los héroes anónimos (1910); Poemas y Fantasías 
(1914) ; las novelas Alas Abiertas (1920) ; La esperanza y 
Hati Ke (1922); El nuevo Quetzalcoatl (1927). Su biografía 
Vida de Morelos, alcanzó varias ediciones (1917, 1921, 1934 
y la más acabada de la Universidad Nacional, 1959); Histo­
ria de México. Una moderna interpretación (1935); Teoría de 
la Revolución (1936) ; Panorama Histórico de la Revolución 
Mexicana (1939); Chapu/,tepec, guía histórica y descriptiva 
(1938); Guía de la Historia de México (1944); Breve His­
toria de México (1947); Dinámica de la Historia y Frontera 
lnteramericana (1947); Umbriel. Ensayos de Ilusión y Des­
ilusión (1953); Leandro Valle. Un liberal romántico (1956); 
Lecciones de California (1962), así como otras obras de so­
ciología, derecho y literatura. 

Le han recordado, Arturo Arnaiz y Freg, "Alfonso Teja 
Zabre (1888-1962)" en Revista de Historia de América, Mé­
xico, Nos. 53-54, junio-die, 1962, p. 229-231; y Manuel Carrera 
Stampa, "Alfonso Teja Zabre" en el mismo número de esa 
publicación, p. 232-234. Un estudio integral de su labor his­
tórica hecho con conocimiento de su obra e inteligencia es 
el de Andrea Sánchez Quintanar, El pensamiento histórico de 
Alfonso Teja Zabre, México, [s.e.1 1966, 170-[l] p. (Tesis, 
UNAM). 

Fuente: Alfonso Teja Zabre. Panorama Histórico de la Re­
volución Mexicana. México, Ediciones Botas, 1939. 221 p. p. 
185-200. 

LA EVOLUCION CULTURAL DE MEXICO 

Es preciso afirmar y repetir, que las distintas y sucesivas es­
tructuras que se forman a través del tiempo, no se destru­
yen ni se sepultan totalmente por los cambios de hombres y de 
instituciones. "En el curso de la historia aumenta el número 
de sistemas que se practican en la misma época ... surgen nue-
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vas voces sin que las antiguas dejen de sonar." El panorama 
espiritual no puede solamente apreciarse por los frutos y las 
flores de hoy, sino explorando hacia el fondo las lejanías y si­
guiendo con la imaginación el traba jo de los siglos, las melo­
días de antaño y la fuerza obscura y subterránea de las raíces 
que penetran hasta la entraña de la tierra. 

El arte indígena no fue solamente la danza ritual y bárba­
ra de los sacerdotes y los guerreros manchados de sangre, sino 
la voz infantil que apenas salía del seno mismo de la natura­
leza, con resonancias de bosque, murmullos de agua y silbidos 
de saeta cazadora, (atl, atzin). 

Sin duda el arte primitivo mexicano no llegó a refinamien­
to y opulencia porque no tuvo un teatro propicio para su de­
sarrollo, ni recibió los fermentos y aportaciones de otras cul­
turas; que solamente por mutuos contactos y largas tareas de 
cultivo y pulimento se alcanzan los tonos de sinfonía. Pero tu­
vo fuerza para llegar hasta los cantos espirituales atribuidos 
al Rey poeta, que presintió la divinidad única, y para fijar 
los rasgos de una cultura independiente, representación del 
mundo americano, en compañía del arte incaico, y expresión 
de todas las razas de bronce que plasmaron su interpretación 
musical de la vida en la greca delicada del ornato, en las pie­
dras talladas con imágenes de pavor y misterio y en las moles 
de potencia militar y religiosa que forman con sus planos su­
perpuestos la pirámide. Y en la ondulación serpentina del sím­
bolo civilizador de Quetzalcóatl, confundido por su máscara 
barbada como una representación del hombre blanco, pero 
que no debe ser realmente sino el símbolo del impulso ascen­
dente de las razas indígenas, y alegoría del astro, el viento y 
el cielo con los colores fundamentales del horizonte tropical. 

No podrían apreciarse muchos rasgos del presente sin evo­
car y comprender las influencias del pasado. Todavía persis­
ten las manifestaciones de la vida primitiva y arcaica, lo mis­
mo en la economía rústica, que en la cerámica rudimentaria 
y en los dialectos tribales. Una inflexión del lenguaje que ha­
blamos con matices criollos y reliquias indígenas, nos revela 
todo un mundo de imágenes y de músicas que a veces se ha 
creído muerto para siempre. Así podemos comprender cómo 
la cultura europea, elaborada en muchos siglos y con raíces 
en la cuna asiática de la humanidad, al juntarse con las civili­
zaciones americanas aisladas y dispersas, tomó en la tierra de 
México una tonalidad característica condicionada por la tierra. 
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el clima y la raza. El primer choque suena con timbre de ace­
ros, seguido por las oraciones evangélicas que acallan los ru­
mores de la población sometida. El romance de Toledo y el 
canto llano de los frailes menores tienen virtudes suficientes 
para imponer el idioma de Castilla en su majestad imperial y 
teocrática. dominando con el poderío del habla que tiene so­
noridades de atabal, trompeta y órgano solemne -hispa,nio­
rum lingua resonat quasi tympano tuba--, a la multitud ,de 

dialectos de inflexiones líquidas y apagadas. Pero también so­
naban la guitarra del soldado a-venturero que nos trajo el rit­
mo andaluz, y los acentos desgarrados del romance popular, 
extrañamente mezclado después con la corriente gongorina. Y 
aunque el pueblo se adivina callado y recluso, la savia pro· 
funda de la tierra seguía surtiendo obscuramente para poner 
un ritmo propio en el idioma endulzaao por el criollismo. Y 
para marcar su huella en las iglesias donde se reblandece el 
estilo herreriano y asoma el plateresco para convertirse en 
barroco y crear el arte típico de la Nueva España en catedrales, 
adoratorios y capillas, coronadas por la música de las campa­
nas de oro y bronce, bronce y plata, que recuerdan el presti­
gio de la veta rica y el canto del Alabado que brota de las 
gargantas del mestizo y del indio labrador. 

El acento castellano es único, imperativo y penetrante, sobre 
la tierra mexicana, sin más concesión que los leves matices del 
criollismo incipiente, hasta que la decadencia hispánica se 
anuncia por la invasión del modo francés. Lo que fuera pre· 
ciso traer del Occidente al Nuevo Mundo llegaba rigurosamen­
te filtrado y adoptado por España. Signo del desplazamiento 
de la hegemonía mundial hacia el Norte es la mediatización di­
nástica de Castilla. En vano los puristas quisieron levantar mura­
llas para defender la integridad del idioma, cuando el monar­
ca decretaba la supresión de los Pirineos. Las luces vinieron 
todavía a través de España, pero también se vislumbraron los 
relámpagos precursores de la tormenta: la lección cartesiana, 
las notas tónicas de Ja í~larsellesa y las voces del pueblo en ar­
mas ejecutando el derecho de rebelión. Todavía fue una campa­
na del pueblo la que tocó la llamada de indios eu la Nueva 
España. Pero al poco tiempo los repiques doblaron lúgubre­
mente. En el asalto de la Alhóndiga de Granaditas, se desataron 
los rumores selváticos y bravos de la tierra, reprimidos por 
tres siglos, y la raza que parecía resucitar sus instintos gue­
rreros, en vez de seguir tocando mansamente la chirimía de 
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las pastorelas, volvió a tomar el caracol sagrado, y acompañó 
el ronco aviso fatídico con el tambor primitivo que siglos an· 
tes excitara la locura de los sacrificios en el templo de la san­
grienta divinidad. 

Los abates incrédulos y galantes fueron aquí los curas a la 
gineta, implacables y excomulgados, que dispusieron de los 
últimos hidalgos. Así cayeron el intendente Riaño en la mis­
ma Alhóndiga y su hijo Gil en las trincheras de Cuautla. 

Pero el alzamiento fue sofocado, y la renovación sólo se 
hizo en la superficie y en las formas políticas. Hasta nosotros 
se extendió, imitada y deformada, la sombra del napoleonis­
mo, y el tambor batiente anunció a los sargentos peleando por 
el bastón de mariscal. La voz de España seguía sonando sobre 
la estructura colonial que ya no era la iglesia franciscana de 
Fray Pedro de Gante, sino la capilla jesuita decorada con exce­
so, que las tropas asaltaban para raspar el oro de los cuadros 
o degradaban para convertirla en cuartel mientras llegaba la 
hora de rehabilitarla como biblioteca. 

La Nueva España reflejaba la situación de la España anti· 
gua, y sin habernos llegado más que los resplandores indirec­
tos del Siglo de Oro, sentimos el marasmo de la .decadencia 
que había de prolongarse casi un siglo. Necesitamos llegar has­
ta la mitad de la centuria para descubrir en rudo contraste 
algunas personalidades que representen las tendencias que lu­
chaban para ocupar el mando espiritual del país: la que pre­
tendía mantener la organización colonial, y la que deseaba se­
guir aceleradamente la reforma, ya no sólo con la orientación 
ilusoria de la Marsellesa~ sino con la apertura de México a la 
civilización universal, aun cuando al ptonto viniera entre los 
resoplidos sajones de la máquina de vapor. 

Todavía las maquinarias de hierro no podían subir por 
los escalones de la sierra, y apenas se oía chasquear el látigo 
del postillón inglés que manejaba las diligencias. Los casticistas 
que en vano quisieron defenderse contra el galicismo y con­
tra Bonaparte, querían perpetuar el reino de Felipe 11 y de 
Cervantes sin contar con el tiempo y con el genio. 

No es raro que para escoger el representativo de esta época 
confusa se haya preferido al sargento de fortuna que hizo de 
la República un palenque de gallos. Y a su lado aparece como 
símbolo de la cultura superior don Locas Alamán. Es posible 
que para los primeros años turbios de la Independencia sean 
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Santa Anna y Alamán los apropia.dos hombres guías, a pesar 
de sus contradicciones internas. Pero ya avanzado el siglo, era 
imposible conformarse con la tendencia estática o retrógrada 
que al fin se condensó en un partido militante. La revolución 
industrial había preparado un cambio inevitable. Las formas 
democráticas cubrían el impulso dinámico de la era maquinis­
ta con todos sus progresos y peligros. Y las multitudes disper­
sadas en la Guerra de Independencia encontraron nuevos Jefes 
y aliados que surgían de la clase media inferior y del proleta­
riado urbano, que iniciaban su desarrollo incontenible. Estas 
nuevas fuerzas no podían ser manejadas con los sistemas y el 
espíritu de la Colonia. Por eso era imposible reconocer a don 
Lucas Alamán como el representativo de la nueva era. Sus 
mismos fracasos demuestran que no marchaba al compás de 
su tiempo y de su medio. 

La reforma se apoyaba en el pueblo y la tendencia popular 
y democrática puede presentar contra el monarquismo y la 
descompuesta aristocracia feudal y ranchera de la Nueva Espa­
ña, a toda una generación que no fue vencida ni en los con­
gresos ni en las batallas, ni en la historia. Y a sabemos que no 
todos fueron héroes, ni los caudillos son perfectos y sin man­
cha. Pero juzgados como hombres, todavía pueden sufrir la 
prueba como guiadores y representativos. 

Esta crisis moral y artística fue interpretada por Ignacio Al­
tamirano con palabras que todavía tienen actualidad, y que 
por ello deseamos repetir en resumen: 

¿Por qué, en México no se fundó una escuela nacional ? 
Preguntádselo a los preceptistas. Ellos proscribieron los neo· 

logismos, indispensables en cada literatura que se forma: ellos 
en vez de abrir a1"1.te los jóvenes bardos mexicanos el gran li­
bro de su naturaleza, les hicieron estudiar los preceptos esco­
lásticos, o bien modelos que por encerrar precisamente grandes 
bellezas de forma, debían pervertir su sentimiento estético, ha­
ciéndolos adquirir la creencia de que la corrección del estilo 
era lo principal. Los poetas eróticos estudiaron a Petrarca, los 
dramáticos a Lope de Vega y Calderón. La Grecia fue despre­
ciada, a pesar del consejo de Horacio, en provecho de la litera­
tura española y de la francesa y la naturaleza quedó proscrita. 

Por eso Rodríguez Galván, que tenía una imaginación pri­
vilegiada, encerró su talento en la forma de las comedias de 
don Pedro Calderón, y sus obras se resintieron de la estrechez 
de esa camisa de fuerza. 
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Y por eso Fernando Calderón, siguiendo servilmente la es­
cuela romántica, ni siquiera utilizó la historia nacional, fecun­
da en asuntos trágicos, sino que escribió dramas llorones por 
el estilo de los que hacían humilde escolta a las grandes obras 
del romanticismo francés. 

Si nos ponemos a buscar con criterio desapasionado la cau­
sa del desdén con que los antiguos poetas de que hemos hecho 
mención veían los asuntos patrióticos, encontraremos la si­
guiente: 

Había pasado el entusiasmo de los primeros años de liber­
tad; el furor de las luchas civiles había envenenado las almas; 
una especie de desaliento insensato, pero que no por eso era 
menos real, se había apoderado de los espíritus que, sobrado 
exigentes y poco acostumbrados a las tempestades de la demo­
cracia, veían desvanecerse sus ilusiones de paz y prosperidad, 
y culpaban de ello a la Independencia. 

El pueblo recordaba que había sabido luchar y vencer; no 
amaba a los falsos aliados de 1821; se burlaba del pretendi­
do patriotismo de los hombres del ejército, y consideraba co­
mo sus legítimas glorias y como sus verdaderos héroes, las glo­
rias y los caudillos de 1810. 

El odio estallaba cada día más amenazador entre esas cas­
tas y la mayoría popular de la Nación. 

En tales momentos, de angustia para el clero, el ejército y 
la aristocracia, quizás hubo arrepentimiento de haber ayuda­
do a la emancipación de la colonia, quizás las miradas se vol­
vieron con esperanza a la antigua metrópoli, de seguro que se 
soñó con una sumisión nueva a la corona de España; y en tal 
oportunidad, los escritores reaccionarios desembozaron su en­
cono y su rabia contra los hombres• de 1810. A la cabeza de 
estos hombres estaba el famoso don Lucas Alamán. Este hom­
bre, dotado de grandes talentos, de inmenso prestigio en las 
clases opulentas, y de pasiones violentísimas, comenzó a pro­
pagar el odio contra los héroes. La calumnia, la invectiva, el 
sarcasmo, la innoble burla, todo lo utilizó para manchar la 
memoria de nuestros libertadores. Llamó al caudillo de Dolo­
res, ladrón y asesino; fingiendo admirar a Morelos, lo difa­
mó de cuantas maneras pudo; presentó a los demás insurgen­
tes como una horda de foragidos sin Dios ni ley, y persiguió 
con su saña implacable al ilustre general Guerrero. 

Estos trabajos, este éxito de unos días, esta reacción pre­
parada con tanta fuerza y talento, dieron a las ideas de Ala­
mán un prestigio enorme. Si no se le creyó enteramente, se 

• 
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le contradijo a medias y con timidez; se tuvo por buen tono 
y sentimiento alabar a España, ensalzar sobre las hazañas de 
los héroes mexicanos las hazañas de Cortés, ídolo de Alamán, 
y horrorizarse de los grandes crímenes cometidos por los hom­
bres de 1810. La independencia se tuvo por crimen y locura; 
los insurgentes volvieron a ser anatematizados; la República 
debía, en expiación de sus crímenes, postrarse de nuevo ante 
el Rey de España y presentar sus manos para ser encadena­
da otra vez. 

No será necesario confrontar a don Lucas Alamán con los 
más altos y combatidos, como Juárez, Ocampo y Degollado. 
Es bastante citar para este paso el nombre de Guillermo Prie­
to. Se puede eludir la acción política, que para .don Lucas Ala­
mán como para "Fidel" estuvo llena de éxitos y de errores y 
buscar un terreno medio entre los extremos de la elevación 
filosófica y del sentido práctico que ninguno de los dos pudo 
alcanzar. A primera vista, parecerá tal vez excesivo comparar 
la obra sólida, simétrica y austera del historiador clásico, el es­
tadista de buena cuna, financiero y diplomático, negociante, 
minero y hacendado, con la obra irregular improvisada y pin­
toresca del cancionero que fue desde Periquillo hasta ministro 
de Hacienda y lo mismo hizo versos populares que manuales de 
historia patria. 

Justamente dice Antonio Castro Leal: 
"Y la razón de su vida fue el pueblo. Primero el pueblo de 

la "vecindad" donde vivía, después el de los barrios pobres, 
luego el de las fiestas populares, más tarde el que se levantó 
contra la opresión conservadora y al fin el que resistió a los 
invasores de Napoleón 111 y al Imperio. Y así como por una 
ascensión platónica, fue llegando a la idea del pueblo como 
principio político, de manera que su democracia tenía raíces 
en su vida misma. Y en la 1 u cha, en el gobierno. en el destie­
rro, en la miseria, en todas sus acciones presidía el pueblo~ 
lo mismo que en sus mejores páginas literarias." 

Alamán era serio, decente, purista, sobrio y constante, has­
ta en sus errores. Guillermo Prieto fue desenfadado, inquieto, 
variable y popular. Pero tenía ternura humana, sentido so­
cial, don de vaticinio y <le música, de magia y de iluminación, 
y es difícil que todos los éxitos de financiero y estadista que 
ganó Alamán en el papel, superen los momentos de cumbre 
que alcanzó Guillermo Prieto cuando hizo relampaguear su 
verbo salvador en Guadalajara, para contener con una aren-

• 
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ga los crímenes de la soldadesca. Ciertamente, Alamán fue 
historiador como Solís, cronista de los marqueses del Valle 
de Oaxaca, con lenguaje pulido y conceptos claros. Pero Prie­
to escribía sus crónicas más bien a la manera de Bernal Díaz, 
y no para proteger los bienes del duque de Monteleone justifi­
cando la propiedad sagrada de los herederos de Cortés con la 
tesis redentora y civilizadora de la Conquista. Y no fue tam­
poco un fisiócrata, proteccionista, defensor de la minería 
como propietario de minas y de la industria como socio de 
fábricas, el que pronunció en la Cámara una arenga de econo­
mista improvisado, para señalar los defectos de los aranceles 
y la miseria de las zonas fronterizas, entregadas a la ruina 
por las prohibiciones levantadas en beneficio <le una indus­
tria privilegiada. 

Si Alamán perdió su dinero y el ajeno inventando indus­
trias presididas por el espíritu de lucro en alianza con su amor 
patrio y su religión, Guillermo Prieto salió con las manos va­
cías del negocio más productivo del siglo pasado, la desamor­
tización de la propiedad feudal, que sirvió para crear a los 
nuevos ricos de la era republicana, rematar la expropiación 
de los indígenas y preparar el desequilibrio del siglo presente. 

Y en la Musa Callejera o en las páginas .desconocidas de las 
Memorias y los Viajes de Orden Suprema, hay más numen, 
más poesía, más arte, más visiones de precursor y más be­
lleza humana y viviente que en las Disertaciones o en los 
Programas que sirvieron de sepulcro blanqueado al Partido 
conservador. Por sus virtudes y sus defectos "Fidel" es un 
representativo de México en el siglo pasado. 

El choque dramático de las dos tendencias representadas por 
Prieto y Alamán, parece arrancar chispas que más tarde en­
cenderán hogueras. Con palabras del mismo Alamán, pro­
nunciadas en un duelo parlamentario, se define claramente la 
contradicción: 

"El señor Prieto ha dicho que los habitantes de la Repúbli­
ca están interesados en que se alcen las prohibiciones, en que 
las mantas se les den a bajo precio; que todo lo que se está 
haciendo es sacrificar a la nación en beneficio de unos cuan­
tos particulares, porque la industria es un monopolio. Ese 
pretendido monopolio de los fabricantes, no es más que el pro­
greso general que la industria ha ido adquiriendo por los ade­
lantos de la maquinaria. Antes de que se introdujese ésta, 
aquélla se ejercía individualmente y por muchas personas, y 
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la bondad de los productos consistía en la mayor o menor ha­
bilidad de los individuos que la practicaban; ésta estaba re­
partida en toda la nación y por esto todos se consideraban 
fabricantes, porque el costo de la maquinaria era pequeño. La 
introducción de las máquinas, para las que se necesitan gran­
ga los crímenes de la soldadesca. Ciertamente, Alamán fue 
historiador como Solís, cronista de los marqueses del Valle 
de Oaxaca, con lengua je pulido y conceptos claros. Pero Prie­
to escribía sus crónicas más bien a la manera de Berna1 Díaz, 
des capitales, y que producen grandes cantidades de artefac­
tos, ha cambiado este estado de cosas, reduciendo la industria 
a grandes establecimientos, y lo que antes eran fabricantes 
han quedado en la clase de simples jornaleros. Esto, que ha su­
cedido en Europa, se ha verificado en menor escala también 
entre nosotros, respecto de la industria, y ha tenido influjo 
extenso en materia política. Cada adelanto en la maquinaria, 
ha provocado una revolución, y ha contribuido más y más a 
concentrar la industria en pocas manos, estableciendo una 
grande desigualdad en las fortunas, al mismo tiempo que se 
proclamaba la igualdad ante la ley. Las recientes turbaciones 
que ha habido en Europa no han conocido otro origen, y de 
aquí han nacido todas esas sectas conocidas con distintos nom­
bres, de socialistas, comunistas, etc. Todo esto era consiguien­
te, porque cada adelanto en las artes ha sido un nuevo golpe 
que han recibido los antiguos industriales, quienes dicen a 
Jos fabricantes: "Nos habéis quitado los medios de subsistir 
con vuestras máquinas: os habéis hecho dueños exclusivos de 
la industria, y ya no podemos ser otra cosa más que vuestros 
jornaleros." Estas quejas, muy exageradas y difundidas por 
diversas obras, como Los Misterios de París y otras, han ve­
nido a producir el estado crítico de las naciones modernas, y 
esto es lo que el señor Prieto llama monopolio; pero debe ob­
servarse que si en la industria mexicana no se hubiera segui­
do el mismo sistema que en la europea, no hubiera podido levan­
tarse, ni podría ahora existir; y si ahora se arruinase, se se­
guiría un inmenso trastorno, porque habiendo existido por 
algún tiempo, ha criado muchos interese.s: en ella se han em­
pleado grandes capitales; éstos han conservado el dinero en 
circulación, y han hecho formar y radicar muchas fortunas: 
si la industria en nuestro país quedara reducida a la minería, 
sólo en los distritos mineros habría medios de subsistencia Pª" 
ra la clase pobre, y podría haber una clase acomodada. ¿Qué 
sucedería si se diese a las ideas del señor Prieto toda la lati-
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tud de que son susceptibles? Porque si su señoría .dice que se 
obliga al pueblo a consumir malas mantas a precio alto, el 
mismo argumento se podría emplear si se tratara de los efec­
tos de mantenimiento, porque por los mismos principios que 
se tratase de permitir la libre introducción de algunos artícu­
los, se debería conceder la de todos; y si la supresión de la in­
dustria manufacturera reduciría a la miseria a los que se ocu­
pan de ella, la de la industria agrícola, cuando se permitiese 
la introducción, por ejemplo, de granos y de azúcar, reduci­
ría a la misma miseria a los agricultores, que quedarían del 
todo arruinados, y entonces los individuos que quedasen sin 
trabajo, viendo acumulados esos defectos, dirán y con razón, 
lo mismo que hoy dice el señor Prieto convirtiéndose en el in­
térprete de los lamentos del pueblo: "Dadme en que trabajar, 
para poder adquirir esos efectos que habéis permitido que se 
introduzcan y por cuya causa me encuentro en la miseria." 

En los conceptos anteriores se encuentra la clave de una 
tragedia. Alamán tuvo inteligencia para ver el problema. Pe­
ro su espíritu de formación feudal en evolución hacia el capi­
talismo, no pudo comprenderlo. Advirtió las causas, pem no 
quiso entender las consecuencias, porque era defensor éle los 
intereses creados. No fue más feliz el defensor del pueblo y 
enemigo de los intereses creados, el poeta popular; el impro­
visador metido a economista, que pretendía salvar a la Repú­
blica con leyes y decretos. Los dos chocaron contra la reali­
dad. Y el doble fracaso prepara el escenario de la tragedia 
mexicana contemporánea. 

Debemos buscar al fin la orientación emancipadora por un 
nuevo camino. Hasta entonces, la independencia se había re­
ducido a la separación política de España, más por dejación 
de la metrópoli que por pujanza de la Colonia; la renovación 
había sido destructiva y deprimente, y las funciones espiri­
tuales seguían ligadas a la cultura universal por conducto de 
España. 

La emancipación de México debía consistir en tomar con­
ciencia de la propia personalidad, como se realiza a veces por 
el solo instinto en el arte popular. Pero lo popular sin fuerza 
expansiva necesita completarse con el impulso de superación, 
que busca extender los horizontes y hacerse más profunda y 
más completamente humano. Es preciso que la línea del im­
pulso vital se trace en forma cíclica, de lo nacional a lo uni­
versal y a la inversa. Este movimiento, para nosotros, tomó 
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las formas de hispanoamericanismo, latinidad, indianismo y 
nacionalismo. 

La tendencia popular y autóctona parece apagarse para dar 
sitio a los impulsos de renovación que buscan la apertura de 
los caminos mundiales hacia afuera. Al margen se quedó el in­
genuo materialismo que brotaba de las tumbas románticas co­
mo se anuncia en la voz truncada de Manuel Acuña: "La ma­
teria, inmortal como la gloria, cambia de forma pero nunca 
muere." 

Cuando la Reforma logró asegurar la restauración rep111-
blicana, la revolucion industrial penetró al fin más rápida­
mente y las nuevas formas del arte y de la ciencia comenza­
ron a tomar ese tono cosmopolita que sirve de sello al pari­
sianismo criollo de Gutiérrez Nájera. 

En México podemos seguir la renovación en las figuras re­
presentativas que marcan el punto de la curva en los momen­
tos de cerrarse un ciclo histórico: el aparente esplendor ma­
terial y la potencia de las viejas instituciones políticas, la paz 
de tipo borbónico, la penetración imperialista regando sus pri­
meros beneficios engañosos, la máquina de vapor clamando 
como un bello monstruo con el acompañamiento acelerado de 
sus émbolos, visiones de fotografía en daguerrotipo, arte na­
turalista, ciencia de observación, positivismo dogmático, y el 
rumor vasto de las cataratas preso en los millones de filamen­
tos que fueron insertando su red nerviosa y eléctrica en el 
cuerpo de la civilización mundial. 

Nos llegó un nuevo empuje trepidante y expansivo de la 
revolución industrial y esta vez las luces del Siglo de Oro no 
sólo resucitaron en España para culminar en la generación del 
98, sino que surgieron anticipadamente como alba indecisa en 
los países hispánicos que desde entonces comenzaron a sentir 
mejor a España "como hermana y ya no como dominadora de 
América". 

Después de las grandes voces de Justo Sierra y Salvador 
Díaz Mirón, la pléyade modernista pudo dar un concierto 
magnífico, que el individualismo exagerado convirtió en mú­
sica de solistas y virtuosos: Jesús Urueta, Amado Nervo, Luis 
G. Urbina, Manuel José Othón, Enrique González Martínez, 
José Juan Tablada, Efrén Rebolledo, Rafael López, Alfonso 
Cravioto, José de J. Núñez y Domínguez. 

La conmoción acelerada alcanzó a las Torres de Marfil y 
sofocó la música de capillas y cenáculos. Las nuevas genera-
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ciones ya no escucharon con la misma devoción a los grandes 
artistas. Pero es injusto renegar de los ascendientes, porque 
cada quien cumple su misión dentro de su tiempo, y lo que 
ahora parece un modernismo "fastuoso y vacío" fue ayer ci­
fra de belleza y de elevación espiritual, aunque los herederos 
y continuadores del modernismo sean los más duros para juz­
garlo:- (Grupos de "Ulises" y "Contemporáneos", Torres 
Bodet, Gorostiza, Novo, Villaurrutia.) Los parnasianos apa­
rentemente impasibles se refugiaron en el arte por el arte pa­
ra negar por abstención a los ídolos falsos de su tiempo; los 
decadentes y bohemios iniciaron la ofensiva contra el filisteo 
y el burgués. Y en su afán cosmopolita y universalista conti­
nuaron la apertura de los caminos mundi.l'lles: supieron ver 
a la España eterna y virgen y no sólo a la madrastra que al­
gunos quisieron petrificar en el siglo XVIII; y penetraron 
más aún en la Francia expansiva, ya no solamente para to­
mar la moda y el galicismo sino para descubrir el cruzamien­
to de todas las rutas del espíritu. 

Un concierto magnífico ... pero corría el riesgo de perder­
se o estancarse si hubiera seguido sin mutación, subordinado a 
_la tendencia que hacía de México una subcolonia en vías de per· 
der su personalidad. Era como si la corriente espiritual se 
lanzara hacia afuera en línea parabólica o en arco truncado 
y al mismo tiempo que se perdía el sabor hispánico neto, se 
borraran todos los rastros distintivos y el estilo que crean la 
individualidad racial y geográfica. La energía revolucionaria 
torció la corriente parabólica, convirtió en círculo cerrado la 
línea de la evolución, soldando los dos extremos antes desuni­
dos, y dio color y acento a la nueva época. 

La nota esencial de la Revolución radica en el aumento del 
número, la cohesión, la conciencia y los recursos físicos y mo­
rales de las masas trabajadoras del país, que reclamaron su 
puesto a las antiguas clases dominantes. La presencia insur­
gente de los indios en el campo y de los mestizos con los in­
dios en las regiones urbanas y fabriles, impone un sello sobre 
todas las manifestaciones de la existencia social de nuestros 
tiempos. Así se crean los nuevos valores materiales y espiri­
tuales, condicionados por la influencia rural y las nuevas ma­
quinarias, mientras sobre todo el conjunto, sigue operando la 
acción del ambiente que transformó al hombre blanco y con 
mayor razón envuelve a los nativos en la hechicería del clima 
criollo. 
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El retorno cíclico es a la vez revolución y renacimiento. El 
arte y el pueblo habían estado separados, por el divorcio del 
idioma escrito y el lenguaje culto. Los abismos abiertos en­
tre las clases dominantes y las masas llegaban a la incomuni­
cación idiomática. Ahora, la lengua castellana sin perder su 
categoría y aún ganando, encuentra multiplicada su vitalidad, 
al admitir la influencia de todas las regiones hispánicas. El 
casticismo se entiende con ánimo liberal, y en vez de eliminar 
de nuestro lenguaje los acentos, la música y hasta los vocablos 
regionales, dominamos el complejo de inferioridad que nos 
hacía movernos en el castellano como en un campo ajeno, y 
lo sentimos ya muy nuestro, al dejarnos mecer por el tono del 
terruño; pronunciamos sin reticencia las consonantes que re­
cuerdan inflexiones indígenas y cantamos con el tono dulce 
y reverencial del idioma nahuatl que pudo haber sido lengua 
de poeta y hoy pone sobre el hierro, el polvo y el oro del ver­
bo de Castilla sus matices de blandura tropical. 

Las voces y los refranes del pueblo suben al arte, se ensan­
cha la respiración de la música vernácula, y los artistas se 
inspiran en los motivos de raigambre popular. Algunas obras 
consumadas ya realizan el impulso, como el relato de Los de 
Abajo (Mariano Azuela), las Memorias de Pancho Villa (Mar­
tín Luis Guzmán), La Asonada (José Mancisidor), Los A rrie­
ros ( Gregorio López y Fuentes) El Respl,andor (Mauricio Mag­
daleno) . La Des bandada (J. Rubén Romero) ; la Sinfonía 
India de Carlos Chávez, que parece un tropel de indios fronte­
rizos en pascola delirante, orquestada a la manera de Stravins­
ki. Se advierten los esfuerzos para vitalizar la poesía, inicia­
dos por la intuición de Ramón López Velarde, y el corrido 
popular, que fue un mestizo abandonado en las plazuelas, mal 
visto como bastardo del romance castellano, enarca su trayec­
toria, se afina en recuerdo de García Lorca para ennoblecer 
la guitarra de la feria con el son de la Adelita o de Domingo 
Arenas (Miguel N. Lira), trama el romance de Tilantongo 
con hilos de luna y sol y nudos de sangre maya (Carlos Pelli­
cer), y se desencadena en los versos rojos de la nueva genera­
ción. ( Gutiérrez Cruz, Octavio Paz, Efraín Huerta, Muñoz Co­
ta, Solón Zabre, Menéndez, Bustos Cerecedo) . 

Hemos tenido algunos grandes maestros y guiadores o ex­
ploradores de relampagueos geniales, (Gabino Barreda, Jus­
to Sierra, Francisco Bulnes, Antonio Caso, José Vasconcelos). 
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Con J. Clemente Orozco y Diego Rivera, la pintura mural de 
gran estilo ha podido formular el mensaje de la época. Diego 
Rivera tuvo la fortuna de captarlo y expresarlo en el aspecto 
histórico por medios a la vez sencillos y refinados. Pudo ha­
cerse dueño de los secretos de la técnica más avanzada, cuan­
do el arte de la pintura rompía en Europa las ataduras clási­
cas y académicas, sin perder los beneficios de la sabiduría 
secular y un gran soplo de aire selvático y colorido hacia 
correr por las galerías de arte el nombre de Gauguin. Sintió 
después la atracción de su tierra y se puso a pintar perfeccio­
nando constantemente sus medios de expresión, y tomando el 
material viviente a la manera de un primitivo, como si por sus 
manos los niños de las escuelas rurales dibujaran paisajes 
ingenuos, estilizados sin esfuerzo aparente, los artesanos tra­
zaron sus burdas figuraciones y los indios dibujaron la deco­
ración de los jarros arcaicos. Dio nueva virginidad a los co­
lores primarios, y en su gigantesca representación de la cultu­
ra mexicana en el Palacio Nacional, agrupó las figuras en los 
planos superpuestos de la pirámide y arrancó su interpreta· 
ción desde los mitos fundamentales de Quetzalcóatl. 

&ta es una ficción de valor simbólico hasta por lo que tie­
ne de violento y de revuelto, por el indianismo exasperado, la 
caricatura y el marxismo tropical. Pero el mismo Diego Ri­
vera nos enseña la ruta de la superación. En el muro lateral 
de la izquierda, como remate de su composición histórica y 
mural, había pensado tramr el cuadro de la Reconstrucción, 
con masas de obreros, campesinos, soldados y trabajadores in· 
telectuales, emancipados del maquinismo y aprovechando los 
instrumentos mecánicos para fecundizar la tierra y reconstruir 
el Templo convertido en Casa del Pueblo. La política parti­
darista dio a este cuadro un aspecto recargado de propagan­
da beligerante, por los rázagos de interpretación histórica in­
dividualista. 

Pero el movimiento cíclico no debe ser girándula sin fin o 
arco iris trunco, sino corriente densa y agitada que ascienda 
perpetuamente en espirales infinitas. La pintura mural mexica­
na puede todavía seguir su recreación por los corredores de la 
Casa del Pueblo, que fue Palacio de Virreyes y de los Caudi­
llos. Ojalá tenga visión más humana y cordial, para interpre­
tar la historia y el alma de su país, sin exceso de rencores, 
con más sentido musical y poético, buscando la síntesis .de las 
fuerzas en contradicción, como Rivera quiso hacerlo al proyec­
tar la perspectiva donde, bajo un esplendor persistente, los 
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hombres de México unificados en el trabajo, verán la estre­
l1a vespertina posada sobre la cumbre del Citlaltépetl y la 
Serpiente emplumada, símbolo de ciencia, luz y amor, baja­
rá para vivir entre los suyos dentro del orden nuevo. 

Los ciclos y las espirales del pensamiento y de la vida quie­
ren ascender hacia cumbres de serenidad, abriendo perspec­
tivas desmesuradas. Por el conocimiento y la comprensión 
se descubre que la renovación social es pugna política, conflic­
to económico y mutación biológica, y además, impulso .de aven­
tura, arranque viril, mezcla de resentimiento y justicia, ilu­
sión y convicción. La vida que multiplica la especie, impone la 
creación de nuevos instrumentos y maquinarias y crea las nue­
vas relaciones de convivencia. Y el camino de lo nacional 
a lo universal, en perpetuo retorno, deberá llevarnos por los 
más bellos y los más tremendos paisajes de la existencia y 
del arte, para enseñarnos al fin la suprema lección de todos 
los tiempos, de todas las razas, doctrinas y religiones, que po­
ne al hombre frente al destino sin renunciar totalmente a su 
voluntad o frente al misterio sin abdicar por completo de su 
razón. 


