ALFONSO TEJA ZABRE

Nacié en San Luis de la Paz, Gto., el 23 de diciembre de 1888.
Fallecié en la Ciudad de México el 28 de febrero de 1962.

Jurista, diplomadtico, literato, historiador, catedratico, dejé
una obra vasta. Pertenecié al grupo de historiadores que dio
a la historia mexicana una interpretacién que giraba en
torno de la economia, utilizando la dialéctica como método.
Asi puede agrupdrsele con Luis Chdvez Orozco, Miguel Othén
de Mendizdbal, José Mancisidor, Germédn y Armando Lizt
Arzubide y Rafael Ramos Pedrueza., Sus trabajos literarios
son: Los héroes anonimos (1910); Poemas y Fantasias
(1914) ; las novelas Alas Abiertas (1920); La esperanza y
Hati Ke (1922) ; El nuevo Quetzalcoarl (1927). Su biografia
Vida de Morelos, alcanzé varias ediciones (1917, 1921, 1934
y la mds acabada de la Universidad Nacional, 1959) ; Histo-
ria de México. Una moderna interpretacién (1935) ; Teoria de
la Revolucién (1936) ; Panorama Histérico de la Revolucién
Mexicana (1939) ; Chapultepec, guia histérica y descriptiva
(1938) ; Guia de la Historia de México (1944); Breve His-
toria de México (1947) ; Dindmica de la Historia y Frontera
Interamericana (1947) ; Umbriel. Ensayos de llusion y Des-
ilusion (1953) ; Leandro Valle. Un liberal romdntico (1956) ;
Lecciones de California (1962), asi como otras obras de so-
ciologia, derecho y literatura.

Le han recordado, Arturo Arnaiz y Freg, “Alfonso Teja
Zabre (1888-1962)” en Revista de Historia de América, Mé-
xico, Nos. 53-54, junio-dic, 1962, p. 229-231; y Manuel Carrera
Stampa, “Alfonso Teja Zabre” en el mismo nimero de esa
publicacién, p. 232-234. Un estudio integral de su labor his-
torica hecho con conocimiento de su obra e inteligencia es
¢l de Andrea Sinchez Quintanar, El pensamiento histérico de
Alfonso Teja Zabre, México, [s.e.] 1966, 170-[1] p. (Tesis,
UNAM).

Fuente: Alfonso Teja Zabre. Panorama Histérico de la Re-
volucion Mexicana. México, Ediciones Botas, 1939. 221 p. p.
185-200.

LA EVOLUCION CULTURAL DE MEXICO

Es preciso afirmar y repetir, que las distintas y sucesivas es-
tructuras que se forman a través del tiempo, no se destru-
yen ni se sepultan totalmente por los cambios de hombres y de
instituciones, “En el curso de la historia aumenta el namero
de sistemas que se practican en la misma época . . . surgen nue-
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vas voces sin que las antiguas dejen de sonar.” El panorama
espiritual no puede solamente apreciarse por los frutos y las
flores de hoy, sino explorando hacia el fondo las lejanias y si-
guiendo con la imaginacién el trabajo de los siglos, las melo-
dias de antafio y la fuerza obscura y subterranea de las raices
que penetran hasta la entrafia de la tierra.

El arte indigena no fue solamente la danza ritual y barba-
ra de los sacerdotes y los guerreros manchados de sangre, sino
la voz infantil que apenas salia del seno mismo de la natura-
leza, con resonancias de bosque, murmullos de agua y silbidos
de saeta cazadora, (atl, atzin).

Sin duda el arte primitivo mexicano no llegé6 a refinamien-
to y opulencia porque no tuvo un teatro propicio para su de-
sarrollo, ni recibié los fermentos y aportaciones de otras cul-
turas; que solamente por mutuos contactos y largas tareas de
cultivo y pulimento se alcanzan los tonos de sinfonia. Pero tu-
vo fuerza para llegar hasta los cantos espirituales atribuidos
al Rey poeta, que presintié la divinidad tnica, y para fijar
los rasgos de una cultura independiente, representacién del
mundo americano, en compafiia del arte incaico, y expresion
de todas las razas de bronce que plasmaron su interpretacion
musical de la vida en la greca delicada del ornato, en las pie-
dras talladas con imigenes de pavor y misterio y en las moles
de potencia militar y religiosa que forman con sus planos su-
perpuestos la pirdimide. Y en la ondulacién serpentina del sim-
bolo civilizador de Quetzalcéatl, confundido por su mascara
barbada como una representacién del hombre blanco, pero
que no debe ser realmente sino el simbolo del impulso ascen-
dente de las razas indigenas, y alegoria del astro, el viento y
el cielo con los colores fundamentales del horizonte tropical.

No podrian apreciarse muchos rasgos del presente sin evo-
car y comprender las influencias del pasado. Todavia persis-
ten las manifestaciones de la vida primitiva y arcaica, lo mis-
mo en la economia ruastica, que en la cerimica rudimentaria
y en los dialectos tribales. Una inflexién del lenguaje que ha-
blamos con matices criollos y reliquias indigenas, nos revela
todo un mundo de imagenes y de misicas que a veces se ha
creido muerto para siempre. Asi podemos comprender cémo
la cultura europea, elaborada en muchos siglos y con raices
en la cuna asiatica de la humanidad, al juntarse con las civili-
zaciones americanas aisladas y dispersas, tomé en la tierra de
México una tonalidad caracteristica condicionada por la tierra,
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el clima y la raza, El primer choque suena con timbre de ace-
ros, seguido por las oraciones evangélicas que acallan los ru-
mores de la poblacion sometida, El romance de Toledo y el
canto llano de los frailes menores tienen virtudes suficicntes
para imponer el idioma de Castilla en su majestad imperial y
teocratica. dominando con el poderio del habla que tiene so-
noridades de atabal, trompeta y 6rgano solemne —Hhispanio-
rum lingua resonat quasi tympano tuba—, a la multitud de
dialectos de inflexioncs liquidas y apagadas. Pero también so-
naban la guitarra del soldado aventurero que nos trajo el rit-
mo andaluz, y los acentos desgarrados del romance popular,
extrafiamente mezclado después con la corriente gongorina. Y
aunque el pueblo se adivina callado y recluso, la savia pro-
funda de la tierra seguia surtiendo obscuramente para poner
un ritmo propio en el idioma endulzado por el criollismo. Y
para marcar su huella en las iglesias donde se reblandece el
estilo herreriano y asoma el plateresco para convertirse en
barroco y crear el arte tipico de la Nueva Espafia en catedrales,
adoratorios y capillas, coronadas por la musica de las campa-
nas de oro y bronce, bronce y plata, que recuerdan el presti-
gio de la veta rica y el canto del Alabado que brota de las
gargantas del mestizo y del indio labrador.

El acento castellano es tnico, imperativo y penetrante, sobre
la tierra mexicana, sin méis concesién que los leves matices del
criollismo incipiente, hasta que la decadencia hispanica se
anuncia por la invasién del modo francés. Lo que fuera pre-
ciso traer del Occidente al Nuevo Mundo llegaba rigurosamen-
te filtrado y adoptado por Espafia. Signo del desplazamiento
de la hegemonia mundial hacia el Norte es la mediatizacién di-
nastica de Castilla. En vano los puristas quisieron levantar mura-
llas para defender la integridad del idioma, cuando el monar-
ca decretaba la supresion de los Pirineos. Las luces vinieron
todavia a través de Espaiia, pero también se vislumbraron los
relampagos precursores dc la tormenta: la leccion cartesiana,
las notas tonicas de la Marsellesa y las voces del pueblo en ar-
mas ejcculando el derecho de rebelion. Todavia [ue una campa-
na del pueblo la que toc6 la llamada de indios en la Nueva
Espaiia. Pero al poco tiempo los repiques doblaron ligubre-
mente. En el asalto de la Alhéndiga de Granaditas, se desataron
los rumores selvaticos y bravos de la tierra, reprimidos por
tres siglos, y la raza que parecia resucitar sus instintos gue-
rreros, en vez de seguir tocando mansamente la chirimia de
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las pastorelas, volvié a tomar el caracol sagrado, y acompafid
el ronco aviso fatidico con el tambor primitivo que siglos an-
tes excitara la locura de los sacrificios en el templo de la san-
grienta divinidad.

Los abates incrédulos y galantes fueron aqui los curas a la
gineta, implacables y excomulgados, que dispusieron de los
ultimos hidalgos. Asi cayeron el intendente Riafio en la mis-
ma Alhéndiga y su hijo Gil en las trincheras de Cuautla.

Pero el alzamiento fue sofocado, y la renovacién sélo se
hizo en la superficie y en las formas politicas. Hasta nosotros
se extendié, imitada y deformada, la sombra del napoleonis-
mo, y €l tambor batiente anuncié a los sargentos peleando por
el baston de mariscal. La voz de Espaiia seguia sonando sobre
la estructura colonial que ya no era la iglesia franciscana de
Fray Pedro de Gante, sino la capilla jesuita decorada con exce-
so, que las tropas asaltaban para raspar el oro de los cuadros
o degradaban para convertirla en cuartel mientras llegaba la
hora de rehabilitarla como biblioteca.

La Nueva FEspafia reflejaba la situacién de la Espafia anti-
gua, y sin habernos llegado méas que los resplandores indirec-
tos del Siglo de Oro, sentimos el marasmo de la decadencia
que habia de prolongarse casi un siglo. Necesitamos llegar has-
ta la mitad de la centuria para descubrir en rudo contraste
algunas personalidades que representen las tendencias que lu-
chaban para ocupar el mando espiritual del pais: la que pre-
tendia mantener la organizacién colonial, y la que deseaba se-
guir aceleradamente la reforma, ya no sélo con la orientacion
ilusoria de la Marsellesa, sino con la apertura de México a la
civilizacién universal, aun cuando al ptonto viniera entre los
resoplidos sajones de la maquina de vapor.

Todavia las maquinarias de hierro no podian subir por
los escalones de la sierra, y apenas se oia chasquear el latigo
del postillén inglés que manejaba las diligencias. Los casticistas
que en vano quisieron defenderse contra el galicismo y con-
tra Bonaparte, querian perpetuar el reino de Felipe Il y de
Cervantes sin contar con el tiempo y con el genio.

No es raro que para escoger el representativo de esta época
confusa se haya preferido al sargento de fortuna que hizo de
la Reptblica un palenque de gallos. Y a su lado aparece como
simbolo de la cultura superior don Lucas Alaméan. Es posible
que para los primeros afios turbios de la Independencia sean
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Santa Anna y Alamén los apropiados hombres guias, a pesar
de sus contradicciones internas. Pero ya avanzado el siglo, era
imposible conformarse con la tendencia estatica o retrograda
que al fin se condens6é en un partido militante. La revolucién
industrial habia preparado un cambio inevitable. Las formas
democraticas cubrian el impulso dinamico de la era maquinis-
ta con todos sus progresos y peligros. Y las multitudes disper-
sadas en la Guerra de Independencia encontraron nuevos jefes
y aliados que surgian de la clase media inferior y del proleta-
riado urbano, que iniciaban su desarrollo incontenible. Estas
nuevas fuerzas no podian ser manejadas con los sistemas y el
espiritu de la Colonia. Por eso era imposible reconocer a don
Lucas Alaméan como el representativo de la nueva era. Sus
mismos fracasos demuestran que no marchaba al compas de
su tiempo y de su medio.

La reforma se apoyaba en el pueblo y la tendencia popular
y democratica puede presentar contra el monarquismo y la
descompuesta aristocracia feudal y ranchera de la Nueva Espa-
fia, a toda una generacién que no fue vencida ni en los con-
gresos ni en las batallas, ni en la historia. Ya sabemos que no
todos fueron héroes, ni los caudillos son perfectos y sin man-
cha. Pero juzgados como hombres, todavia pueden sufrir la
prueba como guiadores y representativos.

Esta crisis moral y artistica fue interpretada por Ignacio Al-
tamirano con palabras que todavia tienen actualidad, y que
por ello deseamos repetir en resumen:

¢ Por qué, en México no se fundé una escuela nacional ?

Preguntadselo a los preceptistas. Ellos proscribieron los neo-
logismos, indispensables en cada literatura que se forma: ellos
en vez de abrir arte los jovenes bardos mexicanos el gran li-
bro de su naturaleza, les hicieron estudiar los preceptos esco-
lasticos, o bien modelos que por encerrar precisamente grandes
bellezas de forma, debian pervertir su sentimiento estético, ha-
ciéndolos adquirir la creencia de que la correccién del estilo
era lo principal. Los poetas eréticos estudiaron a Petrarca, los
dramaticos a Lope de Vega y Calderén. La Grecia fue despre-
ciada, a pesar del consejo de Horacio, en provecho de la litera-
tura espanola y de la francesa y la naturaleza quedé proscrita.

Por eso Rodriguez Galvan, que tenia una imaginacién pri-
vilegiada, encerré su talento en la forma de las comedias de
don Pedro Calderon, y sus obras se resintieron de la estrechez
de esa camisa de fuerza.
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Y por eso Fernando Calderén, siguiendo servilmente la es-
cuela romantica, ni siquiera utilizé la historia nacional, fecun-
da en asuntos tragicos, sino que escribié dramas llorones por
el estilo de los que hacian humilde escolta a las grandes obras
del romanticismo francés.

Si nos ponemos a buscar con criterio desapasionado la cau-
sa del desdén con que los antiguos poetas de que hemos hecho
mencién veian los asuntos patridticos, encontraremos la si-
guiente:

Habia pasado el entusiasmo de los primeros afios de liber-
tad; el furor de las luchas civiles habia envenenado las almas;
una especie de desaliento insensato, pero que no por eso era
menos real, se habia apoderado de los espiritus que, sobrado
exigentes y poco acostumbrados a las tempestades de la demo-
cracia, veian desvanecerse sus ilusiones de paz y prosperidad,
y culpaban de ello a la Independencia.

El pueblo recordaba que habia sabido luchar y vencer; no
amaba a los falsos aliados de 1821; se burlaba del pretendi-
do patriotismo de los hombres del ejército, y consideraba co-
mo sus legitimas glorias y como sus verdaderos héroes, las glo-
rias y los caudillos de 1810.

El odio estallaba cada dia mas amenazador entre esas cas-
tas y la mayoria popular de la Nacion,

En tales momentos, de angustia para el clero, el ejército y
la aristocracia, quizds hubo arrepentimiento de haber ayuda-
do a la emancipacién de la colonia, quizas las miradas se vol-
vieron con esperanza a la antigua metrépoli, de seguro que se
sofi6 con una sumision nueva a la corona de Espafia; y en tal
oportunidad, los escritores reaccionarios desembozaron su en-
cono y su rabia contra los hombres-de 1810. A la cabeza de
estos hombres estaba el famoso don Lucas Alaman. Este hom-
bre, dotado de grandes talentos, de inmenso prestigio en las
clases opulentas, y de pasiones violentisimas, comenzd a pro-
pagar el odio contra los héroes. La calumnia, la invectiva, el
sarcasmo, la innoble burla, todo lo utiliz6 para manchar la
memoria de nuestros libertadores. Llamé al caudillo de Dolo-
res, ladrén y asesino; fingiendo admirar a Morelos, lo difa-
moé de cuantas maneras pudo; presenté a los demas insurgen-
tes como una horda de foragidos sin Dios ni ley, y persiguié
con su safia implacable al ilustre general Guerrero.

Estos trabajos, este éxito de unos dias, esta reaccién pre-
parada con tanta fuerza y talento, dieron a las ideas de Ala-
man un prestigio enorme. Si no se le crey enteramente, se
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le contradijo a medias y con timidez; se tuvo por buen tono
y sentimiento alabar a Espafia, ensalzar sobre las hazafias de
los héroes mexicanos las hazafias de Cortés, idolo de Alaman,
y horrorizarse de los grandes crimenes cometidos por los hom-
bres de 1810. La independencia se tuvo por crimen y locura;
los insurgentes volvieron a ser anatematizados; la Repiblica
debia, en expiacién de sus crimenes, postrarse de nuevo ante
el Rey de Espafia y presentar sus manos para ser encadena-
da otra vez.

No serd necesario confrontar a don Lucas Alaman con los
més altos y combatidos, como Judrez, Ocampo y Degollado.
Es bastante citar para este paso el nombre de Guillermo Prie-
to. Se puede eludir la accién politica, que para don Lucas Ala-
méan como para “Fidel” estuvo llena de éxitos y de errores y
buscar un terreno medio entre los extremos de la elevacion
filosofica y del sentido practico que ninguno de los dos pudo
alcanzar. A primera vista, parecera tal vez excesivo comparar
la obra sélida, simétrica y austera del historiador clasico, el es-
tadista de buena cuna, financiero y diplomatico, negociante,
minero y hacendado, con la obra irregular improvisada y pin-
toresca del cancionero que fue desde Periquillo hasta ministro
de Hacienda y lo mismo hizo versos populares que manuales de
historia patria.

Justamente dice Antonio Castro Leal:

“Y la razén de su vida fue el pueblo. Primero el pueblo de
la “vecindad” donde vivia, después el de los barrios pobres,
luego el de las fiestas populares, mas tarde el que se levanté
contra la opresién conservadora y al fin el que resistié a los
invasores de Napole6n III y al Imperio. Y asi como por una
ascensién platénica, fue llegando a la idea del pueblo como
principio politico, de manera que su democracia tenia raices
en su vida misma. Y en la lucha, en el gobierno. en el destie-
rro, en la miseria, en todas sus acciones presidia el pueblo,
lo mismo que en sus mejores paginas literarias.”

Alamén era serio, decente, purista, sobrio y constante, has.
ta en sus errores. Guillermo Prieto fue desenfadado, inquieto,
variable y popular. Pero tenia ternura humana, sentido so-
cial, don de vaticinio y de misica, de magia y de iluminacion,
y es dificil que todos los éxitos de financiero y estadista que
gané Alaméan en el papel, superen los momentos de cumbre
que alcanzé Guillermo Prieto cuando hizo relampaguear su
verbo salvador en Guadalajara, para contener con una aren-
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ga los crimenes de la soldadesca. Ciertamente, Alamén fue
historiador como Solis, cronista de los marqueses del Valle
de Oaxaca, con lenguaje pulido y conceptos claros. Pero Prie-
to escribia sus crénicas mas bien a la manera de Bernal Diaz,
y no para proteger los bienes del duque de Monteleone justifi-
cando la propiedad sagrada de los herederos de Cortés con la
tesis redentora y civilizadora de la Conquista. Y no fue tam-
poco un fisiécrata, proteccionista, defensor de la mineria
como propietario de minas y de la industria como socio de
fabricas, el que pronuncié en la Cdmara una arenga de econo-
mista improvisado, para senalar los defectos de los aranceles
y la miseria de las zonas fronterizas, entregadas a la ruina
por las prohibiciones levantadas en beneficio de una indus-
tria privilegiada.

Si Alaman perdi6 su dinero y el ajeno inventando indus-
trias presididas por el espiritu de lucro en alianza con su amor
patrio y su religion, Guillermo Prieto salié con las manos va-
cias del negocio mas productivo del siglo pasado, la desamor-
tizacion de la propiedad feudal, que sirvi6 para crear a los
nuevos ricos de la era republicana, rematar la expropiacion
de los indigenas y preparar el desequilibrio del siglo presente.

Y en la Musa Callejera o en las paginas desconocidas de las
Memorias y los Viajes de Orden Suprema, hay mas numen,
mas poesia, mds arte, mas visiones de precursor y mas be-
lleza humana y viviente que en las Disertaciones o en los
Programas que sirvieron de sepulcro blanqueado al Partido
conservador. Por sus virtudes y sus defectos “Fidel” es un
representativo de México en el siglo pasado.

El choque dramatico de las dos tendencias representadas por
Prieto y Alaman, parece arrancar chispas que mds tarde en-
cenderin hogueras. Con palabras del mismo Alaman, pro-
nunciadas en un duelo parlamentario, se define claramente la
contradiccion:

“El sefior Prieto ha dicho que los habitantes de la Republi-
ca estdn interesados en que se alcen las prohibiciones, en que
las mantas se les den a hajo precio; que todo lo que se esta
haciendo es sacrificar a la nacién en beneficio de unos cuan-
tos particulares, porque la industria es un monopolio. Ese
pretendido monopolio de los fabricantes, no es mas que el pro-
greso general que la industria ha ido adquiriendo por los ade-
lantos de la maquinaria. Antes de que se introdujese ésta,
aquélla se ejercia individualmente y por muchas personas, y
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la bondad de los productos consistia en la mayor o menor ha-
bilidad de los individuos que la practicaban; ésta estaba re-
partida en toda la nacién y por esto todos se consideraban
fabricantes, porque el costo de la maquinaria era pequefio. La
introduccién de las maquinas, para las que se necesitan gran-
ga los crimenes de la soldadesca. Ciertamente, Alaman fue
historiador como Solis, cronista de los marqueses del Valle
de Oaxaca, con lenguaje pulido y conceptos claros. Pero Prie-
to escribia sus cronicas mas bien a la manera de Bernal Diaz,
des capitales, y que producen grandes cantidades de artefac-
tos, ha cambiado este estado de cosas, reduciendo la industria
a grandes establecimientos, y lo que antes eran fabricantes
han quedado en la clase de simples jornaleros, Esto, que ha su-
cedido en Europa, se ha verificado en menor escala también
entre nosotros, respecto de la industria, y ha tenido influjo
extenso en materia politica. Cada adelanto en la maquinaria,
ha provocado una revolucién, y ha contribuido mas y mas a
concentrar la industria en pocas manos, estableciendo una
grande desigualdad en las fortunas, al mismo tiempo que se
proclamaba la igualdad ante la ley. Las recientes turbaciones
que ha habido en Europa no han conocido otro origen, y de
aqui han nacido todas esas sectas conocidas con distintos nom-
bres, de socialistas, comunistas, etc. Todo esto era consiguien-
te, porque cada adelanto en las artes ha sido un nuevo golpe
que han recibido los antiguos industriales, quienes dicen a
los fabricantes: “Nos habéis quitado los medios de subsistir
con vuestras maquinas: os habéis hecho duefios exclusivos de
la industria, y ya no podemos ser otra cosa méas que vuestros
jornaleros.” Estas quejas, muy exageradas y difundidas por
diversas obras, como Los Misterios de Paris y otras, han ve-
nido a producir el estado critico de las naciones modernas, y
esto es lo que el sefior Prieto llama monopolio; pero debe ob-
servarse que si en la industria mexicana no se hubiera segui-
do el mismo sistema que en la europea, no hubiera podido levan-
tarse, ni podria ahora existir; y si ahora se arruinase, se se-
guiria un inmenso trastorno, porque habiendo existido por
alglin tiempo, ha criado muchos intereses: en ella se han em-
pleado grandes capitales; éstos han conservado el dinero en
circulacién, y han hecho formar y radicar muchas fortunas:
si la industria en nuestro pais quedara reducida a la mineria,
s6lo en los distritos mineros habria medios de subsistencia pa-
ra la clase pobre, y podria haber una clase acomodada. ¢Qué
sucederia si se diese a las ideas del sefior Prieto toda la lati-
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tud de que son susceptibles? Porque si su sefioria dice que se
obliga al pueblo a consumir malas mantas a precio alto, el
mismo argumento se podria emplear si se tratara de los efec-
tos de mantenimiento, porque por los mismos principios que
se tratase de permitir la libre introduccién de algunos articu-
los, se deberia conceder la de todos; y si la supresién de la in-
dustria manufacturera reduciria a la miseria a los que se ocu-
pan de ella, la de la industria agricola, cuando se permitiese
la introduccién, por e]emplo, de granos y de aziicar, reduci-
ria a la misma miseria a los agricultores, que quedarlan del
todo arruinados, y entonces los individuos que quedasen sin
trabajo, viendo acumulados esos defectos, diran y con razon,
lo mismo que hoy dice el sefior Prieto convirtiéndose en el in-
térprete de los lamentos del pueblo: “Dadme en que trabajar,
para poder adquirir esos efectos que habéis permitido que se
introduzcan y por cuya causa me encuentro en la iniseria.”

En los conceptos anteriores se encuentra la clave de una
tragedia. Alamén tuvo inteligencia para ver el problema. Pe-
ro su espiritu de formacién feudal en evolucién hacia el capi-
talismo, no pudo comprenderlo. Advirtié6 las causas, pero no
quiso entender las consecuencias, porque era defensor de los
intereses creados. No fue mas feliz el defensor del pueblo y
enemigo de los intereses creados, el poeta popular; el impro-
visador metido a economista, que pretendia salvar a la Repi-
blica con leyes y decretos. Los dos chocaron contra la reali-
dad. Y el doble fracaso prepara el escenario de la tragedia
mexicana contemporanea.

Debemos buscar al fin la orientacién emancipadora por un
nuevo camino. Hasta entonces, la independencia se habia re-
ducido a la separacién politica de Espafia, mas por dejacién
de la metrépoli que por pujanza de la Colonia; la renovacién
habia sido destructiva y deprimente, y las funciones espiri-
tuales seguian ligadas a la cultura universal por conducto de
Espafia,

La emancipacién de México debia consistir en tomar con-
ciencia de la propia personalidad, como se realiza a veces por
el solo instinto en el arte popular. Pero lo popular sin fuerza
expansiva necesita completarse con el impulso de superacién,
que busca extender los horizontes y hacerse méas profunda y
mas completamente humano. Es preciso que la linea del im-
pulso vital se trace en forma ciclica, de lo nacional a lo uni-
versal y a la inversa. Este movimiento, para nosotros, tomé
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las formas de hispanoamericanismo, latinidad, indianismo y
nacionalismo.

La tendencia popular y autéctona parece apagarse para dar
sitio a los impulsos de renovacién que buscan la apertura de
los caminos mundiales hacia afuera. Al margen se quedd el in-
genuo materialismo que brotaba de las tumbas romanticas co-
mo se anuncia en la voz truncada de Manuel Acufia: “La ma-
teria, inmortal como la gloria, cambia de forma pero nunca
muere.”

Cuando la Reforma logré asegurar la restauracion repu-
blicana, la revolucion industrial penetré6 al fin maés rapida-
mente y las nuevas formas del arte y de la ciencia comenza-
ron a tomar ese tono cosmopolita que sirve de sello al pari-
sianismo criollo de Gutiérrez Najera.

En México podemos seguir la renovacién en las figuras re-
presentativas que marcan el punto de la curva en los momen-
tos de cerrarse un ciclo histérico: el aparente esplendor ma-
terial y la potencia de las viejas instituciones politicas, la paz
de tipo borbénico, la penetracién imperialista regando sus pri-
meros beneficios engafiosos, la miquina de vapor clamando
como un bello monstruo con el acompafiamiento acelerado de
sus émbolos, visiones de fotografia en daguerrotipo, arte na-
turalista, ciencia de observacién, positivismo dogmatico, y el
rumor vasto de las cataratas preso en los millones de filamen-
tos que fueron insertando su red nerviosa y eléctrica en el
cuerpo de la civilizacion mundial..

Nos llegé un nuevo empuje trepidante y expansivo de la
revolucién industrial y esta vez las luces del Siglo de Oro no
solo resucitaron en Espafia para culminar en la generacién del
98, sino que surgieron anticipadamente como alba indecisa en
los paises hispanicos que desde entonces comenzaron a sentir
mejor a Espafia “‘como hermana y ya no como dominadora de
América”.

Después de las grandes voces de Justo Sierra y Salvador
Diaz Mir6n, la pléyade modernista pudo dar un concierto
magnifico, que el individualismo exagerado convirtié6 en mi-
sica de solistas y virtuosos: Jests Urueta, Amado Nervo, Luis
G. Urbina, Manuel José Othén, Enrique Gonzilez Martinez,
José Juan Tablada, Efrén Rebolledo, Rafael Lépez, Alfonso

Cravioto, José de J. Nufiez y Dominguez.

La conmocién acelerada alcanzé a las Torres de Marfil y
sofocd la miisica de capillas y cenaculos. Las nuevas genera-
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ciones ya no escucharon con la misma devocién a los grandes
artistas. Pero es injusto Tenegar de los ascendientes, porque
cada quien cumple su misién dentro de su tlempo, y lo que
ahora parece un modernismo “fastuoso y vacio” fue ayer ci-
fra de belleza y de elevacién espiritual, aunque los herederos
y continuadores del modernismo sean los mas duros para juz-
garlo:— (Grupos de “Ulises” y “Contemporaneos”, Torres
Bodet, Gorostiza, Novo, Villaurrutia.) Los parnasianos apa-
rentemente impasibles se refugiaron en el arte por el arte pa-
ra negar por abstencién a los idolos falsos de su tiempo; los
decadentes y bohemios iniciaron la ofensiva contra el filisteo
y el burgués. Y en su afin cosmopolita y universalista conti-
nuaron la apertura de los caminos mundisles: supieron ver
a la Espafia eterna y virgen y no sélo a la madrastra que al-
gunos quisieron petrificar en el siglo Xviir; y penetraron
mas atin en la Francia expansiva, ya no solamente para to-
mar la moda y el galicismo sino para descubrir el cruzamien-
to de todas las rutas del espiritu.

Un concierto magnifico... pero corria el riesgo de perder-
se o estancarse si hubiera seguido sin mutacién, subordinado a
la tendencia que hacia de México una subcolonia en vias de per-
der su personalidad. Era como si la corriente espiritual se
lanzara hacia afuera en linea parabdlica o en arco truncado
y al mismo tiempo que se perdia el sabor hispanico neto, se
borraran todos los rastros distintives y el estilo que crean la
individualidad racial y geogréafica. La energia revolucionaria
torcié la corriente parabdlica, convirtié en circulo cerrado la
linea de la evolucién, soldando los dos extremos antes desuni-
dos, y dio color y acento a la nueva época.

La nota esencial de la Revolucién radica en el aumento del
niimero, la cohesién, la conciencia y los recursos fisicos y mo-
rales de las masas trabajadoras del pais, que reclamaron su
puesto a las antiguas clases dominantes. La presencia insur-
gente de los indios en el campo y de los mestizos con los in-
dios en las regiones urbanas y fabriles, impone un sello sobre
todas las manifestaciones de la existencia social de nuestros
tiempos. Asi se crean los nuevos valores materiales y espiri-
tuales, condicionados por la influencia rural Y las nuevas ma-
quinarias, mientras sobre todo el conjunto, sigue operando la
acci6on del ambiente que transformé al hombre blanco y con
mayor razén envuelve a los nativos en la hechiceria del clima

criollo.
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El retorno ciclico es a la vez revolucién y renacimiento. El
arte y el pueblo habian estado separados, por el divorcio del
idioma escrito y el lenguaje culto. Los abismos abiertos en-
tre las clases dominantes y las masas llegaban a la incomuni-
cacién idiomatica. Ahora, la lengua castellana sin perder su
categoria y aun ganando, encuentra multiplicada su vitalidad,
al admitir la influencia de todas las regiones hispanicas, El
casticismo se entiende con animo liberal, y en vez de eliminar
de nuestro lenguaje los acentos, la misica y hasta los vocablos
regionales, dominamos el complejo de inferioridad que nos
hacia movernos en el castellano como en un campo ajeno, y
lo sentimos ya muy nuestro, al dejarnos mecer por el tono del
terrufio; pronunciamos sin reticencia las consonantes que re-
cuerdan inflexiones indigenas y cantamos con el tono dulce
y reverencial del idioma nahuatl que pudo haber sido lengua
de poeta y hoy pone sobre el hierro, el polvo y el oro del ver-
bo de Castilla sus matices de blandura tropical.

Las voces y los refranes del pueblo suben al arte, se ensan-
cha la respiracion de la misica vernicula, y los artistas se
inspiran en los motivos de raigambre popular. Algunas obras
consumadas ya realizan el impulso, como el relato de Los de
Abajo (Mariano Azuela), las Memorias de Pancho Villa (Mar-
tin Luis Guzman), La Asonada (José Mancisidor), Los Arrie-
ros (Gregorio Lopez y Fuentes) EI Resplandor (Mauricio Mag-
daleno). La Desbandada (J. Rubén Romero); la Sinfonia
India de Carlos Chavez, que parece un tropel de indios fronte-
rizos en pascola delirante, orquestada a la manera de Stravins-
ki. Se advierten los esfuerzos para vitalizar la poesia, inicia-
dos por la intuicién de Ramén Lépez Velarde, y el corrido
popular, que fue un mestizo abandonado en las plazuelas, mal
visto como bastardo del romance castellano, enarca su trayec-
toria, se afina en recuerdo de Garcia Lorca para ennoblecer
la guitarra de la feria con el son de la Adelita o de Domingo
Arenas (Miguel N. Lira), trama el romance de Tilantongo
con hilos de luna y sol y nudos de sangre maya (Carlos Pelli-
cer), y se desencadena en los versos rojos de la nueva genera-
cion. (Gutiérrez Cruz, Octavio Paz, Efrain Huerta, Munoz Co-
ta, Soléon Zabre, Menéndez, Bustos Cerecedo).

Hemos tenido algunos grandes maestros y guiadores o ex-
ploradores de relampagueos geniales, (Gabino Barreda, Jus-
to Sierra, Francisco Bulnes, Antonio Caso, José Vasconcelos).
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Con J. Clemente Orozco y Diego Rivera, la pintura mural de
gran estilo ha podido formular el mensaje de la época. Diego
Rivera tuvo la fortuna de captarlo y expresarlo en el aspecto
histérico por medios a la vez sencillos y refinados. Pudo ha-
cerse duefio de los secretos de la técnica mas avanzada, cuan-
do el arte de la pintura rompia en Europa las ataduras clasi-
cas y académicas, sin perder los beneficios de la sabiduria
secular y un gran soplo de aire selvatico y colorido hacia
correr por las galerias de arte el nombre de Gauguin. Sintié
después la atraccién de su tierra y se puso a pintar perfeccio-
nando constantemente sus medios de expresién, y tomando el
material viviente a la manera de un primitivo, como si por sus
manos los nifios de las escuelas rurales dibujaran paisajes
ingenuos, estilizados sin esfuerzo aparente, los artesanos tra-
zaron sus burdas figuraciones y los indios dibujaron la deco-
raciéon de los jarros arcaicos. Dio nueva virginidad a los co-
lores primarios, y en su gigantesca representacién de la cultu-
ra mexicana en el Palacio Nacional, agrupé las figuras en los
planos superpuestos de la piramide y arrancé su interpreta-
cién desde los mitos fundamentales de Quetzalcéatl.

Esta es una ficcion de valor simbdlico hasta por lo que tie-
ne de violento y de revuelto, por el indianismo exasperado, la
caricatura y el marxismo tropical. Pero el mismo Diego Ri-
vera nos ensefia la ruta de la superaciéon. En el muro lateral
de la izquierda, como remate de su composicién histérica y
mural, habia pensado trazar el cuadro de la Reconstruccion,
con masas de obreros, campesinos, soldados y trabajadores in-
telectuales, emancipados del maquinismo y aprovechando los
instrumentos mecanicos para fecundizar la tierra y reconstruir
el Templo convertido en Casa del Pueblo, La politica parti-
darista dio a este cuadro un aspecto recargado de propagan-
da beligerante, por los razagos de interpretacién histérica in-
dividualista.

Pero el movimiento ciclico no debe ser girandula sin fin o
arco iris trunco, sino corriente densa y agitada que ascienda
perpetuamente en espirales infinitas. La pintura mural mexica-
na puede todavia seguir su recreacién por los corredores de la
Casa del Pueblo, que fue Palacio de Virreyes y de los Caudi-
llos. Ojala tenga vision mas humana y cordial, para interpre-
tar la historia y el alma de su pais, sin exceso de rencores,
con mas sentido musical y poético, buscando la sintesis de las
fuerzas en contradiccion, como Rivera quiso hacerlo al proyec-
tar la perspectiva donde, bajo un esplendor persistente, los
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hombres de México unificados en el trabajo, verin la estre-
lla vespertina posada sobre la cumbre del Citlaltépetl y la
Serpiente emplumada, simbolo de ciencia, luz y amor, baja-
ra para vivir entre los suyos dentro del orden nuevo.

Los ciclos y las espirales del pensamiento y de la vida quie-
ren ascender hacia cumbres de serenidad, abriendo perspec-
tivas desmesuradas. Por el conocimiento y la comprension
se descubre que la renovacién social es pugna politica, conflic-
to econdémico y mutacién biolégica, y ademas, impulso de aven-
tura, arranque viril, mezcla de resentimiento y justicia, ilu-
sién y conviccién. La vida que multiplica la especie, impone la
creacién de nuevos instrumentos y maquinarias y crea las nue-
vas relaciones de convivencia. Y el camino de lo nacional
a lo universal, en perpetuo retorno, debera llevarnos por los
mas bellos y los mas tremendos paisajes de la existencia y
del arte, para ensefiarnos al fin la suprema lecciéon de todos
los tiempos, de todas las razas, doctrinas y religiones, que po-
ne al hombre frente al destino sin renunciar totalmente a su
voluntad o frente al misterio sin abdicar por completo de su
razon.



