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CON MADERO Y CARRANZA

Madero

Acabo de referirme a ciertos elogios que de una bailarina
hacia en mi periédico, y tiempo es ya de contar como llegué
a convertirme en director de un semanario politico, sin menos-
cabo de mis tareas de profesional. El malestar social latente
habia cuajado, por fin, en la conciencia de un mexicano. Se
llamaba Francisco I. Madero; tenia juventud y recursos y aca-
baba de publicar un libro: La Sucesion Presidencial. En él
analizaba con valentia el presente y el futuro inmediato del
pais. Me tocé ser presentado a Madero en mi propio despacho,
en los altos del International Bank, en la calle de Isabel la
Catélica. Alli lo llevé un amigo comiin: el ingeniero Manuel
Urquidi. Estaba Madero de paso en la capital y prefirié acu-
dir a verme, no obstante que yo habia adelantado mi deseo
de visitarlo en su hotel. Nuestra primera conversacién fue bre-
ve. Buscaba hombres independientes, decididos; me invitaba
a la reunién a celebrarse en la casa del ingeniero Robles
Dominguez, edificio de la calle de Tacuba... Con motivo
de la separacién de Wilson nos habiamos trasladado al nue-
vo domicilio del Banco Internacional, del que éramos apo-
derados. En el piso alto, que Warnes adapté lujosamente, se
instalaron nuestras oficinas y una notaria que era nuestra sub-
arrendataria. Como auxiliar de dicha notaria figuraba el li-
cenciado Antonio Diaz Soto y Gama ; provinciano, todavia joven
y muy inteligente, pero de cultura rudimentaria: liberalismo
a lo Ramirez, con mezcla de socialismo a lo Henry George.
Con frecuencia discutiamos, conversibamos y aun nos cam-
biadbamos libros. Yo lo admiraba porque habia tomado parte
en el conato de rebelion magonista de cuatro afios antes, en
protesta de la peniltima reelecciéon de Porfirio Diaz. Los Ma-
gbn. derrotados, habian tenido que refugiarse en los Estados
Unidos y Diaz Soto, amnistiado, vivia en retiro honesto y la-
borioso. Lo primero que hice, pues, fue comunicarle la invi-
tacién de Madero y hacérsela extensiva. Con sorpresa vi que no
sélo la rechazaba sino que amistosamente me aconsejé6 que
no me presentase a la junta y que cortase toda relacién con
los alborotadores de la oposicién. No valia la pena, dijo, sa-
crificarse por un pueblo que nunca responde al llamamiento
de sus mejores. A él le habia quebrantado su porvenir y es-
taba decidido a no volver a mezclarse en la politica de un pais
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de indios embrutecidos por el alcohol... “Usted puede sonar
en democracia, compafiero; porque ha pasado su vida en la
capital, no conoce a nuestro pueblo. El campo no esta prepa-
rado sino para la abyeccién. La unica politica eficaz en Mé-
xico es la de Pineda —el gerente del porfirismo—; una poli-
tica de pan y palo, o sea, un despotismo ilustrado.”

No podian ser mas juiciosas las reflexiones de Diaz Soto, ni
mas leales a la amistad. Por otra parte, yo no tenia motivo
propio de queja contra el régimen... Sin pertenecer ni remo-
tamente a cualesquiera de las facciones gubernamentales, veia
acrecer mis entradas, poseia casa propia y porvenir seguro.
Pero jqué sabe nadie de los motivos profundos que van deter-
minando el destino? La conviccién de que el porfirismo era
una cosa podrida y abominable habia arraigado en mi sensi-
bilidad. La evidencia de los atropellos diarios cometidos a
ciencia y paciencia del régimen, y un sentimiento de dignidad
humana ofendida, convertian en pasién lo que primero habia
sido desagrado y sorpresa. En cierto viaje por el sur de Vera-
cruz, realizado en interés de nuestro Banco, que tenia acree-
dores en aquella zona, me tocé presenciar un caso irritante.
Al entrar a despedirme de un jefe politico, que nos habia
dado facilidades, me lo encontré indignado y me tomé de tes-
tigo. Acababa de rescatar de las manos de un gran propietario
de la comarca a un hombre desfallecido, deshecho a latiga-
zos; se proponia mandar a la victima al juez y promover la
aprehensién del hacendado. Lo felicité por su decisién y me
puse a sus Ordenes. Al llegar a México, pocos dias después,
vi en la prensa que el jefe politico habia sido destituido por
ponerse del lado de la justicia. Por el estilo, las quejas llovian,
y una intensa campafia dirigida desde los Estados Unidos nos
abria los ojos sobre atrocidades menores que las que comete
el callismo, pero suficientes para mover la conciencia de las
clases educadas en los colegios, deseosas de ver que México
superase su barbarie. Una reaccién de la cultura y el senti-
miento de humanidad contra el matonismo militaroide y la
incultura en el poder, ese fue el movimiento de protesta que
culminé con la rebelién maderista.

No sabiamos a dénde ibamos. Asi nos dijo el veterano pe-
riodista de la oposicién y agitador obrero don Paulino Mar-
tinez. ;{No se dan cuenta estos muchachitos de que vamos a
una revolucion? —decia incitindonos y a la vez reprimiendo
excesivos entusiasmos de primerizos—. En las primeras reu-
niones quedé constituido el Comité original con don Paulino
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ya citado; con don Filomeno Mata, viejo periodista inde-
pendiente; don Emilio Vazquez Goémez, abogado de prestigio,
y el ingeniero Robles Dominguez, un patriota que exponia su
caudal. El elemento joven lo representamos: Federico Gonza-
lez Garza, compafiero de colegio y hombre puro; Manuel Ur-
quidi, educado en el extranjero y buen demdcrata; Roque
Estrada, abogado de Xalisco, y yo. A las reuniones posteriores
asistié6 Luis Cabrera, que coqueteaba con el reyismo, el par-
tido que parecia mas viable dentro de la oposicién.

Nuestro plan de campafia, calcado del libro de Madero,
consistiria en organizar la ciudadania de la Repiblica para
que, abandonando su indiferencia de los tltimos treinta afios,
acudiese a las urnas a designar presidente conforme a sus de-
seos. El lema que tantos afios fue oficial: Sufragio Efectivo
y No Reeleccién, lo redacté yo, en oposicion al antiguo Su-
fragio Libre y para indicar que debia consumarse la funcién
ciudadana del voto. Alegaba Madero, y con justicia, que no
podia hacerse responsable al dictador de la retencién del man-
do si antes la ciudadania no manifestaba su voluntad de reti-
rarselo.

No se dio a Madero ningiin puesto en nuestra Junta porque
su misién era recorrer la Repiablica organizando clubes; pero
antes de partir nos dejo dos encargos: el hallazgo de un per-
sonaje que aceptase ser postulado para la Presidencia en opo-
sicion a Porfirio Diaz y la edicién de un periédico que habia
de ser 6rgano del movimiento,

Fui de los encargados de visitar a los personajes semiinde-
pendientes de la época. En todos los casos enconiramos un
recibimiento frio y una disposicién escéptica. México no tenia
remedio; la chusma ignorante era un lastre. Cuando desapa-
reciera don Porfirio Diaz por su avanzada edad, la nacién
volveria a caer en otra dictadura.

En cambio, en los mitines que comenzamos a organizar por
las barriadas pobres y populosas, especialmente con elemento
obrero, nuestro éxito empez6 a producirnos asombro, a la vez
que alarma al gobierno. Se distinguia en estas sesiones, por
su elocuencia juvenil, Roque Estrada. Yo fracasaba por mal
orador y porque puesto en contacto con la masa humilde me
entraban unos impetus peligrosos de sinceridad. Por ejemplo:
un dia hablé de que antes de intentar democracia y actividad
politica, el pueblo necesitaba emprender la campafia del agua
y del jabén. A pesar de mi intencién pura, el consejo parecié
a unos ofensivo, a otros impolitico, y me dejé desilusionado
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de mi capacidad demagégica. Continuamos las sesiones pres-
cindiendo yo de hablar y dedicado a la organizacién, redaccién
de las actas y el registro de las adhesiones.

Por la noche, en casa del licenciado Véazquez Gémez, los
dos secretarios del partido le ayudidbamos a contestar la co-
rrespondencia que llegaba de todo el pais. Madero acudia tam-
bién por alli a menudo. Conversando me habia aconsejado
el uso de no sé qué manual de oratoria que a él le habia dado
buenos resultados; pero: “Ahora —me dijo—, ya que no
quiere hablar, lo haremos escribir.” Y me encargé la direccién
del semanario del partido, préximo a salir. Lo bautizamos
El Antirreeleccionista, y lo estuve publicando sin tropiezos dos
o tres meses, Pronto la pequefia hoja tuvo suscriptores en cada
rincén de la Repiblica. En ella vaciamos nuestro encono con-
tra el régimen y el talento inédito de no pocos compafieros.
Sin embargo, no apunt6 en él ninguna promesa de gran escri-
tor, acaso porque durd poco la publicacién. En cambio, en la
oratoria, el Partido creaba sélidos prestigios como el de Roque
Estrada y el de Bordes Mangel. También entre la nueva gene-
racion se distinguia sin brillo, pero con talento, tenacidad y
honestidad, Federico Gonzalez Garza. En el grupo primitivo
nadie obtenia medro. Al contrario, la mayoria contribuiamos
con una suma mensual para los gastos de la oficina, a la vez
que ofrendabamos nuestro trabajo.

Entré el negocio cuando se hizo necesario convertir El Anti-
rreeleccionista de semanario en diario. No pudiendo yo dedi-
carle €l tiempo necesario en su nueva forma, entregué la
direccion a una persona que yo mismo recomendé a Madero:
un seudo ingeniero a quien llamaremos simplemente Fulgencio.
Era un provinciano arruinado, refiido con el porfirismo des-
pués de haberle servido y a causa de no sé que lios en que
el gobierno lo acusaba de plagio. La prensa gobiernista em-
pezé a llamarlo “Plagianinni” tan pronto como aparecié en
las filas de la oposicién. A nosotros se nos presentaba como
martir de la arrogancia de don Justo Sierra. Lo cierto es que
el mismo Justo Sierra lo habia tenido pensionado en Europa
un afio o dos, y lo destituy6 por haber publicado un libro
informe que contenia citas no muy definidas en cuanto a la
paternidad. El dicho Fulgencio habia trabajado unos meses
como voluntario en el periédico, y aunque a nadie inspiraba
confianza, tampoco alarmé su nombramiento porque yo me
reservé la jefatura de la redaccion. La politica del periodismo
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quedaba asi a salvo, y en el puesto de paga colocabamos a
un correligionario necesitado,

No pasé mucho tiempo sin que sintiéramos el zarpazo de
la tiranfa. Mi primer rozamiento con la policia ocurrié durante
una visita al taller de imprenta de don Paulino. Desde que se
habia constituido el partido le ayudabamos con algunos ar-
ticulos destinados a su hoja La Voz de Judrez, de amplia
circulaciéon entre los obreros de Orizaba. Me presenté una
tarde a corregir mis pruebas. La imprenta ocupaba un peque-
fio salén con puerta a la calle y un despachito interior. Pe-
netré despreocupado, sin advertir que los cajistas habian inte-
rrumpido su labor diciendo: “jHola!; {a ver si ya esta eso!”
Dicho lo cual, me puso la mano en el hombro un agente de la
secreta. El cajista jefe me hizo un guifio de inteligencia y
dirigiéndose al policia le dijo: “Déjelo usted, es un cliente de
la imprenta que se ha mandado hacer unas tarjetas de visita.”
Vi entonces de reojo a los esbirros, escapé como pude y me
dirigi a la casa de don Paulino. Alli me informaron que ya
estaba a salvo; era, en efecto, un perito en el arte de eludir
a la policia.

Pronto Fulgencio nos dio el primer disgusto. Durante el pe-
riodo de mi direccién habia yo impreso al periédico un criterio
de total negacion al régimen porfiriano. Exigiamos cambio ab-
soluto de hombres y métodos. Ya sea porque temiese represa-
lias o por no sé qué fines de interés personal, aprovechando
una ausencia mia, Fulgencio se solt6 un editorial con retrato
encomiando a Limantour, el ministro de Hacienda del porfi-
rismo.

Nuestros correligionarios protestaron con escédndalo y yo hu.
biese lanzado a la calle al director si no hubiese intervenidc
la piedad. Entre todos nosotros, Fulgencio era el finico que
no sblo no gastaba en el partido, sino que vivia de él, eso si,
modestamente y a cambio de su trabajo. Me constaba que el
sueldo le era indispensable. Fulgencio me prometié enmienda
y lo retuve.

Carranza

Carranza reaparecio, por fin, en Sonora. Lo recibieron los
rebeldes con efusion y lo sirvieron con lealtad. Correspondié
¢l Primer Jefe dando suelta a su soberbia y ahondando las di-
visiones que ya existian. Resucitando el conflicto Maytorena-
Pesqueira, se decidié a favor de Pesqueira, que era un igno-
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rado y, por lo mismo, podria convertirse en su instrumento.
Y a Maytorena, que tenia arraigo, lo hizo a un lado. Eliminado
Maytorena, no sélo la hacienda del Estado, todas las propie-
dades de Sonora, quedaron a merced de Carranza y del grupo
que lo secundaba, El ideal de Calles, Elias y Pesqueira, co-
menzé a tener realizacion. Las confiscaciones se decretaban sin
miés criterio que el poder de quien se beneficiaba con ellas.
En el frente de combate por Sinaloa, las tropas andaban casi
descalzas; pero Carranza hallé en las arcas cinco mil pesos,
que pagé a unos fotégrafos para que hicieran los retratos de
su persona, que empezé a repartir por toda la zona de la re-
belién.

Y a las confiscaciones siguieron los atropellos. Todo intento
de prensa libre dentro de la zona carrancista fue sofocado, y
todo el que no se mostraba partidario ciego del ultimo capri-
cho del Primer Jefe era arrojado al extranjero, sin apelacién,
a morirse de hambre en el destierro; pena que ni el mismo
Victoriano Huerta aplicaba en sus territorios. El Primer Jefe
nunca libré un combate serio; pero él y todo su séquito adop-
taron el uniforme militar. Como consejeros y subsecretarios
de Estado y aun ministros, eligi6 Carranza a los amanuenses
que llevé de Saltillo y a recién llegados sin antecedentes revo-
lucionarios, como Isidro Fabela.

Por San Antonio, y deteniéndose a veces en mi propia casa,
pasaban los decepcionados. Uno de ellos, Candido Aguilar,
antiguo conocido del maderismo; lo hospedé unos dias y me
conto:

—EI] paso de don Venustiano por la Laguna fue un desastre;
sc encapriché en que ataciramos a Torreén y nos destroza-
ron. No entiende de milicia y quiere dirigir combates. Si hu-
biera seguido por Torreén, nos acaban en esa zona.

A Luis Cabrera lo vi de regreso de su primera visita a Ca-
rranza en Sonora.

—Nunca llegara a Presidente don Venustiano. Es muy tonto
y no quiere oir. Antes de la llegada de Carranza, el gobierno
de Sonora emitia papel moneda respaldado por un fuerte de-
posito en metalico. Apenas llegé Carranza —continuaba Ca-
brera—, se apoderé del metalico y ordené que siguieran
haciéndose emisiones, sin limite. Cuando apunté que debiera
crearse un fondo de garantia, se me dijo que esas eran ideas
de “cientificos”, que no era yo revolucionario.

Decepcionado, Cabrera regresé a Barcelona, de donde volvié
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meses mas tarde, cuando el movimiento demostré fuerza vic-
toriosa.

Mi propia posicion se hizo ingrata y aun sospechosa. Te-
niendo a la vista el fracaso de la zona que dirigia don Pablo
Gonzélez, aconsejé a Carranza que a Coahuila mandase un
jefe apto, uno capaz de hacer, con gente tan buena como la
de esa region, algo parecido a lo que habia hecho Obregén
en Sonora y a lo que estaba haciendo Villa en Chihuahua.
Nunca se lo hubiera dicho; me contesté friamente, y ni se
refiri6 a mi oferta de entrar al pais para servir como él indi-
case. Por amigos comunes supe que le habia ofendido la “lige-
reza” con que yo juzgaba a don Pablo Gonzilez y al hermano
del Primer Jefe don Jesis. La verdad es que no podia ver
Carranza ni a Obregén ni a Villa, porque ganaban batallas,
y él queria generales que debieran sus ascensos a las firmas
del Primer Jefe, no a méritos conquistados frente al enemigo.
Tan manifiesta fue su parcialidad a este respecto, que cuando
no pudo menos que ascender a divisionarios a Obregén por
la conquista de Sonora, a Villa por la de Chihuahua, firmé
los despachos respectivos, pero no sin anteponerles en anti-
giiedad el nombramiento de divisionario en favor de su pro-
pia creacién de general: don Pablo Gonzilez.

La Revolucién ya tiene hambre

El haber pronunciado esta frase en una entrevista a raiz de
las victorias de Villa en el norte de Chihuahua sirvi¢ para
que mas tarde calumniadores interesados en esconder sus pro-
pias flaquezas me catalogaran a mi como villista. Nunca lo fui.
A pesar de los yerros evidentes de Carranza, fui el mas leal
de sus partidarios, hasta el dia que sali6 de México Victo-
riano Huerta. Después, claro estd, no iba a seguir a Carranza
en sus ambiciones y maldades. Pero menos a Villa. Y, sin
embargo en aquel momento Villa salvo la rebelion. Pues era
un hecho que donde llegaba Carranza, en seguida la discor-
dia, la vacilacién, la torpeza, contenian, disolvian el aparato
revolucionario. Pudo Obregén ser la méaxima figura militar
desde la primera etapa revolucionaria, y si no lo fue y Villa
le gané la delantera es porque desde la llegada de don Venus-
tiano a Sonora los rebeldes ya no combatian; estaban pen-
dientes de la intriga que hervia en Hermosillo. Y en vez de
avanzar hacia el sur, el mismo Obregdn tenia que hacer via-
jes periddicos a la sede del gobierno para defenderse en su
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posicion de jefe militar que se ha hecho a si mismo, y tam-
bién, a veces, para intervenir en los feudos que malévolamente
creaba Carranza.

En cambio, Francisco Villa, libre de la tutela del Primer
Jefe y duefio de inmensos recursos que paso a paso habia
conquistado, comenzé a asestar golpes decisivos al edificio de
la fuerza huertista. Desde un principio Villa habia manifestado
su adhesion a Carranza y es evidente que al comenzar no le
pas6 por la cabeza a Villa la idea de actuar independiente.
Y si en torno suyo se fue formando una camarilla enemiga del
Primer Jefe, no fue ciertamente Villa quien la creara, sino
el mismo Primer Jefe, pues no todos podian hacer lo que yo,
quedarse a distancia, ya que el Primer Jefe no nos aprovechaba.
No todos habian tenido la previsién de crearse reservas en efec-
tivo, Y a muchos la imposibilidad de sostenerse en el extranjero
los obligb a ir a formar corte en torno al guerrillero chihua-
huense. La mayor parte de los que tal hicieron habian estado
antes con Carranza, se habian ofrecido en cuerpo y alma al
movimiento, y Carranza los habia rechazado por dignos a
unos, porque eran hombres de capacidad y de criterio propio,
como Diaz Lombardo, y porque, en suma, el Primer Jefe re-
chazaba toda sospecha de valer personal y se rodeaba de los
anénimos, que ya formaban el carro completo de su insigni-
ficante gabinete de gobierno.

No tengo por qué callar que la luz del gabinete carranclan
era entonces Fabela. Su ascension siibita a la categoria de
ministro de Relaciones de la Revolucion y portavoz, por en-
cima de Cabrera, por encima de los que seguiamos defen-
diendo a Madero, se debié a un discurso; mas bien a una
frase. Emperador de la barba florida llamé a Carranza en
ptblico. Y la cultura de Carranza no era como para desente-
rrar plagios verbales. Victor Hugo era para Carranza una cita
de discurso pueblerino; el francés a quien Juirez habia de-
jado pequeiiito, negando el perdon que Hugo pedia para Maxi-
miliano.

Judrez era para él toda la grandeza humana, por encima de
los genios universales; su educacion de escuela de primeras
letras jacobinas no mejor6 ni en la Presidencia. De suerte
que el Primer Jefe se sinti6 emperador de la barba florida,
“como decia Fabela”. Y ademas, Fabela informé:

—Sabe usted, Jefe: usted es mds grande que Judrez...
Usted se parece, mas bien, a Bolivar. Y Bolivar es mas grande
que Juarez...
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—¢Como esta eso? —inquiere don Venustiano—. ;Pues no
es don Benito Juarez el Benemérito de las Américas?

—Entiendo que asi lo llamaron en Guatemala —apunta
Fabela—; pero en la América del Sur hubo un héroe que por
poco llega a emperador de todo el continente.

Esto altimo basté a convencer a Carranza. Parecerse a uno
que quiso ser emperador “de todo el continente”. Con razén
Fabela habia hablado de Imperio y de barba florida. Si; ya
verian los maderistas con su pequefio Madero... El nuevo
Jefe de la revolucién era un Bolivar, un emperador del con-
tinente. Desde entonces esta mania ya no dejé a Carranza.
Y Fabela hizo fortuna. A raiz del triunfo fue nombrado “Em-
bajador Especial y Agente Personal del Primer Jefe en todos
los paises de Europa y sus Colonias, América y demas conti-
nentes” (textual). Y el viaje de Fabela se hizo a costa de la
Nacién, presentando credenciales del Eliseo al Quirinal y de
la Senegambia a Buenos Aires y Montevideo, por Rio de Janei-
ro y La Habana.

El embargo de armas

Lo que no obsta para que la situacién internacional de la
Revolucion fuera un desastre. Innecesariamente, puesto que
Wilson hacia todo lo posible por ayudar a los rebeldes; pero
no se habia gestionado siquiera que la prohibicién de intro-
ducir armas por la frontera se levantase a favor de los revolu-
cionarios y se impusiese a Huerta, o que se dejase libre el tra-
fico para ambos. Por torpeza de nuestros agentes en Washing-
ton, los huertistas, pese a la antipatia de Washington, seguian
disfrutando los beneficios de comercio libre derivados de su
posicién de gobierno constituido. Y nosotros, por la desorga-
nizacién que creaba Carranza, no llegabamos ni a la categoria
internacional de gobierno de facto. Se necesité que muchos
meses més tarde de lo debido fuese a Washington un hombre
como Cabrera, para que quedisemos reconocidos; pero mien-
tras, pasaron meses en que las municiones hubieron de com-
prarse a precios de contrabando.

Sin la incompetencia de Carranza, la revolucién habria triun-
fado en tres meses en vez de tomar afio y medio. Nunca ha
habido en la historia de México un levantamiento general maés
poderoso que el que se produjo casi instantdneo contra Huer-
ta, Pero la tactica del Primer Jefe, a imitacién de su antiguo
Jefe, don Porfirio, era aplazarlo todo y dejar al tiempo las
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soluciones. En los intervalos, don Porfirio administraba y ese
fue el secreto de su éxito. Carranza, en cambio, creaba divi-
siones, inventaba problemas y corrompia la administracion.
A los puestos de manejo de fondos no iban los honrados, sino
los que deseaba favorecer. En Sonora cerré las escuelas para li-
brarse de pagarlas, y empleé el dinero en sus caprichos per-
sonales. Eran éstos de un género divertido si no los hubiera
hecho tragicos la matanza general que en el entretanto se con-
sumaba por toda la Republica.

Giras de egolatra exhibicién ocupaban sus mejores dias.
Se arruinaban las aldeas empobrecidas a su paso, construyen-
do arcos triunfales, derrochando bebidas y cohetes. Una por
una recorri6 villas sonorenses, como estacién Carbé, donde se
organizaron bailes y festejos, sin que faltara la bella dispuesta
a poner calor en los huesos del viejo “Emperador de la barba
florida”. Naturalmente, no por corrupcion, sino por miseria,
abundan estas ocasiones de vicio en zonas en que la revolucién
ha dejado huérfanos, mujeres abandonadas por maridos y pa-
dres. El hombre de la retaguardia viene después del combate
a recoger el botin. Horribles matanzas de prisioneros antece-
dian el desfile de los incondicionales del Primer Jefe. Toda
la regién de Sonora y Sinaloa qued6 asolada por largos me-
ses del desgobierno carrancista. Y tanto porque ya no habia
de qué echar mano como por el deseo de ocupar la zona que
cstaba conquistando Villa, el Primer Jefe decidié trasladarse
a Ciudad Juirez. Lo hizo al frente de una poderosa columna
militar sonorense que bien pudo usarse en la linea de fuego
por Jalisco. En vez de eso, la distrajo para usarla de amenaza
contra Villa.

Ya viene el cortejo

Con frecuencia Pancho Villa habia invitado a Carranza a
que pasara a Chihuahua para organizar la administracién
y ejercer los atributos de mando. En vez de entrar como Primer
Jefe prefiri6 invadir Chihuahua por el norte, aprovechando que
Villa estaba comprometido contra el enemigo comin en las
cercanias de Torre6n. Y mientras el guerrillero peleaba, el Pri-
mer Jefe se entretenia en dar oido a toda clase de consejas y
en perseguir, destituir, a los empleados mas modestos del jefe
chihuahuense.

Presencié la entrada de Carranza a Ciudad Juarez. A fin de
no tener mas tarde el remordimiento del que se queda inactivo
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en el extranjero, fui a ver al Primer Jefe no obstante que cor-
tésmente me habia ya rehusado una vez. Fui a ofrecer de nuevo
mis servicios para lo que quisiera utilizarlos. Y estuvimos
varios amigos, charlando en una esquina llena de gente, espe-
rando con varios millares de curiosos y secuaces a que el Pri-
mer Jefe acabara “de afeitarse”. Pues se supo que la demora
prolongada del desfile obedecia a que ya en las goteras del
pueblo don Venustiano habia hecho alto para pedir barbero,
masajista, sastre que le planchara el uniforme. Y entré, por
fin, napolednicamente, el Primer Jefe a posesionarse de una
ciudad ya pacifica y toda leal, con aparato de guerra que
buena falta hacia en los frentes de combate.

No me fue dificil entrevistar al dia siguiente a Carranza.
Mis bonoes, por el momento, estaban altos a causa de una cir-
cunstancia que sélo més tarde supe. Llamaba la atencién que
siendo yo maderista y habiendo sido rechazado, casi, una vez
por Carranza, no estuviese yo en el sur de Chihuahua al lado
de Villa como tantos otros maderistas, sino que, al contrario,
me presentaba a pedir 4rdenes directas al propio don Ve-
nustiano, Por supuesto, nunca se me ocurri6é siquiera presen-
tarme ante Villa, porque no andaba yo en busca de puesto y
mas bien consideraba que hacia un favor al gobierno revolu-
cionario aceptandole un encargo, pues era yo de los que dan
prestigio, no de los que lo reciben. Entre aquella confusién
lacayuna ningiin mévil elevado tenia cabida. Pero el Primer
Jefe me recibié con presteza y eso basté para que, en seguida,
todo el gobierno ambulante se pusiera amistoso. ;Y no hacian
sino hablar mal de Villa!

A lo que yo, con frecuencia, respondia preguntando:

—Y sin Villa, ;dénde estariamos ya los revolucionarios?

Pues no cabia duda de que habia sido Villa el destructor
de los ejércitos del gobierno huertista. Y todavia en aquel
momento, sin la Divisién del Norte ni los de Obregén en Si-
naloa, mucho menos los de don Pablo, llegarian jaméis a la
capital.

Y, por desgracia, lo que Villa andaba haciendo no era para
conquistarle a nadie adeptos. Uno de los momentos més dra-
maticos del calvario mexicano fue el encuentro de los dos
grupos armados mas poderosos de la época en las cercanias de
Torreén. De un lado los revolucionarios acaudillados por Villa,
una fiera en brama, pero con toda la razén de su parte. Del
otro lado los federales mandados por el general Velasco, un
hombre educado y patriota, que quiso salvar a Madero, pero
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que después se habia sumado al huertismo. En otras condicio-
nes y de no haber estado Velasco complicado en lo de Huerta,
de haber sido él mismo el Jefe y no Victoriano Huerta, segu-
ramente toda la gente de bien lo sigue y abandona a Villa.
Oficiales del propio Velasco refieren que éste decia:

—Esta bien; nosotros defendemos a un traidor, que es Huer-
ta; pero del otro lado, con Villa, no hay sino forajidos. Lo que
haran es destruir.

En el fondo, el gran culpable era Carranza, que teniendo la
autoridad moral no sabia ejercitarla, y porque en vez de cons-
truir sembraba discordias. Las mismas atrocidades de Villa,
matanzas de prisioneros, violaciones y saqueos, ;acaso no eran
lo mismo que se hacia en otros sectores, solamente que sin el
brillo de la victoria? Y las matanzas de vencidos, ;no eran
la consecuencia de la mas infame de todas las medidas dicta-
das por Carranza, la llamada Ley Juarez, que exigia el fusi-
lamiento de los prisioneres?

Mucho se ha hablado de las crueldades de Villa y nadie
las niega; pero no fue un villista, fue un carrancista, bien
apoyado por el Primer Jefe, quien inauguré el sistema de los
fusilamientos con banda militar y piblico de turistas, en Ciu-
dad Juarez, y ya no durante la guerra civil, sino en pleno
gobierno constitucional del Primer Jefe. Véanse en prueba de
mi aserto los diarios de la época en que actué de comandante
de las armas de Judrez el general Gavira, carranclan ciento
por ciento, Por su parte, la milicia educada en Chapultepec
no habia hecho sino poner la citedra. A la vista de autoridades
de la Cruz Roja yankee, el jefe federal maté heridos en las
cercanias de Ojinaga. Y cuando, ya rendido con toda su gente,
los yankees recluyeron a los oficiales del Colegio Militar en
un campo alambrado, el jefe mexicano quiso hacer valer las
leyes de la guerra aplicables al refugiado en pais extranjero,
y le respondieron:

—Ustedes han sido los primeros en violar las leyes de la
guerra matando heridos de su propia nacionalidad.

Por donde se ve que el remedio de toda esta lepra nacio-
nal que es nuestra crueldad, sélo podria hallarse en un cam-
bio total de métodos y hombres, en un nuevo esfuerzo a lo
Quetzalcéatl; en una condenacién previa de toda nuestra sucia
historia, plagada de mentira y manchada incesantemente con
practicas que son un crimen.

Y no aleguen los idiotas, segiin suelen hacerlo, que es por-
que la raza “desprecia la vida”. Bastante cuidamos la vida
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en el riesgo, y lo que solemos despreciar no es la vida propia
como el valiente, sino la vida ajena, cuando queda a nuestra
merced. Ei derecho del vencido; eso es lo que hace falta res-
catar. En hacerlo radica la cultura.



