
MARIANO AZUELA 

Nació el lo. de enero de 1873 en Lagos de Moreno, Jal. 
Falleció en México el lo. de marzo de 1952. 

Novelista, creador de la novela de la Revolución Mexicana. 
Su fecunda existencia nos dejó las obras: Maria Luisa 
(1907); Los fracasados (1908); Mala Yerba (1909); Los 
de Abajo (1915); Los caciques (1917); Las moscas (1918); 
Las tribulaciones de una familia decente (1935) ; Lo luciérna
ga (1935); El Camarada Pantoja (1937); Regina Landa 
(1939); Pedro Moreno el Insurgente (1935); Precursores 
(1935); El Padre don Agustín Rivera (1942); Andrés Pérez 
Maderista (1911); Domitilo quiere ser diputado; La ma/,hora; 
Sin amor (1912) ; El desquite; y otras más reveladoras de 
sus inquietudes sociales y literarias, como Esa sangre (1956) ; 
El Jurado (1945); La maldición (1955); La marchanta 
(1944); La mujer domada (1946) ; Cien años de novela me
xicana (1947), etc, 

Le han estudiado: Francisco Monterde al prologar sus 
Obras completas, 3 v. México, Fondo de Cultura Económica, 
1958, Vol. 1-VII-XXI; Luis Leal, Mariano A:uela. Vida 'Y 
obra, México, Ediciones De Andrea, 1961, 182 p. (Colección 
Studium 30); y Antonio Castro Leal en sus prólogos a su 
edición de La novela de la Revolución Mexicana. 2 v. Mé
xico, Aguilar, 1962. Ils. En el BBSHCP, No. 58, lo. mayo 
1956 aparece una interesante nota acerca de Esa sangre. José 
Ma. González de Mendoza "Mariano Azuela y lo mexicano", 
Cu. Ame., mayo-jun. 1952, p. 282-285; y en la misma revista 
y número, p. 286-288, Francisco Monterde escribió "La etapa 
de hermetismo en la obra del Dr. Mariano Azuela": Al
fonso de Alba le dedicó bello liminar al frente de Pedro 
Moreno el Insurgente. 

Buenas tesis acerca de este notable escritor son las de: 
María Azuela Arriaga, Mariano Azuela. Novelista de la Re· 
volución Mexicana, México [Galeza], 1955, 79 p.; Angélica 
Malagamba Uriarte, La Novela de Mariano Azuela, México, 
Jus, 1955, 173 p.; Rentaro Hashimoto, La trayectoria literaria 
de Mariano Azuela, México [s.e.], 1953, 235 h. 

Fuente: Mariano Azuela. Pedro Moreno el Insurgente. Bio· 
grafía novelada. Liminar por Alfonso de Alba. 2a. ed. Mé
xico, D. F., publicado por Ediciones Botas, 1949. 261 p. 
p. 253-61. Mala Yerba. Guadalajara, Talleres de "La Gaceta 
de Guadalajara", 1909. 164 p. p. 58-62. 
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PEDRO MORENO 

Grito lejano repercute de peña en peña. El vaquero tira con 
fuerza del freno, y la mula, mordiendo el hierro que le lasti
ma el hocico, bruscamente se detiene. Pasan breves momentos, 
el grito se oye otra vez, pero desmayado ahora como si se 
fuera a extinguir. Para un serrano ladino, con esto hay y 
sobra. Hinca la espuela en el hijar, la bestia arranca, y ba
jando empinadísimas cuestas y trepando cortantes riscos, lle
gan a donde un hombre está tendido al pie de un gran encino 
y cerca de un caballo persogado. Tiene desgarradas las ropas, 
su barba es negra y cerrada, cristalinos sus hondos ojos que 
acentúan la palidez y demacración de su rostro. 

-¿Está herido? 
Enfermo y medio muerto de hambre. Tres días de comer 

manzanillas y madroños, de beber agua caliente en los charcos 
poblados de insectos, caminando por la noche bajo la lluvia 
cerrada, escondiéndose entre las peñas desde que Dios ama
nece hasta que las barrancas entran en sombra. Luego la di
sentería que lo tiene aniquilado: sin fuerza para montar ni 
sostenerse en el caballo, sin alientos para seguir caminando 
a pie. 

Hombre de corazón, el vaquero lo levanta entre sus poten
tes brazos, lo monta y se lo echa en ancas, abrazándolo para 
que no se le caiga. 

A don Pedro no le importa ya saber si es amigo o enemigo: 
una poquita de humanidad es todo lo que su desgracia pide. 

Caminan por senderos escondidos que sólo el serrano co
noce, se acercan a los ranchitos e inquieren con gran cautela 
por los fugitivos del Sombrero, pero no dan con pista alguna. 
Por fin, ya cerca de medianoche, llegan a unos jacales del 
rancho del Chamuscado, provocando gran alarma entre loa 
allí refugiados. La debilidad de don Pedro llegó ya a t.al 
extremo que cuando vuelve en sí y abre los ojos, está en bra
zos de sus hermanas, que lloran de alegría y de pesar. Rodeán
dolo solícitas y con sus alientos intentan infundirle vi da. 

En las sombras se remueven sombras mudas: Don Pascual 
Moreno, su cuñado don Rafael, los amigos Orozco, Zermeño 
y don Manuel, el primo de San Juan. 

Al suave calor del hogar, con el cariño de sus familiares, 
y alimentos apropiados, pasa una buena noche. Al otro día 
viene un médico amigo, de León, y le da sus atenciones. 

Por algo lo llamaban el Toro, en el Seminario. Su constitu· 
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ción vigorosa entra luego en reacción y antes de una semana 
ya está en pie, hablando no más de volver al cerro. Sus pri
meras palabras fueron para saber el paradero de su esposa y 
de sus hijos. 

-Están en León, detenidos; pero gozan de muchas consi
deraciones -le responde don Manuel González, que a diario 
sube al cerro y está en comunicación con los carboneros. 

Las noticias que al principio se le dieran a medias, poco a 
poco se las van aclarando más o menos amargas. 

-Don Santiago González se salvó por un milagro. Lo te
nían ya amarrado, para fusilarlo al otro día de la toma del 
fuerte; pero cuando lo aprehendieron logró esconder una na
va jita entre los dedos. Sin que los centinelas se hubiesen dado 
cuenta de ello, se cortó poco a poco las ataduras. Y a media
noche, cuando los sintió dormidos, llegó hasta la orilla de la 
barranca y allí se dejó ir a la buena de Dios sobre la copa 
de un encino. Las ramas se quebraron y herido y desquebra
jado pudo todavía caminar hasta orillas del arroyo de Bar
bosa, donde le faltó la fuerza y apenas pudo esconderse entre 
unas matas. 

Más tarde en plena convalecencia, se le dice toda la ver
dad: 

-Cuantos hombres quedaron en el fuerte, tantos fueron sa· 
crificados: sanos, enfermos y heridos. El sanguinario Liñán 
los obligó a demoler las fortificaciones durante tres días, luego 
todos por igual fueron puestos de rodillas al filo de la ba
rranca: un solo tiro en el pecho y caían de espaldas al pre
cipicio. Así perecieron doscientos hombres sitiados por cin· 
co mil. 

Ensimismado, los codos sobre las rodillas y la cabeza en las 
manos, don Pedro escucha con los ojos húmedos y apretando 
fuertemente los dientes. 

-Eso fue lo que salvó a don Santiago González. Los muer
tos le caían por todos lados y entre los muertos pudo disimu
larse hasta que las tropas de asesinos abandonaron el Som
brero. Un viejecito, como buen cristiano, lo llevó hasta su ja
cal y allí lo tiene curándose de los golpes y de las heridas. 

Don Pedro, dueño ya de sí, dice que no hay que pensar 
en rendiciones ni amnistías, sino en dar la vida muy cara. Y 
poniéndose bruscamente en pie da orden de que al otro día 
se tengan listos los caballos para ascender de nuevo a la sierra. 

Como doña lgnacia está para dar a luz de un momento a 
otro, don Rafael Castro, su esposo, se quedará con las señoras. 
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Por las abruptas veredas de Silao a la Tlachiquera, en el 
propio corazón de la sierra de Guanajuato, va una caravana 
de gentes empolvadas y macilentas. Son cuarenta los de a ca
ballo y veinte hombres de infantería. Se oye el golpe de las 
pezuñas y el arrastre de los guaraches por las malezas. En
mudecidos, porque una serie de derrotas en combates muy 
duros no sólo han agotado las fuerzas de sus cuerpos curtidos 
a la lucha, sino también las de sus espíritus, que ahora vuelan 
al ras del suelo. 

-¡Bienvenidos mis amigos! -los acoge con alegría y entu
siasmo el dueño de la hacienda, don Manuel Herrera, refugia
do allí con su hermana de la furiosa persecución de los rea
listas. 

-Venimos a pedirle albergue, don Manuel. Necesitamos 
descanso por unos días para reorganizarnos y volver luego a 
la brega. 

Viéndolos tan abatidos, manda ,que en el acto se les arre
glen sus camas. 

-Dormiremos en algunas de las estancias inmediatas. No 
queremos comprometerlo. 

-Aquí pueden quedarse seguros. Tengo gente apostada por 
todas estas veredas, y lo mismo que tuve noticias de la lle
gada de ustedes con toda oportunidad, mi gente me las dará 
de quienquiera que por aquí se acerque. 

-Dormiremos en el Venadito, que está no más de una le
gua de aquí. 

La estancia del Venadito se reduce a unas cuantas casas vie
jas y trojes abandonadas. Al frente se extiende anchurosa la 
llanura y a espaldas se abre luego la breña. Mina y Moreno. 
con sus asistentes, allí se alojan, mientras que don Pascual. 
don Manuel Zermeño y Orozco optan por remontar el cerro 
y dormir entre las piedras como siempre, sin desensillar si
quiera los caballos. La mayor parte de la gente se quedó en 
los alrededores de la hacienda. 

Rendido de tanto caminar al trote, de mal comer y peor 
dormir, don Pedro, por primera vez en muchos días, se quita 
sus ropas y se entrega a un profundo sueño. 

Cuando esa misma noche llegó Orrantia a Silao, uno de 
esos pobres mandrias que no faltan en ningún pueblo, sonrien· 
do servilmente, se le acercó y le di jo: 

-Por aquí pasaron al mediodía señor Mina y señor Mo. 
reno. Van para Tiachiquera y no llevan ni cincuenta hombres. 

- ¿Conoces las veredas de la Tlachiquera? 
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-Como conocer a mis manos. En ese rancho nací y soy 
peón del amo don Manuel Herrera. Cinco leguas cabalitas hay 
de aquí. 

-Nos llevas luego y tendrás una recompensa. 
-Vamos. 
Sin dar descanso alguno a su gente, Orrantia ordena que 

la marcha se reanude. Con quinientos hombres de caballería 
va a pelear contra medio centenar de insurgentes. 

Bien aconsejados por el peón canalla, aprehenden a los po
cos hombres que a esas horas se encuentran en los jacales. Y 
cuando al amanecer llegan a la Tlachiquera, dejan al pobre 
viejo dueño de la hacienda aterrado y bien preso. 

Comenzaba a salir el sol cuando la tropa llegó al Venadito. 
Al ruido de la fusilería, don Pedro despertó de un salto. No 
tuvo tiempo más que para coger su espada. Sin uniforme, 
sombrero, ni botas, se echó fuera. 

-Estamos cogidos, Mauricio. 
Se vuelve de todos lados y repara en la cañada que se abre 

a espaldas de la troje y se le ofrece como un refugio. Corren 
y dan con una covacha, donde luego se ocultan. 

-¿No sería bueno ir por los caballos que allí no más dejé 
persogados? 

-Anda. 
Pasa un minuto. Pasan cinco. Luego se oye el rumor de la 

gente que se acerca. Don Pedro retrocede entre dos rocas, de 
donde puede observar sin ser visto. Son realistas y vienen en 
línea recta. 

Por su mente pasa ahora su vida entera con velocidad de 
vértigo. Gentes y cosas; imágenes de los vivos y de los muer
tos entreveradas y confundidas; una mirada, un gesto, una 
sonrisa, el rasgo perpetuo en la memoria, contra el que nada 
pueden ni el tiempo ni la distancia. Y el huracán desenca
denado de los últimos años con sus fugaces alegrías y sus pe· 
nalidades de siglos: llanto, sangre, desolación. 

Y a se acercan, y ahora reconoce a Mauricio, su asistente, 
con una cara desencajada y ojos como de muerto, señalan
do con su temblorosa mano el escondite. 

Sobre la miseria y la bancarrota de las cosas, el espíritu 
soberano realiza íntegra su tragedia. 

Comprende que llegó su hora y da dos pasos al frente. 
Los que ambicionan la gloria de cogerlo vivo, se encuentran 

con una hoja de acero resplandeciente al sol que comienza 
a dorar las peñas. 
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Todo fue como un relámpago: una nube roja que le fulgura 
los ojos; que es ocaso y es aurora. 

LOS HACENDADOS 

A la laida de la mesa de San Pedro, entre añosos encinos y 
resquebrajados mezquites resudando espesa goma, nopalera 
de pencas alzadas como manos chatas implorantes, yérguese la 
faz risueñJ de la casa grande de San Pedro de las Gallinas, 
la que en no remotas fechas fuera la matriz de la gran ha· 
cienda de San Pedro, con sus portalillos encalados, su mirador 
de ladrillo rojo con dos obscuros ventanucos en el fondo. En 
contraste con su rústica y graciosa sencillez, destácanse en cada 
uno de sus ángulos, pesados fortines poligonales de estrechas 
rendijas bien mordidas por la metralla (desperfectos religio· 
samente conservados como blasón de alto valor). Ahajo del 
saliente mirador se abre la entrada principal, única anterior
mente defendida por enorme portón de mezquite, ataviada de 
mohosa herrajería, fehaciente testimonio de la inquieta vida 
de sus poseedores que de guaridas semejantes hubieran menes· 
ter para dormir tranquilamente. 

Como especie cierta corre la voz, por toda la comarca, 
de que los Andrades no entraron en juicio sino hasta la hora 
y momento en que la manaza de don Porfirio apabullara los 
alientos de toda una horda de bandidos que con humos de 
fogueados militares, por largos años fuera la plaga más cala· 
mitosa del país. Desde las guerrillas de Independencia hasta 
el triunfo de Tuxtepec, los Andrades fueron la solación de 
toda la Provincia. Aún suelen calosfriarse muchos corazones 
sosegados al solo nombre de un Andrade. Mas justo es dar gra
cias también a los tiempos revolucionarios de haber dejado 
muy mermada la prolífica especie susodicha. Cuando el abue
lo superviviente a refriegas y contiendas estiró la pata, piado
samente auxiliado y con señales evidentes de muerte asaz 
ejemplar, sólo quedaron en pie tres legítimos herederos: don Es
teban el primogénito, la única hembra doña Ponciana y don 
Anacleto el jocoyote. En tres fracciones hubo por tanto de 
dividirse la rica y extensa propiedad, tocando, según cláusula 
expresa en el testamento, a doña Ponciana la mesa de San 
Pedro, a don Esteban San Pedro en medio, y San Pedro aba jo 
a don Anacleto. "El ganado es "ganado" -decía y repetía 
el abuelo-; para las mujeres el ganado." Y tal dicho lo con
firmaba dejando los ricos pastales y magueyeras inagotables. 
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a doña Ponciana. Don Esteban quedaba muy contento con San 
Pedro de las Gallinas -adornado con ese aditamento por la 
abundancia de tales bípedos y por la venta de sus productos 
en la vecina villa de San Francisquito-- por ser las mejores 
tierras y mayormente susceptibles de mejoras. Por su cuenta 
don Anacleto sobradamente contento quedaba con la parte 
occidental llamada San Pedro arriba; terrenos inmensos más 
que sobrados para llenar las exiguas necesidades del buen bo
rrachín, cuya vida se pasaba de ranchería en ranchería, de 
bodorrio en bodorrio, siempre a caza de fiestas, amigos y di
vertimientos, sin que jamás se diera la vez de hacer gastos 
formales, fuera de los que ocasionar pudiera su hijo, un gran
dullón con aires de babieca que le seguía y a quien llamaba 
"mi Pablón" y que por "mi Pablón" era conocido por todo 
el mundo y en todas partes. El buen chico -producto adqui
rido por detrás de la iglesia- dábale ya a las fechas, punto 
y raya a su padre y señor, lo que no era poco hacer para 
los dieciocho años escasos que contaba. 

Entre tales gentes había caído un día doña Marcelina. Su 
historia no se apartaba un punto de la vulgaridad de tantas 
historietas de la época revolucionaria, entonces, cuando cual
quier rapaz jefe de gavilla se enamoraba de alguna guapa hem
bra y que, por la buena o a la fuerza, se hacía acompañar de 
ella. Si algo tenía que agradecer la desventurada mujer era cier
tamente el que don Esteban tanto se hubiera prendado de sus 
cualidades, que pronto la hubiera tornado en legítima esposa. 

Al advenimiento del primer arrapiezo, abrióse para ella una 
era de resignación a la que en breve seguía otra de relativa 
felicidad doméstica cuando la casa comenzó a poblarse de gan
dules juguetones y alharaquientos; mas corto fue aquel lapso 
de tranquilidad, los cachorrillos empezaron a enseñar las uñas 
y a hacer sus primeras diabluras. Y ahí comenzó el verdadero 
sufrimiento de doña Marcelina. En hora aciaga venía el des
pertar de aquellos turbios atavismos; lejos de encontrar, los mo
zalbetes, un mundo dispuesto a festejarles su gracia y trave
sura, y autoridades sórdidas que hicieran la vista gorda, cual 
a sus progenitores hubiera acontecido, los tiernos vástagos 
Andrades daban de hocicos de buenas a primeras con el intruso 
destacamento de gendarmería rural que sin mayores urbani
dades y por quítame esas pajas los metía en cintura. Así ocu
rrió el que un bello día trincaran al mayorcito de la fami
lia, quien hubiera asesinado a su amante sin el motivo más 
baladí; otro de ellos huía por remotas tierras después de haber 
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verificado una hazaña vulgarota y muy en uso entre los ma
tones del vecindario; habíale metido una bala en la cabeza 
a un desdichado octogenario que viniendo por el camino real 
había espantado con su harapienta figura al brioso corcel que 
montara el bravo Andrade. Por último, el más mocito, un 
decadente, un refinado digno de la pluma de Quincey, había
le abierto el vientre a una mujer encinta por el gusto de 
ofrecerse un espectáculo muy singular y de alta novedad. J ulián, 
por su cuenta, algo había hecho ya también, pues que dados 
sus veinte años, de listo se pasaba con haber salido avante ante 
las autoridades de San Francisquillo de dos acusaciones de 
homicidios perfectamente alevosos. Era el único macho inofen
sivo de la familia un tal Gabriel, perdulario en quien el tan 
injustamente deturpado alcoholismo hubiera realizado un su
perior servicio a los humanos, tornando al matón de oficio en 
un pobre diablo gruñidor marrullero y sin peligro. El capital 
defecto del muchacho era su acendrado amor a los espirituosos 
y a tal grado que ni su propio padre don Esteban se aviniera 
a tolerarlo en casa. Vivía el tal, cosido a las faldas de una 
horripilante pulquera que le daba todo, amor, comida y vino. 

En medio de tan negras almas discurrían dos vidas dulce
mente tristes: la de doña Marcelina, abnegada y sufriente y 
la de Refugio que poseyendo las líneas varoniles y fieras de los 
Andrades, su gesto altivo y su recio continente, llevaba el alma 
profundamente recta y sencilla de su madre. 

Como es de regla entre gentes de tal ralea, doña Marcelina 
y su hija no tenían voz ni voto en casa, eran mujeres cuya 
misión reducíase a contemplar a sus terribles señores, estar 
prontas a adivinarles el pensamiento, y servirles de rodillas si 
preciso fuera. 


