GUILLERMO PRIETO

Nacié en Molino del Rey, D. F., el 10 de febrero de 1818.
Murié en Tacubaya, D. F. el 2 de marzo de 1897.

Fue autor de: Apuntes para la historia de la Guerra entre
México y los Estados Unidos (1848); Breves nociones de
Economia Politica (1888) ; Indicaciones sobre el origen, vici-
situdes y estado que guardan actualmente las rentas genera-
les de la Federacion Mexicana (1850); E! Romancero Na-
cional (1885); Musa Callejera (1877); Los SanxLunes de
Fidel (1878); Viaje a los Estados Unidos por Fidel (1877);
Viajes de Orden Suprema (1857); Ocho dias en Puebla
(1849) ; Memorias de mis tiempos y numerosas obras més en
prosa y verso, asi como dos piezas teatrales El Alférez y
Los dos Boticarios, escrita esta dltima en unién de su amigo
Ignacio Ramirez.

Poeta, periodista, orador vehemente, activo politico, Di-
putado al Constituyente de 1857, Ministro de Hacienda.

La figura de Prieto “Fidel”, es una de las mds representa-
tivas del siglo XIX, tanto por su actuacién politica como
por su produccién intelectual. Verdadero patriarca popular,
su accién se hizo sentir en todas las esferas y el pueblo
le consideré “el cantor de la patria”, su auténtico poeta.
Honesto a carta cabal, fue modelo de funcionarios y sus
altas virtudes humanas le granjearon la amistad y el respeto
de los hombres de su época.

Su obra poética es variada: Nos dejé en primer término
su Musa Callejera, en la que pinta las costumbres de las
clases bajas, y el Romancero Nacional que canta la gesta
insurgente.

Como Manuel Payno, viajé por gusto o desterrado y en va-
rios libros nos dejé ricas impresiones del ambiente y de
multitud de personajes. Sus Memorias de mis tiempos y sus
Viajes de Orden Supremo (1857) permiten reconstruir con
todo detalle la sociedad de mediados del siglo xIx.

Sus Lecciones de Historia Patria (1891) tienen valor
como muestra del criterio histérico politico de su gene-
racion.

Juan de Dios Peza nos dejé noticias muy gratas sobre
Prieto en De la gaveta intima. Memorias, reliquias y retratos,
Paris, Lib. de la Vda. de Ch. Bouret, 1900, IV-410 p., asi
como Vicente Riva Palacio en Los Ceros. Galeria de contem-
pordneos, por Cero (seud), México, Imp. de F. Diaz de
Le6n, Edit. 1882, 270 p. ils.; y también Federico Gamboa,
quien le recordaba con gran carifio en sus clases de literatura
mexicana de la Facultad de Filosofia y Letras, y quien
escribié: “Guillermo Prieto, impresiones” en Memorias de la
Academia Mexicana Correspondiente de la Real Espaiiola. 6 v,
México, Imp. de Francisco Diaz de Ledn, 1876-1910, VI
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Mids recientes estudios son los de M. D. Mc Lean, Vida
y obra de Guillermo Prieto, la. ed .México, El Colegio de
México, 1960, 164 p.; asi como la tesis de Ellen Elvira
Merrifield de Castro, Guillermo Prieto y su vision sobre la
Historia de México, México Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, 1963, X-220 p.

Fuente: Guillermo Prieto (Fidel). Memorias de mis tiem-
pos. 1840 a 1853. México, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret,
1906. 447 p., p. 221-247.

LA GUERRA CON LOS ESTADOS UNIDOS

En la obra intitulada Apuntes para la Guerra entre México
y los Estados Unidos, de que me ocuparé a su tiempo, me tocod
describir con todos sus pormenores y con cuanta imparcialidad
me fue posible, no indicindoos y no muy someramente algu-
nos pormenores, porque asi lo exigieron las circunstancias;
pero después de pasados tantos afios puedo repetir, con la
mano en mi conciencia, que lo que asenté fue la verdad im-
parcial y severa.

Independiente de la narraciéon a que acabo de aludir, con-
servo impresiones horriblemente dolorosas de la safia, de la
envidia, de las pasiones personales de Valencia y Santa-Anna,
las hostilidades de sus circulos; las calumnias y chismes ras-
treros que tienen pajas encendidas, volaban a las alturas y
producian desastres y ruinas.

Recuerdo también las ilusiones y las esperanzas de victoria,
tan sinceras, tan nobles de la generalidad, y tan dolorosa-
mente desvanecidas.

El momento en que el joven Agustin Iturbide se puso al
frente del batallon de Celaya gritando: “;Conmigo, mucha-
chos, mi padre es el padre de nuestra independencia!” me
conmovié hondamente.

jGonzélez Mendoza, lanzindose como un torrente sobre las
cabezas enemigas, cantando con sus oficiales el Himno Na-
cional, era magnifico!

El asalto a Padierna, la llegada alli a los yankees, el enca-
ramarse uno a la astabandera, derribarla, desgarrarla, repiso-
tearla orgulloso, fue horrible; y lo veia a través de mi llanto y
aullaba como una mujer... me dolia la sangre, gemia algo
dentro de mi que me espantaba... la muerte hubiera sido
como agua pura y fresca para mi alma sedienta.

Un instante, un solo instante, que apenas se habria podido
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medir, con la luz del relimpago tuvimos una alucinacién de
victoria.

Un oficial obscuro, de Celaya, pequefio de cuerpo, delgado,
de movimientos rapidos y con estridente risa, se calé su som-
brero ancho forrado de tela, empufié su espada, dirigié unas
cuantas palabras a los soldados que lo rodeaban y prom, prom,
prorrom, marchd, arrostrando cuantos obsticulos se oponian
a su paso hasta Padierna ...Alli asalté, maté, aniquilé cuanto
se le opuso. .. se asi6 a la astabandera, se encaramé y derrib6
hecho trizas el pabellon americano... y restituyé a su puesto
nuestra querida bandera de Iguala, que parecia resplandecer
y saludarnos como un ser dotado de corazén y grandeza.

Todas las misicas prorrumpieron en dianas; todos los es-
tandartes, guiones y banderas se agitaron en los aires, y todos
vitoreamos con lagrimas varoniles aquel instante robado a la
fatalidad de nuestro destino.

Chuabilla, que asi se llamaba el hermoso oficial autor de la
hazafia que acabamos de referir, quedé mortalmente herido. . .
y en los ltimos dias que atraves6 acompafiado de la musica,
sufria alin las consecuencias de aquel arrebato que coloca su
sitial y su fama en un lugar tan distinguido en nuestros fastos
militares.

La muerte gloriosa de Frontera, la impasibilidad del Gral.
Salas, la herida de Blanco, todo haria detener a mi memoria,
si no la embargasen los Gltimos momentos de esa batalla.

El declive de la loma que ocupaba el Sr. Valencia, que
era como base de una secciéon de la serrania del Sur, estaba
circundado de Mal Pais y hondisima barranca, cuyos bordes,
en semicirculo, daban al norte o limite del pueblo de Co-
yoacén.

Los americanos habian circunvalado la loma, penetrado por
el Mal Pais y la barranca hasta tener y como abrazar nuestro
campo. Pero a las alturas de Coyoacin se habia mandado
como auxilio, pero sin orden de batirse, la brillante divisién
del Gral. D. Francisco Pérez, que se situé perfectamente para
coger entre dos fuegos al enemigo.

Entonces la confianza en el triunfo fue completa, llovieron
felicitaciones, se expidieron despachos y se entregaron a los
mas increibles delirios los hombres de aquella benemérita di-
vision.

Creo de toda justicia mencionar al Jefe D. Agustin Zires,
que por dos veces desalojo a los americanos de Padierna con
heroica bravura; al Sr. Garcia, que perdié una pierna en la
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accion, y al Capitin Feliciano Rodriguez, que aunque Ayu-
dante del Sr. Valencia, se lanzaba con ardor a los mayores
peligros, en auxilio de sus compafieros de armas,

Pero cayé la noche, se suspendi6 toda correspondencia entre
las filas del Gral. Santa-Anna y las nuestras. En la obscuridad
se sentian los avances del enemigo cabalmente del lado que
nos creiamos protegidos. El Gral. Valencia mandé expertos
exploradores del terreno, los que volvieron diciendo que todas
las fuerzas del Gral. Santa-Anna se habian retirado, dejando
abandonados los puntos mas importantes y quedando nuestras
posiciones encerradas y sin salida a discrecién del enemigo.

El Gral. Valencia conocié lo comprometido de tal situacién
y nos comision6 a D. Luis Arrieta y a mi para que fuésemos
a San Angel a hacer presente al Sr. Santa-Anna nuestra po-
sicion.

El Sr. Santa-Anna se encontraba en San Angel en la casa
del General Mora y alli acudian en el tropel consiguiente a las
circunstancias, politicos, soldados, jefes, agiotistas, arrieros,
etc., atropellados por correos que entraban a caballo hasta el
patio, en que se apifiaban mujeres, ordenanzas, chimoleras y
gentes de la servidumbre; era el patio un laberinto de piernas,
tablas, canastos y estorbos de esos que se escapan al inventario
mas perspicaz.

El General, rodeado de sus favoritos, daba sus érdenes jun-
to de una mesita redonda alumbrada por un quinqué y rodea-
da de escribientes.

Penetramos a la estancia Arrieta y yo, y Arrieta, que era
muy pulcro y bien hablado, le expuso la situacién que guar-
daba el Gral. Valencia.

—No me diga Ud., no me diga Ud., ese es un ambicioso
insubordinado que lo que merece es que lo fusilen... ;Bo-
rrachén!

—Seiior, V. E. hara lo que crea justo; pero ese ejército no
puede sacrificarse. ..

—Ud. no debe darme lecciones... jestamos! No empiece
yo mis escarmientos por Uds... jAuxilio! jauxilio! y expo-
ner yo mis tropas a la lluvia, al desvelo... por un... (aqui
no es posible repetir las palabras que saltaron de los labios de
S.A.), mis soldados a la intemperie... ;qué dicen Uds?
(dirigiéndose a mi).

—Es que aquellos soldados no estan bajo de techo... ni
divirtiéndose —observé yo.
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—En silencio; larguense Uds. de aqui... Fuera... maldi-
tos... —Y nos salimos llenos de rabia y de dolor...

La noche estaba obscurisima, llovia tupido, constantes re-
lampagos alumbraban la serrania y se reflejaban en las co-
rrientes que descendian de las lomas.

Tuvimos que hacer un inmenso rodeo casi a la espalda de
los montes de Zacatepec y la Campana.

Después de una penosisima travesia llegamos al campo...
ni una avanzada, ni un rumor, parecia un desierto. .. la tinie-
bla espesisima, las fogatas apagadas, el ruido de la lluvia, per-
cibiéndose en las hojas y ramas de los arboles que aparecian
y desaparecian como fantasmas con los relampagos.

Llegamos a la tienda del General, quien nos recibié en la
puerta. . .

—¢Qué dice Santa Anna? —le pregunté a Arrieta.

Este, en buenas palabras, le dio cuenta de nuestra comisién.

Entonces, como una explosién, desencajado, loco, perdido
en tempestades de ira... gritaba Valencia: {Traidor, nos han
vendido, nos entregan para que nos despedacen y acaben con
la Patria!... A esos gritos en la negra sombra, surgian como
fieras, grupos que se sospechaban. .. Al relampaguear se veian
soldados huyendo en varias direcciones, se oian como aulli-
dos de mujeres. .. estallaban truenos de fusil y de pistola, co-
rrian caballos sueltos desbarrancandose en la ladera... Real-
mente la derrota estaba consumada en aquel momento.

Al amanecer el 20 de Agosto, los americanos, volteando
nuestra posicién por movimientos efectuados con la velocidad
del relampago, inclinaron su artilleria y la nuestra sobre las
fuerzas dispersas que huian por el descenso de las lomas y
quedaron regueros de cadaveres; heridos que se arrastraban
moribundos; carros hechos pedazos y mujeres enloquecidas de
aullar, con los brazos levantados y los ojos de lobas persegui-
das... Aquella avalancha rodaba, se escurria loca, espantosa,
en direccion de Churubusco.

En la hondonada de una loma, tendido en el suelo, en man-
gas de camisa muy ensangrentada se encontraba un joven como
de veinticinco afios, de notable apostura. Un hombre lo aten-
dia con diligencia carifiosa conociéndose sin esfuerzo al facul-
tativo diestro y experimentado. Acerqueme al grupo y recono-
ci en el cirujano a mi ilustre amigo Antonio Garcia Gutié-
rrez, autor del Trovador y honra de las letras espafiolas.

—Antonio, ;jqué es esto?, ;qué haces aqui?

—Guillermo, mi raza, mi raza...!
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Y en efecto, Garcia Gutiérrez fue un 4ngel de caridad en
aquellas circunstancias, y yo cuando columbro entre sus lau-
reles su recuerdo, le veo con gratitud, resplandeciente de bon-
dad para con los defensores de mi patria.

Me precipitaba como todos en direccion de Churubusco,
cuando me alcanzé un dragdén de los que tenia el Gral. Va-
lencia como ordenanzas de mucha confianza. Emparejé con el
mio su caballo, y me dijo que nos apartaramos de la corriente,
que tenia que hablarme de parte del general.

Yo vacilé; porque sabia las G6rdenes terribles que habia
recibido el Gral. Pefia y Barragén, de fusilar a Valencia don-
de lo encontrase, sin méas formalidad que la identificacién de
la persona. El soldado me mostré6 una contrasefia para mi
inequivoca, y lo segui por senderos llenos de precipicios. . .
Debajo de un érbol, con una manga morada y desfigurado to-
talmente, encontré al Sr. Gral. Valencia. Estaba a su lado
José Ma. Velazquez de la Cadena, llamado en el ejército el
“chico”; mi compafiero de cclegio, oficial inteligentisimo, y
con gran partido en la buena sociedad por su finura y tacto
de hombre de mundo. h

Nos dijo el general a donde partia, las precauciones que te-
niamos que tomar para encontrarlo, el nombre de Ferrer que
adoptaba y las comisiones, las de Cadena, referentes a asuntos
intimos de familia, y las mias, cerca de personas que se halla-
ban al lado del Gral. Santa-Anna y con las que deseaba dili-
genciar garantias para su juicio o su salida del pais.

Con profunda amargura nos despedimos del General, des-
pués de protestarle el cumplimiento fiel de sus encargos. El
General mostraba tristeza hondisima; mas que todo por no
seguir peleando por la Patria.

La familia del Sr. Valencia estaba viviendo en Cuautitlan,
y alla nos dirigimos haciendo un rodeo inmenso por las lomas
del Rey, los Morales y tierras de Santa Ménica y Tizapan.

Nuestros asistentes nos acompafiaban contentos, y en me-
nos que canta un gallo cambiaron de trajes bélicos por som-
breros de petate y calzoneras abiertas, sillas de arriero y ad-
miniculos campestres.

Las negras nubes que entoldaban nuestro espiritu, cedian
el paso a algunos rayos de luz de esperanza y dejaban que can-
taran las ilusiones a nuestro alrededor.

Este Pepe Cadena, con sus ojos verdes, su nariz de aguila,
su pelo rubio y sus manos tan expresivas como su lengua, era
un archivo precioso de crénicas escandalosas, un almacén de
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chistes, una colecciéon de genealogias subterraneas de proceres
y dignidades eclesiasticas y un mosaico precioso de escritos,
amores ilegitimos y falsificaciones de todo género.

De clarisimo talento, mucha lectura y principios cientificos,
le hacia lugar distinguido, entre soldados que de oida cita-
ban lo mismo a Napoleén que al Moro Muza, lo propio a Vol-
taire que a Chateaubriand, y que se creian a la altura del
propio Julio César, cuando sabian de memoria algiin capitulo
de la Ordenanza.

Pepe era consultado para las intrigas revolucionarias, se le
escuchaba al disponerse un banquete o recepcién, y hombres
de cierta importancia como Basadre, Juan Peza Requena y
otros, lo aceptaban en su aprecio e intimidad.

Burla burlando caminamos algunas leguas y pardeando la
tarde entramos en Cuautitlin, dejando a Cadena fuese en
busca de la familia del Sr. Valencia y citandolo para la salida
del pueblo.

Atravesaba paso a paso la calle real, exanime de hambre y
de sed, cuando en un balconcillo a raiz del piso de la calle,
llamaron mi atencién los ojos mas lindos, mas luminosos y
més seductores que se pueden imaginar. Yo no me precio de
combustible; pero aquello era mucho para un corazén con
ciertas propensiones a lo fragil, como el mio.

Acorté el paso, compuse mi postura, y con voz llena de
comedimiento pedi a aquella hermosa dama un vaso de agua.

La sefiora, con exquisita cortesia, dio las 6rdenes y me
inst6 para que descansase, con tanta sefloria como finura.
Dejé los caballos a la puerta, entré en un saloncito muy limpio
con sus ladrillos colorados, con sillas de tule y un gran cua-
dro con una Dolorosa en la cabecera de la sala.

—Mucho deben haber sufrido Uds. con su derrota... me
dijo la sefiora.

—Pero jquién le ha dicho a Ud?

—iOh, luego se conoce!... y Uds. deberian extraviar ca-
mino... gvinieron a ver a la familia de Valencia?

Guardé silencio.

—No quiero ser imprudente; pero parece que veo el desas-
tre... Valencia y Santa-Anna, cada cual por su lado come-
tiendo desaciertos... Pérez voluntarioso, la caballeria sin po-
der obrar con jefes... ineptisimos...

Me arrabaté la célera y puesto de pie le dije:

—Sefiora, eso es injusto; la caballeria ha sido heroica, prin-
cipalmente en el encuentro de San Jerénimo.
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—¢Quién la mandaba?

—El Coronel Frontera.

—Lo mismo que todos...

—Sefiora, por Dios, no diga Ud. eso. Yo le he visto caer
acribillado a balazos y esforzandose por avanzar bafiado en
sangre, vitoreando a México.

Entretanto, la sefiora se alzaba palida como una muerta,
avanzd, entr6 a la recamara, salié con sus dos hijos... como
dos angeles. .. los puso frente a la Virsen, y con un acento
que encerraba todos los dolores, clamé, dirigiéndose a la Vir-
gen... jMadre Santisima, ampara a estos nifios que ya no
tienen padre... y cay6 al suelo como herida por un rayo.

Yo sali precipitado de aquel lugar con el corazén hecho pe-
dazos.

Entrada la noche me reuni a Cadena y emprendimos nues-
tra marcha por la asperisima serrania de la Data y Tepatlasco,
camino de Toluca.

El terreno es de una desigualdad horrible, empinados cerros
y profundas cafiadas, ondas de lomeria y quiebras erizadas de
pefiascos, el suelo rojo con un lodo tan resbaladizo, que a
cada paso caiamos sin poder avanzar; en la serrania, habia
dispersos jacales, silenciosos como macizos bafiados por la
Huvia,

Rendidos de golpes y fatiga, pedimos posada en un jacal.
Después de mil instancias, nos franquearon con suma descon-
fianza una cocinita; pero ni mostrando el dinero, pudimos
adquirir ni una tortilla, ni un huevo, ni nada para alimen-
tarnos.

Transidos de frio, medio atizando algunas brasas que mo-
rian entre la ceniza, Cadena comenzé a recordar algunos epi-
sodios de nuestra derrota y algunas pcripecias de nuestro
viaje.

La gente del pueblecito advertida de nuestra llegada, rodeé
el jacal ocultandose y escuchando al través de los carrizos.

Cadena seguia hablando y yo le interrumpia completando
su narracion.

Aparecian algunas caras en la cocinita... La narracién se-
guia... Una vieja puso una cazuela en la lumbre; yo di
vuelo a la narracién de la batalla... algunos trajeron pan y
botellas... Cadena narraba como un Lucano las hazafias de
nuestros héroes; algunos nos brindaban mezcal, eran nuestros
amigos. .. cenamos opiparamente,

El Sr. Valencia estaba oculto en Toluca, en la casa del Sr.
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Zozaya, donde nos recibi6 acompafiado del valiente y fiel
Capitan Feliciano Rodriguez. Redacté el manifiesto que dio
a la Nacién el General y nos dio nuevas instrucciones, con
las que volvimos a México.

El 9 de Agosto, en medio de la agitacion y de los toques
de alarma de la ciudad, mi familia dejé mi casa de México, y
en carros con muebles dispuso su traslacién al rumbo de San
Cosme. Mi sefiora muy enferma, con tres nifios, uno de ellos
recién nacido y el resto de la familia achacosa y llena de
cuitas, buscaba en vano una casa en qué guarecerse y no
encontraba arrimo.

Inesperadamente de una casa de rica apariencia, sali6 un
criado a ofrecer habitacién a los viajeros, diciéndoles que se
arreglarian después sobre precio y condiciones del arrenda-
miento.

La familia accedi6 y ocupé un departamento cémodo y
decente de aquel amplio edificio.

Cuando yo tuve lugar de ver a mi familia, supe que vivia-
mos en los bajos de esa casa, propiedad del Sr. D. Lucas
Alaman.

El hospedaje me fue altamente desagradable por mis hon-
das prevenciones politicas por el Sr. Alaman, contra quien
habia publicado todo género de dicterios y a quien me pintaba
mi fantasia como a un Rodin, tenebroso, sanguinario y espanto
del mismisimo Satanas.

Aquella casa era como una casa encantada; reinaba cons-
tantemente en ella un silencio profundo.

Criados respetuosos, con sus chalecos negros; criadas ancia-
nas, de armador, delantal y chiquiadores... toques en la
Capilla para misa y rosario; a mediodia el ruido de la cadena
del zaguan, mientras duraba la comida. Antes de las diez de
la noche todo dormia.

La pieza que yo ocupaba cominmente en los bajos, daba al
jardin, que estaba esmeradamente cultivado, con sus calles de
arena, crecido arbolado y fuentes primorosas.

El Sr. Alaman, a la caida de la tarde, pasaba por el fren-
te de mi cuarto con su sombrero de paja de grandes alas,
su grueso bastén y su levita de lienzo. Su cabeza estaba
completamente cana, despejada frente, roma nariz, boca
recogida, y como de labios forrados, con dentadura blan-
quisima, fina, cutis fino, y rojo el color de las mejillas.
Al pasar por mi cuarto me decia:
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—Sr. D. Guillermo ;damos una vuelta por el jardin?...
Yo contestaba brusco y de mala manera, porque como he
dicho, tenia fuertes prevenciones contra aquel sefior.

Pasaron dias y mas dias, y siempre se repetia la invitacion
que era perpetuamente rechazada.

La sefiora mi madre, mortificada por mi conducta, en una
de las invitaciones, me puso mi sombrero en la mano y dijo al
Sr. Alaman: —Alla va, sefior.

Esa tarde hablamos de cosas indiferentes y de algunos ora-
dores espafioles. Al siguiente dia nos empefiamos en discu-
siones literarias, a los quince dias buscaba yo al Sr. Alaman,
por el encanto de sus narraciones de viaje, su versacién pro-
funda en las literaturas latina y espafiola, sus tesoros de la
historia anecdética de la Francia y la Espafia. Por supuesto
que no habia en estas conversaciones la mas leve alusién a la
politica.

Creia entonces, como creo ahora, al Sr. Alaman un fanatico
cerrado en politica, que creyé inmatura la independencia,
y como una insurreccién de criminales el grito de Dolores, y
estaba persuadido de que eran una serie de delirios sacrilegos
y peligrosos los principios que proclamé como dogmas la
revolucion francesa.

Y estas creencias eran tan obstinadas en el Sr. Alaman, que
aunque él, el primero, denuncia en su historia abusos, y cen-
sura practicas funestas, encarece el sistema colonial, cerrando
los ojos a la verdad y condenando como charla impia la pro-
paganda de la libertad.

En lo interior de la familia del Sr. Alaman, todo era vir-
tud, regularidad, decencia y orden.

Se levantaba con la luz, y se lavaba y componia. Escribia
en la sala que va a la calzada de la Tlaxpana, con unos cuan-
tos libros a la mano. Su escritorio elevado le hacia escribir de
pie y su manuscrito lo asentaba en un libro como de caja, sin
una mancha, ni una borrada, ni una entrerrenglonadura, ni
ceniza en las hojas, porque no fumaba. Al escribir guardaba
suma compostura y casi no se le veia la cara, porque la
visera de la cachucha que usaba le hacia sombra.

A las doce del dia en punto se servia la comida a la que
asistia toda la familia, haciendo los honores la sefiora Da. Nar-
cisa, su esposa, matrona adorable, de trato finisimo y de
bondad angélica. Un sacerdote a quien llamaban tata padre,
creo que hermano del Sr. Rodriguez Puebla, bendecia la mesa,
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y al concluir la comida rezaba el Pan nuestro besando el pan, y
pidiendo la mano los criados a los amos.

Se dormia siesta y se dejaba campo para el chocolate y el
rezo del rosario a la oracion.

Yo merecia a esa familia la honra de que me admitiese en
su seno, recibi distinciones del Sr. Alamén que me hacen gra-
ta su memoria, y ante todo, empefia mi gratitud el afecto con
que siempre me traté y respeté mis opiniones, no obstante la
acritud y suficiencia tonta con que a veces combati las suyas.

Cuando terminé el armisticio que se negocié después de la
batalla de Churubusco, yo me habia presentado a mi Cuerpo
de Hidalgo, que sc encontraba de Belén a Chapultepec a las
ordenes de D. Félix Galindo.

En el Paseo Bucareli estaba situado el Batallon Victoria, y
alli se distinguieron por su bravura heroica, Carrasco, que
venia luchando desde Palo Alto; Torrin, Bensegui, Urquidi y
Muiioz, diputados distinguidisimos.

En la garita de Belén se vefa al venerable general Torrens,
quien fue injusta y villanamente maltratado a fuetazos por el
Gral. Santa-Anna, en uno de sus arrebatos brutales que des-
honran a un hombre.

En la Casa Colorada, llamada también de Alfaro, estaba el
hospital militar de sangre, con el Gral. Vanderlinden y el Dr.
Luis Carreén a la cabeza... Era aquello un horror. ..

A Santa-Anna se le veia constantemente atravesar la calza-
da, ya ordenando una marcha, ya reconociendo lugares peli-
grosisimos, con valor temerario; ya rifiendo a unos arrieros, ya
dando gritos y emprendiendo campafia con unos carreros,
ya, en fin, dando acuerdos o conferenciando, con interrupcio-
nes, con algunos jefes y empleados.

Parece que le veo con su sombrero de jipijapa y su fuete en
la mano, su paleté color de haba y su pantalon de lienzo blan-
quisimo. Despilfarraba su actividad, desafiaba temerario el
peligro, y asi como no podia llamarsele traidor, no podia sin
injusticia considerarsele como huen general, ni como hombre
de Estado, ni como personaje a la altura de su situacidn,

Para podernos formar cabal idea de la accién del Molino
del Rey, seria necesario presentar con toda fidelidad un cua-
dro en que se destacaran tres lineas o escalones extensisimos,
corriendo de Sur a Norte, desde la espalda del Arzobispado,
en la parte alla de Tacubaya, hasta el Rancho de Anzures a
la espalda de donde esta hoy el Monumento de esa batalla, y
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tiene por limite a la casa Mata y el rapido descenso a la Cal-
zada de Anzures que desemboca en la Verénica.

La primera linea en alto abrazaria el descenso de la loma.
La segunda la formaria un carril amplio y recto, y la tercera
la linea formada por los edificios unidos del Molino de Hari-
nas y la Pélvora, con una hundicién de terreno, y al frente
del primer Molino la era extensisima, y del Molino o Fabrica
una barranca con su puente. Por toda esa retaguardia corre la
arqueria altisima de un agotado acueducto.

Las fuerzas americanas tenian por punto de partida el Arzo-
bispado, las nuestras ocupaban el edificio primero con el Gral.
Balderas, la parte exterior con el Gral. Ledn, el punto donde
estd hoy el Monumento, con el 3o. de infanteria al mando de
Echeagaray, y la Casa Mata y sus vecindades, con el Gral. Al-
varez mandando la caballeria.

Al tremendo empuje de las fuerzas americanas, se empefia-
ron tres acciones. El arranque en la parte alta; en la linea in-
termedia, combate infructuoso de las infanterias, sobre los
edificios; en la tercera linea y el acueducto, fuego nutridisimo.
Todo envuelto en humo, truenos y griteria espantosa.

En los Apuntes para la Historia de la Guerra con los Estados
Unidos se da idea bastante exacta de la batalla a que aqui
ahora me refiero; pero mis impresiones personales hacen que
reaparezcan en este momento a mi presencia Le6n, Balderas,
Arrivillaga, Margarito Suazo, Gelaty y Miguel Echeagaray.

Leén, alto de cuerpo, muy triguefio, recio de carnes, serio
al extremo, se siente herido, lo disimula, y cuando cae se ani-
ma, levanta la voz y vitorea a México; le conducen en una
camilla, y habla de que le hagan pronto la curacién para vol-
ver al combate.

Balderas, arrastrindose con la espada en alto, alienta a
sus soldados, desangriandose hasta caer en los brazos de su hijo
Antonio. jQué escena de dolor! Partian el alma: el padre
moribundo, entero y valiente, el hijo trémulo, anegado en llan-
to, tratando de hacer su voz serena. Fue conducido a una choza
cerca de la iglesita de Chapultepec, donde expird.

La historia de Arrivillaga tiene para mi algo de curioso.

Arrivillaga era un relojero feicito, fofo de carnes, de ojo
travieso, boca risuefia; el chico mas alegre, servicial y honrado
que pueda imaginarse.

Tan pronto confeccionaba una chicha sabrosisima, como
alistaba una caja de misica, ayudaba a adornar una mesa, un
salén de baile o un altar de Viernes de Dolores.
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Frecuentaba una tertulia de personas apreciabilisimas, a que
concurrian, entre otros, Balderas y Manuel Balbontin, modelo
de caballeros y patriotas. En esa tertulia llamaban a Arrivi-
laga el chato, unas veces, y otras, el capitin, alusién a un no-
ble mastin asi nombrado; pero que no tenia dientes, y esto
se referia a la dulzura de carécter y a lo inofensivo de Arri-
villaga. Este se aficioné apasionadamente a Balderas, y cuan-
do el general marché para el Molino del Rey, se declaré su
compafiero, su asistente, sus pies y sus manos, como suele
decirse.

Balderas cuidaba de no exponerlo a peligro alguno. El chato

ardaba del equipaje, disponia la comida, velaba por el or-

en, tenia listas las armas y el caballo del jefe, y se hacia
querer de todos por su generosidad y finura.

Al empefiarse la batalla del Molino, seguia ansioso al jefe;
<cuando fue herido estuvo a su lado al caer; arrojé las ropas y
medicinas que tenia en las manos; recogié una espada de un
muerto, la empufib, e incontenible, frenético, sublime de cora-
je y bravura, se puso al frente de un grupo de valientes, y em-
bisti6 al enemigo; tan grande, tan ardiente y tan irresistible,
que restableci$ el orden de la batalla, y acribillado de heridas,
verificé su transformacién en héroe de aquella gloriosa jor-
nada. Arrivillaga murié de relojero de Palacio, y dejé un hijo,
digno heredero del nombre de su padre.

Margarito Suazo era un artesano humildisimo, que se hizo
querer en su Cuerpo de Mina, por su subordinacién y bondad,
y asi se le nombré abanderado.

El dia de la acién, Margarito se excedié en el cumplimiento
del deber. Atropellado por un gran niimero y hecho una criba
a bayonetazos, quedé por muerto, asido a su bandera. Sin-
tiendo que moria, se incorpord, se despojé de su ropa, enred
su bandera a su cuerpo que chorreaba sangre, y expiré.

Pero a mas de Gelaty, de Colombris y de Norris, el héroe
de aquella jornada fue Echeagaray.

{Oh, si yo fuese pintor! Si fuera pintor presentaria aquel
adalid, épico, glorioso, con su cabello rubio, flotando como un
resplandor de oro, alzado en los estribos, con su espada ful-

nte; avanzar entre nubes de humo y metralla al retumbar

e los cafiones; pisando cadéveres, avanzar, dispararse, arro-
jar la espada, abalanzarse a los cafiones que nos habian quita-
do los enemigos, restituirlos, soberbio, festejoso, radiante, a
sus filas, obligando a la gloria a que diera a la misma derrota
las grandiosas proporciones del triunfo.
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Echeagaray murié pobre, olvidado, con un anatema inmere-
cido; duerme en un sepulcro casi ignorado. Yo le amé con toda
el alma; yo le defendi con ardor. Yo acato y ensalzo su me-
moria, henchido de dolor por las injusticias del destino.

La vispera del bombardeo de Chapultepec, tuve motivo de
recorrer los puntos ya ocupados por los enemigos, como preli-
minares del asalto y toma de la llamada fortaleza. En los moli-
nos de trigo y de pélvora hormigueaban las fuerzas de Pillow,
ciiendo a poca distancia la parte Occidental del cerro. Al
Sur se destacaba formidable artilleria, y se veian escalones
para trepar la cerca y descender como en trampolines al inte-
rior, y mucha fuerza en la hacienda de la Condesa, al frente
de un horno de tabique, defendido por soldados mexicanos.

En la puerta del Bosque, que daba a la Calzada, estaba el
Gral. Santa-Anna con su numerosa comitiva de ayudantes, je-
fes, oficiales y cuantos se acercaban a pedir instrucciéon y
recibir sus 6rdenes.

A mi regreso de los puntos que acabo de describir, hablé
con el coronel Juan Cano, uno de los que después fueron he-
roicos en aquel asalto en que perdié la vida.

Cano era un hombre de treinta o cuarenta afios, su cabeza
germdnica, yucateca, palido, carirrendondo, de unos ojos pe-
netrantes y alegres; una boca de chiste y risa. Estatura regu-
lar, rechoncho y listo de movimientos.

Su trato era facil, cortés y franco; le mortificaba la farsa
y la ceremonia. Aquel hombre que a primera vista hubiera
pasado por un colegial alegre o un tertuliano de buen humor;
aquel, afectisimo a comer al aire libre y a las bromas de
buena sociedad, era reflexivo y estudiosisimo; la exactitud
misma en el cumplimiento y el méis respetable por lo caballe-
roso y decente, llamaba a sus amigos, como signo de confianza,
badulaque, badulaquillo, y sélo cuando lo requeria su obliga-
cién, daba a conocer sus vastos conocimientos militares y el
aprovechamiento de sus brillantes estudios hechos en Paris.

El Sr. Quintana Roo, su tio, le inspiré sus excelentes estu-
dios en literatura, y a mi me encantaba cuando en sus ratos
de solaz, me traducia elegantemente a T4cito y se deleitaba
con Virgilio.

Yo tuve ocasién de conocer la rara energia del caracter de
Cano, por un grave disgusto que estallé entre él y los Grales.
Tornel y Santa-Anna.

Abandonado, como se sabe, el Gral. Bravo, victima de la
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envidia y de los caprichos de Santa-Anna, dej6 mal defendida
la parte alta del cerro. El Sr. Cano le mandé pedir cafiones.

Santa Anna le mand6 al Gral. Tornel y a otro general no
facultativo; pero igualmente de lengua facil. Cano no logré
hacerse comprender, y cuando se retiraron los generales, dijo
en tono sarcastico; yo pedi al general, cafiones, y me mandé
faroles... Sdpolo Santa Anna; llamé a Cano para reconve-
nirle, y éste, con sumo respeto, pero con energia incontrastable,
le echo en cara su conducta indigna y poco patriética en aque-
llas circunstancias.

Cano murié, dando ejemplo de valor sublime, alentando, se-
reno y grandioso, a los que quedaban defendiendo a la patria,
en la parte alta del cerro. Alli murié también el Gral. Pérez,
hombre modestisimo, que ejecutaba casi desapercibido actos
de valor y abnegacién, que por silenciosos no ha podido en-
carecer la Historia.

Como he dicho, yo estaba en la puerta del Bosque cerca del
Gral. Santa Anna; pero éste afrontaba los fuegos a pecho des-
cubierto, y nosotros guarecidos por la casa del guardabosque,
por esta razén he podido rectificar que en el llamado jardin
botanico habia familias de alumnos, cuyos clamores y angustia
difundian el espanto; puedo asegurar que lo mas refiido del
combate fue donde ahora se encuentra el monumento, y que
la muerte de Xicontencatl, excelso, y de sus inclitos soldados,
fue un tanto fuera de la tapia y cercano a donde esta hoy el
edificio con la maquinaria para la conduccién del agua.

A propésito de los soldados de Xicotencatl, no olvidaré en
mi vida un episodio que se impuso, tragico y sublime a mi
corazbén de joven.

Habian muerto. luchando como leones, Xicotencatl y sus sol-
dados. El Gral. Santa Anna seguia con ansiedad las peripecias
de aquel encuentro formidable. De pronto vio venir hacia la
puerta a un soldado de Xicotencatl; le parecié un desertor,
un cobarde; el soldado daba pasos largos y precipitados; esta-
ba pilido, y brillaban sus ojos como llamas.

—iBribon! jCobarde! —le grit6 Santa-Anna; fuera de si de
ira. ~—;Dénde esta tu coronel?

El soldado hizo alto; vio a Santa Anna; sin decir palabra,
rodaron dos lagrimas de sus ojos; quité la mano de sobre su
pecho despedazado por las balas, y cay6 muerto frente al
General.

No asisti, ni puedo dar cuenta de lo ocurrido en los diver-
sos puntos en que se empefié el combate, particularmente del
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lado del Sur y Suroeste. La posicién que yo ocupaba, me per-
mitia oir los partes repetidisimos que daban al Sr. Santa-Anna,
el retumbar los cafiones; redoblar las descargas de la infan-
teria; los gritos de los soldados, los ayes de los heridos, el
desgajarse con estruendo las ramas de los arboles y el trajin
de los que acudian a diversos puntos con parque y con cami-
llas.

Santa-Anna estaba entero y valiente, queriendo atenderlo
a todo, no atinando; pero dando ejemplo de valor temerario
y alentando a los soldados.

—Los del Sur asaltan. Los detiene Xicotecantl.

—Ya avanzaron Pillow y Quillman... Las escenas [sic] se
frustraron.

—Vea Ud., estin en la azotea del Castillo.

Y aquella congoja despedazaba mi alma, al extremo de que
creia que me iba a matar el dolor.

Y mi bosque, mi encanto, nido de mi infancia, mi vergel de
nino, mi recreo de joven, mi templo de hombre.

Cada arbol guardaba un recuerdo mio; a cada tronco me
habia arrimado como al pecho de un abuelo; cada arbuste
me habia mecido como en los brazos de una nodriza. Cuando
en el silencio de la noche atravesaba esos sitios, alumbrados
por la luna, se me figuraba recorrer una regién etérea, que se
comunicaba con la eternidad.

Y asi humanizado ese precioso bosque, verlo lastimado,
herido, atropellado por el invasor, me atormentaba como si
viera pisoteado y ultrajado el cuerpo de mi padre.

Terminado el combate, como si rodaran repentinas las pe-
nas, que contenian un torrente, nuestras tropas revueltas, hir-
vientes, se precipitaron por las calzadas de la Verénica y de
Belén, en un tumulto, en un atropello, en una griteria y con-
fusion tales, que es mas ficil imaginar que describir.

Apenas recuerdo en ese espantoso remolino de hombres,
armas, caballos, rugidos de desesperacién y muertos, al capi-
tan Traconis, con su cabeza rizada y sus ojos frenéticos al
lado de Barreiro, a quien llamabames el gachupin, por su modo
de hablar, y recuerdo a Comonfort, sereno; a Garcia Torres
y a D. Antonio Haro al lado de Santa-Anna, comportandose
con una bizarria superior a todo elogio.

Santa-Anna pensé acudir a la garita de San Cosme; pero
ese punto lo cuidaba el Gral. Rangel.

Rangel era un hombre rubio, esforzado, de algunos conoci-
mientos cientificos. No pudiendo en la juventud seguir sus
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estudios, se hizo impresor en la imprenta de Palacio; alli le
conocié el Sr. Tornel, quien le expidié un despacho de oficial,
lo alent6 en su carrera.

Dirigiése a la Garita de Belén Santa-Anna, le parecia aban-
donada por el Gral. Terrés, y alli le ultrajé y le cruzé la
cara con su fuete.

Carrasco, en la fuente de Bucareli, hizo prodigios de valor,
asi como Béistegui, oficial del Batallon Victoria, fue asombro
de intrepidez en una bateria de Belén de las Mochas, hoy
Carcel de Belén.

La tropa, la Ciudad, las familias que emigraban, los trenes
de guerra y las acémilas, las camillas de ambulancia, y el olea-
je inquieto de gente vagabunda, todo presentaba la imagen
del caos.

Santa-Anna habia renunciado la Presidencia; le habia subs-
tituido el Sr. Pefia y Pefia, quien nos dijeron que estaba en
Toluca, de paso para Querétaro, y que alli se reuniria el
Congreso.

Muchos diputados, y yo entre ellos, esperamos el resultado
de una junta de Guerra, citada por Santa-Anna, a las oracio-
nes de esa noche en la Ciudadela, y en cuya junta debia deci-
dirse si se defendia o se abandonaba la Ciudad. A la junta
concurrieron: como Presidente, el Sr. Santa-Anna, el Sr. D.
Lino Alcorta, Ministro de la Guerra, los Grales. Pérez, Carre-
ra y Betancourt y el Sr. Olaguibel, Gobernador del Estado de
México.

Ya se sabe que semejantes juntas, por regla general son
comedias; se hace siempre lo que quiere el Jefe, y el Jefe
queria evacuar la Ciudad, a pesar de las juiciosas y patriGticas
observaciones del Sr. Olaguibel.

Sin atender a consideracion alguna, ni disponer nada. Santa-
Anna pernocté esa noche en Guadalupe, a donde le llevé en
su coche D. Ignacio Trigueros.

‘El resto de nuestras fuerzas tomaban el 14 el camino de
Querétaro, al mando del Gral. Herrera.



