FRANCES ERKSINE INGLIS
(MARQUESA DE CALDERON DE LA BARCA)

Natural de Edimburgo, Escocia, en donde nacié en 1806,
habiendo fallecido en el Palacio Real de Madrid en 1882,
como compafiera de la Infanta Isabel.

Fue esposa de Don Angel Calderén de la Barca, primer Mi-
nistro Plenipotenciario de Espafia en México, y vivié en Mé-
xico de diciembre de 1839 a enero de 1842, tiempo durante
el cual viajé por el pais, se impregné de las costumbres y
espiritu de los mexicanos, lo cual tradujo en cincuenta y cua-
tro cartas escritas a su familia y publicadas bajo el titulo
de Life in Mexico during a Residence of Two Years in That
Country, 2 v. Boston, 1843, precedidas de un prefacio del
historiador Prescott, con quien cultivé amistad. De su estancia
en Madrid procede otro libro de preciosas impresiones:
The Attache in Madrid; or Sketches of the Court of Isa-
bella Il. New York, 1856.

Su obra conocida por La vida en México, es una de las
descripciones mds interesantes de la sociedad y su manera
de ser en la primera mitad del siglo XIx mexicano. Penetrd
con inteligencia y sensibilidad en nuestras costumbres y no
deformé sus visiones con arraigados prejuicios como otros
extranjeros lo hicieron.

Severo estudio del libro, editado numerosas veces, y de
la autora es el que nos proporciona Felipe Teixidor en una
edicién en 2 voliimenes, devenida critica, México, Editorial
Porriia, S. A, 1959, (Biblioteca Porria).

Fuente: Frances Erskine Inglis, Marquesa de Calderén de
la Barca, La vida en México, durante una residencia de dos
anios en ese pais. Traduccién y prologo de Felipe Teixidor.
México, Editorial Porrda, 1959, LXXV-601 p. ils, p. 313-319,
601 p. ils.

UNA NAVIDAD EN MEXICO

iNavidad! Esta noche hace un aiio que llegamos a México.
iY con qué diferente aspecto vemos ahora todas las cosas des-
pués de un afio! Hoy nos rodean paisajes y acentos familiares,
y sobre todo, caras amigas. Pero aun cuando haya podido
desaparecer la novedad con todos sus encantos y sus desagré-
ments, nada existe en México que parezca vulgar. Todo alcan-
za proporciones y todo tiene un aire pintoresco. Y son tantos
los motivos de curiosidad que despiertan estas antiguas casonas,
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hay tanto que ver, a pesar de que no existen lo que podriamos
llamar sitios espectaculares, a menos que incluyamos entre estos
a Mineria, el Museo, la Catedral, la Universidad y el Jardin
Botéanico que suelen visitar los viajeros, que cualquiera que sea
el tiempo en que tengamos que partir, estoy convencida de que
tendremos el sentimiento de hacerlo sin conocer ain muchos
lugares dignos de interés.

Hace algunos dias circularon unas esquelas de color, impre-
sas con letras doradas, invitando a todas las amistades del
Senador a la misa en estos términos:

“José Basilio Guerra suplica a usted le honre con su asisten-
cia y la de su familia, a la solemne funcién de las Kalendas
y la Misa, que anualmente celebra en humilde recordacién
del Nacimiento del Salvador, cuya festividad tendra verifica-
tivo a las nueve de la mafiana del 24 de este mes en la Parro-
quia del Sagrario de esta Santa Catedral.

México, diciembre de 1940.”

En punto de las nueve todos estibamos reunidos en el coro:
Don Basilio, de uniforme azul obscuro y oro, nosotras puesias
de mantillas. La iglesia se veia resplandeciente, y como es
costumbre en estas ocasiones, no se permité la entrada a los lé-
peros, con lo que la concurrencia era muy elegante y selecta.

Todo sali6 a maravilla. Cuatro o cinco de las jovenes, y va-
rias de las sefioras casadas. tienen voces soberbias; y de las
que cantaron en el coro ninguna es mala. La mas hermosa que
casi haya yo oido nunca es la de la Sefiorita Cosio. Si ella
puede estudiar en Italia, me aventuro a predecir que ha de
rivalizar con la Grisi. Tal profundidad, tanto volumen, exten-
si6n y dulzura, con tanta riqueza de tono en las notas altas,
rara vez se dan juntos. Canté un solo con tales matices, que
crei que el puablico que se encontraba en la nave de la iglesia
no resistiria la tentacién de aplaudir. Otras hay, cuyas voces
son mucho mis cultivadas y que poseen infinitamente mais es-
cuela; pero al hablar de la sefiorita Cosio me estoy refiriendo
a sus facultades naturales. La orquesta estuvo, en verdad, a la
altura de las circunstancias, y el musico que la dirigié, de pri-
merisima categoria. Me complaci6 que terminara mi parte, y
poder prestar toda mi atencion a los demis. La ceremonia
duré cuatro horas, pero el predicador se alargé mucho. Reci-
biréis muy pronto un pormenor de toda la festividad, que ha
de publicarse en el Anuario Mexicano, intitulado La Guia de

las Damas.
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Al anochecer fuimos a casa de la Marquesa de Vivanco, para
pasar en ella la Nochebuena. Esta noche todos los parientes y
amigos intimos de cada familia se reiinen en la casa del “jefe
del clan”, una verdadera asamblea, y en el particular de esta
casa, constituida por cincuenta o sesenta personas.

Esta es la dltima noche de las llamadas Posadas; una curiosa
mezcla de devocidén y esparcimiento, pero un cuadro muy tier-
no. He aqui su significado: En aquel tiempo, en el cual César
Augusto promulgé el edicto ordenando “que todo el mundo
debia tributar”, la Virgen y José salicron de Galilea para Ju-
dea, a fin de empadronarse, y encontraron Belén lleno de gen-
te, que con igual motivo habia acudido de todas partes del
mundo, y durante nueve dias anduvieron por la ciudad sin
conseguir que les dieran alojamiento en alguna casa o mesén,
y en el noveno dia buscaron abrigo en un pesebre, en el cual
nacid el Salvador. Esta peregrinacién de la Sagrada Familia
se representa por ocho dias, y parece mas bien que se hace a la
intencion de los nifios que con fines de mas seriedad. Llegamos
a la casa de la Marquesa a las ocho, y cerca de las nueve
empezd la ceremonia. A cada una de las sefioras le fue puesta
en la mano una velita encendida, y se organizé una procesion,
que recorrié los corredores de la casa cuyas paredes estaban
adornadas con siemprevivas y farolitos, y todos los concurren-
tes cantaban las Letanias. Kate hacia pareja con la Marquesa
viuda. Un ejército de nifios, vestidos como angeles, se unié a
la procesién, Sus vestidos eran de lama, en oro o plata, pena-
chos de plumas blancas, profusién de diamantes finos y perlas
en bandeaux, broches y collares, alas blancas de gasa y zapatos
de raso blanco bordados en oro.

La procesion se detuvo por Wltimo delante de una puerta, y
una lluvia de fuego de bengala cayd sobre nuestras cabezas,
para figurar, me imagino, el descendimicnto de los éangeles,
pues aparecieron unas jévenes vestidas de pastores como los
que guardaban en la noche sus rebaiios en las planicies de Be-
lén. Unas voces, que se suponian de Maria y José, entonaron
un cantico pidiendo posada, porque, decian, la noche era fria
y obscura, el viento zumbaba con fuerza, y pedian albergue
por esa noche. Cantaron los de adentro, negindoles la posada.
Otra vez imploraron los de afuera, y al fin hicieron saber que
aquella que se encontraba en la puerta, errante en la noche,
sin tener en donde reposar la cabeza, era la Reina de los Cie-
los. Al oir este nombre, las puertas se abrieron de par en par, y
la Sagrada Familia entré cantando. En el interior se contem-
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plaba una bellisima escena; un Nacimiento. En unas tarimas
alrededor del aposento, cubiertas de heno, se habian dispuesto
figuras de cera formando escenas que representan, general-
mente, pasajes de diversas partes del Nuevo Testamento, aun
cuando algunas veces empiezan con Adan y Eva en el Paraiso.
Alli estaban la Anunciacién; la Visitacién de Maria e Isabel;
los Reyes Magos; los Pastores y ln Huida a Egipto. Se obser-
van arboles verdes y de los que dan fruta, unos surtidores
arrojando hilos de plata; rebafios de ovejas, y una cunita
para que en ella descanse el Nifio Jesis. Un chiquillo vestido
de angel sostenia en sus brazos a un nifio de cera. Todo el
Nacimiento, adornado con flores y guirnaldas, refulgia de luz.
Un padre tomé al nifio de los brazos del angel y lo puso en
la cuna, con lo que se dio fin a la Posada.

Regresamos a la sala, dngeles, pastores y demas invitados, y
hubo baile hasta la hora de cenar. La cena fue un alarde de
dulces y pasteles.

Hoy, con excepcién de que en todas las iglesias hay oficios,
no se nota que se celebre la Navidad de una manera especial.
Hemos pasado la tarde solas y muy tranquilas. Recibi cartas
de Calderén, desde Cuernavaca; esta encantado con la belle-
za de la tierra caliente, viviendo entre rosas y naranjos. Espero
que en enero estaremos en disposicion de ir, siempre que algo
ocurra que nos obligue a salir de México antes del préximo
invierno.

Diciembre 27. Tuvimos una gran concurrencia en la reu-
nién de anoche, y pienso que fue la mejor de todas. Menciono
el hecho, pues ha triunfado mi opinién de que estas reuniones
semanales tendrian éxito en México, lo cual ha resultado
cierto.

En estos altimos dias he cstado ocupada buscando cocinero
con mas pertinacia que el mismo Jafet cuando buscaba a su
padre, y con tan poca suerte como la que él tuvo en sus pri-
meras pesquisas. Del primero, un francés, pude averiguar que
habia sido procesado por asesinato; otro. acababa de perder
la razén; el tercero, que se anuncié él mismo como uno de
los mas grandes artiste que condescendié en hacerle una visita
a México, pedia unos emolumentos en proporcién a sus habili-
dades. Probé con un cocinero mexicano hembra, a pesar del
pelo suelto. Parecia una mujer decente y una cocinera acep-
table; en consecuencia, y no obstante que nuestra francesa, el
ama de llaves y primer ministro, ha desertado cuando mas la
necesitibamos, corrimos ¢l riesgo de salir de casa y pasar el
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dia en Tacubaya. Al regreso, nos encontramos a toda la servi-
dumbre incapaz de sostenerse en pie. La cocinera, borracha;
los soldados idem; la galopina, ligeramente achispada. En su-
ma, la casa cuiddndose ella misma, y la anica “fuerza en posi-
cion de firmes”: el cochero y el lacayo, que han estado con
nosotros por algiin tiempo y que parecen ser excelentes criados.
Me han prometido, sin embargo, una buena ama de llaves me-
xicana, y confio que bajo su gobierno se restaure, hasta cierto
punto, el orden; me prometen también un cocinero chino que,
segun dicen, tiene un caricter “celestial”. ..

Cartas de Espaiia anuncian la pronta llegada de un Secre-
tario de Legacion y de otro attaché.

1 de enero de 1841. ;Feliz Afio Nuevo para todos! Co-
menzamos el afio oyendo misa temprano en San Francisco, la
iglesia quiza mas limpia de México, y la mas frecuentada por
las mejores clases de la sociedad. Podréis tener alli la buena
suerte de sentaros entre dos sefioras bien vestidas, pero tam-
bién es muy probable de que vuestro vecino sea un pordiosero
envuelto en su frazada; ademas, el piso esta casi tan sucio co-
mo el de la Catedral. Esta suciedad es, sin duda alguna, uno
de los impedimentos més grandes para la felicidad de las
gentes en este bello pais; suciedad que degrada los nobles
monumentos dedicados al culto divino, y que destruye la belle-
za de las obras hechas para beneficio de sus criaturas. Las
calles, Las iglesias, los teatros, el mercado, la gente, todo
estd contaminado por esta plaga. El mercado, es cierto, se ve
lleno de flores, de ramas verdes y guirnaldas, pero quienes
venden y tejen las guirnaldas estan tan sucios, que echan a
perder todo el efecto de lo que podria ser un cuadro belli-
simo. En el teatro, una abundancia de olores sofocantes, espe-
cialmente en los mal alumbrades pasillos, no tiene nada de
agradable. La costumbre de arrodillarse en el piso de las
iglesias parece adecuada y edificante; pero seguramente no
hay razén para no conservar con escrupulosa limpieza el suelo
de ur lugar sagrado, ni se justifica que no se obligue a las
gentes pobres a vestirse con elemental decencia. Los que no
pueden hacerlo, aunque es probable no existan mas alld de una
media docena de gentes que anden en andrajos por verdadera
necesidad, sino por indolencia, podrian tener un lugar desti-
nado para ellos, en cuyo caso esta escualida pobreza desapare-
ceria sin duda. En ocasién de alguna fiesta sefialada, asean la
iglesia y no dejan entrar a los mendigos, y entonces en ver-
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dad estas nobles construcciones parecen templos dignos de
que en ellos se adore al Altisimo.

Otros dias, ademas de los 1éperos (que pululan en la Cate-
dral), ocurre que las indias tienen la costumbre de llevar a la
iglesia a sus criaturas y sus canastas con hortaliza, y los chi-
quillos por su lado tienen el habito de lloriquear, como lo
hacen todos, cuando consideran que no les hacen caso. Pero
esto no es tan facil remediarlo, ya que las pobres mujeres se
ven obligadas a traer consigo a su prole; mas este hombre
{uerte, corpulento y haraposo, que prefiere pedir limosna a
trabajar; esta mujer pordiosera, que medio encubre sus des-
nudeces y que se tendria por deshonrada si se diera en hacer
algo para mejorar su condicién; estos perros que vagan por
la iglesia durante los oficios divinos; a todos ellos deberian
someterlos al orden introduciendo las providencias que fue-
ran mas pertinentes.

A pesar de estos manchones, me he puesto a comparar mu-
chas veces en la imaginacidn el aspecto de una de esas capillas
de Londres que estan de moda, con el de una iglesia me-
xicana en un dia de alguna festividad solemne, y la compara-
cién es, sin duda, en favor de la dltima. Aquella, luminosa,
ventilada y alegre, con sus bancas forradas de terciopelo; el
predicador, el mis en boga, y las sefioras un tanto sonolientas
después de una noche de Opera, pero vestidas con el mas ele-
gante traje de mafiana, mirando con disimulo el sombrero y las
plumas de Lady. . ., o el chal de Cachemira, o el hermoso abri-
go de armifio de Mrs...; hablando en la puerta del templo
de naderias de buen tono, mientras los lacayos les esperan al
pie del estribo de sus reverberantes carruajes; la otra, solem-
ne, imponente y obscura, y donde no se aprecian las diferen-
cias sociales. La nave esta llena de mujeres arrodilladas, algu-
nas envueltas en sus rebozos, otras de mantilla, y todas con la
misma devocion, al menos en apariencia. No se ven vestidos
llamativos, ni sombreros de fantasia, ni capas elegantes que
puedan causar envidia o admiracién a los ojos del pobre. Con-
siderandose, aparentemente, iguales en presencia de Dios, la
campesina y la marquesa se arrodillan juntas, sin diferencia
casi en el vestir; las dos entregadas a sus devociones, sin fijarse
como van vestidos los demas, ni cuél es el grado de su fervor.
Los sentimientos religiosos podran ser igualmente poderosos
entre los fieles de ambos cultos; pero mientras nuestros senti-
dos puedan ser afectados por las cosas externas, las probabili-
dades de una mayor concentracién estin en favor de los
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ultimos. La vista gusta de posarse aqui y alli, y el pensa-
miento ha de seguirla a donde ella vaya. En el primero de los
casos se posa en las formas elegantes de la moda; en el segun-
do, nada mas se ve una masa obscura arrodillada, o la repre-
sentacién de los pasajes de los Santos Evangelios.

Sin embargo, debido a esta suciedad que infesta a las igle-
sias mexicanas, y de la multitud de léperos que bulle en ellas,
tanto por mendigar como por devocién, muchas de las princi-
pales familias de aqui y que tienen oratorios particulares
solicitan los servicios de un padre y oyen misa en la casa. En
la pequefia capilla de la casa del General Barrera, una de las
mansiones mas hermosas de México, hay una Virgen, tallada
en madera, que es uno de los ejemplos de escultura mas exqui-
sitos y dignos de admirarse. Su rostro es mas que angélico:
es divino; pero una naturaleza divina sufriendo de una an-
gustia mortal.

Enero 27. KEsperamos que el primero de febrero estaremos
listos para emprender una expedicion a tierra caliente, de don-
de ha regresado Calderén hace poco. Tenemos, por suerte, una
excelente ama de llaves mexicana, y bajo su mando las cosas
han tomado un cariz muy diferente, y a la cual le podemos
confiar el cuidado de la casa cuando salimos. Nada de parti-
cular ha ocurrido en estos tltimos dias, sélo la acostumbrada
rutina de montar a caballo; las visitas en coche y algunos pa-
seos por la Alameda, cabalgar por el paseo, y nuestras comi-
das en Tacubaya; las tres soirées de cada semana, allernadas
con alguna cena diplomatica en casa del Ministro..., y ayer,
la reunién en casa del Club inglés, con una venta de libros des-
pués de la cena, y en la cual el presidente del Club me impuso
una multa por no haber devuelto a tiempo un viejo y estipido
poema, lo que me excité a presentar en el acto una mocién
para que me fuese obsequiado el tal poema, y asi se aprobé
nemine contradicente.

Nos aconsejan que de ninguna manera emprendamos la pro-
yectada expedicién, y las historias de ladrones y asaltos, na-
rrados por personas dignas de crédito, no son para entusias-
mar a nadie. Ladrones, caminos pésimos, calor insoportable,
animales ponzofiosos... son muchas las calamidades que nos
han anunciado. La estacion esti, es cierto, un tanto avanzada,
mas no ha sido posible anticipar el viaje. Las préximas cartas
las escribiremos en el curso de la jornada, si hay lugar para
ello, o bien a nuestro regreso.



