
FRANCES ERKSINE INGLIS 
(MARQUESA DE CALDERON DE LA BARCA) 

Natural de Edimhurgo, Escocia, en donde nació en 1806, 
habiendo fallecido en el Palacio Real de Madrid en 1882, 
como compañera de la Infanta Isabel. 

Fue esposa de Don Angel Calderón de la Barca, primer Mi
nistro Plenipotenciario de España en México, y vivió en Mé
xico de diciembre de 1839 a enero de 1842, tiempo durante 
el cual viajó por el país, se impregnó de las costumbres y 
espíritu de los mexicanos, lo cual tradujo en cincuenta y cua
tro cartas escritas a su familía y publicadas bajo el título 
de Lije in Mexico during a Residence o/ TtDO Years in That 
Country, 2 v. Boston, 1843, precedidas de un prefacio del 
historiador Prescott, con quien cultivó amistad. De su estancia 
en Madrid procede otro libro de preciosas impresiones: 
The Attache in Madrid; or Sketches o/ the Court o/ lsa
bella 11. New York, 1856. 

Su obra conocida por La uüla en M ési.co, es una de las 
descripciones más interesantes de la sociedad y su manera 
de ser en la primera mitad del siglo :XIX mexicano. Penetró 
con inteligencia y sensibilidad en nuestras costumbres y no 
deformó sus visiones con arraigados prejuicios como otros 
extranjeros lo hicieron. 

Severo estudio del libro, editado numerosas veces, y de 
la autora es el que nos proporciona Felipe Tcixidor en una 
edición en 2 volúmenes, devenida crítica, México, Editorial 
Porrúa, S. A., 1959, (Biblioteca Porrúa). 

Fuente: Frances Erskine lnglis, Marquesa de Calderón de 
la Barca, La vida en México, durante una residencia de dos 
años en ese país. Traducción y prólogo de Felipe Teixidor. 
México, Editorial Porrúa, 1959, LXXV-601 p. ils., p. 313-319, 
601 p. ils. 

UNA NAVIDAD EN MEXICO 

¡Navidad! Esta noche hace un año que llegamos a México. 
¡Y con qué diferente aspecto vemos ahora todas las cosas des
pués de un año! Hoy nos rodean paisajes y acentos familiares, 
y sobre todo, caras amigas. Pero aun cuando haya podido 
desaparecer la novedad con todos sus encantos y sus desagré
ments, nada existe en México que parezca vulgar. Todo alcan
za proporciones y todo tiene un aire pintoresco. Y son tantos 
los motivos de curiosidad que despiertan estas antiguas casonas, 



214 ERNESTO DE LA TORRE 

hay tanto que ver, a pesar de que no existen lo que podríamos 
llamar sitios espectaculares, a menos que incluyamos entre estos 
a Minería, el Museo, la Catedral, la Universidad y el Jardín 
Botánico que suelen visitar los viajeros~ que cualquiera que sea 
el tiempo en que tengamos que partir, estoy convencida de que 
tendremos el sentimiento de hacerlo sin conocer aún muchos 
lugares dignos de interés. 

Hace algunos días circularon unas esquelas de color, impre
sas con letras doradas, invitando a todas las amistades del 
Senad,or a la misa en estos términos: 

"José Basilio Guerra suplica a usted le honre con su asisten· 
cia y la de su familia, a la solemne función de las Kalendas 
y la Misa, que anualmente celebra en humilde recordación 
del Nacimiento del Salvador, cuya festividad tendrá verifica
tivo a las nueve de la mañana del 2·1. de este mes en la Parro
quia del Sagrario de esta Santa Catedral. 

México, diciembre de 1940." 

En punto de las nueve todos estábamos reunidos en el coro: 
Don Basilio, de uniforme azul obscuro y oro, nosotras puestas 
de mantillas. La iglesia se veía resplandeciente, y como es 
costumbre en estas ocasiones, no se permitó la entrada a los lé
peros, con lo que la concurrencia era muy elegante y selecta. 

Todo salió a maravilla. Cuatro o cinco de las .jóvenes, y va
rias de las señoras casadas. tienen voces soberbias; y de las 
que cantaron en el coro ninguna es mala. La más hermosa que 
casi haya yo oído nunca es la de la Señorita Cosío. Si ella 
puede estudiar en Italia, me aventuro a predecir que ha de 
rivalizar con la Grisi. Tal profundidad, tanto volumen, exten
~ión y dulzura, con tanta riqueza de tono en las notas altas, 
rara vez se dan juntos. Cantó un solo con tales matices, que 
creí que el público que se encontraba en la nave de la iglesia 
no resistiría la tentación de aplaudir. Otras hay, cuyas voces 
son mucho más cultivadas y que poseen infinitamente más es
cuela; pero al hablar de la señorita Cosío me estoy refiriendo 
a sus facultades naturales. La orquesta estuvo, en verdad, a la 
altura de las circunstancias, y el músico que la dirigió, de pri
merísima categoría. Me complació que terminara mi parte, y 
poder prestar toda mi atención a los demás. La ceremonia 
duró cuatro horas, pero el predicador se alargó mucho. Reci
biréis muy pronto un pormenor de toda la festividad, que ha 
de publicarse en el Anuario Mexicano, intitulado La Guía de 
las Damas. 
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Al anochecer fuimos a casa de la Marquesa de Vivanco, para 
pasar en ella la Nochebuena. Esta noche todos los parientes y 
amigos íntimos de cada familia se reúnen en la casa del "jefe 
del clan", una verdadera asamblea, y en el particular de esta 
casa, constituida por cincuenta o sesenta personas. 

Esta es la última noche de las llamadas Posadas; una curiosa 
mezcla de devoción y esparcimiento, pero un cuadro muy tier
no. He aqui su significado: En aquel tiempo, en el cual César 
Augusto promulgó el edicto ordenando "que todo el mundo 
debía tributar", la Virgen y José salieron de Galilea para Ju. 
dea, a fin de empadronarse, y encontraron Belén lleno de gen
te, que con igual motivo había acudido de todas partes del 
mundo, y durante nueve días anduvieron por la ciudad sin 
conseguir que les dieran alojamiento en alguna casa o mesón, 
y en el noveno día buscaron abrigo en un pesebre, en el cual 
nació el Salvador. Esta peregrinación de la Sagrada Familia 
se representa por ocho días, y parece más bien que se hace a la 
intención de los niños que con fines de más seriedad. Llegamos 
a la casa de la Marquesa a las ocho, y cerca de las nueve 
empezó la ceremonia. A cada una de las señoras le fue puesta 
en la mano una velita encendida, y se organizó una procesión, 
que recorrió los corredores de la casa cuyas paredes estaban 
adornadas con siemprevivas y farolitos, y todos los concurren
tes cantaban las Letanías. Kate hacía pareja con la Marquesa 
viuda. Un ejército de niños, vestidos como ángeles, se unió a 
la procesión. Sus vestidos eran de lama, en oro o plata, pena
chos de plumas blancas, profusión de diamantes finos y perlas 
en bandeaux, broches y collares, alas blancas de gasa y zapatos 
de raso blanco bordados en oro. 

La procesión se detuvo por último delante de una puerta, y 
una lluvia de fuego de bengala cayó sobre nuestras cabezas, 
para figurar, me imagino, el descendimiento de los ángeles, 
pues aparecieron unas jóvenes vestidas de pastores como los 
que guardaban en la noche sus rehaños en las planicies de Be
lén. Unas voces, que se suponían de María y José, entonaron 
un cántico pidiendo posada, porque, decían, la noche era fría 
y obscura, el viento zumbaba con fuerza, y pedían albergue 
por esa noche. Cantaron los <le adentro, negándoles la posada. 
Otra vez imploraron los de afuera, y al fin hicieron saber que 
aquella que se encontraba en la puerta, errante en la noche, 
sin tener en donde reposar la cabeza, era la Reina de los Cie· 
los. Al oír este nombre, las puertas se abrieron de par en par, y 
la Sagrada Familia entró cantando. En el interior se contero-
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piaba una bellísima escena; un Nacimiento. En unas tarimas 
alrededor del aposento, cubiertas de heno, se habían dispuesto 
figuras de cera formando escenas que representan, general
mente, pasajes de diversas partes del Nuevo Testamento, aun 
cuando algunas veces empiezan con Adán y Eva en el Paraíso. 
Allí estaban la Anunciación; la Visitación de María e Isabel; 
los Reyes Magos; los Pastores y la Huida a Egipto. Se obser
van árboles verdes y de los que dan fruta, unos surtidores 
arrojando hilos de plata; rebaños de ovejas, y una cunita 
para que en ella descanse el Niño Jesús. Un chiquillo vestido 
de ángel sostenía en sus brazos a un niño de cera. Todo el 
Nacimiento, adornado con flores y guirnalda,s, refulgía de luz. 
Un padre tomó al niño de los brazos del ár;igel y lo puso en 
la cuna, con lo que se dio fin a la Posada. 

Regresamos a la sala, ángeles, pastores y demás invitados, y 
hubo baile hasta la hora de cenar. La cena fue un alarde de 
dulces y pasteles. 

Hoy, con excepción de que en todas las iglesias hay oficios, 
no se nota que se celebre la Navidad de una manera especial. 
Hemos pasado la tarde solas y muy tranquilas. Recibí cartas 
de Calderón, desde Cuerna vaca; está encantado con la belle
za de la tierra caliente, viviendo entre rosas y naranjos. Espero 
que en enero t>staremos en disposición de ir, siempre que algo 
ocurra que nos obligue a salir de México antes del próximo 
invierno. 

Diciembre 27. Tuvimos una µ:ran concurrencia en la reu
nión de anoche, y pienso que fue la mejor de todas. Menciono 
el hecho, pues ha triunfado mi opinión de que estas reuniones 
semanales tendrí,1111 éxito en México, lo cual ha resultado 
cierto. 

En estos últimos días he estado ocupada buscando cocinero 
con más pertinacia que el mismo Jafet cuando buscaba a su 
padre, y con tan poca suerte como la que él tuvo en sus pri· 
meras pesquisas. Del primero, un francés, pude averiguar que 
había sido f ro cesado por asesinato; otro, acababa de perder 
Ja razón; e tercero, que se anunció él mismo como uno de 
los más grandes artiste que condescendió en hacerle una visita 
a México, pedía unos emolumentos en proporción a sus habili
dades. Prohé con un cocinero mexicano hembra, a pesar del 
pelo suelto. Parecía una mujer decente y una cocinera acep
table; en consecuencia, y no obstante que nuestra francesa, el 
ama de llaves y primer ministro, ha desertado cuando más la 
necesitábamos, rorrimog <'l rit>sgo <le salir de ca!'a y pasar el 
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día en Tacubaya. Al regreso, nos encontramos a toda la servi
dumbre incapaz de sostenerse en pie. La cocinera, borracha; 
los soldados ídem; la gal opina, ligeramente achispada. En su
ma, la casa cuidándose ella misma, y la única "fuerza en posi· 
ción de firmes": el cochero y el lacayo, que han estado con 
nosotros por algún tiempo y que parecen ser excelentes criados. 
Me han prometido, sin embargo, una buena ama de llaves me
xicana, y confío que bajo su gobierno se restaure, hasta cierto 
punto, el orden; me prometen también un cocinero chino que, 
según dicen, tiene un carácter "celestial" ... 

Cartas de España anuncian la pronta llegada de un Secre
tario de Legación y de otro attaché. 

1 de enero de 1841. ¡Feliz Año Nuevo para todos! Co
menzamos el año oyendo misa tf'mprano en San Francisco, la 
iglesia quizá más limpia de México, y la más frecuentada por 
las mejores clases de la sociedad. Podréis tener a1lí la buena 
suerte de sentaros entre dos señoras bien vestidas, pero tam
bién es muy probable de que vuestro vecino sea un pordiosero 
envue1to en su frazada; además, el piso está casi tan sucio co
mo el de la Catedral. Esta suciedad es, sin duda alguna, uno 
de los impedimentos más grandes para la felicidad de las 
gentes en este bello país; suciedad que degrada los nobles 
monumentos dedicados al culto divino, y que destruye la helle
za de las obras hechas para beneficio de sus criaturas. Las 
calles, Las iglesias, los teatros, el mercado, la gente, todo 
está contaminado por esta plaga. El mercado, es cierto, se ve 
lleno de flores, de ramas verdes y guirnaldas, pero quienes 
venden y tejen las guirnaldas están tan sucios, que echan a 
perder todo el efecto de lo que podría ser un cuadro bellí
simo. En el teatro, una abundancia de olores sofocantes, espe
cialmente en los mal alumbrados pasillos, no tiene nada de 
agradable. La costumbre de arrodillarse en el piso de las 
iglesias parece adecuada y edificante; pero seguramente no 
hay razón para no conservar con escrupulosa limpieza el suelo 
de ur.. lugar sagrado, ni se justifica que no se obligue a las 
gentes pobres a vestirse con elemental decencia. Los que no 
pueden hacerlo, aunque es probable no existan más allá de una 
media docena de gentes que anden en andrajos por verdadera 
necesidad, sino por indolencia, podrían tener un lugar desti
nado para ellos, en cuyo caso esta escuálida pobreza desapare
cería sin duda. En ocasión de alguna fiesta señalada, asean la 
iglesia y no clejan c>ntrar a los mendigos, y entonces en ver-
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dad estas nobles construcciones parecen templos dignos de 
que en ellos se adore al Altísimo. 

Otros días, además de los léperos (que pululan en la Cate· 
dral), ocurre que las indias tienen la costumbre de llevar a la 
iglesia a sus criaturas y sus canastas con hortaliza, y los chi· 
quillos por su lado tienen el hábito de lloriquear, como lo 
hacen todos, cuando consideran que no les hacen caso. Pero 
esto no es tan fácil remediarlo, ya que las pobres mujeres se 
ven obligadas a traer consigo a su prole; mas este hombre 
fuerte, corpulento y haraposo, que prefiere pedir limosna a 
trabajar; esta mujer pordiosera, que medio encubre sus des· 
nudeces y que se tendría por deshonrada si se diera en hacer 
algo para mejorar su condición; estos perros que vagan por 
la iglesia durante los oficios divinos; a todos ellos deberían 
someterlos al orden introduciendo lag providencias que fue· 
ran más pertinentes. 

A pesar de estos manchones, me he puesto a comparar mu
chas veces en la imaginación el aspecto de una de esas capillas 
de Londres que están de moda, con el de una iglesia me
xicana en un día de alguna festividad solemne, y la compara
ción es, sin duda, en favor de la última. Aquella, luminosa, 
ventilada y alegre, con sus bancas forradas de terciopelo; el 
predicador, el más en boga, y las señorag un tanto soñolientas 
después de una noche de Opera, pero vestidas con el más ele
gante traje de mañana, mirando con disimulo el sombrero y las 
plumas de Lady ... , o el chal de Cachemira, o el hermoso abri
go de armiño de Mrs ... ; hablando en la puerta del templo 
de naderías de buen tono, mientras los lacayos les esperan al 
pie del estribo de sus reverberantes carruajes; la otra, solem
ne, imponente y ohscura, y donde no se aprecian las diferen
cias sociales. La nave está llena de mujeres arrodilladas, algu
nas envueltas en sus rebozos, otras de mantilla, y todas con la 
misma devoción, al menos en apariencia. No se ven vestidos 
llamativos, ni sombreros de fantasía, ni capas elegantes que 
puedan causar envidia o admiración a los ojos del pobre. Con
siderándose, aparentemente, iguales en presencia de Dios, la 
campesina y la marquesa se arrodillan juntas, sin diferencia 
casi en el vestir; las dos entregadas a sus devociones, sin fijarse 
cómo van vestidos los demás, ni cuál es el grado de su fervor. 
Los sentimientos religiosos podrán ser igualmente poderoso~ 
entre los fieles de ambos cultos; pero mientras nuestros senti
dos puedan ser afectados por las cosas externas, las prohahili
dacles <le una mayor concentración están en favor de los 
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últimos. La vista gusta de posarse aquí y allí, y el pensa
miento ha de seguirla a donde ella vaya. En el primero de los 
casos se posa en las formas elegantes de la moda; en el segun
do, nada más se ve una masa obscura arrodillada, o la repre
sentación de los pasajes de los Santos Evangelios. 

Sin embargo, debido a esta suciedad que infesta a las igle
sias mexicanas, y de la multitud de léperos que bulle en ellas, 
tanto por mendigar como por devoción, muchas de las princi
pales familias de aquí y que tienen oratorios particulares 
solicitan los servicios de un -padre y oyen misa en la casa. En 
la pequeña capilla de la casa del General Barrera, una de las 
mansiones más hermosas de México, hay una Virgen, tallada 
en madera, que es uno de los ejemplos de escultura más exqui
sitos y dignos de admirarse. Su rostro es más que angélico: 
es divino; pero una naturaleza divina sufriendo de una an
gustia mortal. 

Enero 27. Esperamos que el primero de febrero estaremos 
listos para emprender una expedición a tierra caliente, de don
de ha regresado Calderón hace poco. Tenemos, por suerte, una 
excelente ama de llaves mexicana, y bajo su mando las cosas 
han tomado un cariz muy diferente, y a la cual le podemos 
confiar el cuidado de la casa cuando salimos. Nada de parti
cular ha ocurrido en estos últimos día:;;, sólo la acostumbrada 
rutina de montar a caballo; las visitas en coche y algunos pa
seos por la Alameda, cabalgar por el paseo, y nuestras comi
das en Tacubaya; las tres soirées de cada semana, alternadas 
con alguna cena diplomática en casa del Ministro ... , y ayer, 
la reunión en casa del Club inglés, con una venta de libros des
pués de la cena, y en la cual el presidente del Club me impuso 
una multa por no haber devuelto a tiempo un viejo y estúpido 
poema, lo que me excitó a presentar en el acto una moción 
para que me fuese obsequiado el tal poema, y así se aprobó 
nemine contradicente. 

Nos aconsejan que de ninguna manera emprendamos la pro
yectada expedición, y las historias de ladrones y asaltos, na
rrados por personas dignas de crédito, no son para entusias
mar a nadie. Ladrones, caminos pésimos, calor insoportable, 
animales ponzoñosos. . . son muchas las calamidades que nos 
han anunciado. La estación está, es cierto, un tanto avanzada, 
mas no ha sido posible anticipar el viaje. Las próximas cartas 
las escribiremos en el curso de la jornada, si hay lugar para 
ello, o bien a nuestro regreso. 


