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LAS CORRIDAS DE TOROS EN EL SIGLO XVIII 

Cuando a principios del siglo la nobleza comenzó a mirar con 
desdén los ejercicios a la "gineta", no decayó la costumbre de los 
toros, reclutándose ahora los toreros de a pie, los peones y los chu­
los entre los trabajadores de los mataderos, y los de a caballo, en­
tre los vaquerizos y yegüeros.1 Los nobles pasaron de ser actores 
de la fiesta a ser sus principales espectadores. En esas corridas de 
la época de los Barbones, se jerarquizaba cuál debía ser el honor 
de las autoridades civiles, militares y religiosas y se estipulaba el 
lugar que debían ocupar ellos y los demás en el coso. Como pú­
blico, los poderosos eran al mismo tiempo un espectáculo ante los 
ojos del respetable: el poder quedaba escenificado y con él, su 
omnipotencia sobre los demás. En general, las fiestas de toros eran 
como un pequeño escenario en el que podríamos ver en micro­
cosmos, a la sociedad de ese tiempo. 

* 
Según varias opiniones, la diversión de toros es la que más inquie­
taba a la gente y era tal el gozo, que incluso el público disfrutaba 
con la vista de la plaza vacía de espectadores, por su profusión de 
adornos, tapices, damascos y luces. Cuando las corridas eran en 
la noche, en cada cuartón se ponía una linterna "para que con la 
luz se eviten ocasiones de culpas", ya que todos reconocían tam­
bién que era de ver y "maravillar" la hermosura, riqueza y galan­
tería de las mexicanas que no se perdían una de esas funciones. 2 

1 El Solitario, Escenas andaluzas, bizarrías de la tierra, alardes de toros, rasgos popula­
res, cuadros de costumbres, Madrid, Imprenta de Baltasar González, 1847. Ver también 
Bartolomé Bennasar, Historia de la Tauromaquia. Una sociedad del espectáculo, España, Pre­
textos-Real Maestranza de Caballería de Ronda, 2000, p. 43-45. Este autor señala que el 
especialista José María de Cossío subrayó los lazos que existían entre los toreros de a pie 
y el matadero. 

2 Latin American Manuscripts, G 135 B(1), Anónimo, "Fiesta de toros a jura del rey 
Carlos III, 17 de noviembre de 1760". 
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114 LOS DÍAS DE JOSEPHA ORDÓÑEZ 

Las corridas por entonces se programaban sólo de lunes a jueves 
por la mañana y por la tarde, dejando libres viernes, sábado y 
domingo, y no podían tampoco llevarse a cabo en días feriados ni 
de precepto.3 Se hacían en las plazas principales en cosos que no 
estaban construidos con "cal y canto" sino que se montaban y 
desmontaban en cada ocasión y por lo general tenían una forma 
octogonal aunque podían ser también rectangulares. En la parte 
de abajo estaban las barreras que eran un antepecho de tablas de 
vara y media de altura, luego venían las lumbreras bajas o cuarti­
tos de dos varas de ancho y con una altura de dos varas y tercia y 
encima de ellas las lumbreras altas de la misma medida. Hasta 
arriba se encontraba el tendido con cuartones de cuatro varas de 
alto con techo de tejamanil. En ese tendido había un lugar que lla­
maban redoble, elevado vara y media con su "entablado" para que 
más gente pudiera ver la corrida.4 

El público pagaba por el espectáculo y los toreros cobraban 
honorarios dando inicio al profesionalismo y a la explotación co­
mercial de la fiesta.5 En las corridas de festejos reales también 
correspondía la organización al Cabildo, quien además debía cos­
tear los trajes de los toreadores y sus aditamentos (banderillas 
adornadas de papel o flores, rejones, lanzas y caballos que por 
cierto no tenían ningún peto) y el pago del salario de los diestros. 
Asimismo la Ciudad debía ocuparse del refresco para las autori­
dades. Éste podía consistir en garrafas de aguas y fuentes gran­
des llenas de dulces, y en otras, cerveza, vino de Málaga, vino de 
Burdeos, Anicete, (para los que se incluía el gasto del alquiler 
de vasos finos), fuentes de soletas, barquillos, frutas nevadas servi­
dos en recipientes de plata labrada que tenía que pedirse prestada 
y regresarse limpia.6 El refresco podía ser en la misma lumbrera o 
por invitación especial del virrey en Palacio -en donde se citaba a 
"refrescar" una vez terminadas las corridas de la tarde- sobre 
todo cuando éstas eran en El Volador. Eran tan abundantes los 

3 Aunque se tratarla de suprimir la corrida de las once de la mañana, ésta se siguió 
llevando a cabo con gran gusto de los aficionados. 

4 Latin American Manuscripts, op. cit. 
5 Jean Paul Duviols, op. cit., p. 93 y Araceli Guillaume Alonso, «Les fetes 

tauromachiques dans le Madrid crepusculaire de Charles II (1665-1700) Cronique d'une 
evolution imparable», en Fetes et divertissements ... , op. cit., p. 74. 

6 AGN, Archivo Histórico de Hacienda, v. 640. Cuenta de lo que se gastó en el tablado 
del Real Tribunal del Consulado en la corrida de toros que se hizo en obsequio del Exce­
lentísimo Sr. Virrey don Manuel Antonio Flores en el mes de noviembre de 1787. 
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FIESTA, CORTEJO Y VIDA COTIDIANA 115 

dulces ofrecidos al virrey que éste y la Noble Ciudad podían tirar 
muchos a la plaza "como se hacía antiguamente" .7 

* 
En la época que nos ocupa la corrida todavía no estaba 
estructurada en tres tercios, como lo estaría a partir de las reglas 
de tauromaquia de Pepe Hillo en 1796, ni subsistían las reglas del 
toreo a la gineta que caracterizó al toreo caballeresco, pero poco a 
poco se establece lo que se ha dado en llamar la "corrida moder­
na". Se pasa de la lidia anárquica, que es la que estaba vigente en 
la época de Cruillas, a un combate ordenado y así lo testifican 
distintos bandos que intentan concertar la plaza -incluidos los 
coches y su estacionamiento- y lo que sucede en el ruedo con 
"providencias para los contraventores". La corrida anárquica po­
demos atisbarla en lo que se tratará de combatir en las siguientes 
décadas. Uno de los ordenamientos señalaría que para mandar que 
se hiciera salir al toro del toril, el corregidor debía hacer una seña 
al torilero con un pañuelo blanco y a su vez los clarineros que 
estaban en el toril también con timbales, lo debían anunciar a la 
plaza con ambos instrumentos.8 Las mismas señales se usarían 
para mandar matar al toro que se estaba lidiando, muerte que 
desde antiguo se había consagrado como punto culminante del 
espectáculo. 

Empezaban a lidiar los toreadores de a caballo respetando el 
orden de cada uno para hacer la suerte de recibir al toro y debían 
evitar el amontonamiento y el estorbo que inutilizaba al animal por 
querer llamarlo todos a un mismo tiempo.9 Había sido común que 
los toreadores de a pie y los de a caballo no hicieran sus habilida­
des ordenadamente y resultaba una confusión a la hora de darles 
sus utilidades sobre el toro y sobre las galas o remuneración mo­
netaria que los espectadores lanzaban a los diestros. En las corri­
das por la jura de Carlos III en 1760, un solo toreador mató él solo 
la tercera parte de los toros. 

Después se ordenaría que ninguna persona de cualquier cali­
dad o condición, aparte de los toreadores de a pie o de a caballo, 
pudiera entrar en la plaza desde que fuera despejada por la tropa 

1 AGN, Archivo Histórico de Hacienda, v. 640, 1789. 
8 También solía haber chirimiteros y tamborileros. 
9 AGN, Ayuntamientos, v. 167, sin fecha. 
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hasta que se hubiera lidiado el último toro. Tampoco se podía sal­
tar a la arena desde las barreras o lumbreras. Los castigos a los 
infractores dan cuenta de que se trataba de una costumbre común 
ya que se les imponía un año de destierro a los nobles, 100 azotes 
a los de color quebrado y dos meses de cárcel a los españoles. Las 
mismas penas se aplicarían a los que desde sus lugares intentaran 
picar a los toros con espada, garrocha, púas o jaretas, asunto que 
igualmente habla de su costumbre. Por último, quedaba prohibi­
da la venta de dulces, pasteles y bebidas.10 

* 
Por entonces eran famosas las cuadrillas de a pie de Tomás 
Venegas y Pedro Montero, el primero conocido como "El Sevilla­
no" aunque ambos eran de Sevilla y la de Juan Sebastián "El 
Jerezano". A caballo sobresalían Joseph Arce "El Queretano", 
Joseph Avendaño, Juan Manuel Gutiérrez, Antonio Reyna, Andrés 
Vidal, Felipe Hernández "El Coate", Santiago Gándara, Joseph 
Porras y Cristóbal Díaz mejor conocido como "El Andaluz" .11 Las 
fuentes también mencionan al "Garrapata", al Peñolero, a Julio 
Mondragón, al Chino y a Becerra. 

Sus trajes eran muy vistosos. En los festejos del virrey Juan 
Antonio de Vizarrón, en 1734, estaban adornados con listones 
de Nápoles encarnado y de seda fina torcida, sus camisas eran de 
"platilla", los mitanes o forros amarillos, los gabanes con vueltas 
de raso de España amarillo, con paño de Querétaro para los bu­
ches de los calzones, las medias de "capuio" o seda encarnadas, 
los sombreros finos con toquillas de listón de la China y las cor­
batas adornadas con encajes. 

Los atuendos podían variar, pero no su profusión de adornos 
y su elegancia. En 1747 cuando se hicieron corridas por la exalta­
ción al trono de Femando VI, los trajes fueron costeados por la 
Nobilísima Ciudad. Los toreadores de a pie llevaban capas enéar­
nadas, algunos con calzón de ante guarnecido con galón de plata, 
medias color de "puzol", sombreros de castor blanco y capas ver­
des. Los de a caballo que hacían de rejoneadores se presentaron con 
capotillos de dos faldas de paño azul y los de vara larga con casquetas 

1º AGN, Ayuntamientos, v. 167, 5 de noviembre de 1770. 
11 AGN, Ayuntamientos, v. 167 y Bandos, v. 7, exp. 88. 
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de montar de paño de grana, con chupa y calzón de ante guarneci­
dos con franjas y ojales de plata y sombreros blancos de castor.12 

También en 17.66 pudo haber habido un "loco" que podía ser 
un torero de a pie o un banderillero, porque se seguía la costum­
bre desde el siglo XVII de que en los toros hubiera comicidades con 
personajes chistosos, si bien en ese siglo mencionado el papel lo 
desempeñaba un plebeyo. Los banderilleros por su parte clavaban 
sus instrumentos en cualquier parte del toro y podía ser frecuente 
el uso de banderillas de fuego. En muchos festejos taurinos se in­
trodujo la costumbre de alternar con peleas de gallos o con carre­
ras de liebres. Tam~oco debieron de faltar los jaripeos, coleaderos 
y lazada de toros, 1 porque nutrían a la nueva profesión muchos 
vaqueros de haciendas ganaderas. De hecho, desde el mismo si­
glo XVIII conocidos toreadores "americanos" fueron contratados 
en cosos españoles que gustaban de ese tipo de suertes.14 

Los toros provenían de ganaderías como la hacienda de la 
Goleta, o de las "toradas" de Hierro y Veregé y se toreaban más 
de diez astados por función. En varias instituciones, como cárce­
les, hospitales, internados o recogimientos, se comía carne los días 
de corrida porque el Ayuntamiento les mandaba un toro. También 
los toreadores -incluido el loco de la plaza o los que "montaban 
toro" - recibían uno cada uno como salario y los banderilleros, 
muleros, torileros y clarineros compartían como paga la carne de 
un animal. Sin embargo podían asimismo recibir su salario en 
moneda, tal como sucedió con Felipe Hernández "El Coate" quien 
por torear cuatro días ganó 80 pesos que cobró en reales su mujer, 
o los 62 pesos en contado que recibió Joseph Antonio de Reina 
como caporal que cuidó el ganado durante dos meses en el cam­
po e hizo los encierros para las mismas corridas.15 

* 
Como señaló don Nicolás Rangel, desde el siglo XVIII hay un cre­
cido número de toreros españoles en los cosos mexicanos y en ge-

12 Estos documentos fueron recopilados por José Francisco Coello, "Relaciones tau­
rinas de la Nueva España", en Boletfn del Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2ª épo­
ca, n. 2, México, UNAM, 1988. 

13 Nicolás Rangel, op. cit., p. 335. 
14 Ver Jean Paul Duviols, op. cit. Además, varios documentos de cuentas de gastos 

de corridas donde queda registrado en los pagos de salarios a los que montan toro. 
15 AGN, Historia. Diversiones Públicas, v. 470, exp. 2, 1769-1770. 
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neral las corridas dejaban muy buenos productos.16 Así se costea­
ron por ejemplo la Alameda de Oaxaca "para hermoseo y recreo 
de sus habitadores", 17 se solucionaron los gastos de limpieza de 
la ciudad de México ya que una gran cantidad de gentes del vul­
go y de forasteros que entraban a ella, "ejercían sus funciones cor­
porales a la vista de todos y con un descaro impropio del pudor y 
de la honestidad pero inducidos por la falta de providencias en 
los lugares públicos para el alivio de los cuerpos" .18 También fue­
ron útiles para auxiliar el presidio de San Carlos y en general para 
muchas obras de "beneficio común".19 El mismo virrey marqués 
de Cruillas, informaría que durante su gobierno las corridas de 
toros le permitieron hacer obras pías y llevar agua a Nuestra Se­
ñora de los Remedios. 20 

* 
Las incomodidades que generaban las corridas de toros a los ve­
cinos de las plazas donde se montaban los cosos eran un asunto 
que llegó a dirimirse en la misma corte de Madrid. Si bien se esta­
bleció que las de fiestas reales incluida la entrada de los virreyes 
debían verificarse en El Volador a un costado del Palacio Real, en 
distintas épocas existió la costumbre de usar para tal efecto la pla­
zuela inmediata al convento de San Diego, ubicada en el extremo 
poniente de La Alameda en el mismo lugar donde antiguamente 
estuvo el quemadero de la Inquisición. Los dieguinos se quejaron 
repetidas veces a lo largo del siglo lo que motivó cédulas reales 
que prohibían los toros en la plazuela de su convento. Sin embar­
go, también las incomodidades estaban presentes cuando había 
corridas en El Volador, sobre todo para la Real Universidad que 
tenía a los tablados prácticamente tapando sus puertas. De hecho 
el monarca no sabía bien que pensar, porque si se quejaban los 
dieguinos, prohibía los toros en San Diego, pero cuando en repe­
tidas ocasiones se quejó el rector, llegó a aceptar que se hicieran 
ahí o en la plazuela de Santiago. Con respecto a las protestas del 
rector de la Universidad, se ordenaría que en vez de tres o cuatro 

16 Nicolás Rangel, op. cit., p. 149. 
17 AGN, General de parte, v. 48, exp. 39, 1764. 
18 AGN, Ayuntamientos, v. 167, 1769. 
19 AGN, Historia. Diversiones Públicas, v. 470, exp. 1, 1769. 
2º AGI, México, 1707a, Correspondencia de Cruillas. 
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varas libres, se dejaran ocho entre los tablados y la entrada a las 
escuelas. Al sucesor de Cruillas, el virrey marqués de Croix, quien 
heredaría el problema de las reclamaciones, le parecería exagera­
da la molestia del rector porque, como le expuso al rey en una 
carta, la plaza "estaba embarazada todo el año con infinidad de 
puestos de menestras, verduras, tendajos y demás". Sin embargo, 
mandaría formar un diseño de plaza oval para El Volador para que 
"las calles entre los tablados y las aceras queden más anchas a 
beneficio del público".21 

* 
En ese siglo aumentaron la burocracia, el ejército y los cargos 

honorarios, lo que redundó por ejemplo en un forcejeo por obte­
ner lumbreras para ir a las corridas de toros, pero esto no cambió 
la esencia del orden estamental como lo demuestra el escándalo 
en el que se vio envuelta la plebeya Josepha Ordóñez en las fies­
tas que tuvieron lugar en la ciudad de México en mayo de 1766 
para celebrar el casamiento de los príncipes de Asturias. En el si­
glo XVIII se había perdido el que los nobles participaran como 
ejecutantes de las corridas y decayó el toreo caballeresco. Aun­
que ahora los toreros de a caballo y de a pie eran plebeyos, los 
nobles seguían asistiendo como público principal para legitimar 
su autoridad. Daban tanta importancia al lugar que ocupaban en 
la plaza, que en él fundamentaban su posición superior en la je­
rarquía del poder y de las clases. 

21 AGI, México 2618, 1769. 

UNAM - I
IH

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/josepha/ordoñez.html



UNAM - I
IH

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/josepha/ordoñez.html



EL CORTEJO GALANTE 

En un libro sobre el amor venal en el siglo XVIII novohispano, su 
autora trata a Josepha Ordóñez como "prostituta de lujo" y le 
asigna un lugar dentro del ambiente de lo que ella llama "las cor­
tesanas", esto es, mujeres libres que vivían licenciosamente del co­
mercio carnal. Sin embargo, como contradictoriamente afirma 
después, ninguno de los testigos que fueron citados a declarar 
sobre el comportamiento de ella, la calificó como mujer pública.1 

Pienso que el caso de Josepha ilustra para la Nueva España la 
europea costumbre del cortejo. Sobre su origen y costumbres, hay 
varias versiones. 

A propósito del comportamiento sexual de los miembros de la 
corte novohispana durante los siglos XVII y XVIII, Octavio Paz es­
tudió la costumbre de "los galanteos de palacio", moda muy ce­
lebrada entre la nobleza. Señala que tuvo su origen en el amor 
cortés practicado en el siglo XII, que aceptó la relación amorosa de 
mujeres casadas con hombres solteros y que opuso una fidelidad 
independiente del matrimonio legal. Los "galanteos" consistían en 
enviar a las hijas de las grandes familias a la corte como damas 
de la reina o la virreina, que al participar activamente en sus fies­
tas y ceremonias, terminaban estableciendo "relaciones eróticas" 
con los cortesanos que por lo general eran casados. Con esas unio­
nes ilícitas, se fomentaban tácitamente las infracciones al orden 
social. 2 Eran una forma de adulterio permitido en un código 
de convivencia erótica casi teatralizado, que salvaba a los nobles de 
cualquier acusación y con ellos a las mujeres con las que entraban 
en relación. 

1 Ana María Atondo, El amor venal y la condición femenina en el México colonial, Méxi­
co, INAH, 1992, p. 242-265. 

2 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las Trampas de la Fe, México, Fondo de Cul­
tura Económica, 1982, p. 133 a 138. Paz se basa en los autores Alberto G. Salceda que fue 
prologuista dél tomo IV de una edición de las Obras Completas de Sor Juana y del Duque 
de Mancera, autor de Vida y reinado de Carlos II. 
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La moda del cortejo en España, y por ende en los funcionarios 
de la corte novohispana, fue común sobre todo entre los que "pre­
sumían de una condición principal" .3 Según un anónimo autor 
que hizo unos apuntes de esa época, con el arribo de los nuevos 
regimientos las costumbres se empezaron a relajar, empezando las 
modas de los cortejos que llamó "leyes del disimulo", con la afi­
ción de todas las gentes a "la tropa", sobre todo las mujeres.4 Tanto 
en la metrópoli como en su colonia, los maridos permitían que sus 
mujeres tuvieran un acompañante que dedicaba a la señora aten­
ciones, galanterías y obsequios y que entraba libremente a su casa 
sin desbordar los límites de un amor platónico.5 Pienso que ese 
fue el caso de la relación de Josepha Ordóñez con su cortejante don 
Joseph Gorraez Beaumont y Navarra. Hay testimonios de que 
Gregorio Panseco, marido de la primera, toleraba esa relación y 
que los dos hombres se trataban de "compadres" y muchas veces 
conversaban juntos en la casa de ella. 

Este tipo de cortejo adquirió su expresión galante en ese tiem­
po, que fue también el del relajamiento de sus costumbres, con­
virtiéndose en ocasiones en adulterio que en el mundo hispano y 
sus satélites fue mal visto.6 En la Nueva España, éste fue penado 
por las autoridades civiles y eclesiásticas, y en los casos en los que 
el marido puso una acusación expresa fue castigado, porque él si 
se había sentido deshonrado por su causa. Esto conllevó inevita­
blemente una representación del cornudo que provocaba burlas 
por las que padecía su honra. Fue entonces el caso de Gregorio 
Panseco, del que se contaba con mucho placer que un día la reja 
de su aposento había amanecido llena de cuernos, porque tolera­
ba a uno de los cortejantes de su mujer, pero sobre todo por su 
intento fallido de denunciarla, que fracasó porque la protegía la 
posición principal de los involucrados que resultaron intocables y 
por lo tanto nunca hubo un auto formal por adulterio que acaso 
hubiera restañado su honor ofendido. 

3 Carmen Martín Gaite, Usos amorosos del siglo XVIII en España, Madrid, Siglo XXI, 
1972, p. 1 y 4. 

4Anónimo, "Apuntes para la historia de México, 1762-1767", Latin American 
Manuscripts, G 194. 

5 Carmen Martín Gaite, op cit. 
6 Ibid., p. 88-93 y 121. 
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En el siglo XVIII las actrices españolas fueron cortejadas por aris­
tócratas, lo que se tenía en mucho aprecio y como pudiera espe­
rarse por su origen plebeyo no eran consideradas inferiores. Así 
lo vivió Josepha Ordóñez en la época del marqués de Cruillas. Sin 
embargo, los sucesores inmediatos de éste consideraron que era 
tiempo de moralizar la sociedad y las costumbres de la corte. No 
fueron otras las miras del marqués de Croix, del visitador José de 
Gálvez y del arzobispo Lorenzana quienes, para lograr sus metas, 
sólo castigaron a Josepha, sobre todo por su condición de plebeya 
mezclada, según ellos, de forma insolente y altanera con la noble­
za, que se autodefinía entonces como "la única clase visible" de la 
sociedad. El castigo consistió en encerrarla en recogimientos para 
casadas y para "mujeres perdidas" y en secuestrarle sus bienes 
porque, al fin, las mujeres de entonces no tenían garantizado nin­
gún derecho, padeciendo un ilimitado dominio político y mucha 
arbitrariedad de los hombres sobre ellas, aunque al mismo tiem­
po se propalara un aparente culto a las féminas. 

Como escribió Eduard Fuchs a propósito de la moral sexual en 
la época galante en las cortes europeas -que ubica desde fines del 
siglo XVII hasta pasada la primera mitad del XVIII- en un tiempo 
en el que era muy fácil casarse y muy difícil deshacer el contrato, 
fue proclamada la pasión pasajera y sin consecuencias y el aban­
dono en brazos de un o una amante, como un préstamo momen­
táneo a la voluptuosidad. Durante el Antiguo Régimen estaban en 
el imaginario sensual de la época el adulterio, la voluptuosidad 
exacerbada, la variedad continua en el amor y la ley de la infide­
lidad de los esposos y de la fidelidad de los amantes. Esto se con­
virtió en una filosofía, que hacía del adulterio una regla para todos 
aquellos cuya existencia no se viese amenazada por su causa y se 
volvió una cuestión de diversión y por tanto de libertinaje como 
fin en sí mismo.7 

7 Eduard Fuchs, Historia ilustrada de la moral sexual. La época galante, Madrid, Alianza 
Editorial, 1996, p. 196, 270, 276, 277, 278 y 324. Según este autor, la moral social solamen­
te exigía ocultar la única prueba que la opinión pública tenía en cuenta, esto es el testi­
monio ocular, ya que todos podían estar enterados, pero nadie debía ver nada. Asimismo, 
al legitimar a la amante como una institución social, legitimaban al cornudo, que perdió 
su carácter cómico, para convertirse en un hombre previsor de una felicidad familiar 
duradera. 
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Se exaltaba la infidelidad como un condimento apetecible del 
placer sexual, pero al mismo tiempo ellos eran los que tenían en 
sus manos la facultad de imponerles a ellas castigos crueles. Los 
hombres, según Eduard Fuchs, al vivir al capricho de sus deseos, 
acabaron convirtiéndose en esclavos de éstos, generando una ca­
dena en la que ellos transferían el derecho de señoría a sus escla­
vas, a las que incluso llegaban a servir como siervos. Por eso, 
concluye este autor, el masoquismo se erigió en ley universal del 
amor y se convirtió en la esencia de la moral sexual de entonces.8 

., 
La costumbre de los galanteos, según Octavio Paz, es un nuevo 
ejemplo de la naturaleza del amor en Occidente, "extraordinaria 
invención de nuestra civilización, que desde su nacimiento estu­
vo ligada a la transgresión" ,9 tal vez por la tremenda apuesta que 
significaba elegir a alguien para toda la vida, 10 o como lo percibió 
Ovidio, por la perversidad de la enorme atracción de lo ilícito que 
hace al placer más intenso mientras es más peligroso.11 Denis de 
Rougemont12 señaló en este sentido que los amantes transgresores 
aman más al amor, al hecho mismo de amar, y que el adulterio, 
aunque es ruptura de contrato, es también atmósfera trágica y 
apasionada que significativamente ha nutrido a todas las literatu­
ras que se alimentan de la crisis del matrimonio . 

., 
En la España y la Nueva España de ese tiempo, era común que 
las mujeres cortejadas frecuentaran sus deberes religiosos, porque 
"mientras más se desviaban de las normas, más tendían a com­
pensar sus defectos y sus méritos de un modo ciego, intuitivo y 
supersticioso" .13 El mismo abate Prevost describió a Manon 
Lescaut y a su amante como dos apasionados que en algún mo-

8 Ibid., p. 107-108. 
9 Octavio Paz, op cit., p. 134. 

10 Denis de Rougemont, El Amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 1981, p. 306. 
11 Ovidio, Arte de Amar, introducción, traducción y notas de Víctor Herrero Llorente, 

Madrid, Aguilar, 1966, p. 81 y 147. 
12 Denis de Rougemont, op. cit., p. 17 y 25. 
13 Carmen Martín Gaite, op. cit., p. 163-164. 
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mento de su vida "recordaron insensiblemente ideas de religión, 
porque no eran de esos libertinos impenitentes que se ufanaban 
de añadir irreligiosidad a la depravación de sus costumbres" .14 

Josepha terminó sus días resarciendo "méritos y defectos" en­
tre misas, rosarios, reliquias, confesores y apego a muchas imáge­
nes religiosas. Sin embargo, aunque en su nuevo papel llegó 
incluso a vestir el hábito descubierto de San Francisco, también 
podía contar que años atrás se había puesto ropa de hombre para 
vigilar a un "gringo" del que se había enamorado y que denunció 
en la Inquisición por reconquistar su amor. 

14 A. Prevost, Manon Lescaut, México, Editorial Leyenda, 1945, p. 245-6. 
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SOBRE LA DEMANDA DE DIVORCIO DE JOSEPHA 

En asuntos de divorcio en la época colonial novohispana el tribu­
nal eclesiástico no favorecía al marido más que a la mujer, sino a 
la institución del matrimonio considerado la base del orden so­
cial.1 No fue otra la actitud de las autoridades civiles y eclesiásti­
cas que castigaron a Josepha por insistir en desafiar las reglas del 
matrimonio, obligando a ella a vivir con un hombre al que ya no 
quería y a él a mantenerla. Al mismo tiempo que defendían esta 
institución, protegían los intereses del marido. A pesar de que en 
varias ocasiones se comprobaron los delitos de Gregario, lo que 
se buscó es que los dos aceptaran el propósito de él de enmendarse 
para que ella desistiera de la querella, aunque esto siempre 
se quedara en promesa incumplida. 

En los casos que en la época colonial se llegó a conceder la 
separación, era en cuanto a la cohabitación (quod thorum et 
mensam), pero no en cuanto al vínculo (quod foedus et vinculum),2 

por lo que ninguno de los dos podía casarse otra vez. A pesar de 
esto una mayoría de mujeres, pero también muchos hombres,3 
solicitaron el derecho de romper con el "tálamo conyugal" que por 
muchas causas se había vuelto intolerable. Si bien existían otras 
formas de separación que no buscaban la autorización de la Igle­
sia,4 es llamativo que fuera tan importante para la Ordóñez obte­
ner ésta. 

1 Silvia Marina Arrom, La mujer mexicana ante el divorcio eclesiástico, 1800-1857, Méxi­
co, Sep Setentas, 1976, p. 62. 

2 Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación civil, penal, comercial y forense, 
México, UNAM, 1993, 1 ª ed. 1831. 

3 Dora Teresa Dávila Mendoza, Hasta que la muerte nos separe. (El divorcio eclesiástico 
en el arzobispado de México 1702-1800), Tesis para optar al grado de Doctor en Historia, 
México, El Colegio de México, 1998, p. 248. Esta autora señala que de las 300 demandas 
de divorcio presentadas en el arzobispado de la ciudad de México en el período estudia­
do, 107 fueron hechas por hombres. 

4 !bid., p. XXIII. 
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La historia de Josepha y de Gregorio fue de desamor como la 
de la gran mayoría de los matrimonios en la Nueva España de 
entonces. Además de las discordias ocasionadas por los celos 
de ambos, los dos vivieron peleando, insoportable cotidianeidad 
que los llevó a establecerse en casas diferentes en muchas ocasio­
nes y de que incluso una vez él estuviera de acuerdo en el divor­
cio. Queda testimonio de que la compañía de Panseco le causaba 
a ella serios malestares físicos dadas las ofensas y las perennes dis­
cusiones y que sólo separándose recobraba la salud. 

Para ella el divorcio se volvió una causa legítima en la que 
creyó y por la que, a pesar de la moral de su tiempo -que no sólo 
negaba la posibilidad de la separación de los cuerpos a cualquie­
ra que lo solicitara, sino que tenía en mal concepto la simple peti­
ción- fue capaz de arriesgarlo todo. Hacia el final de su vida 
quería que le creyeran en el mismo tribunal que ella era devota y 
que actuaba en defensa de la fe, y al mismo tiempo usó el discur­
so que las autoridades querrían oír, para alcanzar la legítima se­
paración de su marido, asunto que nunca le fue concedido. 
Josepha no dejó de insistir en obtener su libertad y volvió esa causa 
"la única en la que no podía ceder". 
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EL ABRAZO DE UNOS JÓVENES Y LA SANTA INQUISICIÓN 

En el año de 1792 Josepha Ordóñez presentó ante la Inquisición 
una estampa que agregó a su declaración como prueba del com­
portamiento anticristiano de su marido. Esa imagen, según escri­
bió quien la anexó al expediente, representaba a "dos cabezas" que 
fue aceptada porque según la mirada de los jueces "no se consi­
deró decente". Se trata de una mediatinta que en 1743 realizó el 
alemán Johannes Lorenz Haid, basado en un grabado de ese mis­
mo año de Giovanni Cattini, quien a su vez usó como modelo un 
dibujo reciente del artista veneciano Gianbattista Piazzetta y la cual 
se dio a conocer como "Joven abrazando a una muchacha". 

Joven abrazando a una muchacha, grabado de Gianbattista Piazzetta (c. 1743), 
395x316 mm, en George Knox, Piazetta. A Tercentenary Exhibition of Drawings, 

Prints and Books, Washington, National Gallery of Art, 1984 
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Piazzetta desarrolló su obra artística durante la primera mitad 
del xvm1 y ésta se ha dividido en varias categorías que abarcan 
algunos desnudos, en donde aborda de manera diferente el mas­
culino y el femenino; composiciones o estudios para cuadros; re­
tratos y "cabezas de carácter"; y estudios para ilustrar libros, 
categorías que incluyen varias series mitológicas y otras de san­
tos, vírgenes y apóstoles. El dibujo que nos ocupa pertenece a los 
retratos o cabezas de carácter que, según el crítico de arte George 
Knox, forman un grupo muy numeroso y eran dibujos de aman­
tes que su autor hizo como obras de arte independiente con fines 
comerciales y que fueron los que le dieron fama. 2 

"Joven abrazando a una muchacha" representa la cabeza y 
parte del torso de dos adolescentes -un hombre y una mujer- que 
sin mirarse se unen en un abrazo, según lo atestiguan las manos de 
cada uno. La de ella aprieta apenas con un dedo los hombros de su 
compañero. Se ha propuesto que Piazzetta usó como modelo feme­
nino el rostro de su hija Bárbara Angiola que para 1743 debió tener 
14 años.3 También se ha dicho que lo particular en Piazzetta es el 
signo de la condición terrena, carnal. Para Jean Starobinsky, 
Piazzetta tenía la intención de crear un repertorio visible de con­
diciones de la vida cotidiana -curiosidad, desapego, simpatía­
de los amantes sagaces, para satisfacer en su público el anhelo de 
tocar tierra frente a los fingimientos del rococó.4 

Si bien para Piazzetta fue importante la pasión, ésta se percibe 
más bien en su serie de obras de sujeto religioso en las que se 
manifiesta un deseo de una condición diversa y de aspiración al 
más allá. En los retratos de carácter, con "sus rostros inclinados o 
distraídos, los perfiles perdidos, desaparecen los trazos de la pa­
sión y se esfuman los signos del rango social, quedando sólo la 
presencia humana".5 Se trata, como ha señalado Jean Starobinski, 
de caras silenciosas, conmovedoras, que nos dejan la posibilidad de 
conjeturar su estado emocional y que nos reducen al sentimiento 
de la existencia. El mismo autor ha notado la importancia de las 
manos -raramente ausentes- en los retratos de carácter. Se trata 

1 Nace en Venecia en 1683 y muere en la misma ciudad en 1754. 
2 George Knox, G. B. Piazzeta dissegnatore, catálogo para una exposición, Vancouver, 

abril de 1983. 
3 Ibid. 
4 Jean Starobinski, "Bellezza della natura comune. Sui disegni del Piazzetta", julio 

de 1983. WWW.cini.it/fondazione/07.manifestazioni/mostre/04piazzeta/intro.htm. 
5 Ibid. 
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de manos que prensan a alguien o a algún objeto, que reciben o 
dan, o que se abandonan al reposo y que no pueden dejar de "aso­
ciarse a la cabeza en un vínculo de necesidad".6 

Piazzetta comenzó a llamar la atención de los grabadores, entre 
otros Giovanni Cattini,7 que decidió publicar en 1743 el propio 
retrato del veneciano además de 14 de esos dibujos -en el que 
incluyó el del "joven abrazando a una muchacha" - conjunto que 
dio a conocer con el título de leones ad vivum expressae. Esas "imá­
genes tomadas al vivo", han sido vistas como si fueran "instantá­
neas fotográficas", asunto que las hizo muy populares.8 La del 

Joven abrazando a una muchacha, grabado de Giovanni Cattini (1743), 445 x 335 
mm, basado en el dibujo de Piazzetta y que forma parte de la colección de Cattini 
leones ad vivum expressae. Aparece con la leyenda Abati Angelo Mariae Labia Pat. 
Ven./ Bonarum Artium Amantísimo /in suae venerationis argumentum /Jo. Baptista 
Piazzetta delineavit D.D.D. Johannes Cattini Sculptor Venteéis./ VI, en George Knox, 
Piazzetta. A Tercentenary Exhibition of Drawings, Prints and Books, Washington, 

National Gallery of Art, 1984 

6 !bid. 
7 Cattini nació en 1715 y murió en 1804. 
8 George Knox, Piazzetta. A Tercentenary Exhibition of Drawings, Prints and Books, Was­

hington, National Gallery of Art, 1984, p. 30. 
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abrazo es la lámina VI y la dio a conocer con la leyenda "Aba ti 
Angelo Mariae Labia Pat Ven./ Bonarum Artium Amantísimo/ in 
suae venerationis argumentum/" probablemente porque ilustra­
ba un relato de la época. Estas imágenes de Piazzetta grabadas por 
Cattini fueron "publicadas por Pasquali con viñetas de Vicentini, 
(Litterarum Felicitas) en los títulos de las páginas".9 

Tan importante fue la publicación de leones ad vivum expressae 
que no sólo fue considerado el mayor logro de Cattini, sino que le 
dio fama fuera de Italia. Basadas en sus trabajos, se dieron inme­
diatamente las mediatintas del alemán Johannes Lorenz Haid10 y 
varias reproducciones en pequeño formato de otro artista apelli­
dado Jungwirth. Las copias de Haid se llevaron a cabo entre 1743 
y 1750 y como puede apreciarse en las fotografías, su modelo para 
el abrazo fue el grabado de Cattini. Sin embargo, en su trabajo 
Haid reconocía la autoría original del dibujo de "Iohann Baptista 

Joven abrazando a una muchacha, mediatinta de Johann Lorenz Haid (1743), 38x27.5 
cm. Dice a pie de página: Iohann Baptista Piazzetta Venetus delineavit; Iohann Lorenz 
Haid sculpsit; Iohann Christian Leopold execudit. Augustae Vindelicorum. C. 28, 

AGN, Inquisición, v. 1391 

9 Ibid., p. 86. 
JO Haid nació en Augsburgo en 1702 y murió en 1750. 
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Piazzetta" y sólo agregó que fue "esculpida" por él, e impresa por 
"Iohann Christian Leopold" en "Augustae Vindelicorum" -anti­
guo nombre romano de la ciudad de Augsburgo en Alemania que 
se había convertido en una famosa ciudad de impresores- sin 
hacer referencia al abate ni a la historia con la que la dio a cono­
cer Cattini. 

Es posible que la mediatinta de Haid haya servido asimismo 
para ilustrar alguna historia galante de la segunda mitad del si­
glo XVIII, pero también pudo haberse vendido como estampa. La 
que presentó Josepha en 1792 está impresa en el papel común en 
el que se hacían los oficios y mide 38 centímetros de largo por 27.5 
de ancho. Su tamaño impide asociarla como parte de algún libro 
y por lo tanto no puede vincularse tan fácil con algunos persona­
jes que dieran a los rostros nombre y apellido que hayan podido 
motivar la censura. Más bien, ésta surgía por tratarse de una ima­
gen que se había vuelto popular, porque retrataba un terrenal, 
cotidiano y necesario abrazo entre un hombre y una mujer. 

Como escribió J ean Starobinski, el siglo XVIII descubrió todas 
las interrogaciones que suscitaba el placer y por eso se pensaba que 
lo había inventado. Sin embargo, dice este autor que en ese siglo 
no se vivía tanto en el placer como en la idea de él. "El placer y su 
reino fugitivo eran un tema de discusión, de reflexión, de repre­
sentación fabulosa" que al final hacía mayor la suma de los males 
que la de los placeres. Por eso, los hombres y las mujeres se ro­
deaban de cosas que tendían a compensar esa carencia y rehabi­
litaron así el placer para justificar el lujo, o para legitimar los valores 
de este mundo y los movimientos libres de la conciencia atrevida.11 

La presencia de la imagen de Piazzetta a través de la 
mediatinta de Haid demuestra que el imaginario erótico de mu­
chos novohispanos no era muy diferente al de los europeos de la 
época.12 También pone de manifiesto las contradicciones entre el 
discurso moral sobre la sexualidad y su práctica cotidiana. Para la 
Iglesia era asunto de censura porque apuntaba a una relación en­
tre los sexos que buscaba el placer y a través de éste, el ejercicio 
de muchos comportamientos sexuales que en general se llevaban 

11 Jean Starobinski, "La jurisdicción del sentimiento" en La Invención de la libertad, 
Barcelona, Carroggio, S. A., 1964, p . 53-54. 

12 José Abel Ramos Soriano, "Una senda de perversión en el siglo XVIII. El imagina­
rio erótico en la literatura prohibida en la Nueva España", en De la santidad a la perversión 
o de porqué no se cumplía la ley de Dios en la sociedad novohispana, Sergio Ortega (ed.), Méxi­
co, Grijalbo, 1986, p . 83. 
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a cabo fuera del matrimonio, institución fundamental que se bus­
có salvaguardar a toda costa, porque al fin era un fuerte cimiento 
del orden social. Sin embargo, a pesar del control -o quizá por 
éste- los hombres y mujeres se dejaron llevar por la ilusión de 
lióertad provocada por deseos más carnales dictados por la mis­
ma experiencia, como la que con gran fidelidad inmortalizaron 
algunos artistas como el Piazzetta, que se atrevió a retratar un goce 
que no necesariamente tenía que estar vinculado con la edificación 
moral, sino con los sentimientos comunes de la naturaleza terre­
nal de la humanidad. 
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DE INFAMIAS Y DE INFAMES 

La infamia para el derecho vigente a fines del siglo XVIII, era la 
pérdida o lesión del honor y la reputación y podía ser considera­
da como de hecho o de derecho. Según Joaquín Escriche, se trata­
ba de una especie de excomunión civil, porque el que incurría en 
ella era excluido del trato de "los hombres de bien" que lo evita­
ban y miraban con desprecio.1 El infame era el que estaba infama­
do y éste era el que no tenía reputación porque se le había 
"tiznado" la fama, el buen nombre y el honor.2 No había una ley 
que específicamente los castigara y dependía del sentir de los hom­
bres. La ley mencionaba como infames a los hijos que su padre 
difamaba en un testamento, a los que habían sido públicamente 
corregidos por el rey o por un juez para mejorar su vida, los que 
eran apercibidos por acusar a otro injustamente, los que habían 
sido sentenciados a pagar o restituir cosas hurtadas y a los que se 
les descubría que habían difamado a otros. 

Eran infames "de derecho" los que perdían honor y reputación 
por acciones a las que la ley aplicaba la nota de infamia o los que 
habían sido condenados judicialmente por ciertos crímenes. En 
este rubro se incluían a los lenones o alcahuetes, los bufones que 
andaban de pueblo en pueblo y hacían sus juegos y cantos "por 
precio", los que por dinero lidiaban con animales bravos, los mi­
litares echados del ejército por delito, los soldados que comercia­
ran con heredades ajenas, los usureros, los que quebrantaban 
transacciones juradas, los que cometían pecados nefandos o con­
tra la naturaleza, los abogados o los jueces que pactaran con los 
clientes y todos los condenados por traición, adulterio, hurto, robo, 
o cualquier delito público.3 

1 Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación civil, penal, comercial y forense, 
México, UNAM, 1993, (1ª ed., 1831) p. 79-80. 

2 Esteban Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de las ciencias y las ar­
tes, Madrid, Gredos, 1963, edición facsimilar de 1726 reeditada en 1732. 

3 Joaquín Escriche, op. cit. 
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En la Nueva España el derecho aplicable se hallaba contenido 
en distintos ordenamientos procedentes de diversas épocas, den­
tro de los cuales se localizaban disposiciones contrarias, deroga­
das o en desuso. La legislación había entonces que buscarla en una 
dispersión que hacía de cada código algo inútil, pero en conjunto 
indispensable.4 En las Siete Partidas de Alfonso el Sabio, la Nueva 
Recopilación de 1567, los Sumarios de la recopilación general de las 
Indias occidentales de Montemayor de 1677, la Novísima Recopilación 
de 1775 y los Autos de Eusebio Ventura Beleña de 1787 no semen­
ciona que la actividad de los cómicos fuera infame. Antonio Javier 
Pérez y López en Discurso sobre la honra y la deshonra legal, publi­
cado en Madrid en 1781, se refiere ampliamente a la infamia se­
gún el derecho español más antiguo, y tampoco alude en ningún 
momento a que fueran infames los comediantes, si bien nombra a 
los que lidiaban con bestias bravas, a las taberneras y regatonas y 
a los verdugos.5 

Los inquisidores interpretaron que era infame el ejercicio de los 
cómicos basados en el derecho romano. En la época de Justiniano 
se había establecido una lista de infames en la que cabían los que 
ejercían oficios que eran considerados deshonrosos o deshones­
tos.6 Las fuentes de ese derecho mencionan como infame el des­
empeño de algunos oficios "que no eran compatibles con las ideas 
de moralidad y de decencia ciudadana" entre los que destacaban 
a los gladiadores, los cómicos, los pregoneros públicos, los ven­
dedores ambulantes, los sepultureros y los tabemeros.7 En la prác­
tica del derecho en la Nueva España se utilizaba el derecho romano 
corno subsidiario en Castilla y hubo una larga disputa por el pre­
dominio de éste o del derecho real, que se resolvió finalmente en 

4 Introducción de Refugio González a Juan N. Rodríguez de San Miguel, Pandectas 
Hispano-mexicanas, México, UNAM, 1980, edición facsimilar de la de 1852, t. I, p. XXI. La 
primera edición de esta obra fue en 1839. 

5 Ver Antonio Xavier Pérez y López, Discurso sobre la honra y la deshonra legal, en que 
se manifiesta el verdadero mérito de la nobleza de sangre y se prueba que todos los oficios necesa­
rios y útiles al estado son honrados por las "leyes del reino, según las cuales solamente el delito 
propio disfama, Madrid, Blas Román, 1781, p. 159-160. 

6 Alfredo di Pietro y Ángel Enrique Lapieza, Manual de Derecho Romano, Buenos Aires, 
Ediciones de Palma, 1985, p. 123. 

7 Jorge Alberto Garrone, Diccionario Jurídico Abeledo-Perrot, Buenos Aires, Abeledo 
Perrot, 1993, p. 554. Este autor considera que para el derecho romano los cómicos eran 
infames de hecho, si bien J. Arias Ramos y J. A. Arias Bonet en Derecho Romano l. Parte 
General. Derechos Reales, Madrid, Revista de Derecho Privado-Editoriales de Derecho Re­
unidas, 1990, p. 88 dicen que la de los comediantes era una infamia de derecho. 
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el siglo XVIII durante el reinado de Carlos III. Éste llevó a cabo una 
reforma universitaria radical imponiendo el estudio del derecho 
real sobre la base de la Nueva Recopilación, aunque no fueron su­
primidos los estudios del derecho romano. 8 Rodríguez de San 
Miguel no se oponía a que se estudiara, pero sí a que se prefirie­
ra al "del patrio" ya que, según él, los jueces se podían precipitar 
en errores por ser "funesta" la exageración de algunos de sus prin­
cipios,9 como la que padeció Josepha Ordóñez en 1793. 

8 Francisco de !caza Dufour, La abogacía en el reino de la Nueva España 1521-1821, 
México, Porrúa, 1998, p. 69-70. 

9 Juan N. Rodríguez de San Miguel, "Contra el abuso de éstudiar el derecho con que 
se gobernaban los romanos con preferencia al que rige en nuestra sociedad y aún con su 
positivo abandono" publicado en 1840, op. cit., t. III, p. 864 a 867. 
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LOS LIBROS DE JOSEPHA ÜRDÓÑEZ 

De acuerdo con el inventario de sus bienes, llevado a cabo en el 
año de 1766, en una alacena Josepha guardaba un total de 45 vo­
lúmenes empastados la mayoría en pergamino, con la obra de más 
de 37 autores mexicanos y extranjeros.1 Si bien estos libros fueron 
secuestrados primero por la Real Audiencia y años después por el 
arzobispo, hay indicios para pensar que al final de sus destierros 
los recuperó, por lo que es posible que la acompañaran durante 
toda su vida. Es de notar que aunque no se trataba de una biblio­
teca numerosa, contaba con libros de temas muy variados y selec­
tos. Ciertamente no todos los ejemplares que alguien posee 
pueden incluirse como leídos por su propietario, e incluso en el 
caso de que sí hubiera ocurrido, tampoco podemos dar cuenta de 
cómo ese acto se llevó a cabo, salvo que hubiera una alusión di­
recta de nuestros personajes al respecto. Sin embargo, el conjunto 
de obras que tiene una persona o una familia, dicen mucho a pro­
pósito de los hábitos de lectura de un determinado grupo social. 
También hablan de la ideología y la mentalidad de sus dueños, de 
sus principales actividades y gustos en la cotidianeidad de sus días 
y, entre otras cosas, de la historia de los mismos libros y su desti­
no doméstico. 

Es posible que Josepha hubiera heredado algunos volúmenes 
de sus padres -cómicos y músicos que habían recorrido mundo 
antes de llegar a la Nueva España- y otros de sus amigos y pro­
tectores. Varios de ellos parecen pertenecer a su marido Gregorio 
Panseco, violinista reconocido y hombre de ideas liberales. En todo 
caso, la gran mayoría bien puede atribuirse a ella quien tal vez leyó 
unos, hojeó otros o consultó los más de vez en cuando, como la 
actriz que tuvo una vida cortesana apasionada, pero que también 
aspiraba a tener costumbres devotas, seguidoras de los consejos 

1 La mayoría de estos títulos se encuentran en el Fondo Reservado de la Biblioteca 
Nacional de México. 
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de sus distintos confesores. Sus libros hablan de teatro, de la corte 
española y de la mexicana, de poesía amorosa, de mitología, de 
viajes, de novelas sobre amores apasionados, de consejos médicos 
y jurídicos, pero también estaban en su imaginario las historias 
religiosas y sagradas, los escritos místicos, las vidas de santos, las 
devociones o los ejercicios de desagravios, asuntos espirituales 
que, por cierto, dominan en el conjunto de su pequeña biblioteca. 

Josepha poseía tres volúmenes con las obras completas de sor Jua­
na Inés de la Cruz (1651-1695) en encuadernación dorada: Inunda­
ción castálida y Segundo tomo, incluido un tercer ejemplar con la 
recopilación de lo que se consideró como obra publicada después 
de la muerte de la monja y que se dio a conocer en Madrid en el 
año de 1700 con el nombre de Fama y Obras Póstumas en la que 
entre otros escritos estaba "Respuesta a Sor Pilotea" .2 Sin duda sus 
dotes de actriz le permitieron apreciar la maravillosa habilidad de 
Juana Inés para hacer versos, lo mismo en villancicos que en ro­
mances, sonetos, endechas, glosas, décimas, liras, epigramas 
burlescos, o lo que en su tiempo llamaron poesías cómicas, cómi­
co-sacras y lírico-sacras. Es posible que Josepha haya gozado en 
especial los temas cortesanos escritos por encargo, pero sobre todo 
lo que se ha reunido como "poesía profana" dentro de la que se 
incluyen los "Sonetos de amor y discreción", de uno de los cuales 
copio un fragmento: 

2 Sor Juana Inés de la Cruz, Inundación castálida de la única poetisa, musa décima, Soror 
Juana Inés de la Cruz, religiosa professa en el monasterio de San Gerónimo de la Imperial Ciudad 
de México que en varios metros, idiomas y estilos fertiliza varios asumptos: con elegantes, sutiles, 
claros, ingeniosos, útiles versos, para enseñanza, recreo y admiración. Dedícalos a la Excel.ma 
Señora D. Mar(a Luisa Gonzaga Manrique de Lara, Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna, 
y los saca a la luz D. Juan Camacho Gayna, Cava/lero de la Orden de Santiago, Mayordomo y 
Cava/lerizo que fue de su Excelencia, Governador actual de la Ciudad del Puerto de Santa María. 
Con Privilegio. En Madrid, por Juan García Infanzón, año de 1689, 328 p. 

Segundo tomo de las Obras de Soror Juana Inés de la Cruz, monja professa en el monasterio 
del Señor San Gerónimo de la Ciudad de México, añadido en esta segunda impressión por su autora, 
Barcelona, Joseph Llopis, 1693, 467 p. 

Fama y Obras ph6stumas del Fénix de México, Décima Musa, Poetisa Americana, Sor Jua­
na Inés de la Cruz, Religiosa Professa en el Convento de San Jerónimo de la Imperial Ciudad de 
México, Madrid, en la Imprenta de Manuel Ruiz de Murga, año de 1700, 210 p. 
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Si de Silvio me cansa el rendimiento, 
a Fabio canso con estar rendida; 
si de éste busco el agradecimiento, 
a mí me busca el otro agradecida; 
por activa y pasiva es mi tormento, 
pues padezco en querer y en ser querida. 

147 

Y además del teatro y de los asuntos de la corte, Sor Juana 
debió de haberle dicho otras cosas que tenían que ver con sus 
congojas y padecimientos, como el " ... que es morir el estar siem­
pre riñendo" del soneto titulado "Que da medio para amar sin 
mucha pena", que le recordaría su infeliz matrimonio con Panseco, 
o la confesión de la monja en "Respuesta a Sor Filotea" aparecida 
en su libro póstumo, de que estaba totalmente negada para el 
matrimonio y de cómo tuvo que sujetar sus deseos de querer vi­
vir sola en una época que calificaba esto como indecente. Para la 
salvación de su alma, Juana Inés se refugió primero en el estudio 
y después renunció a todo para cumplir sus deberes como religio­
sa. Josepha, por su parte, pudo aceptar muchos cambios que le 
propinó el destino, pero nunca resignarse al "castigo" -esa pala­
bra usó el arzobispo- de que tenía que vivir para siempre con un 
hombre al que ya no quería y del que sin embargo, no pudo al­
canzar el divorcio, compartiendo con aquella en cierto modo, una 
imposición que venía de autoridades eclesiásticas determinadas 
por su misoginia. 

Según el escribano que listó los libros, habían tres "de a folio"3 

en "cuademación dorada que es la obra de la madre Águeda". Es 
posible que se tratara de una confusión de nombres entre Águeda 
y Ágreda, ambas religiosas -la primera poblana y la segunda 
española- que se dieron a la tarea de escribir, porque las obras 
de la monja María Arma Águeda de San Ignacio (1695-1756) apa­
rentemente no fueron editadas en libros tamaño folio, mientras sí 
lo fueron las de María de Jesús de Agreda. Los escritos de la pri­
mera formaron parte de un grueso volumen empastado en perga­
mino, no más largo de 20 centímetros, que se dio a conocer junto 
con una biografía sobre ella y un sermón sobre sus exequias.4 En 

3 Son libros grandes de aproximadamente 30 centímetros de largo. 
4 José Bellido, Vida de la V. M. R. M. Mar{a Anna Águeda de San Ignacio, primera priora 

del religios{simo convento de dominicas recoletas de Santa Rosa de la Puebla de los Ángeles/ com­
puesta por el padre ]oseph Bellido de la Sagrada Compañía de Jesús, la saca a luz el Illmo. Sr. Dr. 

UNAM - I
IH

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/josepha/ordoñez.html



148 LOS DÍAS DE JOSEPHA ORDÓÑEZ 

todo caso, como no puedo estar segura de que los escritos de 
Águeda no circularon manuscritos antes de su edición conocida, 
es posible que estuvieran entre los libros de Josepha. 

La dominica recoleta María Arma Águeda de San Ignacio tras­
cendió a partir de la publicación en 1758 de su obra místico­
teológica, aparecida con el título de Maravillas del Divino Amor 
selladas con el sello de la verdad y que contiene escritos que se refie­
ren a los misterios del santísimo Rosario, a las medidas del alma, 
a las leyes del Amor divino en relación con el comportamiento de 
las esposas de Cristo y la más sugerente de todas, que aborda el 
tema de la leche y los senos de la Madre de Dios, que seguramen­
te dio mucho qué decir en su tiempo.5 Según esta mística, la Vir­
gen nos sanaba "con la dulce leche de sus pechos, en quien se 
halla[ba] más eficaz remedio", una "leche virginal" que ella co­
municaba a todos "místicamente" por los "raudales de [sus] más 
que celestiales pechos" y a la que pedía que no negara a los mor­
tales pecadores el privilegio de "ese contraveneno".6 

De María de Jesús de Agreda (1602-1665), abadesa del conven­
to de la Inmaculada Concepción en la provincia de Burgos, sí se 
conocieron ampliamente sus escritos en tamaño folio y además en 
tres tomos. Se trata de su famoso escrito Mística Ciudad de Dios7 

que se editó en forma completa 72 veces en Europa y una en la 
Nueva España y en extracto alcanzó 27 impresiones en el viejo 

D. Domingo Pantaleón Álvarez de Abreu, arzobispo de la isla de Santo Domingo y dignísimo obispo 
de la ciudad de la Puebla de los Angeles en el reyno de México, en México, Imprenta de la Bi­
blioteca Mexicana, 1758, 311p. 

5 Mar de gracias que comunicó el Altísimo a María Santísima, madre del Divino Verbo 
humanado en la leche puríssima de sus virginales pechos con que se alimentó en su infancia y se 
conservó hasta que murió en cruz, difundiéndola en raudales de sangre para remedio de los pobres 
míseros hijos de Adán: Que místicamente participan justos y pecadores y por su devoción reciben 
la influencia de la leche de la gracia en la conversión de la malicia a la justicia que los hará por el 
patrocinio de María Santísima, amantfsimos de Dios y herederos de su gloria. 

6 Tan espinoso resulta este texto de Águeda de San Ignacio por los imaginarios que 
era capaz de despertar, que quienes mencionan en sus estudios la vida de esta monja, 
prefieren omitir cualquier opinión. Por su parte, Josefina Muriel en Cultura Femenina 
Novohispana, México, UNAM, 1982, p. 468, dice que el tema de la leche está de más, aun­
que piensa que "se entiende, si se considera que su autora vive el esplendor barroco y 
esta temática es en sí !-In barroquismo de su pensamiento". 

7 Mystica ciudad de Dios milagro de su omnipotencia y abismo de la gracia. Historia divina 
y vida de la virgen Madre de Dios, reyna y señora nuestra María Santísima, restauradora de la 
culpa de Eva y Medianera de la gracia, manifestada en estos últimos siglos por la misma señora a 
su esclava sor Maria de Jesús abadesa de el convento de la Inmaculada Concepción de la villa de 
Agreda de la provincia de Burgos de la regular observancia de Nuestro Seráfico Padre San Fran­
cisco para nueva luz del mundo, alegría de la Iglesia Católica y confianza de los mortales, Ma­
drid, en la Imprenta de la causa de la venerable Madre, 1725, 3 v. 
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murido y siete en México.8 Podría decirse que es el texto de una 
monja más conocido y difundido en la Nueva España, no sólo en 
el ámbito religioso -parroquias, seminarios, conventos, beaterios, 
colegios, recogimientos- sino en el social y en el doméstico, del 
que puede documentarse que estaba presente también en las ter­
tulias familiares, leído por los hombres de la casa a las mujeres que 
escuchaban mientras hacían alguna labor. Sin embargo, también 
esos libros formaban parte de la vida cotidiana de familias un tanto 
atípicas como la de Josepha Ordóñez, en la que cuesta imaginar a 
Panseco recitándole a su mujer párrafos de la Mística. 

Es posible y más cercano a lo cierto, que los libros que tenía 
Josepha fueran los de la madre de Agreda dedicados a la vida, 
obra y apariciones de María "la reina del cielo". En ellos destacan 
los pormenores de la biografía que de María de Jesús escribió fray 
Joseph Ximénez Samaniego, incluida en el primer volumen, en 
donde leemos que la monja tuvo visiones y revelaciones imagina­
rias; que el demonio la hizo padecer tormentos corporales; que se 
dedicó a la conversión de infieles en lugares remotos, como Nue­
vo México en el septentrión novohispano (en el que nunca estu­
vo, si bien su confesor dijo que "corporalmente era llevada a esas 
partes") y que, asunto capital, la Virgen le hablaba. Tan divulgada 
era la vida y obra de esta mística que la misma sor Juana citó en 
su "Respuesta a Sor Filotea" y en "Ejercicios devotos para los 
nueve días antes del de la Purísima Encarnación del Hijo de Dios", 
los escritos de "la monja de Agreda" a la que llamó "venerable 
madre". 

Otra religiosa española de la que Josepha poseía un ejemplar 
con su producción, fue María de la Antigua (1566-1617) que escri­
bió Desengaño de religiosos y almas que tratan de virtud9 , del que tam­
bién hubo numerosas ediciones durante los siglos XVII y XVIII y 
fue asimismo muy leído en la Nueva España. Sor Juana también 
hizo referencia a ella en "Respuesta a Sor Filotea" en donde sos­
tuvo que la Iglesia "ahora" permitía escribir "a las mujeres santas 
y no santas, pues la de Agreda y María de la Antigua no [estaban] 
canonizadas y [corrían] sus escritos", en clara defensa de su de-

s Josefina Muriel, op cit., p. 315. 
9 Desengaño de religiosos y de almas que tratan de virtud/ por la venerable madre sor María 

de la Antigua, religiosa professa de velo blanco de la esclarecida orden de Santa Clara en el con­
vento de la villa de Marchena de la Santa Provincia de Andaluzía, Barcelona, en la Imprenta de 
Juan Piferrer, 1720, cuarta impresión, 734 p., tamaño 30 cm., empastado en pergamino. 
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dicación al oficio de la pluma. Igualmente María de la Antigua, monja 
de velo blanco, fue una visionaria que luchó con el demonio tal como 
lo contó en su libro, en el que además narró los pormenores de su 
vida desde su infancia. Siendo aún niña le hizo a Cristo la promesa 
de que siempre sería virgen, entre otras cosas apremiada por la cul­
pa de sentirse en pecado mortal debido a que sus padres no estaban 
casados. Ella deseaba con ardor ser mártir cuando oyó decir que és­
tos no iban al Purgatorio. Luego entró como lega en el convento de 
Santa Clara, en donde empezaron sus combates con el diablo que "le 
ofreció ocasiones graves para su perdición". 

Con estilo dramático describió cómo después de la muerte de 
su madre se olvidó de Dios y sobre eso llegó a escribir lo siguien­
te: "Yo adulteré, robé y maté", metáforas tremendas que ella mis­
ma explicó diciendo que no había mayor adulterio que haberle 
hecho Dios "tan grandes mercedes" a las que ella pagó "con tanto 
olvido". Algo quizás le habría dicho a Josepha un escrito en el que 
su autora se pintaba como una esposa de Cristo que con golpes 
de pecho, confesaba su traición. Asimismo pudo gustar de los ro­
mances que también escribió esa monja y con los que salpicó su 
escrito, e incluso identificarse con algunos, como en "Invocación 
del favor divino", siete cuartetas con las que se abre el libro y de 
las que traigo a cuento una de ellas: 

Yo soy la ingrata que di 
a mi Señor con las puertas 
tantas veces en la cara 
como si él algo perdiera. 

En cuanto a vidas de santos o historias de misioneros "portentosos" 
J osepha incluía entre sus libros dos ejemplares muy interesantes. El 
primero era a propósito de un certamen poético sobre la vida de San 
Pedro de Verona reunido en versos, sonetos, décimas, redondillas y 
madrigales por Pedro Núñez de Villavicencio y Orozco.10 Ese 

10 Pedro Núftez de Villavicencio y Orozco, Academia de'Uota, poético sagrado certamen, 
vida panegyrica del glorioss{simo S. Pedro de Verona del sagrado orden de predicadores, mdrtir, 
virgen y primer inquisidor en los reinos de Italia, con las licencias necesarias, Sampaloc, Con­
vento de Nuestra Señora de Loreto del Pueblo, 1740, 348 p. 
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santo, además de haber sido un mártir que murió virgen, se hizo 
famoso por hacer milagros como aquél en el que con sólo poner 
su pulgar en la lengua de un mudo, este volvió a hablar. 

El segundo libro trata sobre la Vida del V. P. Fr. Antonio Margil 
de Jesús, escrito por Hermenegildo Vilaplana11 y editado en Méxi­
co y luego en Madrid desde la segunda mitad del siglo XVIII. En 
la primera parte de este texto se cuenta la vida del hispano Anto­
nio Margil, misionero franciscano que nació en 1657 en Valencia y 
que murió en la ciudad de México en 1726 después de haberse de­
dicado a la conversión de bárbaros e infieles en muchos reinos de 
la Nueva España, incluida la sureña tierra de los indios lacando­
nes. En la segunda se refiere a sus virtudes, a sus curaciones mi­
lagrosas y a cómo fue creciendo su "fama de santidad" a partir de 
su muerte. 

Una anécdota de la vida de ese misionero, narrada en este li­
bro, me lleva a imaginar a Josepha en desacuerdo y quizá hasta 
burlona a propósito de la obra de redención de ese casi santo po.:. 
pular novohispano. Contó Vilaplana que cuando Margil estaba en 
Zacatecas y se publicó que habría comedias en el Coliseo a cargo 
de una compañía, él se presentó antes de la función -cruz en 
mano y acompañado de dos sacerdotes y un lego- para intimi­
dar con "temibles voces" que tenían "todas las propiedades del 
trueno" a un crecido público -que ya esperaba a que abrieran la 
puerta- que quedó "lleno de terror y espanto". Los amenazó 
diciéndoles que si insistían en ello, pediría a Nuestro Señor Jesu­
cristo que pudieran ver venir a cuatro demonios en los que él y 
sus acompañantes se convertirían.12 

El lenguaje empleado por el padre Vilaplana para contar este 
episodio -en total acuerdo con el proceder de Margil- debió de 
causarle a nuestra potencial lectora un poco de tedio: los actores 
eran unos "vagabundos", el espectáculo era una "farsa" o un "en-

11 Hermenegildo de Vilaplana, Vida del V. P. Fr. Antonio Margil de Jesús. Vida portentosa 
del Americano Septentrional, apóstol, el V. P. Fr. Antonio Margil de Jesús, fundador y exguardián 
de los colegios de Santa Cruz de Querétaro, de Christo Crucificado de Guatemala y de Nuestra 
Señora de Guadalupe de Zacatecas. Relación histórica de sus nuevas y antiguas maravillas, escri­
ta por el reverendo padre fray Hermenegildo de Vi/aplana, misionero apostólico, lector de Sagrada 
Teología, calificador del Santo Oficio, y cronista del referido colegio de la Santa Cruz, Con las 
licencias necesarias, Madrid, Juan de San Martín, año de 1775, 335 p. 

12 Según Vilaplana, Margil habría dicho lo siguiente: " O no ha de haber comedias 
o si ostinados perseveran en que las haya, hemos de pedir a Nuestro Señor Jesucristo que 
visiblemente vengan los demonios por estos ministros suyos", lbid., p. 139. 
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tretenimiento cómico" y el público era terco al pretender ponerse 
de parte de la "diversión o malicia". El final de ese encuentro en­
tre el predicador y el pecado, fue que fray Antonio se dirigió a la 
iglesia seguido por mucha gente que entonaba con él la letanía de 
la Santísima Virgen María. Ahí les predicó sobre "los daños y per­
juicios de los engaños trágicos" y las representaciones "fabulosas", 
convenciendo, según el biógrafo, a los que habían salido de sus 
casas "dispuestos a perder el tiempo" de que se propondrían aho­
ra "frecuentar las escuelas del desengaño". La historia no paraba 
ahí, ya que siguió el relato novelero de que "los farsantes" ofendi­
dos, intentaron quitarle la vida a Margil pero desistieron de su 
empeño, tal vez porque era necesaria esta versión para completar 
la obra de santidad del misionero. 

Josepha contaba con varios libros relativos a la doctrina de la igle­
sia católica. Destaca entre ellos Luz de la fe y de la ley de Jaime Ba­
rón y Arin editado en España por primera vez en 1726 y luego 
reimpreso varias veces a lo largo de ese siglo.13 Se trata de la his­
toria de un niño llamado Electo que vivía solo en una isla y que 
recibía instrucción cristiana de un docto llamado Desiderio. La 
obra se desarrolla en forma de diálogo a través de preguntas y 
respuestas, a través de las cuales Electo comienza a conocer a Dios, 
o asuntos como por qué la madre de Jesús fue siempre virgen. Esta 
cuestión en especial, pudo haber sido leída por Josepha, porque 
las frases que aquí aparecen, las usaría tiempo después frente a los 
inquisidores para demostrar que ella no era hereje y sí el gringo 
Nicolás del Monte o su mismo marido Gregario Panseco. 

Ante la pregunta del niño de cómo entender que la Virgen 
permaneció virgen en el parto, la respuesta de Desiderio, citando 
lo dicho por algún Padre de la iglesia, fue que el Niño Dios salió 
del vientre de su Madre sin "romper el claustro virginal" igual que 
los rayos del sol, que eran capaces de penetrar una vidriera sin 
romperla. Como para el niño esto seguía siendo "cosa rara", el 

13 Jaime Barón y Arin, Luz de la fe y de la ley, entretenimiento christiano entre Desiderio 
y Electo, maestro y discípulo, en diálogo y estilo parabólico, adornado con varias historias y mo­
ralidades, para enseñanza de ignorantes en la doctrina christiana/ escrito por R. P. M. Fr. Jaime 
Barón y Arin de la Orden de Predicadores, En Madrid, a costa de don Pedro Joseph Alonso 
y Padilla librero de cámara del rey, 1754, obra corregida y aumentada en esta última im­
presión, 660 p. 
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docto subrayó el hecho de que sólo con un milagro era posible que 
un cuerpo se penetrara y pasara dentro de otro sin fracturarlo. Y 
ante la insistencia del infante de no entender por qué se decía que 
la madre de Dios era virgen después del "dichoso parto", la res­
puesta insistió a su vez en defender la virginidad y pureza de 
María, frente a la herejía que apuntaba que ella había tenido más 
hijos con San José, lo cual era según la historia sagrada una inju­
ria y una blasfemia contra Cristo, el Espíritu Santo, la Virgen y el 
mismo padre putativo de Jesús. 

Hacia el decenio de los ochenta de ese siglo XVIII, la Inquisición 
incluiría este libro en una lista de ejemplares prohibidos. Entre otras 
cosas, debió de censurar el capítulo XLV que trata de las obligacio­
nes de los casados, en donde si bien queda claro que el matrimonio 
fue elevado por Cristo a ser un sacramento y un vínculo tan fuerte 
entre hombre y mujer que sólo la muerte podía desatar, los comen­
tarios del niño revelaban el sentir más generalizado al decir final­
mente a su maestro, que el matrimonio era una cosa tan "terrible" 
que no parecía conveniente casarse y "tomar tan pesada cruz". 

Otro ejemplar dedicado a la doctrina cristiana, es una obra del 
siglo XVII, muy reeditada en el XVIII, llamada David perseguido y 
alivio de lastimados del autor Cristóbal Lozano, 14 historia sagrada 
que entremezclada con vivencias humanas, planteaba la genealo­
gía de los reyes y príncipes a partir de David segundo rey hebreo, 
pero se refería también a enseñanzas morales para probar por 
ejemplo, como lo hace en el capítulo XX, que la mujer honrada y 
fiel a su marido nunca temía y era salvada por Dios, o en el XXI, 
que varios maridos celosos terminaron haciendo "disparates". 
Este libro como muchos más de ese tiempo, contaba con un índi­
ce o "tabla" de las cosas más notables. 

El tercero de ellos, conocido más comúnmente como Evangéli­
cas resoluciones, 15 también fue escrito en el siglo XVII esta vez por 
un agustino de nombre Calvin Donato, quien presentaba su obra 

14 Cristóbal Lozano, David perseguido y alivio de lastimados: historia sagrada, parafraseada 
con ejemplos y varias historias humanas y divinas, Madrid, a costa de D. Pedro Joseph Anto­
nio de Padilla, 1729, 3 v. 

15 Calvin Donato, Propinomio evangélico o evangélicas resoluciones en las quales con el 
fundamento de las divinas escrituras, Santos Padres Históricos y expositores, se muestra clara­
mente quienes fueron algunos personajes, etc., i sujetos de quienes se hace mención en los evange­
lios, sin expresar sus nombres con otras particularidades dignas de saberse. Compuesta en toscano 
por el R. M. P. Donato Calvi de Bérgamo, traducida a nuestro idioma por D. Juan ]oseph Gherzi 
de la Fuente, Sevilla, por Manuel de la Puerta, 1733. 
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como "necesarísima a los predicadores evangélicos y muy útil para 
todo género de personas". Basado en las Escrituras y en la 
Patrística, presentaba 83 "resoluciones" -que pueden ubicarse a 
través de un índice onomástico y analítico- que con la intención 
de ilustrar a sus lectores sobre asuntos muy variados como el ori­
gen de los Reyes Magos y la estrella que los condujo, el "Ante 
Cristo", o los "niños" inocentes. Sus lectores se enteraban de quién 
fue la suegra de San Pedro -María Salomé-- o de la especie de 
espinas que formaron la corona del redentor o el tipo de madera que 
se usó para la cruz o los nombres de los 72 discípulos de Cristo. 

También su autor dedica varias páginas a saber quién circunci­
dó a Jesús al octavo día -dice que fue la Virgen María en el mismo 
portal de Belén- y sobre el destino del "Sagrado Prepucio" del que 
contó que fue conservado primero por la Virgen hasta su Tránsito, 
cuando pudo habérselo dado según unos a San Juan Evangelista y 
según otros a María Magdalena, hasta que un ángel se lo llevó des­
pués a Cario Magno, quien a su vez lo envió a Roma. Ahí estuvo 
mucho tiempo resguardado en la Basílica Lateranense, de donde lo 
robó un soldado en 1527. Este libro, estructurado como preguntas a 
las que se da respuesta, debió de ser muy consultado porque no 
estaba empeñado en asuntos de fe, sino en los pormenores de la 
vida común y corriente de los personajes de la historia sacra. 

Uno más que también debe incluirse dentro de esta temática 
no es menos importante. Se trata de Arco iris de paz cuya cuerda es 
la consideración y meditación para rezar el Santísimo Rosario de Nues­
tra Señora, escrito desde el siglo XVII por Pedro Santa María y 
Ulloa.16 El lector encontraba una guía para darle sentido a la re­
petición de sus oraciones mientras seguía con los dedos las cuen­
tas de su rosario. Había un comentario para cada uno de los quince 
misterios -cinco de cada uno de los gozosos, los dolorosos y los 
gloriosos. Una de las reflexiones dentro de los primeros se refería 
al "sagrado nacimiento del Hijo de Dios". Aquí el padre Ulloa -
así lo nombraba Josepha- pedía que se considerara que María. 
Santísima siempre fue perpetua virgen, antes, durante y después 
del parto y citaba las palabras de Ezequiel que habría dicho que 
"el claustro de su virginal pureza estará siempre cerrado porque 
el Señor Dios de Israel se penetró por él", agregando Ulloa a con-

16 Pedro Santa María y Ulloa, (1642-1698), Arco iris de paz cuya cuerda es la considera­
ción y meditación para rezar el Santfsimo Rosario de Nuestra Señora, París, Rosa de Bouret, 
1850, 565 p. Hay una reedición de 1901. 
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tinuación que era san Amadeo quien decía que esa penetración di­
vina· "la dejó como sol que se penetra por el cristal que lo deja más 
hermoso y resplandeciente de lo que estaba". Como vimos más 
arriba, no es la primera vez que aparece esta. tesis repetida por 
Josepha Ordóñez, quien por otro lado, siempre dio muestras de 
seguir la devota costumbre de rezar el rosario y de pensar en sus 
misterios. Tan la acompañó este libro, que hacia 1792 lo citó ante 
la Inquisición -junto con el Catecismo del padre Ripalda y Las 
Moradas de santa Teresa- como objetos preciados sobre los que 
su marido desplegó su saña herética . 

... 
Tal como señalé en la introducción de este texto, me parece que 
dos de los autores conservados en la famosa alacena eran lecturas 
del libre pensador Gregorio Panseco, además de que creo era el 
dueño de dos partituras de música que también quedaron consig­
nadas. En primer lugar me refiero a Baltasar Gracián (1601-1658) 
de quien el escribano no especificó en su inventario los títulos de 
su abundante producción, pero es posible que se tratara de sus 
Obras Completas que en 1748 se habían editado en Barcelona.17 Ese 
jesuita aragonés fue un crítico moralista, un filósofo de la vida, y 
un gran conocedor de los secretos de la lengua castellana. Se ca­
racterizó además por publicar casi todos sus libros sin la debida 
licencia eclesiástica, lo que le acarreó problemas. El héroe, El políti­
co, El discreto, Agudeza y arte de ingenio, El oráculo manual y arte de 
prudencia, El criticón y El comulgatorio, trataban, cada uno, temas 
como la filosofía cortesana, el curso de la vida, la agudeza, el jui­
cio, el ingenio, la prudencia, los deberes del príncipe, las guerras 
y en general la conducta que debía reunir todo hombre de estado. 

El otro autor es Benito Jerónimo Feijóo (1676-1764) que escri­
bió Teatro Crítico,18 dado a conocer la primera vez por entregas en 
la prensa entre 1726 y 1739. Se trata de la obra de un gallego de 
familia noble que ingresó en la orden de San Benito y que duran­
te muchos años se dedicó a la docencia. Hacia el final de su vida 
se aplicó a la redacción de Teatro Crítico Universal a partir de su 

17 Baltasar Gracián, Obras Completas, estudio preliminar, edición, biografía, notas e 
índices de Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967. 

18 Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro, Teatro Critico, prólogo de Carmen Martín 
Gaite, Madrid, Alianza Editorial, 1970. 
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gusto por la teología, pero también por la medicina, la historia, la 
geografía, la literatura, la metafísica y la historia natural, lo que lo 
situó en su tiempo como un hombre ilustrado, amante de los libros. 
La publicación de su escrito generó mucha polémica y fue impug­
nado por heterodoxo. Quizás por eso él se vio precisado a agregar 
un suplemento en el que expuso "la ortodoxia de su doctrina". 
Feijóo se propuso hacer un análisis crítico de la ciencia aceptada y 
atacó argumentos de autoridad y prejuicios de la tradición. Aunque 
fue considerado "peligroso", después se reimprimiría 15 veces en­
tre 1726 y 1786 porque, entre otras cosas, contó con la defensa del 
monarca Femando VI quien en 1748 manifestó su complacencia con 
el escrito. Dirigida al "vulgo", llevaba a sus lectores a temas que 
estaban en el debate cotidiano: el poder, la ambición, la agricultura, 
la moda, la sabiduría, la lectura, los milagros, el amor a la patria, la 
hipocresía, la vanidad de los nobles, las incertidumbres de la medi­
cina, las enfermedades, la religión y el amor, asuntos que tendieran 
a la reflexión para una mejora material y moral de su sociedad. 

No faltaban los libros prácticos que debieron de ser consultados 
más de una vez por Josepha y por otros miembros de su familia. 
Entre estos estaba Arte de Antonio de Nebrija (1444-1522)19 dedica­
do a la gramática latina y castellana que eran para su autor "el arte 
de las letras". Acá estaban las declinaciones del latín, las conjuga­
ciones de los verbos en ambas lenguas, los nombres, la interjec­
ción, la conjunción, el pronombre y muchas reglas para una buena 
ortografía, puntuación y pronunciación. Este librito podía ser 
material de trabajo de todo buen actor, pero también tiene la es­
tructura de un libro de texto que en esa casa pudo haber pertene­
cido también a los hijos de Josepha y Gregario que probablemente 
pasaron por la escuela o por la clase de algún preceptor. 

En seguida estaría una Práctica de escribanos20 que ilustraba a 
especialistas y legos en la forma de instruir causas de oficio en 

19 Antonio de Nebrija, Arte de Antonio de Nebrija, Madrid, [s. e.] [1675], 309 p. 
20 Ver por ejemplo Juan Álvarez Posadilla, Práctica criminal por principios, o modo y 

forma de instruir los procesos criminales de las causas de oficio contra los abusos introducidos. 
Necesaria no solo a los escribanos que tienen que actuar con jueces, legos y alcaldes ordinarios 
sino también a los letrados jóvenes para precaver abusos de tan fatales consecuencias con otros 
puntos curiosos de Policía y Gobierno de los pueblos, que se tratan por incidencia, Madrid, en la 
imprenta de la viuda de !barra, 2ª edición, 1797, con licencia. 
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procesos criminales, pero también que determinaba una rigurosa 
instrucción para los escribanos -que tenían qué ver con jueces, 
civiles y alcaldes ordinarios- cuyo oficio "era de la mayor consi­
deración entre los públicos" porque de él dependía la paz común. 
Tener una obra como ésta se explica cuando recordamos la infini­
dad de pleitos criminales y causas con la justicia en los que se vie­
ron inmersos los personajes de este relato, incluidos en éllos los 
indispensables escribanos que, por avatares de su oficio, dejaron 
además por escrito su versión de esa historia. 

Y en cuanto al conocimiento y combate de las enfermedades, 
contaban con dos obras muy accesibles. La primera se refería al 
mundo de la medicina y sus médicos cuyo autor, Giuseppe Gazola 
(1661-1715), la ofrecía como "una docta apología de la verdadera 
arte médica y una justísima invectiva" contra aquellos que se atri­
buían el nombre y la autoridad "a costa de sus muchos yerros", 
para destrozar inhumanamente las vidas "por hacerse de oro" .21 

Su tesis principal giraba en torno a la práctica de la medicina, de 
la que opinaba que aunque la gente estimaba más a los galénicos, 
eran los médicos modernos los que podían comprender mejor a 
los enfermos. 

Estructurado en forma de "discursos", este libro editado en 
tamaño pequeño, proponía a sus lectores sin embargo, que "mas 
valía estar sin médico que no tenerle bueno" y que "cada uno 
podía ser médico de sí mismo". Para ello proponía además del 
"ejercicio quotidiano", tres consejos para "vivir y conservar lasa­
lud mucho tiempo": respirar un aire "del todo perfecto", cuidar 
que la alimentación fuera de "buenas viandas" y procurar que 
salieran del cuerpo los excrementos. Reconocía que las enferme­
dades, además de estar originadas en el aire, la comida y los des­
hechos, podían depender de la "opinión", provocando pasiones de 
ánimo que nacían de muchas cosas, como por ejemplo de los amo­
res y los odios o de lo que llamó la "imaginativa de buena y mala 
fortuna". Esto lo explicaba diciendo que nuestra alma -"que te­
nía por satélites a los espíritus corpóreos que eran la parte más 
volátil de la sangre" - recibía con mucha facilidad cualquier im­
presión de las ideas del placer o del disgusto formando fantasías, 

21 Giuseppe Gazola, El mundo engañado de los falsos médicos. Discursos del Dr. /oseph 
Gaza/a, veronés, médico cesáreo y Academista Aletosilo. Obra p6stuma traducida fielmente del 
toscano, Reimpreso en Sevilla por Jacobo Herve, 1729, 206 p. 
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para lo que no servía la medicina sino la filosofía moral, que ense­
ñaba a "tener los afectos regulados bajo la conducta de la razón" .22 

El otro libro que aludía a este tema era el famoso Florilegio 
Medicinal de Juan de Esteineffer (1664-1716),23 médico y misione­
ro jesuita nacido en la región de Moravia y que trabajó en el no­
roeste de la Nueva España desde 1692 donde recogió apuntes de 
su práctica médica enriquecida con los aportes de la medicina 
tradicional. No era un libro para especialistas sino para la gente 
común y a pesar de eso fue apreciado por los facultativos de me­
dicina de la Universidad de México.24 Esteineffer, a diferencia de 
la manera de pensar de Gazola, se fundamentaba en las tesis 
de Hipócrates y en las de Galeno para ofrecer un amplio directo­
rio de enfermedades, de su diagnóstico y de su curación. Además 
era útil, porque aportaba un catálogo con los principales nombres 
y propiedades de un sin fin de medicamentos, incluida la farma­
copea indígena y una lista de los santos que, según la creencia po­
pular de su tiempo, eran invocados para el alivio. Josepha Ordóñez 
manifestó algunas enfermedades que podían encontrar respuesta 
en ambos libros. En varias ocasiones tuvo que consultar con mé­
dicos por padecer flujos o gota coral y al mismo tiempo acudió sin 
duda a remedios y consuelos que mitigaran sus males, de los que 
sabría que eran del cuerpo pero también del alma herida, a veces, 
por la opinión que de ella tenían los demás. 

En cuanto a su actividad en las tablas del Coliseo y su gusto por 
el teatro, Josepha f'JSeía un ejemplar de Comedias de Pedro Calde­
rón de la Barca (1600-1681) que incluía La dama duende, No hay como 
callar, El mágico prodigioso, Eco y Narciso, Céfalo y Pocris, El castillo 
de Lindabridis, Bien vengas mal, La vida es sueño, Casa con dos puertas 
mala es de guardar, El purgatorio de San Patricio, La gran Cenobia, La 
devoción de la Cruz, La Puente de Mantible, Saber del mal y del bien y 
Fineza contra fineza, textos que por lo común aparecían en las edi­
ciones de Calderón con ese título y sobre ese género, publicadas 

22 Ibid., p. 153. 
23 Johannes de Steinhoffer, Guan de Esteineffer), Florilegio medicinal de todas las enfer­

medades, prólogo edición e índices de María del Carmen Anzures, México, Academia 
Nacional de Medicina, 1978, 2 t., 1" edición en México en 1712. 

24 Prólogo de Carmen Anzures, lbid. 
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desde fines del siglo XVII y a lo largo del siguiente.25 Es probable 
que conociera de memoria varias de ellas, porque como vimos en 
el recuento de su vida en relación con su actividad como cómica y 
primera dama del Coliseo, en su época gustaba mucho llevar a 
escena el teatro clásico español del Siglo de Oro. 

También en este rubro hay que mencionar el libro Teatro de los 
dioses de la gentilidad escrito por un predicador del convento de San 
Francisco de Salamanca llamado Baltasar de Vitoria.26 Si bien no 
se trata de una obra para ser representada, se antoja indispensa­
ble en el acervo de un actor que tiene que protagonizar a muchos 
personajes o situaciones que provienen de la mitología griega y 
romana. El inventario de los bienes de Josepha incluyó algún ves­
tuario para esos papeles. En ese libro, su autor proveyó a los lec­
tores de un buen índice temático y de nombres que dio a conocer 
como "tabla de las cosas más en común contenidas en orden alfa­
bético" a través del que era posible aventurarse -sin problemas 
de censura por parte de la Inquisición- a la historia de Mercurio 
y su ayuntamiento con Penélope, del que nació el dios Pan, o en 
su caso, a la de Venus y sus distintos amores. 

J osepha contaba asimismo con el texto de la comedia profana 
Los empeños de una casa, escrita por Sor Juana Inés de la Cruz -
recordemos que tenía sus obras completas- que se ha querido ver 
influenciada por Calderón de la Barca quien escribió a su vez Los 
empeños de un acaso. De la célebre y prolífica escritora también 
podía acercarse a varios autos sacramentales, entre ellos El Divino 
Narciso, texto representativo del teatro religioso de la décima musa . 

... 
Josepha Ordóñez tenía algunos libros que dan cuenta de su gusto 
por asuntos relacionados con la vida de las cortes española y mexi­
cana. Se trata en este caso de la noticia de dos funciones llevadas 
a cabo en la Nueva España en el año de 1761, una religiosa que 

25 Pedro Calderón de la Barca, Comedias del célebre poeta español Don Pedro Calderón 
de la Barca, Cavallero del Orden de Santiago, Capellán de honor de S. M. y de los Señores Reyes 
Nuevos de la Santa Iglesia de Toledo, que saca a luz Don Juan Fernández de Apontes, y las dedica 
al mismo D. Pedro Calderón de la Barca, Con Licencia, en Madrid, en la Oficina de Ja Viuda 
de don Manuel Fernández, 1760, 2 t. 

26 Baltasar de Vitoria, Teatro de los dioses de la gentilidad, Barcelona, Imprenta de Juan 
Piferrer, 1722, 2 t. 
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tuvo lugar en la Catedral Metropolitana para hacer las exequias 
de la reina Amalia de Sajonia muerta un año antes, 27 y otra 
que reúne las composiciones de un aburrido certamen literario que 
organizó la Universidad para conmemorar la exaltación al trono 
de Carlos III.28 El libro sobre Amalia de Sajonia no se contentaba 
con describir los funerales regios. Además incluyó muchos graba­
dos -que J osepha seguramente disfrutó en varias ocasiones- con 
distintas escenas de la vida de esa mujer y algunas reflexiones 
generales a propósito de las virtudes, la muerte y la buena o mala 
fama póstuma. Una de las imágenes representaba a la Parca des­
trozando un árbol y arrojando sus hojas y ramas por todas partes. 
Sin embargo en la escena estaba también la Fama, que solícita re­
cogía los desperdicios para formar con ellos un libro al tiempo que 
decía: Nil non utile famae. 29 

En esta misma temática cortesana, estaría el libro Coro de las 
Musas de Miguel de Barrios (1625-1781)30 escrito en forma de 
sonetos para celebrar la unión "de las ínclitas majestades de la 
Gran Bretaña Carlos II y doña Catalina de Portugal". Cada una de 
las nueve musas es la encargada de narrar distintos temas que tra­
tan los mitos y las fábulas de la antigüedad; la descripción geo­
gráfica e histórica del imperio y las provincias de España incluidos 
sus reyes y dominadores; elogios de ciudades y personas ilustres; 
poesías satíricas y jocosas; casamientos de reyes; lamentos por la 
muerte de personas famosas; consejos morales y, finalmente, una 
disertación sobre métrica poética. Tal vez Josepha releía de vez en 
cuando el metro dedicado a su lejano reino de Granada y en espe-

27 José Rodríguez del Toro, Llanto de la fama: reales exequias de la Serenísima Señora doña 
Amalia de Saxonia reyna de las Españas, celebradas en la Santa Iglesia Catedral de la Imperial 
Corte Mexicana los días 17 y 18 de julio de 1761, dispuestas por ]oseph Rodríguez del Toro y Félix 
Venancio Malo, México, Imprenta Nueva Antuerpiana de Cristóbal y Phelipe de Zúñiga y 
Ontiveros, 1761. 

28 Amorosa contienda de Francia, Italia y España sobre la augusta persona del Señor D. 
Carlos III exaltado al trono español: certamen poético, métrica palestra, ingenioso combate a que 
para decidirla con délphicos oráculos, métricos alegatos, y minerva/es instrumentos, convoca las 
racionales musas de su docto floreciente parnaso la Real y Pontificia Universidad de México, en 
cuyo nombre la dedica a sus reales plantas/ Proponía/a al Dr. Y Mtro. Don Juan Gregorio de 
Campos Martínez, catedrático de Astrología, México, Impresa en el R. l. Y más antiguo Cole­
gio de San Ildefonso, 1761, 208 p. 

29 Nada deja de ser provechoso para la fama. 
30 Miguel de Barrios, Coro de las Musas, dirigido al ExcelenUsimo Señor D. Francisco de 

Melo .... por el capitán D. Miguel de Barrios, con licencia de los superiores, Amsterdam, en la 
Imprenta de Juan Luis de Paz, 1672, 648 p. 
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cial aquello que decía: "De sus villas a Doris se presenta, Motril por 
sus azúcares gallarda",31 o las enseñanzas de Erato presentada ésta 
como la musa que podía ponderar varios triunfos del amor. 

En esa alacena había también varias novelas cuya lista la encabe­
zaba una obra atribuida a Heliodorus de Emesa con el título de 
Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea,32 basada en un 
libro griego que en el siglo XVI tuvo mucha difusión en Europa. 
Sus temas fundamentales se referían a la fidelidad que se guarda­
ron dos amantes leales, a la castidad y a las más diversas aventu­
ras en las que siempre estaban implicados los personajes. Autores 
del siglo de oro tan importantes como Baltasar Gracián, Calderón 
de la Barca o el mismo Cervantes, confesaron su gusto por esa no­
vela. Incluso éste último se refirió a su Persiles y Segismunda como 
una obra que se atrevía a competir con Heliodoro. 

Es interesante que también estuviera entre los libros de la casa 
de Josepha una novela de Miguel de Cervantes (1547-1616)33 , que 
asimismo defendía el ideal de la castidad. Acá los personajes sa­
bían que la mentira los podía salvar en momentos difíciles y así 
se ocultan datos sobre su origen, padecen mal de amores y hallan 
consuelo en contarse sus vidas. Todo sucedía dando lugar a lo 
mágico, a las hechicerías, a los pronósticos, a los sueños, a la ac­
tuación de la fortuna y a la enseñanza que traían consigo las ex­
periencias. 

Otro ejemplar de este género era Fortuna varia del soldado 
Píndaro escrita por Gonzalo de Céspedes y Meneses (1585-1638),34 

editada por primera vez en Lisboa en 1626, que narraba las peri­
pecias de un viajero por algunos lugares de España y de Europa. 
Se trataba básicamente de un libro de memorias o confesiones de 
un soldado que huía de la justicia por haber cometido un asesina-

31 Ibid., p. 144. 
32 Heliodorus de Ernesa, Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea. Traduc­

ción en romance por Fernando de Mena, edición y prólogo de Francisco López de Estrada, 
Madrid, Artes Gráficas, 1954. 

33 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Segismunda. Historia Setentrional (sic), 
Madrid, Tipográfica Regeneración, 1920, 2 t. 

34 Gonzalo de Céspedes y Meneses, Fortuna varia del soldado Pfndaro por Gonzalo Cés­
pedes y Meneses, vecino y natural de Madrid, con licencia en Madrid, a costa de D. Pedro 
Joseph Padilla, Librero de Cámara del Rey Nuestro Señor, tercera impresión, 1733, 136 p. 
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to. Al mismo tiempo contaba los amores de don Gutierre y doña 
Hortensia, las aventuras de una bruja, los avatares de un capitán 
y un viaje de los protagonistas por América, para rematar con el 
relato de los amores de Píndaro por una bella mujer de nombre 
Julia. 

Resulta interesante que las otras dos novelas que restan por 
reseñar, tuvieran como tema el de la infidelidad en el matrimo­
nio. Soledades de la vida y desengaños del mundo: Novelas Ejemplares 
de Cristóbal Lozano (1609?-1667),35 no sólo hablaba de maridos 
celosos, sino que dedicó una de sus "soledades" a un amor mal 
pagado por una mujer menos constante, que daba pasión sin fi­
delidad y cometía por ello notoria traición. 

Por su parte, Engaños y desengaños del profano amor deducidos 
de la amorosa historia que a este fin se refiere del duque don Federico de 
Toledo, escrita por el conde de Villasalto Joseph Zatrilla y Vico,36 

contaba los amores del duque con doña Elvira, mujer que a su vez 
estaba casada con don Félix. Los dos primeros tuvieron entonces 
que vencer muchas dificultades para ejercer su amor. Después, 
ciertas intrigas llevaron a esta relación a descomponerse y a vol­
ver a arreglarse. El mismo don Félix estuvo a punto de descubrir 
a su mujer en varias ocasiones, pero alguien o algo lo convencía 
de que no había nada. Sin embargo, un día el duque terminó por 
reconocer el peligro de su alma y resolvió dejar a doña Elvira. 
Cuando se lo comunicó, ella le pidió que por lo menos le siguiera 
escribiendo, petición aceptada por él, siempre y cuando emplea­
ran palabras "modestas". La novela finalizaba con la ausencia del 
duque de la corte y con la rectificación de doña Elvira. 

Si bien este argumento podría parecer el de una novela atrac­
tiva, ésta no fluye tan fácilmente porque toda la historia está en­
tremezclada con "moralidades y cosas notables", con largas citas 
de los escritos de los Padres de la Iglesia, con párrafos del Anti­
guo y Nuevo Testamentos y con enseñanzas de catecismos cristia­
nos. Para su autor era más importante el mensaje moralista que 

35 Cristóbal Lozano, Soledades de la vida y desengaños del mundo: novelas ejemplares, 
Madrid, Juan de Zúñiga, Décima impresión, con licencia, 1748, 392 p. 

36 Joseph Zatrilla y Vico, Engaños y desengaños del profano amor deducidos de la amorosa 
historia que a este fin se refiere del duque don Federico de Toledo; donde se disuade lo nocivo de 
esta passión y se previene su remedio en diversos documentos morales y políticos, ilustrados 
de toda erudición sacra y humana, para mayor aprovechamiento de las almas. Introduzense cinco 
academias en que se proponen varios asuntos problemáticos en prosa y verso discurridos en forma 
silogística con ingeniosa novedad, Barcelona, Pablo Campins impresor, 1737, 2 v.,, 478 p. 
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las anécdotas picantes y es posible tal vez, que Josepha se identi­
ficara con los infortunios de doña Elvira. Hacia el fin de sus días 
aspiraba a que los demás tuvieran motivos para reconocer que ella, 
como la protagonista de la novela, era también capaz de enmien­
da, sin demérito de sus buenas épocas en las que vivió como qui­
so, esto es, en un imaginario que propalaba la sensualidad de la 
variedad continua en el amor, de la entrega pasajera, de la volup­
tuosidad y que hacía del adulterio una diversión necesaria, ante 
.la imposibilidad de disolver el contrato de matrimonio una vez 
que éste se había consumado. 
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