Ascensién Hernandez de Ledn-Portilla
“Presencia y aliento de la obra de fray Bernardino de

Sahagun”

p. 67-86

ital

In lihiyo, in Itlahtol. Su aliento, su palabra.
Homenaje a Miguel Ledn-Portilla

México

Universidad Nacional Auténoma de México
Instituto de Investigaciones Historicas

El Colegio Nacional

Instituto Nacional de Antropologia e Historia

D

1997
366 p.
ISBN 968-36-5957-8

Formato: PDF

Publicado en linea: 16 de abril de 2018

Disponible en:
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/in_iihiyo

/334.html

’

oricas

Hist

INSTITUTO DR © 2018, Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
mistonicas | Investigaciones Histdricas. Se autoriza la reproduccion sin fines lucrativos,
siempre y cuando no se mutile o altere; se debe citar la fuente completa

y su direccion electrénica. De otra forma, se requiere permiso previo

por escrito de la institucién. Direccion: Circuito Mtro. Mario de la Cueva s/n,

Ciudad Universitaria, Coyoacdn, 04510. Ciudad de México



http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/in_iihiyo/334.html
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/in_iihiyo/334.html

PRESENCIA Y ALIENTO DE LA OBRA
DE FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN

ASCENSION HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA

Comenzaré este ensayo con una reflexién sobre la aportacién de la etno-
logia y la antropologia a la historia de nuestro tiempo. Ambas disciplinas
—etnologia y antropologia— son el camino para aquilatar el valor de las
diferentes culturas que, a través de milenios, han ido dando el ser a pueblos
y naciones. Sin ellas, nuestra perspectiva histérica seria etnocéntrica, y la
conciencia de hombres y pueblos, incompleta. En realidad, lo que el
etnélogo, y sobre todo, el antrop6logo' recogieron como presente en su
propio momento, el historiador de nuestra época, al interpretarlo inte-
grando tiempo y espacio, lo convierte en conocimiento histérico de valor
universal.

En este ensayo, tal reflexién se dirige a dos nombres concretos: fray
Bernardino de Sahagin y Miguel Leén-Portilla. Fray Bernardino, misio-
nero convertido en antrop6logo —iniciador de la antropologia en el Nuevo
Mundo—, dedicé mas de sesenta afios a perfilar uno de los mejores
retratos que en la historia universal se han hecho de una cultura desde
otra. Gracias a él tenemos la mas completa imagen del rostro del México
antiguo y de la plenitud de ese rostro, el pensamiento que él capté a través
de la palabra.

Miguel Leé6n-Portilla, filésofo converso a la historia, se ha entregado
a la tarea de desmenuzar los rasgos de aquel retrato que Sahagin y sus
colaboradores nahuas dibujaron, y lo ha hecho desde una triple perspec-
tiva: filoséfica, histérico-antropolégica y filolégico-lingiiistica. En sus
paginas, el rostro del mundo nahuatl que Sahagiin recogié como presente,
vuelve a tomar vida interpretado con la magnitud de una mirada que se
extiende a través de un tiempo largo —cuatro siglos— y de un espacio tan
grande como las dimensiones de nuestro presente universal.

! Etnologia y antropologia son dos disciplinas cuyos limites muchas veces coinciden.
Se derivan del griego ethnos, nacién, pueblo, y anthropos, hombre. Aqui usaré el término
antropologia como el campo del saber, muy amplio, que tiene que ver con el hombre, con lo
humano, mientras que al referirme a etnologia lo haré pensando en la rama de la antropologia
que trata del estudio de los rasgos culturales de los pueblos, en cierta manera siguiendo la
definicién del Webster's New World Dictionary.
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Esta continuidad histérica entre el antropdlogo de ayer y el historiador
de hoy es, en el fondo, la continuidad de un mismo pensamiento: el
humanismo. Ambos, Sahagtin y Leén-Portilla, no son sino buscadores del
rostro del otro, del rostro de lo humano que a todos nos une y nos
diferencia. Ambos, en realidad, son historiadores en el sentido etimolégico
de la palabra? y su tarea ha sido la de mirar otra cultura, profundizar en
ella y comprenderla, lo que hoy constituye el principal objeto de la
antropologia.

En homenaje a Miguel Leén-Portilla en sus setenta afios y en recuerdo
del primer antropélogo del mundo moderno, intentaré, en estas paginas
trazar los ideales de dos vidas en muchas tareas paralelas y siempre
convergentes en el espiritu del humanismo.

Nuestro saber antropoldgico, ;conquista de nuestro siglo?

Después de esta introduccion en la que se hace ver la integracién de las
tareas del antropologo y del historiador dentro del humanismo, podemos
preguntarnos si la antropologia es una forma de investigacién utilizada
por los historiadores de siglos pasados o mas bien una forma de saber, una
disciplina con método cientifico que se ha ido perfilando en nuestra
centuria. A reserva de que se podrian dar varias respuestas a esta pregunta,
aqui me limitaré a reconocer que es, a la vez ambas cosas: como forma de
saber con su propiateoriay método, es una disciplina moderna, pero como
forma de conocimiento de pueblosy culturas ha sido utilizada por muchos
historiadores que nos precedieron; entre estos historiadores, como vere-
mos, es Sahagun el mejor ejemplo.

En verdad, la antropologia, es decir, la curiosidad por conocer al otro
hecha ciencia, ha permeado el ambito de las ciencias sociales, en concreto
el de la historia; también el arte, el vestido, la comida y, en general, los
gustos de un occidente etnocéntrico.?> Es mas, contamos ya con mu-
chos tratados en los que se ha ido conformando una teoria de la antropo-
logia. Autores universalmente conocidos han especificado muy bien el
contenido, métodos, objetivos y aportaciones de la nueva ciencia.* En
cuanto a los trabajos de indole antropolégica se puede decir que son
incontables. Quienes los han realizado, muchos de ellos profesores de
universidades, han salido en busca de hombres y culturas a regiones

2 El verbo griego historein significa indagar, buscar.

3 Sobre la relacién de la antropologia y la historia puede consultarse el capitulo que
sobre “Razas e historia” incluy6 Claude Levy Strauss en su libro Antropologia estructural,
México, Siglo XXI, 1979. También el libro de José Alcina Franch, En tormo a la antropologia
cultural, Madrid, José Porrua Turanzas, 1975. Sobre la relacién entre antropologia y arte,
vid. José Alcina Franch, Arte y antropologia, Madrid, Alianza Editorial, 1982.

4 Entre otros muchos nombres recordaré aqui los de Adolfo Bandelier y Lewis Morgan
en el siglo XIX y los de Bronislaw Malinowsky y Claude Levy-Strauss en el nuestro.
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escondidas, a islas perdidas, para recrear la forma de pensamiento de los
habitantes de esos lugares. Cada uno de los libros, resultado de esos
trabajos es, o pretende ser, un rescate de una forma de pensamiento, de
un punto de vista sobre el universo. Si, como decia José Ortega y Gasset,
“cada individuo es un 6rgano insustituible para la conquista de la verdad”,’
todas estas formas de pensamiento rescatadas por la antropologia son hoy
protagonistas en el universo de las culturas. Nuestro sentido de la historia,
abierto e incluyente, esta enriquecido con la nueva ciencia que, como tal,
se forj6 en el siglo pasado y se ha ido consolidando en el nuestro.

México ha estado a la vanguardia de esta forja de la moderna antro-
pologia. Desde principios del siglo XIX, al mismo tiempo que se gestaba la
egiptologia y la asiriologia, tomaba vida el americanismo como parte
importante de la historia que buscaba el conocimiento de las antiguas
civilizaciones de América, una de las cunas culturales del hombre. Los
hallazgos arqueolégicos del Nuevo Mundo, lo que Sahagtin llamé “alhajas
antiquisimas”,® fueron el motor de un ciimulo de estudios que llevaron a
un verdadero Renacimiento mexicanista a mediados del siglo XIx.” La
fundacién del Museo Nacional en 1825 y su posterior consolidacién en la
década de 1860 hizo posible que un grupo de investigadores enamorados
de la historia pudiera dedicarse al estudio del pasado de México desde las
nuevas perspectivas lingiiisticas, filolégicas, etnolégicas y antropolégicas.
En 1877 el Museo empezé a editar una revista cuyo titulo es muy elocuente:
Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia. En resu-
men, en la segunda mitad de la centuria pasada se empezaron a publicar
y estudiar los textos del siglo XvI de contenido etnolégico y antropolégico
que mostraban el rostro del México antiguo y que daban luz para com-
prender a los descendientes de los pueblos mesoamericanos con viva
presencia en el México moderno. Surgia asi una nueva forma de hacer
historia en la que la antropologia tenia un relevante papel.

Esta nueva forma de hacer historia se consolid6 e increment6 en el
siglo XX. En 1910, Franz Boas y Manuel Gamio fundaron la Escuela
Internacional de Arqueologia y Etnologia, apenas dos afios después que
en la Universidad de Liverpool se fundara la primera catedra de antropo-
logia a cargo de James Frazer.® Entrado ya el siglo se crearon nuevos
organismos dedicados al estudio y la aplicacién de la nueva ciencia. Sirvan
como ejemplos la Direccién de Antropologiaen 1917, el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia en 1939 y la Escuela Nacional de Antropologia

5 José Ortega y Gasset, “La doctrina del punto de vista”, en Obras completas, 6a. ed.,
Madrid, 1966, v. 111, p. 200.

6 Fray Bernardino de Sahagun, “Prélogo” al libro 1 de la Historia general de las cosas de
Nueva Esparia, edici6én de Angel Maria Garibay, México, Editorial Porrtia, 1956, v. I, p. 30.

7 Algunos datos sobre este Renacimiento se pueden encontrar en Ascensién H. de
Leén-Portilla, Tepuztlahcuilolli. Impresos en ndhuatl. Historia v Bibliografia, México, UNAM,
1988, v. 1, p. 104, 115y 129.

8 Este ultimo dato esta tomado de Claude Lévy-Strauss, Antropologia estructural, México,
Siglo XXI, 1979, p. 9.
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fundada en 1940.° Asimismo, desde hace muchos afios existen catedras de
antropologia en muchos centros de estudios superiores.!® De manera que
cabe afirmar que la antropologia tiene en México una presencia muy
temprana y su papel como pilar del Indigenismo ha sido y es trascendente.

Este firme y temprano triunfo de la antropologia en el México moder-
no se explica facilmente ante la realidad étnica del pais. Lenguas y pueblos
mesoamericanos estan vivos y forman parte del tejido social de nuestro
presente. Tal realidad pluricultural invita al estudio del otro, de los otros.
Muchos investigadores lo hacen desde un punto de vista sincrénico,
enfocdndolo en el presente. Pero son muchos también los que toman el
camino de la diacronia para llegar al fondo de un pasado de milenios que
aun hoy muestra rasgos de su antiguo rostro. Estos investigadores vuelven
constantemente sus ojos a las fuentes del siglo XvI, entre las que abundan
las de contenido etnolégico y entre las que destaca una por su riqueza
antropolégica: la de fray Bernardino de Sahagtin.

Es Miguel Le6n-Portilla uno de los mejores ejemplos de los que han
emprendido el camino de la diacronia y se han sumergido en las paginas
de la historia. Al hacerlo, cayé inmediatamente en las manos de fray
Bernardino de Sahagtn, quien sin descanso lo ha llevado y traido por sus
paginas durante cuarenta fructiferos afios. La obra del franciscano le
cautivé por su profundidad humanista y por su triple dimensién etnolégi-
ca, antropolégica e histérica.

Historia, etnologia y antropologia: la triple forma de conocimiento
del hombre en la obra de Sahagtin

Esta triple forma de enfoque humanistico no era, antes de Sahagn,
comun entre los historiadores, ni siquiera en aquellos famosos de Grecia
y Roma, los que concibieron a la historia como un quehacer maés all4 de
la simple tarea de conservar la memoria del pasado. Supieron ellos conferir
al relato histérico una dimensién critica y aun filoséfica. Supieron también
captar el valor de la etnologia, la propia y la ajena. Como ejemplo,
recordaré dos nombres bien conocidos: Herodoto, quien indagé las haza-
fas “tanto de los griegos como de los barbaros”, y, Jenofonte, “la abeja
tica”, quien siempre llegaba a la colmena con su “gota de miel”, es decir
con noticias de hombres y tierras lejanas. Pero tanto griegos como roma-
nos, lo mismo que otros historiadores de épocas posteriores, nos han

9 La direccién de Antropologia fue fundada por Manuel Gamio en 1917 dentro de la
Secretaria de Agricultura y Fomento. Sefala Juan Comas que Gamio, al crear esta direccién,
fue un pionero de la antropologia social y aplicada en México. Vid. Juan Comas, “La
antropologia en México”, en Revista Mexicana de Estudios Antropolégicos, México, Sociedad
Mexicana de Antropologia, 1950, v. 11, p. 105.

10 Una descripcién detallada de las instituciones de indole antropolégica y la ensefnanza
de la antropologia en México la ofrece Juan Comas, loc. cit, passim.
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dejado la informacién etnolégica en su propia lengua, en la lengua en la
que escribieron. Es decir, al registrar los hechos y los rasgos culturales de
otros pueblos, los trasvasaron a su lengua y a sus moldes de pensamiento,
adaptandolos a la mentalidad de sus lectores.

Sahagun, al historiar el presente y el pasado de los pueblos nahuas,
fue mas alla de los historiadores etnélogos. Su meta era, como dice Miguel
Leén-Portilla en su biografia del franciscano, “conocer el alma y la cultura
de los naturales”.!' Humanista formado en Salamanca, supo desde el
principio que el alma de los hombres, su interior mas profundo se guarda
en la palabra, en lalengua. Y es aqui donde yo creo que entra la dimensi6n
antropolégica; todo lo que Sahagin recogié lo hizo en nahuatl, la len-
gua franca de Mesoamérica y la mas representativa de las culturas del
Altiplano.

Sabemos que antes que él otro grupo de hermanos seraficos habia
abierto camino en el estudio de la cultura de los nahuas. Georges Baudot
en su libro Utopia e historia en México ha trazado un cuadro magistral de
las vidas de estos franciscanos inmersos en una magna tarea de “indaga-
cién etnografica [...] en el inventario exhaustivo de la cultura de aquellos
con los que querian construir la tltima etapa del destino humano, es decir,
de los indios de México”.'? Si exceptuamos a fray Andrés de Olmos, estos
primeros cronistas franciscanos redactaron sus obras en espaiiol.

En este rico contexto de historiadores etnélogos, la obra de fray
Bernardino es la novedad histérica. En 1547 dio el primer paso en un
proyecto que seguramente tenia en mente desde mucho antes. Aquel afio
reunié una copiosa coleccion de huehuehtlahtolli, que luego incluyé en el
libro viI de la Historia general con un titulo muy hermoso: “De la retérica y
filosofia moral y teologia de la gente mexicana; donde hay cosas muy
curiosas, tocantes a los primores de su lengua y cosas muy delicadas
tocantes a las virtudes morales.” Pocos afios después, en 1555, recogié la
versién nahuatl de la Conquista, lo que luego seria el libro XI11 de la citada
Historia. Esto nos revela que, mucho antes de que su superior fray Fran-
cisco de Toral, en 1558, le encargara investigar acerca de “lo que pareciere
ser util para la doctrina, cultura y manutenencia de la cristiandad de estos
naturales”,'* Sahagun habia concebido su magno proyecto de rescate de la
cultura de los pueblos nahuas, de su lengua y de su alma.

Después vinieron las justificaciones en los prélogos a los libros de la
Historia general de las cosas de Nueva Esparia: “la santa obediencia a sus
superiores”; la necesidad de conocer el alma de los idélatras para curarlos
como hace el médico, quien necesita estudiar la enfermedad para sanar a

! Miguel Leén-Portilla, Bermardino de Sahagiin, Madrid, Cambio 16 y Quérum, 1987,
p. 148,

12 Georges Baudot, Utopia e historia en México. Los primeros cronistas de la civilizacién
mexicana (1520-1569), Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 128.

13 Fray Bernardino de Sahagin, “Prélogo al libro 11" de la Historia general de las cosas
de Nueva Esparia, edici6n citada, p. 105.
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sus enfermos; la de hacer una “red barredera” para conocer vocablos,
metaforas y maneras de hablar; la de proporcionar a otros materiales para
elaborar un calepino; la de “conocer el quilate de esta gente mexicana”; la
de poder valorar su sabiduria y la filosofia moral...

Es verdad que cada una de estas razones justifica su magna empresa.
Pero en realidad todas ellas se pueden reducir a tres, verdaderos motores
de su obra que lo llevan a cumplir gustosamente y aun a sobrepasar el
mandato religioso. Estas tres razones son las que Miguel Le6n-Portilla
sefiala en su citada Biografia: “la religiosa, la lingiiistica y la histérico-an-
tropolégico-cultural”.'* La integracién armoénica de estas razones lo llevé
a un penetrante conocimiento del hombre o, como lo define él mismo en
su obra Toltecdyotl, “un enfoque humanista integral”.'>

Creacion y recreacion del método antropoldgico

Tal “enfoque humanista integral” se logré gracias a un método de trabajo
que él mismo describe en el “Prélogo” al libro 11 de su tantas veces citada
Historia y que sigue siendo objeto de admiracién. Si quisiéramos definirlo
con una palabra escogeriamos el calificativo de “cientifico” que Miguel le
ha dado.'® Pero veamos brevemente la creacién de este método en pala-
bras del propio Sahagun y su recreacion cuatro siglos después por Le6n-
Portilla.

En el citado “Prélogo” al libro 11, después de decir que a él le han faltado
escritos donde apoyar su obra, cuenta que ide6 una “minuta o memoria
de todas las materias que habia de tratar que fue lo que esta escrito en los
doce libros y la apostilla y canticos”.'” Con la minuta lista se trasladé a
Tepepulco y trabajé con los principales, incluido el sefior del pueblo, don
Diego de Mendoza, “hombre de gran marco y habilidad”. Con ellos y con
cuatro latinos del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, platic6 “cerca de
dos afios”. Alli recogié mucha informacién sacada de pinturasy “los latinos
las declararon en su lengua”.

Sigue su relato y cuenta que cuando regresé a Tlatelolco, llevé todas
sus escrituras. Alli repitié su indagacién: junté a los principales y con
ayuda de los “trilingiies” se enmendé y afiadi6 la informacién de Tepepulco.
Por ultimo, con esta doble informacién, fray Bernardino se retiré a San

14 Miguel Le6n-Portilla, op. cit., p. 88.

15 Miguel Leén-Portilla, Toltecdvotl. Aspectos de la cultura ndhuatl, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1980, p. 101.

16 Ibid., p. 102.

17 Los doce libros, ya lo hemos visto, son los que integran la Historia general de las cosas
de Nueva Esparia; la Apostilla son comentarios acerca de las Sagradas Escrituras de los que
Sahagun hizo varias versiones. Los sahagunistas no se ponen de acuerdo sobre cual de estos
escritos es la Apostilla. Los “canticos” a los que Sahagun alude en este “Prélogo” si fueron
publicados en 1583 con el titulo de Psalmodia christiana...
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Francisco, en México, y por tres aifios “pasé y repasé a sus solas” las
escrituras y las dividi6 en doce libros. Y lineas después, como resumiendo
su forma de trabajo, dice que pas6 sus escritos por triple cedazo: Tepepul-
co, Tlatelolco y México. Hacia 1569 “se sacaron en blanco, de buena letra,
todos los doce libros”. He aqui muy brevemente expuesto su modus
operandi y la forma en que reunié6 su valiosisima informacién en la que dio
cuerpo a la magna enciclopedia histérico-antropolégica, genuina aporta-
cién del Renacimiento. El relato de Sahagun no termina aqui. Cuenta él
que en 1570, cuando todo parecia un final feliz, fue nombrado provincial
uno de sus enemigos. Sus papeles fueron dispersados y hubo que esperar
la llegada de fray Rodrigo de Sequera, Comisario general de la orden y
admirador de Sahagun. Fue entonces, en 1575, cuando la primera versién
en nahuatl de los doce libros que hoy conocemos como Cddices Matriten-
ses, se verti6 al castellano. Surgi6 asi el Cddice Florentino, en dos lenguas,
nihuatl y espariol, embellecido con miles de dibujos. Las palabras finales
de su autor en el “Prélogo” que venimos siguiendo hablan por si mismas:

Todo lo sobredicho hace al propésito de que se entienda que esta obra ha sido
depurada por muchos y en muchos afios y se han pasado muchos trabajos
y desgracias hasta ponerla en el estado en que ahora esta.

A la vista de los resultados, el método expuesto con sencillez por el
franciscano ha sido objeto de muchos estudios por parte de los sahagunis-
tas mas destacados.'®* Miguel Leén-Portilla también ha dedicado muchas
paginas al analisis y recreacién de este método que cualquier antropélogo
de hoy suscribiria.'” Destaca él, en primer lugar, el rigor cientifico que
supone el sistemna del triple cedazo: reunir informacién, aumentarla con
el testimonio de otros informantes, confrontarla, depurarla a solas. En
segundo lugar, Le6n-Portilla hace ver el acierto que tuvo fray Bernardino
al disponer su Historia general en tres planos, el divino, el humano y el de
las cosas de la naturaleza, segin el esquema de las enciclopedias clasicas
—Plinio, San Isidoro y Bartolomé Anglicus—; pero también seguin la
formacién que recibi6 fray Bernardino en la Universidad de Salamanca,
“donde se respiraba un ambiente renacentista de alcances universalistas”.?

18 Joaquin Garcia Icazbalceta, Eduard Seler, Wigberto Jiménez Moreno, Angel Maria
Garibay, Howard Cline, Luis Nicolau D'Olwer y José Luis Martinez, ademas de Charles Dibble
y Arthur J. O. Anderson, han dedicado bastantes péaginas al estudio de este método.

19 Entre los varios trabajos de Miguel Le6n-Portilla en los que reflexiona sobre el método
de Sahagun recordaré cinco: Siete ensavos sobre cultura nahua, México, UNAM, 1958; La
filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, México, 1956; “The Problematics of Sahagin:
Certain Topics Needing Investigation”, en Sixteenth Century Mexico. The Work of Sahagtin,
edited by Munro S. Edmonson, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1974; Tolte-
cdyotl. Aspectos de la cultura ndhuatl, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980 y Fray
Bermardino de Sahagun, Madrid, Historia 16, 1987.

20 Miguel Leén-Portilla, Fray Bemardino de Sahagiin, Madrid, Historia 16, p. 90, y, del
mismo autor, Significado de la obra de fray Bemardino de Sahagiin, Salamanca, Publicaciones
de la Asociacién de Antiguos Alumnos y Amigos de la Universidad de Salamanca, 1966.
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Un tercer aspecto destaca Leén-Portilla tan importante como los
anteriores: la capacidad del equipo de Sahagtin. Escogi6 él a los viejos que
guardaban la sabiduria mesoamericana del calmécac y a los colegiales
que trasvasaron esa sabiduria al alfabeto en tecpillatolli, lengua elegante.
Con estos tres aciertos Sahagin dio muchos y firmes pasos; su método,
dice Leén-Portilla, hizo posible su enciclopedia, “hecha con un enfoque
humanistico [...] en ella logr6 reconstruir la imagen plena del hombre
entero en el mundo nihuatl”. Y afiade: “por medio de ella obtuvo Sahagin
para si y para sus lectores la que designaremos como reviviscencia integral
de la vieja cultura”.?!

He aqui expuesta en pocas paginas la creacién de un método nuevo
que, integrando historia, etnologia y lingiiistica, logra una dimensién
antropoldégica singular. El anélisis de las facetas de este método, su recrea-
cién, por Miguel Le6n-Portilla, pone de manifiesto el logro sahaguniano
de conocimiento integral del hombre y abre infinitas perspectivas a los
estudios de hoy. En ellos, dice el historiador,

pueden relacionarse los datos aportados por la arqueologia y los libros de
pinturas con los textos en nahuatl, reveladores de aspectos insospechados
tales como la existencia de una rica literatura, una concepcién del arte y de la
educacién y una visién filoséfica.??

Veamos este ultimo aspecto tal y como lo han hecho Sahaguin y
Leén-Portilla.

Antropologia filosdfica: La filosofia ndhuatl

Cuando Sahagtin terminé la primera redaccién en nahuatl de la Historia
general, la que nos ha llegado en los Cédices Matritenses, lograba acceder
a la palabra de un pueblo y con ella a la vida y el alma de una cultura.
Pasaron siglos durante los cuales estos Cddices, al igual que la versién final
dela Historia, la contenida en el Cédice florentino, estuvieron olvidados de
todos. El mismo destino corrié la copia, en espaiiol solamente, que se
guardaba en el convento franciscano de Tolosa, hoy en la Academia de la
Historia en Madrid.

Fue precisamente este tiltimo manuscrito el que primero se public6 en
el pasado siglo por Carlos Maria de Bustamante en México, y por Lord
Kingsborough en Londres.??* La publicacién de esta version de la Historia

21 Miguel Leén-Portilla, Toltecdvotl, p. 108.

22 Jbid., p. 109.

23 Carlos Maria de Bustamante publicé el manuscrito de Tolosa en 1829 con el titulo de
Historia general de las cosas de Nueva Esparia. Sir Edward King, Lord Kingsborough, lo
publicé con el titulo de Historia universal de las cosas de la Nueva Esparia, en los volimenes
V y VII de sus Antiquities of Mexico, London, 1831.
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general de las cosas de Nueva Esparia fue el despertar de una nueva vision,
histérica del México antiguo y a la vez el nacimiento de una original
corriente de estudios sobre fray Bernardino y sus obras. Joaquin Garcia
Icazbalceta, Francisco del Paso y Troncoso, Eduard Seler, Wigberto Jimé-
nez Moreno, Angel Maria Garibay, Luis Nicolau D'Olwer y José Luis
Martinez son nombres que marcan hitos importantes en la historiografia
sahaguntina.?

Estos investigadores, tomando como base el manuscrito de Tolosa, es
decir la versién en espaiiol de la Historia general, han hecho posible una
nueva reinterpretacién histérica del México antiguo.? Pero, como manan-
tial inagotable que es la dicha Historia, faltaba buscar en ella los textos que
nos hablan del “conocimiento integral del hombre” sefialado por Miguel
Leén-Portilla. No es extrafio que fuera este investigador quien se lanzara
a buscar tal conocimiento. Y lo hizo comenzando por develar la visién
filoséfica de los nahuas.

En 1956 publicé la que fue su tesis de doctorado, hoy dia traducida a
varias lenguas: La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes.?® En esta obra
se propuso llegar a conocer lo que él llama “el filosofar profundamente
humano” presente en todas las culturas. Era la respuesta a la pregunta que
Samuel Ramos habia formulado acerca de si hubo filosofia entre los
antiguos mexicanos, en su obra Historia de la filosofia en México, en 1943,
Leamos la contestacién:

Tan sélo los textos filoséficos nahuas recogidos principalmente por Sahagiin
de labios de los indios viejos y pasados luego por triple cedazo de comproba-
cién histérica podran responder en forma cierta y definitiva a la pregunta de
Ramos.?’

Con confianza plena en los textos que no habian sido traducidos y
desde una perspectiva heredada de la filosofia griega, Miguel Le6n-Portilla
emprendio la tarea de reconstruir el filosofar profundamente humano de
los nahuas. Tarea nada facil: habia que buscar los escritos donde con
claridad se constatara la existencia de quienes se preocuparon de investi-
gar la naturaleza de la divinidad, del hombre, del universo y de las cosas,
distinguiendo el saber humano del divino; de quienes vivieron preguntan-

24 Un esbozo de esta historiografia sahaguntinalo ofrece quien esto escribe en el “Estudio
Introductorio” de Bemardino de Sahagiin. Diez estudios acerca de su obra, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1990.

25 Necesario es aclarar que Eduard Seler y Angel Maria Garibay han traducido fragmen-
tos de los textos nahuas de Madrid y Florencia. Por su parte Charles E. Dibble y Arthur J. O.
Anderson son los traductores al inglés del Cédice Florentino completo.

26 La primera edicién la patrociné el Instituto Indigenista Interamericano. Las siete
siguientes la UNAM. Esta traducida al inglés, ruso, francés y aleman.

27 Miguel Le6n-Portilla, La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, México, Instituto
Indigenista Interamericano, 1956, p. 56. Se referia a los textos de los Cddices Matritenses y
Florentino, los redactados en nadhuatl.
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dose por el mas alla con la incertidumbre y la duda como compafieras
eternas.

Haciendo labor de exégesis, dice Le6n-Portilla, procuraremos poner de mani-
fiesto la insospechada riqueza de un pensamiento que supo descubrir y
abordar muchas de estas preguntas que han preocupado a los filésofos de
todos los tiempos.?

Esta labor de exégesis se cimentd, bueno es repetirlo, en los escritos
originales. De esta manera, los textos que el antropélogo del siglo XvI
reunié para conocer a los que, humanos como él, eran tan diferentes, el
historiador-fil6sofo del siglo XX, ahora los analizaba e interpretaba para
conocer lo que los nahuas, humanos como él, pensaron acerca de los
enigmas filoséficos de todos los tiempos. Leén-Portilla cimenta su exégesis
en riguroso y desmenuzado anilisis lingiiistico-filoséfico de los escritos
recogidos por fray Bernardino y sus colaboradores; los somete, dice él, a un
trabajo de “ingenieria lingiiistica”; busca la raiz de la palabra y en ella
descubre el sentido oculto de lo trascendente; deshace y rehace la metéfora para
extraer lo mas profundo y bello de la lengua y finalmente reconstruye la
lectura integral del texto para atrapar el pensamiento del tlamatini que
hablé.

Cinco capitulos conforman La filosofia ndhuatl. En cada uno de ellos
habla el tlamatini ante el espejo que fray Bernardino le colocé; en cada
uno de ellos, Leén-Portilla desmenuza la palabra del tlamatini, llega a su
raiz y devela su sentido ultimo. )

¢Existe un saber filosofico entre los nahuas? Ante el espejo de Sahagtin
responde el tlamatini “el sabio, el que dialoga consigo mismo, la tea que
no ahima, el duefio de la tinta negra y roja, el que es espejo horadado, el
que aplica su luz sobre el mundo, el que conoce las cosas del mundo, el que
hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar una cara, el que hu-
maniza los rostros...” Para fray Bernardino el tlamatini es el “sabio o
philosopho”. Leén-Portilla lo considera “aquel que se ocupa de investigar
el ser de las cosas y del hombre con miras a encontrar soluciones a
preguntas”, el que tiene “una misién humanistica”,?® el duefio de un saber
filoséfico.

¢Existe una imagen del universo? El tlamatini habla de los cuatro soles
o edades césmicas, de la vida y el movimiento de los astros, de la cuenta
de los dias y de los afios, de la fundamentacién de un espacio vertical
—trece cielos e inframundo—y uno horizontal —tlalticpac—, coordenadas
del acaecer temporal del universo; de un todo regido por los dioses y
movido por Ipalnemohuani, al que Le6n-Portilla equipara con el primer
motor inmévil de Aristételes. Al interpretar las palabras del tlamatini,

28 [bid., p. 59.
29 Jbid., p. 68 y 89.
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descubre este autor que es posible separar mito y logos, y que maés alla del
simbolismo religioso existe una realidad basada en “categorias cosmolé-
gicas”. Piensa con Werner Jaeger que la historia de la filosofia es el “proceso
de progresiva racionalizacién de la concepcién religiosa del mundo, im-
plicita en los mitos”, y que es posible sustentar en las palabras de los “sabios
o philésophos” la existencia de una imagen del universo basada en “cate-
gorias cosmolégicas”.3°

¢Cémo son las ideas metafisicas y teolégicas de los nahuas? ¢ Existe un
saber organizado acerca de la divinidad? Esta vez los tlamatinime respon-
den a los doce franciscanos que dialogaron con ellos en 1524: “nosotros
sabemos a quién se debe la vida, a quién se debe el nacer, el ser engendrado,
el crecer... qué son los dioses por quien se vive, ellos nos merecieron (con
su sacrificio nos dieron vida)”.3' Este saber organizado acerca de la
divinidad culmina en las palabras recogidas en los Cédices Matritenses en
las que se devela el principio dual: Ometéotl, Yohualli-Ehecatl, Tloque-Na-
huaque, Ipalnemohuani, Moyocoyani. Es el principio césmico en el que se
genera y concibe cuanto existe en el universo, uno de los conceptos mas
elevados de la vieja herencia tolteca.

Las metaforas y difrasismos de los informantes son, para Leén-Porti-
lla, un manantial inagotable, una forma de conocer lo verdadero y las
palabras de Juan David Garcia Bacca apoyan su texto: “meta-fora y
meta-fisica son, en el fondo y raiz una sola funcién: poner las cosas mas
alla (meta, plus ultra)”.3?

Pero, por encima de este saber organizado acerca de la divinidad, surge
la eterna pregunta sobre la existencia del mas alla, pregunta que se hizo
muchas veces Nezahualcéyotl y que los tlamatinime trataron de responder:
“puede que nadie diga la verdad en la tierra”. He aqui la pregunta ultima
que sigue a las respuestas sobre las ideas metafisicas y teolégicas de todos
los pueblos en todos los tiempos.

¢Cual es el pensamiento ndhuatl acerca del hombre? ¢;Cual es su origen
y su destino final? La palabra del tlamatini hace del hombre el merecido
de los dioses, el creado por Quetzalcéatl después de una verdadera hazana
divina, desafiando al sefior de la muerte. Pero una vez creado el hombre,
los informantes de Sahagtin se preguntan: ¢(lo merecié por ventura el sefior,
nuestro principe Quetzalcéatl? Se lanzan preguntas, se buscan respuestas
y el mito tan poético sobre el origen de los seres humanos se matiza con
la realidad del existir sobre la tierra. Para sobrellevar esta realidad esta el
te-ixtlamachtiani, “el que ensena el rostro a la persona (a formar su rostro),
el que pone el espejo al otro para que se conozca, el que hace a los otros
tomar una cara, desarrollarla; gracias a él la gente humaniza su querer”.

30 Ibid,, p. 98 y 121.

31 Estos dialogos de 1524 fueron reelaborados por Sahagiin y sus informantes en 1564.
Han sido publicados por Miguel Le6n-Portilla con el titulo de Coloquios v doctrina cristiana
en 1986.
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El poder del sabio, del te-ixtlamachtiani, es, para Miguel, revelador de una
imagen filosé6fica del hombre dueiio de un cierto libre albedrio y duefio de
un rostro y de un yo.

En este juego del dios creador, Quetzalcéatl, del teixtlamachtiani y del
tonaldmatl o libro de los destinos, Leén-Portilla se pregunta: ¢existe el libre
albedrio? ¢Puede el hombre trazarse su fortuna o esta predeterminado a
un sino fatal? De nuevo los informantes responden: el tonalpouhque puede
escoger un dia propicio para la ceremonia del “bautismo” y ademas, el
hombre puede labrar con su esfuerzo su propio rostro y su propio corazén.
El hombre se amonesta a si mismo, monotza, se llama a si mismo, dialoga
con su propio corazén y se esfuerza por escapar a cualquier fatalidad.

La posibilidad de forjarse un rostro y un corazén, expresada en la
metafora ixtli-yollotl, nos lleva a la ultima pregunta de este mundo filosé-
fico de los nahuas recreado por Miguel Leé6n-Portilla. ¢Es el hombre
néihuatl creador de una forma de vida? Los informantes responden: en el
calmecac y en el telpochcalli se les ensefaba la regla de la vida, la antigua
regla de vida, la huehuetlamaniliztli; los cantos humanos y divinos, los
cuicatl y teocuicatl; el lenguaje elegante, el tecpillatolli; el saber acerca del
cosmos y del tonalpohualli. Los textos hablan de la tlacahuapahualiztli,
palabra henchida de contenido que Le6n-Portilla interpreta como “educa-
cién, el medio de comunicar a los seres humanos la experiencia y la
herencia intelectual de las generaciones anteriores... con el fin de formar-
los en el plano individual e incorporarlos a la vida comunitaria”.3

En resumen, el hombre que a lo largo de su vida modela su rostro y su
corazén, recorre el camino hacia lo bueno, lo recto, in quallotl in yecllotl,
difrasismo que mucho recuerda el famoso kaldés kay agazds de la cultura
griega. Pero, aun dueiio de una forma de vida, de un rostroy de un corazén,
queda la pregunta final, la de siempre. ¢A dénde vamos, jay!, a dénde
vamos?, exclama con angustia el tlamatini,* para el cual la regién de los
desconocidos sigue siendo un misterio por encima de la fe. El mismo
tlamatini da la dnica respuesta posible: “perderse en el deleite de las flores
y los cantos”.

La pregunta que Samuel Ramos plante6 acerca de la existencia de un
saber filoséfico entre los nahuas es un reto que Miguel Le6n-Portilla
resolvié en este libro singular. La palabra que Sahagun recogi6 del tlama-
tini en didlogo con su propio corazén quedé reflejada fielmente y para
siempre en el espejo. Miguel la desnudo, llegé a su raiz, a su sentido ultimo.
Y lo hizo por la via de la belleza, del mundo de los sentimientos. Es la via
que, partiendo de Platén, pasa por San Agustin y llega a Unamuno y
Bergson. Ramén Xirau la define como la de “un conocer amante, un amor

32 Miguel Leén-Portilla, La filosofia ndhuatl, p. 154.
33 Ibid., p. 240.
34 1bid., p. 221.
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a la razén”.3% Pero nadie mejor que el propio Le6n-Portilla para finalizar
la concepcién filoséfica de los nahuas:

Comprendemos ahora que siendo la belleza, lo divino, y ésto a su vez, lo
verdadero, lo auténticamente enraizado, todo el pensamiento filos6fico na-
huatl gir6 alrededor de una concepcién estética del universo y la vida. Conocer
la verdad fue para los tlamatinime expresar con flores y cantos el sentido oculto
de las cosas, tal como su propio corazén endiosado les dejaba intuir. 3¢

Una nueva categoria histérica: la Visién de los vencidos

Es muy significativo que la Historia general, 1a enciclopedia por excelencia
del Nuevo Mundo termine con un libro dedicado a la Conquista. Su autor,
rebasando el modelo clasico de las enciclopedias, concluye la suya con un
texto unico: el relato de un casi presente en la voz de los conquistados.

En el prélogo a este libro Sahagtin, como siempre, expone sus razones,
a veces encontradas: afirma hacerlo porque hay muchas versiones en la
lengua de los conquistadores y que €l escribe en “la lengua mexicana no
tanto por sacar algunas verdades [...] sino por poner el lenguaje de las
cosas de la guerra y de las armas [...] para que de alli se puedan sacar
vocablos y maneras de decir’”. Lineas después deja ver su verdadera
intencién y explica:

los que fueron conquistados y supieron y dieron relacién de muchas cosas que
pasaron entre ellos durante la guerra, las cuales ignoraron los que los conquis-
taron [...] y dieron esta relacién personas principales y de buen juicio y que
se tiene por cierto que dijeron toda la verdad.

¢Es este relato una nueva actitud en la historiografia universal? Cabe
pensar que si. Porque aunque son miles las narraciones de guerras que se
han hecho, inclusive con imégenes de la cultura de los vencidos, en todos
ellos, el que habla es el vencedor. La novedad de Sahagun consiste en
recoger desde fuera, con la voz de los de dentro, la palabra de los conquis-
tados y en la lengua de ellos. Es decir, el vencido pasa a ser el protagonista
del relato. En este escrito, el antropélogo no hace una apologia de la
cultura del otro, del perdedor, como lo hicieron en sus escritos fray
Bartolomé de las Casas o los modernos etnélogos. Sahagin esconde su
voz, deja hablar al otro e incluso llega mas lejos: sale de si mismo y se
introduce en la conciencia desgarrada del otro; al hacerlo desarrolla el
mayor grado posible de comprensi6n del otro, en este caso, del vencido
que no tenia quien escuchara su voz.

Al recoger el pensamiento de los conquistados, Sahagin ensefia su

35 Ramén Xirau, Introduccién a la historia de la filosofta, México, UNAM, 1964, p. 45.
36 Miguel Le6n-Portilla, op. cit., p. 270.
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honda preocupacion sobre la Conquista, drama que no presencio pero que
vivié en el sentir de los naturales en forma de un presente roto. Como
evangelizador, escuché la voz de sus nuevos hermanos; como antropdélogo
registro la conciencia histérica que hablaba en esa voz; como historiador,
se sintié6 comprometido a recoger “toda la verdad de las personas princi-
pales y de buen juicio”; como humanista, adopté una postura de valentia
y comprension; y como hombre profundamente humano, sinti6 la necesi-
dad de descargar su conciencia ante la historia con la version diferente e
incluso opuesta a la recogida por sus compatriotas.

¢Pudo imaginar fray Bernardino que su libro X11 de la Historia general
llegaria a ser el paradigma de una nueva categoria histérica; que el escrito
ignorado por siglos seria traducido a las principales lenguas del mundo?
Dificil es responder, aunque sabemos que Sahagtin tenia en muy alta
estima la Historia que sus informantes y él habian redactado. Asi lo dice
en la dedicatoria a fray Rodrigo de Sequera, traducida por Miguel Leén-
Portilla: “Tienes aqui, observantisimo padre una obra digna de la mirada
de un rey.” 3 Pero probablemente no imagin6 que mas all4 de la mirada de
un rey su libro XII seria traducido a tantas lenguas. Esto se debe en parte
a la lectura que de este libro hizo Miguel Leén-Portilla cuando, en 1959,
publicé la Visién de los vencidos. Relaciones indigenas de la conquista.’® Es
importante sefialar que en esta obra Sahagtin no esté solo. Con él estan los
mas importantes cronistas del siglo XvI y principios del XviI que escri-
bieron en ndhuatl.?® Pero también hay que sefialar que Sahagun es el inico
que desde fuera escribe con la voz del otro, y la tiene por verdadera.

Por primera vez, en el libro de Leén-Portilla, los textos se miran,
dialogan entre si. De nuevo el método del espejo de Sahagun permite que
cada cronista muestre su testimonio, su verdad, y esto, a su vez, permite
a Leon-Portilla reconstruir el todo y las partes de aquel momento drama-
tico. En la reconstruccién, las acciones y los protagonistas integran un
mosaico de connotaciones, un universo de imagenes que enriquecen el
hecho histérico y nos ayudan a comprenderlo en sus varias lecturas. Para
este autor, mas alla del valor histérico de las relaciones esta su valor
humano, con pasajes de intenso dramatismo comparables a las epopeyas
clasicas; en estos pasajes esta también la imagen que los propios nahuas

37 La traduccién del latin y el comentario de esta dedicatoria han sido preparados por
Miguel Leén-Portilla en “Bernardino de Sahagiin. Un juicio lapidario sobre su obra”, en
Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilienne, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, 1990, v. 55, p. 5-11.

38 Esta primera edicién fue publicada por la UNAM, en su Biblioteca del Estudiante
Universitario. De ella existen trece reimpresiones. Se ha publicado también en Cuba y en
Espana. Hay traduccién al inglés, francés, aleman, portugués, italiano, sueco, polaco,
serbocroata, hiingaro, catalan, hebreo y japonés.

39 La Visién de los vencidos incluye fragmentos del Manuscrito de 1528 y del Cédice
Aubin, asi como de las crénicas de Fernando Alvarado Tezozémoc, Fernando de Alva
Ixtlilx6chitl, Diego Mufioz Camargo, Francisco Chimalpahin y los Anales de Azcapotzalco,
Meéxico y Tlatelolco.
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se forjaron de los conquistadores y la interpretacién de los hechos desde
el otro lado del espejo de la historia.*’ Una lectura mas, muy significativa
de estos textos es la sefialada por Miguel Le6n-Portilla como conclusién de
su “Introduccién”:

El examen sereno del encuentro de esos dos mundos, el indigena y el hispani-
co, ayudara a valorar mejor la raiz mas honda de nuestros conflictos, grande-
zas y miserias, y, en una palabra, del propio rostro y corazén, expresién de
nuestra fisonomia cultural y étnica.

A la luz de estas consideraciones, la idea vertebral de la Vision de los
vencidos constituye un punto de partida de una nueva forma de historiar:
la de tomar en cuenta la perspectiva del otro, aceptarla y conferirle
un valioso peso testimonial para reconstruir un pasado muy complejo en
el que las culturas vencidas recobran su lugar en el devenir del hombre.
Esta forma de historiar constituye en verdad la creacién de una nueva
categoria histérica, ya que la experiencia de un hecho concreto, la Con-
quista de México vista por los conquistados, adquiere una nueva dimen-
sién historiografica: la de ser transportable a otras circunstancias, tiempos
y espacios y servir de modelo para nuevas propuestas de la historia
universal.

Es un hecho que la Visién de los vencidos abrié camino a una nueva
corriente histérica que ya ha empezado a dar sus frutos.*' Entre ellos
recordaré un proyecto de gran envergadura que con el nombre de De
palabra y obra en el Nuevo Mundo se gesté en la ciudad de Trujillo,
Extremadura, con motivo del Quinto Centenario del Encuentro de Dos
Mundos. Alli un grupo de americanistas han estado dialogando durante
varios afios sobre el proceso que comenzé en 1492 y que atin no acaba. En
los cuatro volimenes que ya han aparecido*? se recoge un cimulo de
reflexiones sobre confrontaciones de pueblos y sus consecuencias: elabo-
racion de imagenes interétnicas, de visiones distintas, respuestas a contac-
tos entre lenguas y formas de pensamiento; en fin, reflexiones sobre un
namero casi infinito de situaciones en las que dos miradas se encuentran.

En lo mas profundo del proyecto esta la observacién de las reacciones

40 Miguel Leén-Portilla, Visién de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista,
México, UNAM, 1959, p. XXVI.

41 Como muestra de esta corriente historiografica recordaré las obras de Nathan
Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Perou devant la Conquéte Espagnole, Paris,
Gallimard, 1971, y Tzvetan Todorov, La Conquista de América. La cuestién del otro, México,
Siglo XXI Editores, 1987.

42 De palabra y obra en el Nuevo Mundo, Madrid, Siglo XXI Editores, 1990-1995. El
primer volumen lleva como subtitulo el de Imdgenes interétnicas; el segundo, Encuentros
interétnicos; el tercero, La formacién del otro, y el cuarto, Tramas de la identidad. Los
coordinadores del proyecto, ademas de Miguel Le6n-Portilla, son Manuel Gutiérrez Estevez,
Gary Gossen y Jorge Klor de Alva. El proyecto est4 patrocinado por la Junta de Extremadura,
la Fundacién Xavier de Salas y la Universidad Estatal de Nueva York en Albany.
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humanas ante el otro y su alteridad, ante el radical otro que Espafa
encontré en América. Un proyecto concebido a la luz de la “epistemologia
de la historia”, en el que la antropologia tiene un papel destacado y cuya
raiz esta en la Visién de los vencidos que Miguel Le6n-Portilla ide6 a la luz
de una lectura unica del libro de la Conquista que Sahagiin nos dej6 en
nihuatl en el Cédice Florentino.

Lengua, pensamiento, espiritualidad: la palabra de un Pueblo
y el saber de una cultura

Antropologia, filosofia, conocimiento del mundo, penetracién histérica,
aceptacién de la palabra del otro y de su alteridad: he aqui diferentes
imégenes de un todo que Sahagtin supo captar y que hizo suyo y nuestro.
Este todo es la palabra de un pueblo y el saber de una cultura que, como
ya se dijo, el franciscano atrapé a través de la lengua, camino luminoso
que lo llev6 al mundo del pensamientoy de la espiritualidad de los nahuas.

Como el sabio del famoso texto, Sahagun se hizo espejo delante del
tlamatini. Sus preguntas siempre eran en nahuatl; el tlamatini liberé la
palabra de su corazén. Y mientras la palabra se grababa en el espejo,
Sahagun miraba el rostro del tlamatini y le planteaba preguntas cada vez
mas intimas para llegar a lo mas profundo de ese rostro. El tlamatini
contestaba a todo, incluso a aquellas cosas que tocaban lo mas recéndito
de su alma: su manera de concebir lo divino, su fe en el hombre, sus dudas
y angustias ante los enigmas de la vida y de la muerte, y ¢por qué no?, la
defensa de sus creencias, de su mundo espiritual derrumbado ante la im-
posicién de la nueva fe.

Esta palabra, vale repetirlo, qued6 en los Cddices de Madrid y de
Florencia. Para Miguel Le6n-Portilla ella ha sido el alimento primordial,
el alma mater, en su tarea de recrear un pasado lleno de significacién para
nuestro presente o como €l dice, de dar “nueva vida a experiencias preté-
ritas”.43

Ya hemos visto como él ha dado nueva vida al pasado en dos de sus
libros, La filosofia ndhuatl y la Visién de los vencidos. Pero hay otros mas
en los que como filélogo, antropélogo e historiador, penetra en la lengua,
el pensamiento y la espiritualidad de aquel mundo del que fray Bernardino
se enamoré. Recordaré algunos titulos.

Ritos, sacerdotes y atavios de los dioses, publicado por la UNAM en 1958,
es una muestra de traduccién fiel y poética de los textos que Sahagin
recogié6 en Tepepulco y que Paso y Troncoso llamé Primeros memoriales.

Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares es una
reconstruccién de las formas de vida de un puebloy de sulegado. De labios

43 Miguel Le6n-Portilla, “El rostro de las cosas”, en Toltecdvyotl. Apectos de la cultura
ndhuatl, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 432.
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de los informantes salen las palabras con las que Miguel Le6n-Portilla hace
una nueva lectura de la creacién del sol y la luna en Teotihuacan; la
grandeza de Tula y los toltecas, forjadores de Quetzalcéatl como héroe
cultural y de la toltecayotl, simbolo del refinamiento; la salida de los
mexicas del mitico Tamoanchan, su llegada al Valle de México con sus
tlamatinime amoxhuaque; los cien afios de grandeza del Pueblo del Sol; la
magnificencia que contemplaron los hombres de Castilla y, en fin, el
sentido profundo del didlogo de la flor y el canto.

Este sentido profundo es el tema de otro de sus libros, el titulado
Toltecdyotl. Aspectos de la cultura ndhuatl. En él indaga en las creaciones
sociales y culturales que los pueblos nahuas enriquecieron partiendo de la
vieja herencia tolteca.

Otros titulos mas podrian sumarse a estos en los que Miguel Leén-Por-
tilla se ha inspirado en los textos de Sahagtin para recuperar la palabra de
un pueblo y la sabiduria de una cultura. No es mi intencién aqui hacer un
recuento de ellos,* pero si aludiré a uno mas, de valor excepcional. Me
refiero a los Coloquios y doctrina cristiana, ya citados al hablar de la
Filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes. Los Coloquios son una expresion
mas de esa grandeza humanistica de Sahagin. Como en el caso de la
Conquista, fray Bernardino quiso dejar testimonio del punto de vista de
los conquistados y en 1564 daba fin a la redaccién de un texto capital en
la historia de Méxicoy en la historia de todos los encuentros interétnicos.
Lo titulé Colloquios y doctrina christiana con que los doce frailes de San
Francisco enbiados por el papa Adriano sesto y por el emperador Carlos
qujnto convirtieron a los indios de la Nueva Espavia en lengua mexicana y
espariola. Con los “colegiales mas habiles y entendidos [...] y cuatro viejos
muy platicos”,** fray Bernardino lograba poner en lengua mexicana “bien
congrua y limada” una de sus mejores obras. Los apuntes que encontré en
Tlatelolco de las platicas de 1524 le sirvieron para recrear los didlogos que
en aquel afio hubo entre los doce franciscanos y los sacerdotes nahuas.
Preguntas, respuestas y contrarrespuestas son el tejido de un lenguaje en
el que se recrea, como en ningun otro texto, la espiritualidad del pensa-
miento nidhuatl. Quiza Sahagun, al redactar los Colloquios, pensé rescatar
lo mejor de un sentimiento religioso condenado a perecer; pero también

44 Adema4s de los titulos citados a lo largo de este trabajo, recordaré cuatro mas entre
los muchos que Miguel Leén-Portilla ha dedicado al estudio de la obra de fray Bernardino:
“Una concepcién nahuatl del arte”, en Revista de la Universidad de México, 1958, v. XII,
p. 10-12. “Quetzalcéatl, espiritualismo del México antiguo”, en Cuadermos Americanos, Mé-
xico, 1959, v. €V, p. 127-139; “La historia bilingiie de Sahagun: ¢existi6 un Manuscrito
Enriquez ademas del Cédice Florentino?”, en Estudios de Cultura Ndhuatl, México, UNAM,
v. 21, 1991, p. 133-144; y “Sahagun’s Early Years in Tlatelolco”, en Chipping Away on Earth.
Studies in Prehispanic and Colonial Mexico in Honor of Arthur J. O. Anderson and Charles E.
Dibble, Labyrinthos, 1994, p. 13-20.

45 “Al prudente lector”, en fray Bernardino de Sahagun, Colloguios y doctrina christia-
na..., edicién facsimilar, paleografia, versién del nshuatl, estudio y notas de Miguel Le6n-
Portilla, México, UNAM, Fundacién de Investigaciones Sociales, A. C., 1986, p. 27.
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dar un sentido a la imposicién de la nueva fe. Ambas intenciones en
realidad son convergentes como en el libro de la Conquista; ambas obede-
cen a una actitud de comprension del punto de vista del otro, de ética y
catarsis del vencedor. Por ello, el libro de los Colloquios constituye un
momento climax en la empresa sahaguniana de recoger la palabra y el
espiritu de un pueblo.

Pasaron varios siglos hasta que este manuscrito, guardado en el
Archivo Secreto del Vaticano, saliera de su prisién y se nos mostrara tal y
como surgié de las manos de sus autores. En 1986, Miguel Leén-Portilla
publicé una edicién facsimilar de é1*¢ con paleografia y traduccién al
castellano precedida de un “Estudio Introductorio”. Con ayuda de la
filologia y de la historia, los didlogos de los doce con los sacerdotes nahuas
cobran vida. Vuelve a resonar la palabra de los tlammatinime, ahora dentro
de un acontecer histérico de dimensién universal. En la versién espafiola
la lengua nahuatl, “bien congrua y limada”, es trasvasada sin perder su
propio estilo literario, su ritmo y frasis; el habla refleja la personalidad de
los protagonistas y el dramatismo del momento histérico. Si Sahagtn y
sus colaboradores lograron recrear el momento en que dos concepciones
religiosas chocan y dialogan partiendo de la base de unos apuntes en
nahuatl, la versién de Miguel Leén-Portilla logra trasmitir el mensaje
conmovedor de los que se resistian a dejar “su antigua regla de vida”. En
ella resplandece esta “antigua regla de vida” decantada, como dice Le6n-
Portilla en la Teo-matiliztli,*’ 1a sabiduria de lo divino, la espiritualidad del
México antiguo.

En definitiva, lengua, pensamiento, espiritualidad; la palabra de un
pueblo y el saber de una cultura estan en textos como éste de los Colloguios
y sobre todo en la Historia general, verdadera enciclopedia histérico-antro-
polégica, manantial eterno que como agua divina no cesa de brotar y dar
vida a los trabajos de humanistas como Miguel Le6n-Portilla, quien los ha
hecho brillar en el universo de las culturas.

La vida de un humanista del Renacimiento en el alma
de un humanista de nuestro presente: dos legados para el futuro

Alolargode estas paginas nos hemos asomado a la obra de dos humanistas
cuyas vidas, separadas por los siglos, convergen en la busqueda de lo
humano a través de la lengua y el pensamiento. Ambos, fray Bernardino
de Sahagin y Miguel Le6n-Portilla, como el sabio del texto tantas veces
citado, pusieron un espejo delante del tlamatini. Con talento y habilidad
dialogaron con él. Escucharon su palabra, la recibieron, la comprendieron,
la descifraron. Con ella penetraron en el alma del que hablaba y con ella

46 Es la edicién anteriormente descrita.
47 Miguel Leén-Portilla, “Estudio introductorio”, en Colloquios..., p. 26.
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nos han trasmitido el pensar y el sentir de esa alma. ;Método nuevo
podriamos preguntarnos? Puede que sea tan viejo como el de Sécrates y
como el de otros pensadores de viejas culturas. Pero es a la vez, método
siempre joven puesto que la palabra y el alma de los pueblos tiene tantas
lecturas como generaciones y hombres.

Para nosotros, la monumental enciclopedia del franciscano es fuente
inagotable de conocimientos sobre la civilizacién mas brillante del Nuevo
Mundo. Esto ya seria por si mismo un legado para la historia de México.
Pero ademas, en ella, es decir, en la enciclopedia, Sahagtn y su equipo, al
dar entrada a culturas hasta entonces tenidas por peregrinas y aun bar-
baras, rompieron con el etnocentrismo y mostraron el valor de cada
cultura en si misma y su derecho a la supervivencia, incluso habiendo sido
vencida. He aqui un legado para la historia universal y para la moderna
antropologia.

“El significado trascendente de la obra de Sahagun” dice Miguel
Leén-Portilla “habria de perdurar como antorcha que alumbra y se pasa
de unas manos a otras para mostrar el camino a muchos”.*® Precisamente
una de esas manos es la suya. Ha sido él quien ha cargado con la tarea de
llevar la antorcha, y con su luz, hacer su propia lectura de la obra del
franciscano. Una lectura en la que recrea una nueva imagen con las
palabras que los “gramaticos” dejaron en el papel traduciendo las formas
de expresién de los antiguos libros de pinturas. Palabras e imagenes
vuelven a tomar vida con el soplo de Miguel Leén-Portilla y el rostro y el
corazén de los pueblos nahuas trasciende fronteras y atrae miradas de
gentes lejanas.

Es asi como el legado del historiador-antropélogo y el del historiador-
fil6sofo del presente se funden en el humanismo de siempre. Ambos
legados forman parte de nuestro universo de las culturas que no cesa de
enriquecerse y que da un sentido a nuestra vida aqui, en tlalticpac.

48 Miguel Leén-Portilla, Bermardino de Sahagiin, Madrid, Historia 16, p. 148.
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