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PRESENCIA Y ALIENTO DE LA OBRA 

DE FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN 

ASCENSIÓN HERNÁNDEZ DE LEÓN-PORTILLA 

Comenzaré este ensayo con una reflexión sobre la aportación de la etno­
logía y la antropología a la historia de nuestro tiempo. Ambas disciplinas 
---etnología y antropología- son el camino para aquilatar el valor de las 
diferentes culturas que, a través de milenios, han ido dando el ser a pueblos 
y naciones. Sin ellas, nuestra perspectiva histórica sería etnocéntrica, y la 
conciencia de hombres y pueblos, incompleta. En realidad, lo que el 
etnólogo, y sobre todo, el antropólogo 1 recogieron como presente en su 
propio momento, el historiador de nuestra época, al interpretarlo inte­
grando tiempo y espacio, lo convierte en conocimiento histórico de valor 
universal. 

En este ensayo, tal reflexión se dirige a dos nombres concretos: fray 
Bemardino de Sahagún y Miguel León-Portilla. Fray Bernardino, misio­
nero convertido en antropólogo -iniciador de la antropología en el Nuevo 
Mundo-, dedicó más de sesenta años a perfilar uno de los mejores 
retratos que en la historia universal se han hecho de una cultura desde 
otra. Gracias a él tenemos la más completa imagen del rostro del México 
antiguo y de la plenitud de ese rostro, el pensamiento que él captó a través 
de la palabra. 

Miguel León-Portilla, filósofo converso a la historia, se ha entregado 
a la tarea de desmenuzar los rasgos de aquel retrato que Sahagún y sus 
colaboradores nahuas dibujaron, y lo ha hecho desde una triple perspec­
tiva: filosófica, histórico-antropológica y filológico-lingüística. En sus 
páginas, el rostro del mundo náhuatl que Sahagún recogió como presente, 
vuelve a tomar vida interpretado con la magnitud de una mirada que se 
extiende a través de un tiempo largo -cuatro siglos- y de un espacio tan 
grande como las dimensiones de nuestro presente universal. 

1 Etnología y antropología son dos disciplinas cuyos límites muchas veces coinciden.
Se derivan del griego ethnos, nación, pueblo, y anthropos, hombre. Aquí usaré el término 
antropología como el campo del saber, muy amplio, que tiene que ver con el hombre, con lo 
humano, mientras que al referirme a etnología lo haré pensando en la rama de la antropología 
que trata del estudio de los rasgos culturales de los pueblos, en cierta manera siguiendo la 
definición del Websters New World Dictionary. 
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68 ASCENSIÓN HERNÁNDEZ DE LEÓN-PORTILLA 

Esta continuidad histórica entre el antropólogo de ayer y el historiador 
de hoy es, en el fondo, la continuidad de un mismo pensamiento: el 
humanismo. Ambos, Sahagún y León-Portilla, no son sino buscadores del 
rostro del otro, del rostro de lo humano que a todos nos une y nos 
diferencia. Ambos, en realidad, son historiadores en el sentido etimológico 
de la palabra2 y su tarea ha sido la de mirar otra cultura, profundizar en 
ella y comprenderla, -lo que hoy constituye el principal objeto de la 
antropología. 

En homenaje a Miguel León-Portilla en sus setenta años y en recuerdo 
del primer antropólogo del mundo moderno, intentaré, en estas páginas 
trazar los ideales de dos vidas en muchas tareas paralelas y siempre 
convergentes en el espíritu del humanismo. 

Nuestro saber antropológico, ¿conquista de nuestro siglo? 

Después de esta introducción en la que se hace ver la integración de las 
tareas del antropólogo y del historiador dentro del humanismo, podemos 
preguntamos si la antropología es una forma de investigación utilizada 
por los historiadores de siglos pasados o más bien una forma de saber, una 
disciplina con método científico que se ha ido perfilando en nuestra 
centuria. A reserva de que se podrían dar varias respuestas a esta pregunta, 
aquí me limitaré a reconocer que es, a la vez ambas cosas: como forma de 
saber con su propia teoría y método, es una disciplina moderna, pero como 
forma de conocimiento de pueblos y culturas ha sido utilizada por muchos 
historiadores que nos precedieron; entre estos historiadores, como vere­
mos, es Sahagún el mejor ejemplo. 

En verdad, la antropología, es decir, la curiosidad por conocer al otro 
hecha ciencia, ha permeado el ámbito de las ciencias sociales, en concreto 
el de la historia; también el arte, el vestido, la comida y, en general, los 
gustos de un occidente etnocéntrico. 3 Es más, contamos ya con mu­
chos tratados en los que se ha ido conformando una teoría de la antropo­
logía. Autores universalmente conocidos han especificado muy bien el 
contenido, métodos, objetivos y aportaciones de la nueva ciencia.4 En 
cuanto a los trabajos de índole antropológica se puede decir que son 
incontables. Quienes los han realizado, muchos de ellos profesores de 
universidades, han salido en busca de hombres y culturas a regiones 

2 El verbo griego historein significa indagar, buscar. 
3 Sobre la relación de la antropología y la historia puede consultarse el capítulo que

sobre "Razas e historia" incluyó Claude Levy Strauss en su libro Antropología estructural, 
México, Siglo XXI, 1979. También el libro de José Alcina Franch, En torno a la antropología 
cultural, Madrid, José Porrúa Turanzas, 1975. Sobre la relación entre antropología y arte, 
vid. José Alcina Franch, Arte y antropología, Madrid, Alianza Editorial, 1982. 

4 Entre otros muchos nombres recordaré aquí los de Adolfo Bandelier y Lewis Margan
en el siglo XIX y los de Bronislaw Malinowsky y Claude Levy-Strauss en el nuestro. 
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LA OBRA DE FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN 69 

escondidas, a islas perdidas, para recrear la forma de pensamiento de los 
habitantes de esos lugares. Cada uno de los libros, resultado de esos 
trabajos es, o pretende ser, un rescate de una forma de pensamiento, de 
un punto de vista sobre el universo. Si, como decía José Ortega y Gasset, 
"cada individuo es un órgano insustituible para la conquista de la verdad",5 

todas estas formas de pensamiento rescatadas por la antropología son hoy 
protagonistas en el universo de las culturas. Nuestro sentido de la historia, 
abierto e incluyente, está enriquecido con la nueva ciencia que, como tal, 
se forjó en el siglo pasado y se ha ido consolidando en el nuestro. 

México ha estado a la vanguardia de esta forja de la moderna antro­
pología. Desde principios del siglo XIX, al mismo tiempo que se gestaba la 
egiptología y la asiriología, tomaba vida el americanismo como parte 
importante de la historia que buscaba el conocimiento de las antiguas 
civilizaciones de América, una de las cunas culturales del hombre. Los 
hallazgos arqueológicos del Nuevo Mundo, lo que Sahagún llamó "alhajas 
antiquísimas", 6 fueron el motor de un cúmulo de estudios que llevaron a
un verdadero Renacimiento mexicanista a mediados del siglo XIX.7 La 
fundación del Museo Nacional en 1825 y su posterior consolidación en la 
década de 1860 hizo posible que un grupo de investigadores enamorados 
de la historia pudiera dedicarse al estudio del pasado de México desde las 
nuevas perspectivas lingüísticas, filológicas, etnológicas y antropológicas. 
En 1877 el Museo empezó a editar una revista cuyo título es muy elocuente: 
Anales del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía. En resu­
men, en la segunda mitad de la centuria pasada se empezaron a publicar 
y estudiar los textos del siglo XVI de contenido etnológico y antropológico 
que mostraban el rostro del México antiguo y que daban luz para com­
prender a los descendientes de los pueblos mesoamericanos con viva 
presencia en el México moderno. Surgía así una nueva forma de hacer 
historia en la que la antropología tenía un relevante papel. 

Esta nueva forma de hacer historia se consolidó e incrementó en el 
siglo XX. En 1910, Franz Boas y Manuel Gamio fundaron la Escuela 
Internacional de Arqueología y Etnología, apenas dos años después que 
en la Universidad de Liverpool se fundara la primera cátedra de antropo­
logía a cargo de James Frazer. 8 Entrado ya el siglo se crearon nuevos 
organismos dedicados al estudio y la aplicación de la nueva ciencia. Sirvan 
como ejemplos la Dirección de Antropología en 1917, el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia en 1939 y la Escuela Nacional de Antropología 

5 José Ortega y Gasset, "La doctrina del punto de vista", en Obras completas, 6a. ed., 
Madrid, 1966, v. III, p. 200. 

6 Fray Bernardino de Sahagún, "Prólogo" al libro I de la Historia general de las cosas de
Nueva España, edición de Ángel María Garibay, México, Editorial Porrúa, 1956, v. I, p. 30. 

7 Algunos datos sobre este Renacimiento se pueden encontrar en Ascensión H. de 
León-Portilla, Tepuztlahcuilolli. Impresos en náhuatl. Historia y Bibliografía, México, UNAM, 
1988, v. I, p. 104, 115 y 129. 

8 Este último dato está tomado de Claude Lévy-Strauss, Antropología estructural, México, 
Siglo XXI, 1979, p. 9. 
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fundada en 1940.9 Asimismo, desde hace muchos años existen cátedras de 
antropología en muchos centros de estudios superiores. 10 De manera que 
cabe afirmar que la antropología tiene en México una presencia muy 
temprana y su papel como pilar del Indigenismo ha sido y es trascendente. 

Este firme y temprano triunfo de la antropología en el México moder­
no se explica fácilmente ante la realidad étnica del país. Lenguas y pueblos 
mesoamericanos están vivos y forman parte del tejido social de nuestro 
presente. Tal realidad pluricultural invita al estudio del otro, de los otros. 
Muchos investigadores lo hacen desde un punto de vista sincrónico, 
enfocándolo en el presente. Pero son muchos también los que toman el 
camino de la diacronía para llegar al fondo de un pasado de milenios que 
aún hoy muestra rasgos de su antiguo rostro. Estos investigadores vuelven 
constantemente sus ojos a las fuentes del siglo XVI, entre las que abundan 
las de contenido etnológico y entre las que destaca una por su riqueza 
antropológica: la de fray Bemardino de Sahagún. 

Es Miguel León-Portilla uno de los mejores ejemplos de los que han 
emprendido el camino de la diacronía y se han sumergido en las páginas 
de la historia. Al hacerlo, cayó inmediatamente en las manos de fray 
Bemardino de Sahagún, quien sin descanso lo ha llevado y traído por sus 
páginas durante cuarenta fructíferos años. La obra del franciscano le 
cautivó por su profundidad humanista y por su triple dimensión etnológi­
ca, antropológica e histórica. 

Historia, etnología y antropología: la triple fonna de conocimiento 
del hombre en la obra de Sahagún 

Esta triple forma de enfoque humanístico no era, antes de Sahagún, 
común entre los historiadores, ni siquiera en aquellos famosos de Grecia 
y Roma, los que concibieron a la historia como un quehacer más allá de 
la simple tarea de conservar la memoria del pasado. Supieron ellos conferir 
al relato histórico una dimensión crítica y aun filosófica. Supieron también 
captar el valor de la etnología, la propia y la ajena. Como ejemplo, 
recordaré dos nombres bien conocidos: Herodoto, quien indagó las haza­
ñas "tanto de los griegos como de los bárbaros", y, Jenofonte, "la abeja 
ática", quien siempre llegaba a la colmena con su "gota de miel", es decir 
con noticias de hombres y tierras lejanas. Pero tanto griegos como roma­
nos, lo mismo que otros historiadores de épocas posteriores, nos han 

9 La dirección de Antropología fue fundada por Manuel Gamio en 1917 dentro de la 
Secretaria de Agricultura y Fomento. Señala Juan Comas que Gamio, al crear esta dirección, 
fue un pionero de la antropología social y aplicada en México. Vid. Juan Comas, "La 
antropología en México", en Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, México, Sociedad 
Mexicana de Antropología, 1950, v. 11, p. 105. 

to Una descripción detallada de las instituciones de índole antropológica y la enseñanza
de la antropología en México la ofrece Juan Comas, loe. cit, passim. 
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dejado la información etnológica en su propia lengua, en la lengua en la 
que escribieron. Es decir, al registrar los hechos y los rasgos culturales de 
otros pueblos, los trasvasaron a su lengua y a sus moldes de pensamiento, 
adaptándolos a la mentalidad de sus lectores. 

Sahagún, al historiar el presente y el pasado de los pueblos nahuas, 
fue más allá de los historiadores etnólogos. Su meta era, como dice Miguel 
León-Portilla en su biografía del franciscano, "conocer el alma y la cultura 
de los naturales". 11 Humanista formado en Salamanca, supo desde el 
principio que el alma de los hombres, su interior más profundo se guarda 
en la palabra, en la lengua. Y es aquí donde yo creo que entra la dimensión 
antropológica; todo lo que Sahagún recogió lo hizo en náhuatl, la len­
gua franca de Mesoamérica y la más representativa de las culturas del 
Altiplano. 

Sabemos que antes que él otro grupo de hermanos seráficos había 
abierto camino en el estudio de la cultura de los nahuas. Georges Baudot 
en su libro Utopía e historia en México ha trazado un cuadro magistral de 
las vidas de estos franciscanos inmersos en una magna tarea de "indaga­
ción etnográfica[ ... ] en el inventario exhaustivo de la cultura de aquellos 
con los que querían construir la última etapa del destino humano, es decir, 
de los indios de México".12 Si exceptuamos a fray Andrés de Olmos, estos 
primeros cronistas franciscanos redactaron sus obras en español. 

En este rico contexto de historiadores etnólogos, la obra de fray 
Bemardino es la novedad histórica. En 154 7 dio el primer paso en un 
proyecto que seguramente tenía en mente desde mucho antes. Aquel año 
reunió una copiosa colección de huehuehtlahtolli, que luego incluyó en el 
libro VI de la Historia general con un título muy hermoso: "De la retórica y 
filosofía moral y teología de la gente mexicana; donde hay cosas muy 
curiosas, tocantes a los primores de su lengua y cosas muy delicadas 
tocantes a las virtudes morales." Pocos años después, en 1555, recogió la 
versión náhuatl de la Conquista, lo que luego sería el libro XII de la citada 
Historia. Esto nos revela que, mucho antes de que su superior fray Fran­
cisco de Toral, en 1558, le encargara investigar acerca de "lo que pareciere 
ser útil para la doctrina, cultura y manutenencia de la cristiandad de estos 
naturales", 13 Sahagún había concebido su magno proyecto de rescate de la 
cultura de los pueblos nahuas, de su lengua y de su alma. 

Después vinieron las justificaciones en los prólogos a los libros de la 
Historia general de las cosas de Nueva España: "la santa obediencia a sus 
superiores"; la necesidad de conocer el alma de los idólatras para curarlos 
como hace el médico, quien necesita estudiar la enfermedad para sanar a 

11 Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún, Madrid, Cambio 16 y Quórum, 1987,
p. 148.

12 Georges Baudot, Utopía e historia en México. Los primeros cronistas de la civilización
mexicana ( 1520-1569), Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 128. 

l3 Fray Bernardino de Sahagún, "Prólogo al libro n" de la Historia general de las cosas 
de Nueva España, edición citada, p. 105. 
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sus enfermos; la de hacer una "red barredera" para conocer vocablos, 
metáforas y maneras de hablar; la de proporcionar a otros materiales para 
elaborar un calepino; la de "conocer el quilate de esta gente mexicana"; la 
de poder valorar su sabiduría y la filosofía moral. .. 

Es verdad que cada una de estas razones justifica su magna empresa. 
Pero en realidad todas ellas se pueden reducir a tres, verdaderos motores 
de su obra que lo llevan a cumplir gustosamente y aun a sobrepasar el 
mandato religioso. Estas tres razones son las que Miguel León-Portilla 
señala en su citada Biografía: "la religiosa, la lingüística y la histórico-an­
tropológico-cultural". 14 La integración armónica de estas razones lo llevó 
a un penetrante conocimiento del hombre o, como lo define él mismo en 
su obra Toltecáyotl, "un enfoque humanista integral". 15

Creación y recreación del método antropológico 

Tal "enfoque humanista integral" se logró gracias a un método de trabajo 
que él mismo describe en el "Prólogo" al libro II de su tantas veces citada 
Historia y que sigue siendo objeto de admiración. Si quisiéramos definirlo 
con una palabra escogeríamos el calificativo de "científico" que Miguel le 
ha dado. 16 Pero veamos brevemente la creación de este método en pala­
bras del propio Sahagún y su recreación cuatro siglos después por León­
Portilla. 

En el citado "Prólogo" al libro 11, después de decir que a él le han faltado 
escritos donde apoyar su obra, cuenta que ideó una "minuta o memoria 
de todas las materias que había de tratar que fue lo que está escrito en los 
doce libros y la apostilla y cánticos". 17 Con la minuta lista se trasladó a 
Tepepulco y trabajó con los principales, incluido el señor del pueblo, don 
Diego de Mendoza, "hombre de gran marco y habilidad". Con ellos y con 
cuatro latinos del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, platicó "cerca de 
dos años". Allí recogió mucha información sacada de pinturas y "los latinos 
las declararon en su lengua". 

Sigue su relato y cuenta que cuando regresó a Tlatelolco, llevó todas 
sus escrituras. Allí repitió su indagación: juntó a los principales y con 
ayuda de los "trilingües" se enmendó y añadió la información de Tepepulco. 
Por último, con esta doble información, fray Bemardino se retiró a San 

14 Miguel León-Portilla, op. cit., p. 88. 
15 Miguel León-Portilla, Toltecáyotl. Aspectos de la cultura náhuatl, México, Fondo de

Cultura Económica, 1980, p. 1 O 1. 
16 !bid., p. 102.
17 Los doce libros, ya lo hemos visto, son los que integran la Historia general de las cosas 

de Nueva España; la Apostilla son comentarios acerca de las Sagradas Escrituras de los que 
Sahagún hizo varias versiones. Los sahagunistas no se ponen de acuerdo sobre cuál de estos 
escritos es la Apostilla. Los "cánticos" a los que Sahagún alude en este "Prólogo" sí fueron 
publicados en 1583 con el título de Psalmodia christiana ... 
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Francisco, en México, y por tres años "pasó y repasó a sus solas" las 
escrituras y las dividió en doce libros. Y líneas después, como resumiendo 
su forma de trabajo, dice que pasó sus escritos por triple cedazo: Tepepul­
co, Tlatelolco y México. Hacia 1569 "se sacaron en blanco, de buena letra, 
todos los doce libros". He aquí muy brevemente expuesto su modus 
operandi y la forma en que reunió su valiosísima información en la que dio 
cuerpo a la magna enciclopedia histórico-antropológica, genuina aporta­
ción del Renacimiento. El relato de Sahagún no termina aquí. Cuenta él 
que en 1570, cuando todo parecía un final feliz, fue nombrado provincial 
uno de sus enemigos. Sus papeles fueron dispersados y hubo que esperar 
la llegada de fray Rodrigo de Sequera, Comisario general de la orden y 
admirador de Sahagún. Fue entonces, en 1575, cuando la primera versión 
en náhuatl de los doce libros que hoy conocemos como Códices Matriten­
ses, se vertió al castellano. Surgió así el Códice Florentino, en dos lenguas, 
náhuatl y español, embellecido con miles de dibujos. Las palabras finales 
de su autor en el "Prólogo" que venimos siguiendo hablan por sí mismas: 

Todo lo sobredicho hace al propósito de que se entienda que esta obra ha sido 
depurada por muchos y en muchos años y se han pasado muchos trabajos 
y desgracias hasta ponerla en el estado en que ahora está. 

A la vista de los resultados, el método expuesto con sencillez por el 
franciscano ha sido objeto de muchos estudios por parte de los sahagunis­
tas más destacados. 18 Miguel León-Portilla también ha dedicado muchas
páginas al análisis y recreación de este método que cualquier antropólogo 
de hoy suscribiría. 19 Destaca él, en primer lugar, el rigor científico que
supone el sistema del triple cedazo: reunir información, aumentarla con 
el testimonio de otros informantes, confrontarla, depurarla a solas. En 
segundo lugar, León-Portilla hace ver el acierto que tuvo fray Bemardino 
al disponer su Historia general en tres planos, el divino, el humano y el de 
las cosas de la naturaleza, según el esquema de las enciclopedias clásicas 
-Plinio, San Isidoro y Bartolomé Anglicus-; pero también según la
formación que recibió fray Bemardino en la Universidad de Salamanca,
"donde se respiraba un ambiente renacentista de alcances universalistas".20 

18 Joaquín García Icazbalceta, Eduard Seler, Wigberto Jiménez Moreno, Ángel María
Garibay, Howard Cline, Luis Nicolau D'Olwer y José Luis Martínez, además de Charles Dibble 
y Arthur J. O. Anderson, han dedicado bastantes páginas al estudio de este método. 

19 Entre los varios trabajos de Miguel León-Portilla en los que reflexiona sobre el método 
de Sahagún recordaré cinco: Siete ensayos sobre cultura nahua, México, UNAM, 1958; Lo.

filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, 1956; "The Problematics of Sahagún: 
Certain Tapies Needing Investigation", en Sixteenth Century Mexico. The Work of Sahagún, 
edited by Munro S. Edmonson, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1974; Tolte­
cáyotl. Aspectos de la cultura náhuatl, México, Fondo de Cultura Económica , 1980 y Fray 
Bernardino de Sahagún, Madrid, Historia 16, 1987. 

20 Miguel León-Portilla, Fray Bernardino de Sahagún, Madrid, Historia 16, p. 90, y, del 
mismo autor, Significado de la obra de fray Bernardino de Sahagún, Salamanca, Publicaciones 
de la Asociación de Antiguos Alumnos y Amigos de la Universidad de Salamanca, 1966. 
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Un tercer aspecto destaca León-Portilla tan importante como los 
anteriores: la capacidad del equipo de Sahagún. Escogió él a los viejos que 
guardaban la sabiduría mesoamericana del calmécac y a los colegiales 
que trasvasaron esa sabiduría al alfabeto en tecpillatolli, lengua elegante. 
Con estos tres aciertos Sahagún dio muchos y firmes pasos; su método, 
dice León-Portilla, hizo posible su enciclopedia, "hecha con un enfoque 
humanístico [ ... ] en ella logró reconstruir la imagen plena del hombre 
entero en el mundo náhuatl". Y añade: "por medio de ella obtuvo Sahagún 
para sí y para sus lectores la que designaremos como reviviscencia integral 
de la vieja cultura".21 

He aquí expuesta en pocas páginas la creación de un método nuevo 
que, integrando historia, etnología y lingüística, logra una dimensión 
antropológica singular. El análisis de las facetas de este método, su recre.a­
ción, por Miguel León-Portilla, pone de manifiesto el logro sahaguniano 
de conocimiento integral del hombre y abre infinitas perspectivas a los 
estudios de hoy. En ellos, dice el historiador, 

pueden relacionarse los datos aportados por la arqueología y los libros de 
pinturas con los textos en náhuatl, reveladores de aspectos insospechados 
tales como la existencia de una rica literatura, una concepción del arte y de la 
educación y una visión filosófica.22

Veamos este último aspecto tal y como lo han hecho Sahagún y 
León-Portilla. 

Antropología filosófica: La filosofía náhuatl 

Cuando Sahagún terminó la primera redacción en náhuatl de la Historia 
general, la que nos ha llegado en los Códices Matritenses, lograba acceder 
a la palabra de un pueblo y con ella a la vida y el alma de una cultura. 
Pasaron siglos durante los cuales estos Códices, al igual que la versión final 
de la Historia, la contenida en el Códice -florentino, estuvieron olvidados de 
todos. El mismo destino corrió la copia, en español solamente, que se 
guardaba en el convento franciscano de Tolosa, hoy en la Academia de la 
Historia en Madrid. 

Fue precisamente este último manuscrito el que primero se publicó en 
el pasado siglo por Carlos María de Bustamante en México, y por Lord 
Kingsborough en Londres.23 La publicación de esta versión de la Historia 

21 Miguel León-Portilla, Toltecá_votl, p. 108. 
22 !bid., p. 109. 
23 Carlos Maria de Bustamante publicó el manuscrito de Tolosa en 1829 con el título de 

Historia general de las cosas de Nueva España. Sir Edward King, Lord Kingsborough, lo 
publicó con el título de Historia universal de las cosas de la Nueva España, en los volúmenes 
V y VII de sus Antiquities of Mexico, London, 1831. 
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general de las cosas de Nueva España fue el despertar de una nueva visión, 
histórica del México antiguo y a la vez el nacimiento de una original 
corriente de estudios sobre fray Bemardino y sus obras. Joaquín García 
Icazbalceta, Francisco del Paso y Troncoso, Eduard Seler, Wigberto Jimé­
nez Moreno, Ángel María Garibay, Luis Nicolau D'Olwer y José Luis 
Martínez son nombres que marcan hitos importantes en la historiografía 
sahaguntina.24 

Estos investigadores, tomando como base el manuscrito de Tolosa, es 
decir la versión en español de la Historia general, han hecho posible una 
nueva reinterpretación histórica del México antiguo.25 Pero, como manan­
tial inagotable que es la dicha Historia, faltaba buscar en ella los textos que 
nos hablan del "conocimiento integral del hombre" señalado por Miguel 
León-Portilla. No es extraño que fuera este investigador quien se lanzara 
a buscar tal conocimiento. Y lo hizo comenzando por develar la visión 
filosófica de los nahuas. 

En 1956 publicó la que fue su tesis de doctorado, hoy día traducida a 
varias lenguas: La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes.26 En esta obra 
se propuso llegar a conocer lo que él llama "el filosofar profundamente 
humano" presente en todas las culturas. Era la respuesta a la pregunta que 
Samuel Ramos había formulado acerca de si hubo filosofía entre los 
antiguos mexicanos, en su obra Historia de la filosofía en México, en 1943. 
Leamos la contestación: 

Tan sólo los textos filosóficos nahuas recogidos principalmente por Sahagún 
de labios de los indios viejos y pasados luego por triple cedazo de comproba­
ción histórica podrán responder en forma cierta y definitiva a la pregunta de 
Ramos.27 

Con confianza plena en los textos que no habían sido traducidos y 
desde una perspectiva heredada de la filosofía griega, Miguel León-Portilla 
emprendió la tarea de reconstruir el filosofar profundamente humano de 
los nahuas. Tarea nada fácil: había que buscar los escritos donde con 
claridad se constatara la existencia de quienes se preocuparon de investi­
gar la naturaleza de la divinidad, del hombre, del universo y de las cosas, 
distinguiendo el saber humano del divino; de quienes vivieron preguntán-

24 Un esbozo de esta historiografía sahaguntina lo ofrece quien esto escribe en el "Estudio 
Introductorio" de Bernardino de Sahagúrz. Diez estudios acerca de su obra, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1990. 

25 Necesario es aclarar que Eduard Seler y Ángel María Garibay han traducido fragmen­
tos de los textos nahuas de Madrid y Florencia. Por su parte Charles E. Dibble y Arthur J. O. 
Anderson son los traductores al inglés del Códice Florentino completo. 

26 La primera edición la patrocinó el Instituto Indigenista Interamericano. Las siete 
siguientes la UNAM. Está traducida al inglés, ruso, francés y alemán. 

27 Miguel León-Portilla, ÚJ. filosofía ndhuatl estudiada en sus fuentes, México, Instituto 
Indigenista Interamericano, 1956, p. 56. Se refería a los textos de los Códices Matritenses y 
Florentino, los redactados en náhuatl. 
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<lose por el más allá con la incertidumbre y la duda como compañeras 
eternas. 

Haciendo labor de exégesis, dice León-Portilla, procuraremos poner de mani­
fiesto la insospechada riqueza de un pensamiento que supo descubrir y 
abordar muchas de estas preguntas que han preocupado a los filósofos de 
todos los tiempos.28 

Esta labor de exégesis se cimentó, bueno es repetirlo, en los escritos 
originales. De esta manera, los textos que el antropólogo del siglo XVI

reunió para conocer a los que, humanos como él, eran tan diferentes, el 
historiador-filósofo del siglo XX, ahora los analizaba e interpretaba para 
conocer lo que los nahuas, humanos como él, pensaron acerca de los 
enigmas filosóficos de todos los tiempos. León-Portilla cimenta su exégesis 
en riguroso y desmenuzado análisis lingüístico-filosófico de los escritos 
recogidos por fray Bernardino y sus colaboradores; los somete, dice él, a un 
trabajo de "ingeniería lingüística"; busca la raíz de la palabra y en ella 
descubre el sentido oculto de lo trascendente; deshace y rehace la metáfora para 
extraer lo más profundo y bello de la lengua y finalmente reconstruye la 
lectura integral del texto para atrapar el pensamiento del tlamatini que 
habló. 

Cinco capítulos conforman La filosofía náhuatl. En cada uno de ellos 
habla el tlamatini ante el espejo que fray Bernardino le colocó; en cada 
uno de ellos, León-Portilla desmenuza la palabra del tlamatini, llega a su 
raíz y devela su sentido último. ,

¿Existe un saber filosófico entre los nahuas? Ante el espejo de Sahagún 
responde el tlamatini "el sabio, el que dialoga consigo mismo, la tea que 
no ahúma, el dueño de la tinta negra y roja, el que es espejo horadado, el 
que aplica su luz sobre el mundo, el que conoce las cosas del mundo, el que 
hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar una cara, el que hu­
maniza los rostros ... " Para fray Bemardino el tlamatini es el "sabio o 
philosopho". León-Portilla lo considera "aquel que se ocupa de investigar 
el ser de las cosas y del hombre con miras a encontrar soluciones a 
preguntas", el que tiene "una misión humanística",29 el dueño de un saber 
filosófico. 

¿Existe una imagen del universo? El tlamatini habla de los cuatro soles 
o edades cósmicas, de la vida y el movimiento de los astros, de la cuenta
de los días y de los años, de la fundamentación de un espacio vertical
-trece cielos e inframundo- y uno horizontal -tlalticpac-, coordenadas
del acaecer temporal del universo; de un todo regido por los dioses y
movido por lpalnemohuani, al que León-Portilla equipara con el primer
motor inmóvil de Aristóteles. Al interpretar las palabras del tlamatini,

28 !bid., p. 59. 
29 !bid., p. 68 y 89.
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descubre este autor que es posible separar mito y lagos, y que más allá del 
simbolismo religioso existe una realidad basada en "categorías cosmoló­
gicas". Piensa con Wemer J aeger que la historia de la filosofía es el "proceso 
de progresiva racionalización de la concepción religiosa del mundo, im­
plícita en los mitos", y que es posible sustentar en las palabras de los "sabios 
o philósophos" la existencia de una imagen del universo basada en "cate­
gorías cosmológicas".30

¿Cómo son las ideas metafísicas y teológicas de los nahuas? ¿Existe un 
saber organizado acerca de la divinidad? Esta vez los tlamatinime respon­
den a los doce franciscanos que dialogaron con ellos en 1524: "nosotros 
sabemos a quién se debe la vida, a quién se debe el nacer, el ser engendrado, 
el crecer ... qué son los dioses por quien se vive, ellos nos merecieron (con 
su sacrificio nos dieron vida)".31 Este saber organizado acerca de la 
divinidad culmina en las palabras recogidas en los Códices Matritenses en 
las que se devela el principio dual: Ometéotl, Yohualli-Ehecatl, Tloque-Na­
huaque, /palnemohuani, Moyocoyani. Es el principio cósmico en el que se 
genera y concibe cuanto existe en el universo, uno de los conceptos más 
elevados de la vieja herencia tolteca. 

Las metáforas y difrasismos de los informantes son, para León-Porti­
lla, un manantial inagotable, una forma de conocer lo verdadero y las 
palabras de Juan David García Bacca apoyan su texto: "metá-fora y 
meta-física son, en el fondo y raíz una sola función: poner las cosas más 
allá (meta, plus ultra)". 32 

Pero, por encima de este saber organizado acerca de la divinidad, surge 
la eterna pregunta sobre la existencia del más allá, pregunta que se hizo 
muchas veces Nezahualcóyotl y que los tlamatinime trataron de responder: 
"puede que nadie diga la verdad en la tierra". He aquí la pregunta última 
que sigue a las respuestas sobre las ideas metafísicas y teológicas de todos 
los pueblos en todos los tiempos. 

¿Cuál es el pensamiento náhuatl acerca del hombre? ¿Cuál es su origen 
y su destino final? La palabra del tlamatini hace del hombre el merecido 
de los dioses, el creado por Quetzalcóatl después de una verdadera hazaña 
divina, desafiando al señor de la muerte. Pero una vez creado el hombre, 
los informantes de Sahagún se preguntan: ¿lo mereció por ventura el señor, 
nuestro príncipe Quetzalcóatl? Se lanzan preguntas, se buscan respuestas 
y el mito tan poético sobre el origen de los seres humanos se matiza con 
la realidad del existir sobre la tierra. Para sobrellevar esta realidad está el 
te-ixtlamachtiani, "el que enseña el rostro a la persona (a formar su rostro), 
el que pone el espejo al otro para que se conozca, el que hace a los otros 
tomar una cara, desarrollarla; gracias a él la gente humaniza su querer". 

30 !bid., p. 98 y 121. 
31 Estos diálogos de 1524 fueron reelaborados por Sahagún y sus informantes en 1564.

Han sido publicados por Miguel León-Portilla con el título de Coloquios y doctrina cristiana 
en 1986. 
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El poder del sabio, del te-ixtlamachtiani, es, para Miguel, revelador de una 
imagen filosófica del hombre dueño de un cierto libre albedrío y dueño de 
un rostro y de un yo. 

En este juego del dios creador, Quetzalcóatl, del teixtlamachtiani y del 
tonalámatl o libro de los destinos, León-Portilla se pregunta: ¿existe el libre 
albedrío? ¿Puede el hombre trazarse su fortuna o está predeterminado a 
un sino fatal? De nuevo los informantes responden: el tonalpouhque puede 
escoger un día propicio para la ceremonia del "bautismo" y además, el 
hombre puede labrar con su esfuerzo su propio rostro y su propio corazón. 
El hombre se amonesta a sí mismo, monotza, se llama a sí mismo, dialoga 
con su propio corazón y se esfuerza por escapar a cualquier fatalidad. 

La posibilidad de forjarse un rostro y un corazón, expresada en la 
metáfora ixtli-yollotl, nos lleva a la última pregunta de este mundo filosó­
fico de los nahuas recreado por Miguel León-Portilla. ¿Es el hombre 
náhuatl creador de una forma de vida? Los informantes responden: en el 
calmecac y en el telpochcalli se les enseñaba la regla de la vida, la antigua 
regla de vida, la huehuetlamaniliztli; los cantos humanos y divinos, los 
cuicatl y teocuicatl; el lenguaje elegante, el tecpillatolli; el saber acerca del 
cosmos y del tonalpohualli. Los textos hablan de la tlacahuapahualiztli, 
palabra henchida de contenido que León-Portilla interpreta como "educa­
ción, el medio de comunicar a los seres humanos la experiencia y la 
herencia intelectual de las generaciones anteriores ... con el fin de formar­
los en el plano individual e incorporarlos a la vida comunitaria".33 

En resumen, el hombre que a lo largo de su vida modela su rostro y su 
corazón, recorre el camino hacia lo bueno, lo recto, in quallotl in yecllotl, 
difrasismo que mucho recuerda el famoso kalós kay agazós de la cultura 
griega. Pero, aun dueño de una forma de vida, de un rostro y de un corazón, 
queda la pregunta final, la de siempre. ¿A dónde vamos, ¡ay!, a dónde 
vamos?, exclama con angustia el tlamatini,34 para el cual la región de los 
desconocidos sigue siendo un misterio por encima de la fe. El mismo 
tlamatini da la única respuesta posible: "perderse en el deleite de las flores 
y los cantos". 

La pregunta que Samuel Ramos planteó acerca de la existencia de un 
saber filosófico entre los nahuas es un reto que Miguel León-Portilla 
resolvió en este libro singular. La palabra que Sahagún recogió del tlama­
tini en diálogo con su propio corazón quedó reflejada fielmente y para 
siempre en el espejo. Miguel la desnudó, llegó a su raíz, a su sentido último. 
Y lo hizo por la vía de la belleza, del mundo de los sentimientos. Es la vía 
que, partiendo de Platón, pasa por San Agustín y llega a Unamuno y 
Bergson. Ramón Xirau la define como la de "un conocer amante, un amor 

32 Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl, p. 154. 
33 !bid., p. 240. 
34 /bid., p. 221. 
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a la razón".35 Pero nadie mejor que el propio León-Portilla para finalizar 
la concepción filosófica de los nahuas: 

Comprendemos ahora que siendo la belleza, lo divino, y ésto a su vez, lo 
verdadero, lo auténticamente enraizado, todo el pensamiento filosófico ná­
huatl giró alrededor de una concepción estética del universo y la vida. Conocer 
la verdad fue para los tlamatinime expresar con flores y cantos el sentido oculto 
de las cosas, tal como su propio corazón endiosado les dejaba intuir. 36 

Una nueva categoría histórica: la Visión de los vencidos 

Es muy significativo que la Historia general, la enciclopedia por excelencia 
del Nuevo Mundo termine con un libro dedicado a la Conquista. Su autor, 
rebasando el modelo clásico de las enciclopedias, concluye la suya con un 
texto único: el relato de un casi presente en la voz de los conquistados. 

En el prólogo a este libro Sahagún, como siempre, expone sus razones, 
a veces encontradas: afirma hacerlo porque hay muchas versiones en la 
lengua de los conquistadores y que él escribe en "la lengua mexicana no 
tanto por sacar algunas verdades [ ... ] sino por poner el lenguaje de las 
cosas de la guerra y de las armas [ ... ] para que de allí se puedan sacar 
vocablos y maneras de decir". Líneas después deja ver su verdadera 
intención y explica: 

los que fueron conquistados y supieron y dieron relación de muchas cosas que 
pasaron entre ellos durante la guerra, las cuales ignoraron los que los conquis­
taron [ ... ] y dieron esta relación personas principales y de buen juicio y que 
se tiene por cierto que dijeron toda la verdad. 

¿Es este relato una nueva actitud en la historiografía universal? Cabe 
pensar que sí. Porque aunque son miles las narraciones de guerras que se 
han hecho, inclusive con imágenes de la cultura de los vencidos, en todos 
ellos, el que habla es el vencedor. La novedad de Sahagún consiste en 
recoger desde fuera, con la voz de los de dentro, la palabra de los conquis­
tados y en la lengua de ellos. Es decir, el vencido pasa a ser el protagonista 
del relato. En este escrito, el antropólogo no hace una apología de la 
cultura del otro, del perdedor, como lo hicieron en sus escritos fray 
Bartolomé de las Casas o los modernos etnólogos. Sahagún esconde su 
voz, deja hablar al otro e incluso llega más lejos: sale de sí mismo y se 
introduce en la conciencia desgarrada del otro; al hacerlo desarrolla el 
mayor grado posible de comprensión del otro, en este caso, del vencido 
que no tenía quien escuchara su voz. 

Al recoger el pensamiento de los conquistados, Sahagún enseña su 

35 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosof(a, México, UNAM, 1964, p. 45.
36 Miguel León-Portilla, op. cit., p. 270.
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honda preocupación sobre la Conquista, drama que no presenció pero que 
vivió en el sentir de los naturales en forma de un presente roto. Como 
evangelizador, escuchó la voz de sus nuevos hermanos; como antropólogo 
registró la conciencia histórica que hablaba en esa voz; como historiador, 
se sintió comprometido a recoger "toda la verdad de las personas princi­
pales y de buen juicio"; como humanista, adoptó una postura de valentía 
y comprensión; y como hombre profundamente humano, sintió la necesi­
dad de descargar su conciencia ante la historia con la versión diferente e 
incluso opuesta a la recogida por sus compatriotas. 

¿Pudo imaginar fray Bemardino que su libro XII de la Historia general 
llegaría a ser el paradigma de una nueva categoría histórica; que el escrito 
ignorado por siglos sería traducido a las principales lenguas del mundo? 
Difícil es responder, aunque sabemos que Sahagún tenía en muy alta 
estima la Historia que sus informantes y él habían redactado. Así lo dice 
en la dedicatoria a fray Rodrigo de Sequera, traducida por Miguel León­
Portilla: "Tienes aquí, observantísimo padre una obra digna de la mirada 
de un rey." 37 Pero probablemente no imaginó que más allá de la mirada de 
un rey su libro XII sería traducido a tantas lenguas. Esto se debe en parte 
a la lectura que de este libro hizo Miguel León-Portilla cuando, en 1959, 
publicó la Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista. 38 Es 
importante señalar que en esta obra Sahagún no está solo. Con él están los 
más importantes cronistas del siglo XVI y principios del XVII que escri­
bieron en náhuatl.39 Pero también hay que señalar que Sahagún es el único 
que desde fuera escribe con la voz del otro, y la tiene por verdadera. 

Por primera vez, en el libro de León-Portilla, los textos se miran, 
dialogan entre sí. De nuevo el método del espejo de Sahagún permite que 
cada cronista muestre su testimonio, su verdad, y esto, a su vez, permite 
a León-Portilla reconstruir el todo y las partes de aquel momento dramá­
tico. En la reconstrucción, las acciones y los protagonistas integran un 
mosaico de connotaciones, un universo de imágenes que enriquecen el 
hecho histórico y nos ayudan a comprenderlo en sus varias lecturas. Para 
este autor, más allá del valor histórico de las relaciones está su valor 
humano, con pasajes de intenso dramatismo comparables a las epopeyas 
clásicas; en estos pasajes está también la imagen que los propios nahuas 

37 La traducción del latín y el comentario de esta dedicatoria han sido preparados por 
Miguel León-Portilla en "Bemardino de Sahagún. Un juicio lapidario sobre su obra", en 
Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilienne, Toulouse, Presses Universitaires 
du Mirail, 1990, v. 55, p. 5-11. 

38 Esta primera edición fue publicada por la UNAM, en su Biblioteca del Estudiante 
Universitario. De ella existen trece reimpresiones. Se ha publicado también en Cuba y en 
España. Hay traducción al inglés, francés, alemán, portugués, italiano, sueco, polaco, 
serbocroata, húngaro, catalán, hebreo y japonés. 

39 La Visión de los vencidos incluye fragmentos del Manuscrito de 1528 y del Códice 
Aubin, así como de las crónicas de Femando Alvarado Tezozómoc, Femando de Alva 
Ixtlilxóchitl, Diego Muñoz Camargo, Francisco Chimalpahin y los Anales de Azcapotzalco, 
México y Tlatelolco. 
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se forjaron de los conquistadores y la interpretación de los hechos desde 
el otro lado del espejo de la historia.40 Una lectura más, muy significativa 
de estos textos es la señalada por Miguel León-Portilla como conclusión de 
su "Introducción": 

El examen sereno del encuentro de esos dos mundos, el indígena y el hispáni­
co, ayudará a valorar mejor la raíz más honda de nuestros conflictos, grande­
zas y miserias, y, en una palabra, del propio rostro y corazón, expresión de 
nuestra fisonomía cultural y étnica. 

A la luz de estas consideraciones, la idea vertebral de la Visión de los 
vencidos constituye un punto de partida de una nueva forma de historiar: 
la de tomar en cuenta la perspectiva del otro, aceptarla y conferirle 
un valioso peso testimonial para reconstruir un pasado muy complejo en 
el que las culturas vencidas recobran su lugar en el devenir del hombre. 
Esta forma de historiar constituye en verdad la creación de una nueva 
categoría histórica, ya que la experiencia de un hecho concreto, la Con­
quista de México vista por los conquistados, adquiere una nueva dimen­
sión historiográfica: la de ser transportable a otras circunstancias, tiempos 
y espacios y servir de modelo para nuevas propuestas de la historia 
universal. 

Es un hecho que la Visión de los vencidos abrió camino a una nueva 
corriente histórica que ya ha empezado a dar sus frutos.41 Entre ellos 
recordaré un proyecto de gran envergadura que con el nombre de De

palabra y obra en el Nuevo Mundo se gestó en la ciudad de Trujillo, 
Extremadura, con motivo del Quinto Centenario del Encuentro de Dos 
Mundos. Allí un grupo de americanistas han estado dialogando durante 
varios años sobre el proceso que comenzó en 1492 y que aún no acaba. En 
los cuatro volúmenes que ya han aparecido42 se recoge un cúmulo de 
reflexiones sobre confrontaciones de pueblos y sus consecuencias: elabo­
ración de imágenes interétnicas, de visiones distintas, respuestas a contac­
tos entre lenguas y formas de pensamiento; en fin, reflexiones sobre un 
número casi infinito de situaciones en las que dos miradas se encuentran. 

En lo más profundo del proyecto está la observación de las reacciones 

40 Miguel León-Portilla, Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista, 
México, UNAM, 1959, p. XXVI. 

41 Como muestra de esta corriente historiográfica recordaré las obras de Nathan
Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Perou devant la Conquete Espagnole, Paris, 
Gallimard, 1971, y Tzvetan Todorov, La Conquista de América. La cuestión del otro, México, 
Siglo XXI Editores, 1987. 

42 De palabra y obra en el Nuevo Mundo, Madrid, Siglo XXI Editores, 1990-1995. El 
primer volumen lleva como subtítulo el de Imágenes interétnicas; el segundo, Encuentros 
interétnicos; el tercero, La formación del otro, y el cuarto, Tramas de la identidad. Los 
coordinadores del proyecto, además de Miguel León-Portilla, son Manuel Gutiérrez Estevez, 
Gary Gossen y Jorge Klor de Alva. El proyecto está patrocinado por la Junta de Extremadura, 
la Fundación Xavier de Salas y la Universidad Estatal de Nueva York en Albany. 
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humanas ante el otro y su alteridad, ante el radical otro que España 
encontró en América. Un proyecto concebido a la luz de la "epistemología 
de la historia", en el que la antropología tiene un papel destacado y cuya 
raíz está en la Visión de los vencidos que Miguel León-Portilla ideó a la luz 
de una lectura única del libro de la Conquista que Sahagún nos dejó en 
náhuatl en el Códice Florentino. 

Lengua, pensamiento, espiritualidad: la palabra de un Pueblo 
y el saber de una cultura 

Antropología, filosofía, conocimiento del mundo, penetración histórica, 
aceptación de la palabra del otro y de su alteridad: he aquí diferentes 
imágenes de un todo que Sahagún supo captar y que hizo suyo y nuestro. 
Este todo es la palabra de un pueblo y el saber de una cultura que, como 
ya se dijo, el franciscano atrapó a través de la lengua, camino luminoso 
que lo llevó al mundo del pensamiento y de la espiritualidad de los nahuas. 

Como el sabio del famoso texto, Sahagún se hizo espejo delante del 
tlamatini. Sus preguntas siempre eran en náhuatl; el tlamatini liberó la 
palabra de su corazón. Y mientras la palabra se grababa en el espejo, 
Sahagún miraba el rostro del tlamatini y le planteaba preguntas cada vez 
más íntimas para llegar a lo más profundo de ese rostro. El tlamatini 
contestaba a todo, incluso a aquellas cosas que tocaban lo más recóndito 
de su alma: su manera de concebir lo divino, su fe en el hombre, sus dudas 
y angustias ante los enigmas de la vida y de la muerte, y ¿por qué no?, la 
defensa de sus creencias, de su mundo espiritual denumbado ante la im­
posición de la nueva fe. 

Esta palabra, vale repetirlo, quedó en los Códices de Madrid y de 
Florencia. Para Miguel León-Portilla ella ha sido el alimento primordial, 
el alma mater, en su tarea de recrear un pasado lleno de significación para 
nuestro presente o como él dice, de dar "nueva vida a experiencias preté­
ritas".43 

Ya hemos visto cómo él ha dado nueva vida al pasado en dos de sus 
libros, La filosofía náhuatl y la Visión de los vencidos. Pero hay otros más 
en los que como filólogo, antropólogo e historiador, penetra en la lengua, 
el pensamiento y la espiritualidad de aquel mundo del que fray Bemardino 
se enamoró. Recordaré algunos títulos. 

Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses, publicado por la UNAM en 1958, 
es una muestra de traducción fiel y poética de los textos que Sahagún 
recogió en Tepepulco y que Paso y Troncoso llamó Primeros memoriales. 

Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares es una 
reconstrucción de las formas de vida de un pueblo y de su legado. De labios 

43 Miguel León-Portilla, "El rostro de las cosas", en Toltecáyotl. Apectos de la cultura
náhuatl, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 432. 
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de los informantes salen las palabras con las que Miguel León-Portilla hace 
una nueva lectura de la creación del sol y la luna en Teotihuacan; la 
grandeza de Tula y los toltecas, forjadores de Ouetzalcóatl como héroe 
cultural y de la toltecayotl, símbolo del refinamiento; la salida de los 
mexicas del mítico Tamoanchan, su llegada al Valle de México con sus 
tlamatinime amoxhuaque; los cien años de grandeza del Pueblo del Sol; la 
magnificencia que contemplaron los hombres de Castilla y, en fin, el 
sentido profundo del diálogo de la flor y el canto. 

Este sentido profundo es el tema de otro de sus libros, el titulado 
Toltecáyotl. Aspectos de la cultura náhuatl. En él indaga en las creaciones 
sociales y culturales que los pueblos nahuas enriquecieron partiendo de la 
vieja herencia tolteca. 

Otros títulos más podrían sumarse a estos en los que Miguel León-Por­
tilla se ha inspirado en los textos de Sahagún para recuperar la palabra de 
un pueblo y la sabiduría de una cultura. No es mi intención aquí hacer un 
recuento de ellos,44 pero sí aludiré a uno más, de valor excepcional. Me 
refiero a los Coloquios y doctrina cristiana, ya citados al hablar de la 
Filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes. Los Coloquios son una expresión 
más de esa grandeza humanística de Sahagún. Como en el caso de la 
Conquista, fray Bemardino quiso dejar testimonio del punto de vista de 
los conquistados y en 1564 daba fin a la redacción de un texto capital en 
la historia de México y en la historia de todos los encuentros interétnicos. 
Lo tituló Colloquios y doctrina christiana con que los doce frailes de San 
Francisco enbiados por el papa Adriano sesto y por el emperador Carlos 
qujnto convirtieron a los indios de la Nueva España en lengua mexicana y
española. Con los "colegiales más hábiles y entendidos[ ... ] y cuatro viejos 
muy pláticos",45 fray Bemardino lograba poner en lengua mexicana ''bien 
congrua y limada" una de sus mejores obras. Los apuntes que encontró en 
Tlatelolco de las pláticas de 1524 le sirvieron para recrear los diálogos que 
en aquel año hubo entre los doce franciscanos y los sacerdotes nahuas. 
Preguntas, respuestas y contrarrespuestas son el tejido de un lenguaje en 
el que se recrea, como en ningún otro texto, la espiritualidad del pensa­
miento náhuatl. Quizá Sahagún, al redactar los Colloquios, pensó rescatar 
lo mejor de un sentimiento religioso condenado a perecer; pero también 

44 Además de los títulos citados a lo largo de este trabajo, recordaré cuatro más entre 
los muchos que Miguel León-Portilla ha dedicado al estudio de la obra de fray Bemardino: 
"Una concepción náhuatl del arte", en Revista de la Universidad de México, 1958, v. XII, 

p. 10-12. "Quetzalcóatl, espiritualismo del México antiguo", en Cuadernos Americanos, Mé­
xico, 1959, v. CV, p. 127-139; "La historia bilingüe de Sahagún: ¿existió un Manuscrito
Emiquez además del Códice Florentino?", en Estudios de Cultura Náhuatl, México, UNAM, 

v. 21, 1991, p. 133-144; y "Sahagun's Early Years in Tlatelolco", en Chipping Awa_v on Earth.
Studies in Prehispanic and Colonial Mexico in Honor of Arthur J. O. Anderson and Charles E. 

Dibble, Labyrinthos, 1994, p. 13-20.
45 "Al prudente lector", en fray Bemardino de Sahagún, Colloquios y doctrina christia­

na ... , edición facsimilar, paleografía, versión del náhuatl, estudio y notas de Miguel León­
Portilla, México, UNAM, Fundación de Investigaciones Sociales, A. C., 1986, p. 27. 
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dar un sentido a la imposición de la nueva fe. Ambas intenciones en 
realidad son convergentes como en el libro de la Conquista; ambas obede­
cen a una actitud de comprensión del punto de vista del otro, de ética y 
catarsis del vencedor. Por ello, el libro de los Colloquios constituye un 
momento clímax en la empresa sahaguniana de recoger la palabra y el 
espíritu de un pueblo. 

Pasaron varios siglos hasta que este manuscrito, guardado en el 
Archivo Secreto del Vaticano, saliera de su prisión y se nos mostrara tal y 
como surgió de las manos de sus autores. En 1986, Miguel León-Portilla 
publicó una edición facsimilar de él46 con paleografía y traducción al 
castellano precedida de un "Estudio Introductorio". Con ayuda de la 
filología y de la historia, los diálogos de los doce con los sacerdotes nahuas 
cobran vida. Vuelve a resonar la palabra de los tlamatinime, ahora dentro 
de un acontecer histórico de dimensión universal. En la versión española 
la lengua náhuatl, "bien congrua y limada", es trasvasada sin perder su 
propio estilo literario, su ritmo y frasis; el habla refleja la personalidad de 
los protagonistas y el dramatismo del momento histórico. Si Sahagún y 
sus colaboradores lograron recrear el momento en que dos concepciones 
religiosas chocan y dialogan partiendo de la base de unos apuntes en 
náhuatl, la versión de Miguel León-Portilla logra trasmitir el mensaje 
conmovedor de los que se resistían a dejar "su antigua regla de vida". En 
ella resplandece esta "antigua regla de vida" decantada, como dice León­
Portilla en la Teo-matiliztli,47 la sabiduría de lo divino, la espiritualidad del 
México antiguo. 

En definitiva, lengua, pensamiento, espiritualidad; la palabra de un 
pueblo y el saber de una cultura están en textos como éste de los Colloquios 
y sobre todo en la Historia general, verdadera enciclopedia histórico-antro­
pológica, manantial eterno que como agua divina no cesa de brotar y dar 
vida a los trabajos de humanistas como Miguel León-Portilla, quien los ha 
hecho brillar en el universo de las culturas. 

úi. vida de un humanista del Renacimiento en el alma 
de un humanista de nuestro presente: dos legados para el futuro 

A lo largo de estas páginas nos hemos asomado a la obra de dos humanistas 
cuyas vidas, separadas por los siglos, convergen en la búsqueda de lo 
humano a través de la lengua y el pensamiento. Ambos, fray Bemardino 
de Sahagún y Miguel León-Portilla, como el sabio del texto tantas veces 
citado, pusieron un espejo delante del tlamatini. Con talento y habilidad 
dialogaron con él. Escucharon su palabra, la recibieron, la comprendieron, 
la descifraron. Con ella penetraron en el alma del que hablaba y con ella 

46 Es la edición anteriormente descrita. 
47 Miguel León-Portilla, "Estudio introductorio", en Colloquios ... , p. 26. 
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nos han trasmitido el pensar y el sentir de esa alma. ¿Método nuevo 
podriamos preguntamos? Puede que sea tan viejo como el de Sócrates y 
como el de otros pensadores de viejas culturas. Pero es a la vez, método 
siempre joven puesto que la palabra y el alma de los pueblos tiene tantas 
lecturas como generaciones y hombres. 

Para nosotros, la monumental enciclopedia del franciscano es fuente 
inagotable de conocimientos sobre la civilización más brillante del Nuevo 
Mundo. Esto ya sería por sí mismo un legado para la historia de México. 
Pero además, en ella, es decir, en la enciclopedia , Sahagún y su equipo, al 
dar entrada a culturas hasta entonces tenidas por peregrinas y aun bár­
baras, rompieron con el etnocentrismo y mostraron el valor de cada 
cultura en sí misma y su derecho a la supervivencia, incluso habiendo sido 
vencida. He aquí un legado para la historia universal y para la moderna 
antropología. 

"El significado trascendente de la obra de Sahagún" dice Miguel 
León-Portilla "habria de perdurar como antorcha que alumbra y se pasa 
de unas manos a otras para mostrar el camino a muchos".48 Precisamente 
una de esas manos es la suya. Ha sido él quien ha cargado con la tarea de 
llevar la antorcha, y con su luz, hacer su propia lectura de la obra del 
franciscano. Una lectura en la que recrea una nueva imagen con las 
palabras que los "gramáticos" dejaron en el papel traduciendo las formas 
de expresión de los antiguos libros de pinturas. Palabras e imágenes 
vuelven a tomar vida con el soplo de Miguel León-Portilla y el rostro y el 
corazón de los pueblos nahuas trasciende fronteras y atrae miradas de 
gentes lejanas. 

Es así como el legado del historiador-antropólogo y el del historiador­
filósofo del presente se funden en el humanismo de siempre. Ambos 
legados forman parte de nuestro universo de las culturas que no cesa de 
enriquecerse y que da un sentido a nuestra vida aquí, en tlalticpac. 

48 Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún, Madrid, Historia 16, p. 148. 
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