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ROSTRO Y CORAZÓN DE MIGUEL 

CLEMENTINA DfAZ Y DE OVANDO 

En la ciudad de México, en la entonces todavía hermosa y tranquila colonia 
de Santa María la Ribera, para mayor precisión en la esquina de las 
calles de Cedro y Sor Juana Inés de la Cruz, nace el 22 de febrero de 1926, 
bajo el signo de piscis, Miguel León-Portilla, hijo de Miguel León Ortiz y 
Luisa Portilla Nájera. Por parte de su madre tiene parentesco ilustre, nada 
menos que con el iniciador del movimiento modernista en nuestro país: 
Manuel Gutiérrez Nájera. 

Detengámonos en su estrella, pues nos revela su manera de ser. Los 
piscis son creativos, idealistas, gentiles, de humor travieso, de juicio tan 
equilibrado y sereno como los de libra; siempre dispuestos a ayudar, 
generosos, cuentan con una sorprendente capacidad de organización, y 
prefieren vivir en su propio mundo tranquilo y acuoso, en donde todo es 
bello y las acciones nobles; también es usual que "se retraigan a las alturas 
sublimes de una vida profesional". Además, poseen "la única y peculiar 
cualidad que tiene origen en el interior de su propio signo, ese extraño 
poder de salirse de sí mismos y ver el ayer, el hoy y el mañana como una 
unidad". 

Como se advierte, hay una correspondencia entre el astro de León-Por­
tilla y su sugestiva personalidad. 

La infancia de León-Portilla transcurrió en la colonia San Rafael, en 
aquellas casas entresoladas con sus patios y corredores cargados de 
plantas y macetas florecidas, de las calles de Manuel María Contreras y 
Joaquín Velázquez de León. En esta última calle se omite el apellido 
Cárdenas, ya que debiera decir Joaquín Cárdenas Velázquez de León, pues 
tal es el nombre del eminentísimo astrónomo y geodesta al que está 
dedicada, por ser autor, junto con don Juan Lucas de Sassaga, de las Reales 
Ordenanzas de Minería y creador del Real Seminario de Minería, y no a 
su descendiente, el distinguido ingeniero Joaquín Velázquez de León, 
intervencionista y colaborador del Segundo Imperio. 

Hasta las calles en donde vivió sus años infantiles parecen marcar el 
destino de León-Portilla, mexicano excepcional. 

León-Portilla fue un niño muy sano - como hasta ahora-. Ojalá que 
los dioses nahuas a los que tanto venera y a los que ha adornado con el 
jade precioso de la perennidad, al revelar el discurso de los textos de los 
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16 CLEMENTINA DÍAZ Y DE OVANDO 

antiguos mexicanos, al preservar y definir en la pluma de quetzal la poesía 
y el mundo mágico de nuestros ancestros, lo conserven pleno de salud por 
largos años, para cumplir su deseo, externado no ha mucho, en 1995, de 
"seguir trabajando -siquiera otra veintena de años- comprometido con 
las causas que más hondamente conciernen al ser de México y los mexi­
canos". Los dioses benévolos, es seguro, permitirán que llegue a ser un 
venerable huehue. 

Miguel León-Portilla fue un niño inquieto, inteligentísimo, alegre, de 
buen carácter, obediente y cariñoso con sus padres, con sus hermanos 
Jorge y María Luisa. Desde luego, muy estudioso. Le gustaba' organizar 
juegos, funciones de teatro, comprar películas, borrarlas, dibujar manitos, 
hacer cine para divertir, entretener a sus hermanos. También diseñaba y 
armaba camioncitos. Una vez construyó una ciudad en pequeño con sus 
casitas de cemento y le instaló luz. 

¿Imaginaría que, a la vuelta del tiempo, en 1974, sería cronista de la 
"muy noble y leal ciudad de México"? 

Adelantando fechas, como esa labor le impedía concentrarse en su 
trabajo de investigador, renunció en 1975. Sin embargo, en ese breve lapso, 
con su entusiasmo acostumbrado, promovió, entre otras muchas activida­
des, conferencias y una colección de indicadores históricos para recordar 
lo más significativo en puntos claves de nuestra metrópoli. Y aunque ya 
no es cronista, no ha cejado en su lucha para que en el ahora eje vial Lázaro 
Cárdenas, como conciencia de la historia, se coloquen placas que registren, 
en sus antiguos tramos, los tradicionales nombres: Niño Perdido y Santa 
María la Redonda. Pero hasta ahora ocurre aquello de "clamé al cielo y no 
me oyó", pues las autoridades, como es su práctica, no han respondido. 

León-Portilla, historiador, lingüista, antropólogo, etnólogo y filósofo 
es, asimismo, poeta de firme y elevada inspiración. En la poesía Nuestra 

casa, la ciudad, revive y actualiza los grandes tópicos de la poesía náhuatl, 
en especial la milagrosa fugacidad, el sentido de la vida y la reverencia 
perenne del cántico. Recojo aquí esta poesía en náhuatl y su versión en 
Castilla, como dirían los vencidos. 

Tachan in Altepetl 

Tochan in xochitlah, 
tonameyoticac in altepetl, 
ye in huecauh Mexihco Tenochtitlan; 
cualcan, yeccan, 
otechmohualhuiquili Ipalnemohuani, 
nican catea totlenyouh, tomahuizouh in tlalticpac. 

Tochan pocayauhtlan, 
nequimilolli in altepetl, 
ye in axcan Mexihco Tenochtitlan; 
tlahuelilocatiltic tlacahuacayan. 
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ROSTRO Y CORAZÓN DE MIGUEL 

¿Cuix oc huel tiquehuazqueh nican in cuicatl? 
nican otechmohualhuiquili Ipanelmohuani 
nican catea totlenyouh, tomahuizouh in tlalticpac. 

Nuestra casa, la ciudad 

Nuestra casa, recinto de flores, 
con rayos de sol la ciudad, 
México Tenochtitlan en tiempos antiguos; 
lugar bueno, hermoso, 
nuestra morada de humanos, 
nos trajo aquí el Dador de la vida, 
aquí estuvo nuestra fama, nuestra gloria en la tierra. 

Nuestra casa, niebla de humo, 
ciudad mortaja, 
México Tenochtitlan ahora; 
enloquecido lugar de ruido, 
¿aún podremos elevar un canto? 
Nos trajo aquí el Dador de la vida, 
aquí estuvo nuestra fama, nuestra gloria en la tierra. 

17 

Ya desde sus años infantiles, León-Portilla mostraba que sería infati­
gable en sus tareas. Siempre estaba inventando cosas, siempre estaba 
ocupado y entretenido, como hasta hoy día. 

A Miguel León-Portilla nunca se le verá ocioso, siempre está escribien­
do libros, artículos, prólogos, paleografiando, interpretando códices, ha­
ciendo traducciones, preparando ediciones, rindiendo pleitesía a la musa de 
la historia, de la poesía; recibiendo alumnos, atendiendo consultas, diri­
giendo tesis, coordinando la revista Tlalocan, coordinando la revista Estu­

dios de Cultura Náhuatl, preparando investigadores con los cuales muchas 
veces trabaja en equipo, dictando conferencias, profesando la cátedra, 
asistiendo a congresos y simposia en los cuatro puntos cardinales, difun­
diendo por todos los foros internacionales, principalmente, la literatura 
indígena prehispánica, la historia del México antiguo. 

Cuando trabaja no le place que se lo distraiga y, con una cierta 
impaciencia no exenta de gracejo, afirma: "esto me perturba, me perturba". 

En la antigua Nueva Galicia, en Guadalajara, Jalisco, León-Portilla 
cursó el bachillerato en Ciencias Sociales. 

En 1951 obtuvo la Maestría en Artes en la Universidad de Loyola, de 
Los Ángeles, California. Ya en esos años empieza a preocuparse por lo que 
será su pasión: el fascinante mundo de los nahuas, sin descuidar su interés 
por la cultura grecorromana, en la cual fortaleció su humanismo. 

Para mejor entender el mundo griego, aprendió el idioma -según nos 
dice el doctor Ángel María Garibay- "leyendo a Homero, a Jenofonte, a 
Platón, a los trágicos inmortales". 
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18 CLEMENTINA DÍAZ Y DE OVANDO 

León-Portilla es un políglota: lee el latín y el griego. Lee, habla y escribe 
inglés y francés; lee y habla alemán, italiano y portugués, y, con la sabiduría 
y el amor de un maestro, lee, escribe y habla la ancestral lengua náhuatl. 

Causa no poca sorpresa a los hablantes de la lengua náhuatl cuando, 
en la calle, en la plaza de Coyoacán o en otros lugares, de pronto, Miguel 
León-Portilla empieza a dirigirse a humildes vendedores con la fluidez de 
quien es dueño de esa palabra. 

Hace ya varios años me contó Miguel una anécdota que quiero recor­
dar aquí. Como en ella habló él en náhuatl con una mujer vendedora de 
esos papeles de amate con pinturas de brillantes colores, le pedí que me 
reconstruyera el episodio. He aquí sus palabras: 

Estábamos sentados Ascensión, Marisa, todavía muy pequeña, y yo en una 
playa de Acapulco. De pronto se nos acercó una vendedora de papeles de 
amate, de los que pintan en Ameyaltepec, Guerrero. 

Cuando se dirigió a mí, le dije en náhuatl: ¿Quen timeztica?, -¿Cómo 
estás?- ¿Quexquich impatio motlapalamatzin? -¿Cuánto valen tus papeles 
pintados? 

Ella se me quedó viendo y respondió: Tinahuatlahtoa, ¿cuix tinahuatla­
catl?, -Hablas náhuatl, ¿eres tal vez nahua? Quemacatzin- Sí, le contesté. 

Sorprendida, dirigió entonces su mirada a Ascensión, que lucía en su traje 
de baño tan bonita como es. Me dijo entonces la vendedora: ¿Aquin in 
cihuatzin? -¿Quién es esta señora?- A lo que respondí: Nocihuatzin -Mi 
mujer-. 

A punto de que se le cayeran los papeles de amate, la buena señora no 
encontró otra cosa que decirme sino: Ca ye cenca cualli motech ocatca ompa 
in Mexihco -Te ha ido muy bien allá en México-. 

Huelga añadir que le compré entonces cuatro de esos hermosos papeles, 
precisamente aquellos que a Ascensión más le gustaron. 

Una apostilla. Miguel León-Portilla no es el sabio encerrado en su torre 
de marfil, sino el que trata y se interesa por el indio de carne y hueso. 

Ha viajado por toda la República y desde Alaska hasta Argentina para 
estar en contacto con los indígenas y poder hacer el planteamiento de sus 
carencias ante varios organismos internacionales. 

Con una gran actividad y empeño, ha participado en la organiza­
ción de la Casa de Escritores de Lenguas Indígenas. Ha promovido reunio­
nes de hablantes de lengua náhuatl y, últimamente, acaba de participar en el 
Seminario de Cultura Zapoteca en la Universidad Benito Juárez, de Oaxaca. 

Sobrino del arqueólogo y antropólogo Manuel Gamio -padre de la 
moderna antropología en México, a quien se deben las primeras excava­
ciones estratigráficas, el descubrimiento del templo de Quetzalcóatl en 
Teotihuacan y la localización exacta del Templo Mayor en la ciudad de 
México- León-Portilla, desde el extranjero, mantenía estrecho contacto 
con su tío. A su regreso a México en 1952 comenzó a colaborar con él en 
el Instituto Indigenista Interamericano, donde se encargó de fortalecer los 
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contactos e intercambios con los centros indigenistas nacionales de 
muchos países de América Latina. Asimismo, durante varios años cuidó 
la edición de la Revista América Indígena, de amplísima circulación en todo 
el continente. 

Gamio instó al joven León-Portilla, que ya se preocupaba por los textos 
nahuas, para que hablara con el doctor Ángel Ma. Garibay y en 1953 se 
presentó en la casa de éste, por el rumbo de la Villa de Guadalupe. 

En la respuesta que en 1962 el sabio Garibay dio a los Maestros 
prehispánicos de la palabra, discurso de León-Portilla al ingresar a la 
Academia Mexicana de la Lengua, recordó cómo conoció al que sería su 
más aventajado discípulo y sucesor más conspicuo: 

Cuando, enviado por la Universidad -cuenta Garibay- se me presentó a 
preguntar si me hallaba en disposición de dirigir su tesis sobre la filosofía 
náhuatl con que tenía la pretensión de hacer el doctorado, yo le hice esta 
pregunta: "Conoce usted la lengua mexicana de los antiguos?" No, fue la 
respuesta. 

Amigo mío -le dije-, bien me sé que hay quien habla de la filosofía 
platónica, sin saber dos palabras del griego, y de la filosofía kantiana, sin 
conocer el alemán. Pero la seriedad de un doctorado pide algo muy distinto. 
Tiene usted que saber náhuatl. De otra manera, o niega lo que no conoce, o 
hará una preciosa novela de fantasías, como hacen muchos más, a base de 
datos incoherentes y vagos. 

Convino en que era necesario conocer, y con suficiente profundidad, la 
lengua y los documentos sin número que la diligencia de los primeros civili­
zadores nos acumuló. Lo hizo en menos de seis meses ... 

Hasta llegar -sigue diciendo Garibay- a conocerla profundamente para 
ver y atisbar en su hondura los conceptos del mundo y los problemas del 
hombre en un conato de explicación. No es otra cosa la filosofía. 

Y una vez conocedor del náhuatl, presentó en agosto de 1956 su tesis 
doctoral: Úl filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, acreedora en el 
examen a Summa cum laude. 

Úl filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, extraordinaria, novedosa 
y desafiante tesis, fue publicada por la Universidad Nacional Autónoma 
de México en 1959 y, en ediciones revisadas y ampliadas, en 1966, 1979, 
1982, 1986 y 1993. Ha sido divulgada en ruso por la Academia de Ciencias 
de la URSS (1961 ), en inglés por la Oklahoma University Press (1963, 1970, 
1971, 1975, 1978, 1980 y 1985). Hay también ediciones en alemán (Colonia, 
1979) y en francés (París, 1982). 

El 1 º de marzo de 1957 Miguel León-Portilla se incorporó como 
investigador al Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, el cual 
será, de por vida, su casa. 

Irá, invitado por las más famosas universidades e instituciones del 
extranjero, a dictar cátedras y conferencias, a fungir como secretario 
general del XXV Congreso Internacional de Americanistas, a desempeñar-
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20 CLEMENTINA DÍAZ Y DE OVANDO 

se, honrando a México, como embajador ante la UNESCO. Irá también a 
recibir doctorados honoris causa y otras distinciones, siempre colmado de 
preseas -que se aúnan a las recibidas en su patria-, y regresará presuroso 
a su tierra mexicana, a su Universidad. 

Al recibir la medalla "Belisario Domínguez", otorgada por el Senado 
de la República el 7 de octubre de 1995, hizo patente su devoción a la 
Universidad. No puedo menos que citar aquí su orgullosa declaración de 
fe universitaria e, igualmente, como universitario, su compromiso con 
México. 

Me alegra constatar que el Senado que me otorga esta distinción es hoy 
pluripartidista y que los miembros de los varios partidos votaron unánime­
mente al tomar esta decisión. Por mi parte quiero manifestar que con plena 
conciencia de mis obligaciones y derechos de ciudadano, he comprometido 
mi vida con otra institución. A lo largo de cerca de cuarenta años he estado al 
servicio de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ella ha sido mi 
partido. En ella estudié y en ella he sido y sigo siendo maestro e investigador. 

, Fui por doce años director de uno de sus institutos y asimismo, durante otros 
once, miembro de ese cuerpo colegiado que tantas veces ha contribuido a 
salvaguardar su integridad; me refiero a su Junta de Gobierno. Como uni­
versitario he estado comprometido y ahora refrendo mi compromiso con 
México, su historia, su cultura, su ser social y, en suma, su realidad plena. 1 

Regreso a 1957, año en el cual, junto con Ángel María Garibay, da inicio 
a las actividades del Seminario de Cultura Náhuatl, adscrito a la Facultad 
de Filosofía y Letras, en donde se han formado y continúan formándose 
investigadores mexicanos y extranjeros. El Seminario, dirigido en la ac­
tualidad por Miguel León-Portilla. "representa de hecho una sólida rampa 
de propulsión vocacional para los nuevos valores de la investigación en el 
campo prehispánico". 

El Instituto de Investigaciones Históricas publica en 1958 su obra 
Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses ( edición bilingüe náhuatl-caste­
llano). 

En 1959 aparece su libro más leído, divulgado y alabado: Visión de los 
vencidos. Relaciones indígenas de la conquista, obra reeditada una y otra 
vez por nuestra máxima casa de estudios, y traducida al italiano, inglés, 
alemán, francés, polaco, sueco, hebreo, húngaro, japonés, catalán, portu­
gués y serbocroata. 

Este libro, admirable por muchos conceptos, como su nombre lo 
indica es -nos aclara en su texto León-Portilla- el testimonio de lo que 
vieron, pensaron y sintieron los vencidos. 

Y en la Visión de los vencidos, encontramos expresada en poética voz 
una de las preocupaciones del historiador León-Portilla: aquella que nos 

1 Miguel León-Portilla. México: de su historia, penurias y esperanzas, México, El Colegio 
Nacional, 1995, p. 9-10. 
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enseña a aceptar en idéntico plano de igualdad la cultura indígena y la 
hispánica, pues solamente sustantivados en nuestras raíces alcanzaremos 
la auténtica razón de nuestro ser histórico, nuestro rostro y corazón de 
mexicanos, y esta aceptación, advierte León-Portilla, nos conduce a la 
universalidad. 

A la Visión de los vencidos han seguido muchos libros, prólogos, 
incontables artículos de este trabajador incansable, cuya magna obra en 
este homenaje será analizada, valorada y ponderada por especialistas del 
más alto nivel académico. 

El 27 de julio de 1962, León-Portilla es recibido como académico de 
número en la Academia Mexicana. 

1964 fue un año de gran felicidad para nuestro homenajeado. En el 
Congreso Internacional de Americanistas que se inauguró en Barcelona, 
España, conoció a la licenciada -hoy doctora por la Universidad Complu­
tense de Madrid ( 1986 )- Ascensión Hernández. El 2 de mayo de 1965 se 
casaron en el Real Monasterio de Guadalupe de Extremadura, en cuya 
sacristía se admiran algunos de los más espléndidos cuadros de Zurbarán. 

Chonita no sólo es una linda mujer, sino también muy talentosa, y no 
tardó mucho en hacerse querer de todos los amigos y compañeros de su 
marido. Tiene un gran sentido del humor y es también muy cariñosa. Ella 
se interesó de inmediato por la cultura náhuatl y por la historia de su nueva 
patria. Desde 1975 trabaja en el Instituto de Investigaciones Filológicas de 
nuestra Alma Mater. Hoy día es investigadora titular de tiempo completo. 
Ha sido también investigadora visitante en la Universidad de Texas en 
Austin · y en el Institut Pluridisciplinaire pour Études sur l'Amérique, 
en Toulouse, durante varias temporadas. 

Ascensión León-Portilla está dedicada a la historiografía de la lingüís­
tica y a la filología de las lenguas mesoamericanas, en especial de la lengua 
náhuatl, y también al estudio de la huella que han dejado los españoles 
llegados a México a consecuencia de la guerra civil. Ha publicado varios 
libros y un buen número de artículos sobre el exilio español en México y 
sobre la historiografía y filología de las lenguas mesoamericanas. He aquí 
un par de títulos de sus libros más representativos: España desde México. 
Vida y testimonio de transterrados (México, UNAM, Coordinación de Huma­
nidades, 1978) y Tepuztlahcuilolli. Impresos en náhuatl. Historia y biblio­
grafía (México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas e Instituto 
de Investigaciones Históricas, 1989, 2 v.). Desde hace dieciséis años, 
Ascensión tiene a su cargo una sección bibliográfica en Estudios de Cultura 
Náhuatl, en la cual comenta los últimos títulos que versan sobre lengua y 
literaturas nahuas. En la actualidad prepara un CD ROM con un "Estudio 
introductorio" acerca de treinta y cinco impresos novohispanos en lengua 
mexicana. 

Miguel León-Portilla no podía haber encontrado mejor compañera, 
más inteligente, y más interesada en los temas de su especialidad que 
Ascensión Hernández. 
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22 CLEMENTINA DfAZ Y DE OVANDO 

Retomo a Miguel León-Portilla. No puedo dejar sin mencionar su 
presencia como director del Instituto de Investigaciones Históricas. A lo 
largo de sus doce años en esa función desarrolló una gran labor, le dio un 
sesgo más enérgico, redistribuyó a su personal académico y las áreas de 
investigación; creó, además, los órganos periódicos de difusión del Insti­
tuto: Estudios de Cultura Náhuatl, Estudios de Historia Novohispana, y 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea. Fortaleció e incrementó 
las series y puso especial empeño en la superación académica. 

El 9 de junio de 1970 León-Portilla lee su discurso como académico 
de número en la Academia Mexicana de la Historia, correspondiente de la 
Real de Madrid. Hoy día es su director. 

Muerto su maestro, el doctor Ángel María Garibay, es designado 
miembro de El Colegio Nacional. A nadie más que a León-Portilla corres­
pondía ocupar ese sitio, pues, como aseveraba Agustín Yáñez, "alumno y 
heredero, continuador de Ángel María Garibay, en el designio de compren­
der formas y estilos diametrales de continentes hermanos, ha sabido 
cumplir el encargo de albacea testamentario, y acrecentarlo con caudales 
de fe, amor, sabiduría y esperanza. 

El 23 de marzo de 1971, en una solemne ceremonia a la que asistió el 
entonces presidente de la República, Luis Echeverría Álvarez, fue recibido 
León-Portilla como miembro de El Colegio Nacional. La respuesta a su 
magistral discurso titulado La historia y los historiadores en el México 
antiguo estuvo a cargo de Agustín Yáñez, quien, entre otros muchos y 
apretados conceptos, expresó éstos: 

Mas a nuestro parecer, la eminencia de quien hoy accede a la cátedra de El 
Colegio Nacional radica en lúcido afán de investigación y en generosa resolu­
ción ejecutiva de alentar, formar, enseñar, lanzar vocaciones a los océanos, a 
los desiertos por él explorados. Virtudes teologales y cardinales lo amparan ... 
Emulación a las nuevas generaciones -vocaciones-, insistimos en ponderar 
el ejemplo del doctor León-Portilla: su preparación remota: lingüista, filósofo 
-Filosofía es filología, en el apotegma de Juan Bautista Vico-, donde fertiliza
la opulenta cosecha de historiador, de humanista, no conseguida como tarea
de farragosa erudición sino como actividad ingente, como amenidad excitante
hacia urgencias presentes y futuras, conforme a la palabra-recuerdo: aporta­
ción substancial a la historiografía y a la historia de las ideas.

Para tan eminente mexicano, la flor y el canto, merecidos por su perseve­
rancia, su lucidez y su obra. 

El Consejo Universitario, en su sesión del 1 O de marzo de 1976, lo 
nombró miembro de la Junta de Gobierno y durante once años desempeñó 
este cargo de tanta responsabilidad, puesto que la Junta debe nombrar 
directores de facultades, institutos y escuelas, así como al rector, y estar 
atenta a resolver conflictos entre autoridades universitarias. En las sesio­
nes de la Junta de Gobierno hacía anotaciones para precisar sus opiniones 
y, por la sensatez y el conocimiento de la Universidad, sus palabras siempre 
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se tomaron en cuenta, siempre influyeron en las más graves decisiones 
tomadas por aquel organismo. 

Humanista tan señalado, como León-Portilla, cuya vida entera ha 
estado consagrada a preservar contra viento y marea "las culturas preco­
lombinas de una destrucción que despojaría a la humanidad de su memo­
ria y de sus muertos", lógicamente pertenece a las más importantes 
instituciones, sociedades y academias del país y del extranjero. 

Es inagotable la lista de premios, doctorados honoris causa, medallas 
y otros galardones otorgados a su fructífera labor profesional. Siendo 
imposible enumerar la cantidad de premios que ha recibido León-Portilla, 
sólo mencionaré los de su Casa de Estudios: Investigador Emérito ( 1988) 
y Premio Universidad Nacional Autónoma de México (1995). 

Quien sólo conozca a Miguel León-Portilla a través de su imponente 
obra puede imaginarlo vanidoso, arrogante, serio, solemne; pero nada de 
eso resulta cierto, pues nadie es más modesto, sencillo, de afable trato, 
jacarandoso, vivaz, comunicativo y gustador de la vida, ni más alegre y 
divertido en una fiesta o en una reunión, que él. 

Parodiando a Jorge Manrique en sus Coplas, diré que es "amigo de sus 
amigos", aunque no "enemigo de sus enemigos", pues desconoce el rencor. 

En su discurso a la Academia de la Lengua, León-Portilla citó al poeta 
náhuatl que "supo vivir la amistad y comprender el valor de toda expresión 
humana", y como aquel nuestro viejo ancestro, León-Portilla sabe -insis­
to- ser amigo cabal. Entre sus virtudes resalta la de dador de calidad 
humana, ese don que engrandece a quien lo otorga. 

Quisiera en esta ocasión repetir la sentencia poética náhuatl que para 
León-Portilla es alegría de práctica cotidiana: 

¡Exista la amistad! 
Es tiempo de conocer nuestros rostros. 
Tan sólo con flores 
se elevará nuestro canto. 

Uno de los grandes descubrimientos arqueológicos de nuestros días es 
el del Templo Mayor, hallazgo sobre el que León-Portilla nos ha ilustrado 
en conferencias que suscitan una asistencia tumultuaria. El libro El Templo 
Mayor de  Tenochtitlan, de reciente aparición, se enriquece con el trabajo 
de León-Portilla relacionado con las fuentes históricas. 

Nada es ajeno a la inquietud intelectual de Miguel León-Portilla, ni el 
bien, ni el mal. Por un lado, se interesa vehemente por la historia de la 
California Alta y Baja, en los temas de nuestro devenir histórico y, por otra 
parte, ha publicado un precioso ensayo con el título Afrodita y Tlazoltéotl,2 

que encierra la erótica de griegos y nahuas, texto del cual dice el autor: 

2 Vuelta, México, octubre de 1982, núm. 7.
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una aventura antes no intentada es ésta de aproximarnos a las discordantes 
convergencias del amor rico en sexo según floreció entre nahuas y helenos. Y 
a quien quiera argüirme que ni hubo ni pudo haber erotismo en alma y cuerpo 
de indios mesoamericanos, respuesta son los ejemplos aquí reunidos. Doy 
muestra de los originales en griego y en náhuatl con las traducciones que, de 
una y otra lengua, he preparado empeñándome en ser fiel. 

[ ... ] Afrodita y Tlalzoltéotl aquí convergen: son ellas Thea meter, rostro 
atrayente de la diosa madre, y Tonantzin, madrecita nuestra, que inflama 
también el deseo de los hombres para luego lavarlos con sus aguas de color 
verde y de color amarillo. 

En "Afrodita y Tlazoltéotl, León-Portilla destaca -como afirma- con­
trastes y semejanzas, traduciendo de una y otra lengua textos en verdad 
maravillosos que nos hablan del amor, del placer, de la tristeza del bien tan 
presto llegado como desaparecido. 

Miguel León-Portilla ha rescatado para la cultura mexicana -y no es 
exagerado afirmar que para la universal-, en libros de insospechada 
belleza mucho del pensamiento de los antiguos sabios nahuas, así como 
textos sobre religión, mitos, vida familiar y social del México prehispánico, 
y, también, la creación poética de trece forjadores de cantos cuyos rostros 
ha podido identificar, para dejar testimonio de uno de los primeros 
capítulos de la historia de la literatura que ha florecido en nuestra patria. 

Debemos estar agradecidos a Miguel León-Portilla por esa sabia y 
amorosa búsqueda, por esa recuperación de textos primordiales que 
vienen a ser como la Biblia ancestral de nuestros orígenes indianos; como 
ha aseverado Rosario Castellanos a propósito de Ángel Ma. Garibay y de 
León-Portilla, "la imagen de México es ahora otra, mucho más rica, plena 
y verdadera. Es éste un descubrimiento que toca a las raíces más hondas 
de nuestra cultura patria". Hay que añadir que, en virtud de la labor del 
humanista Miguel León-Portilla, esa revelación se torna a la vez universal. 

Palabras verdaderas del mundo prehispánico son las que, como un 
hacedor de cantos del México antiguo, nos entrega León-Portilla. Y, más 
allá del relámpago fugitivo del tiempo y de la muerte, esas palabras no 
serían herencia y posesión nuestra si no fuera por el meritorio esfuerzo de 
ese descubrimiento y ese haberlas repensado ya en nuestra lengua espa­
ñola, obra de Miguel León-Portilla. 

Nos habremos ido a su casa, 
pero nuestras palabras 
vivirán aquí en la tierra. 
Iremos dejando nuestra pena: nuestro canto. 
Por eso será conocido, 
resultará verdadero el canto. 
Nos habremos ido a su casa, 
pero nuestras palabras 
vivirán aquí en la tierra. 
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