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DOS CAMINOS DE LECTURA PARA LA OBRA
DE MIGUEL DEL BARCO: HISTORIA NATURAL Y CRONICA
DE LA ANTIGUA CALIFORNIA

JOSEFINA FLORES ESTRELLA
Facultad de Filosofia y Letras

Hace mas de dos décadas asisti, entre otras, a la clase que impartia
la maestra Camelo. La sorpresa que generaba entonces la ignoran-
cia casi infantil de los que ocupdbamos el sal6n de clase, crecia mas
al escuchar la catedra de una de las personas mas eruditas que haya
podido conocer. La historiografia, ahora lo entiendo, implica una
buena dosis de erudicién pero también, y ese es el motivo que guia-
ra estas lineas, se trata de establecer un vinculo empatico con el
autor de la obra que estudiamos. No hace falta, pero lo menciono,
la maestra Rosa Camelo logra comunicar la empatia que siente por
cada uno de los autores que ha estudiado. En mi memoria perma-
nece el relato que nos hizo sobre la sorpresa de Bernal al encontrarse
los pequerios arboles que habian crecido a partir de las semillas que
él mismo habia tirado afios atras.

Lo que entonces generd sorpresa en mi, encontré una explica-
cién afios después en la obra de Michel de Certeau, cuando define
lo que él mismo llama “operacion historiografica” como la estrecha
relacién entre un historiador y el pasado que esta historiando, entre
un ser humano y el pasado del cual decide ocuparse. Entender los
pormenores de esta relacién nos ayudara a analizar la obra en cues-
tion como el producto emanado de este particular vinculo.!

En estas lineas me propongo pues hacer una lectura de la obra
de Miguel del Barco, jesuita exiliado en Bolonia, quien escribe una
historia de la California y para ello he seguido dos caminos. El pri-
mero tiene que ver con una lectura del contenido de la obra des-
vinculado de las emociones de quien la escribe; es decir una lectura

! Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. ed., trad. de Jorge Lopez Moctezu-
ma, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, 334 p.
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que busca las ideas y los juicios de Miguel del Barco sobre la rea-
lidad californiana que esta describiendo. El segundo camino trata
de encontrar precisamente las emociones del autor. Sugiero que
atender a las posibles emociones del jesuita exiliado puede ayudar-
nos a comprender no sélo los motivos que lo llevaron a escribir su
historia, sino también algunos de sus pasajes y en buena medida el
estilo tan personal y vivido con el que escribe.

Miguel del Barco naci6 en Esparia en 1706.2 Ingresé6 a la Com-
pafiia de Jesus en 1728 después de haber estudiado en la Universi-
dad de Salamanca;® a los 22 afios llegé al noviciado jesuita de
Villagarcia de Campos en la provincia de Castilla. Terminada la
formacion eclesiastica viajé a América, estuvo en la region central
de México tres afios y a partir de 1738, hasta el momento de su
salida en 1768, permanecio en territorio californiano.*

En California vivi6é en la Misién de San Francisco Javier hasta
el momento de la expulsién.® Una de sus tareas, ademas del cuidado
de los indios cochimies, fue la edificacién de la iglesia y misién de
San Francisco Javier.® Esta ultima se habia fundado en el “paraje
de gran belleza, con abundancia de agua y tierras de calidad” descu-
bierto por el jesuita italiano Francisco Maria Piccolo.”

Segun Salvador Bernabeu, el ambiente de animadversién en con-
tra de los jesuitas® es una de las causas de la apariciéon de diversas
obras de la orden dedicadas en especifico a las misiones de Cali-

2 Miguel Leoén-Portilla, “Estudio preliminar”, en Miguel del Barco, Historia natural y
cronica de la antigua California. [Adiciones y correcciones a la Noticia de Miguel Venegas], 2a.
ed., México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histo-
ricas, 1988 (Serie Historiadores y Cronistas de Indias, 3), p. XVIIL.

3 Ibidem, p. XIX.

4 Idem.

5 Ibidem, p. XXI.

¢ Ibidem, p. XXV.

7 Salvador Bernabeu Albert, Expulsados del infierno. El exilio de los misioneros jesuitas de
la peninsula californiana (1767-1768), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2008, p. 48. Esta obra describe la situacién de las misiones jesuitas californianas en el momen-
to de la expulsion de la Compaifiia como estudio introductorio a la traduccion de la relacion
escrita por el padre Bennone, cuyo titulo original es Relatio Expulsionis Societatis lesuex Pro-
vincia Mexicana, el Maxime e California A. 1767 Cum Aliis Scitu Dignis Notitiis, Scipta A P.
Benonne Francisco Ducrue Eiusdem Provinciae Per Viginti Annos Misionario. Paradéjicamente,
las descripciones que elaborara el jesuita italiano para conseguir el financiamiento necesario
para las misiones, al exagerar las posibilidades de desarrollo material de California, contribu-
yeron después a alimentar la idea de un supuesto enriquecimiento descomunal de la orden.
Idea que encontré eco en los detractores de la orden en los afios previos a la expulsién.

8 Este ambiente puede medirse en el incremento de la propaganda antijesuita en la
segunda mitad del siglo xvi11, al cual contribuy6 en forma notable la publicacién de las obras
del obispo Palafox en 1762, Salvador Bernabeu, op. cit., p. 62.
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fornia, que junto con las de Paraguay, se habian convertido en el
blanco de los ataques de los enemigos de la Compaiiia. Asi quedé
demostrado en el dictamen, que elaboré Pedro Rodriguez de Cam-
pomanes, previo a la expulsién de la Compania. Dicho dictamen
pintaba una California exuberante y rica que poco tenia que ver con
lo que encontraron un afio después de la expulsion, en 1768, José
de Galvez y los franciscanos y dominicos que llegaron para sustituir
a los jesuitas en las misiones.’

Como se sabe, el decreto que Carlos III firmé en El Pardo, el 27
de febrero de 1767, puso fin a la presencia de la Compaiia de Jesus
en los dominios esparfioles. El 25 de junio de aquel ano comenzé la
movilizacién de las autoridades novohispanas para, literalmente,
sacar a los jesuitas de sus casas, colegios y misiones. La medida se
ejecuto con celeridad en los centros urbanos mas importantes de
la Nueva Espana, como las ciudades de México y Puebla; pero no
ocurrio asi en el caso de los lugares mas apartados o de las misio-
nes que, como las de la California, distaban varias jornadas de las
ciudades y requerian de mayor movilizacién de tropas asi como una
logistica mas complicada por parte de los encargados de ejecutar
las 6rdenes de la corona. Fue el caso de las misiones del norte, in-
cluidas las de Sonora, Sinaloa, Nayarit y California.!”

Los encargados de sacar a los jesuitas de la peninsula califor-
niana empezaron su labor hasta noviembre de 1767, varios meses
después de que sus comparieros habian dejado sus casas;!' de ma-
nera que los jesuitas de California s6lo escucharon el decreto de
Carlos III hasta diciembre de ese afio. Reunidos en Loreto, empren-
dieron el camino que los llevaria lejos de sus misiones; algunos,
como los alemanes, volvieron a sus lugares de origen, y muchos de
los espafioles terminaron como el propio Miguel del Barco en algunas
ciudades italianas, particularmente en Bolonia y en Ferrara.

Miguel del Barco estaba en Bolonia, demasiado lejos de su mi-
sién, exiliado y viejo,'? cuando escribié sobre aquello que habia
perdido: la misién de California, una misiéon que trabajé y vivié por
treinta anos. El jesuita recuerda y escribe, escribe y recuerda. Lue-
go describe con detalle, a veces con ironia, aquello que sus ojos de
anciano ya no ven, pero que su mente observa. Tiene a la mano una

9 Ibidem, p. 67-68.

10 Ibidem, p. 76.

' Los detalles de las expediciones organizadas por Gélvez para cumplir con la orden
de Carlos III son analizados con detalle y claridad por Bernabeu en Ibiden, p. 82-102.

12 Leén-Portilla dice que Barco habia concluido su obra para el afio de 1780, lo cual lo
coloca como un hombre en la séptima década de la vida, op. cit., p. XXXI.
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Noticia de California, pero se trata de una historia escrita por otros,
por compafieros suyos si, pero que nunca pisaron suelo california-
Nno, cuyos escritos no son memoria, sino encargo, cumplimiento de
una orden.!?

Barco lee la historia asi hecha por sus companeros de orden, al
hacerlo también hace memoria, se da cuenta de que las cosas no
son, o no eran, como ellos las pintan; le vienen a la mente sus pro-
pios recuerdos y también le vienen las ganas de enmendar los di-
chos de otros. ¢Por qué razén pues escribe Barco? Ciertamente esta
la necesidad de escribir su propio testimonio para que éste no se
pierda, las ganas de escribir historia. Pero ¢por qué hacerlo cuando
existia ya una historia de la California y otro compariero de orden,
Clavijero, planeaba escribir la suya propia?'

Hay tantas maneras de leer un libro de historia: como lectores
reales o potenciales del mismo. Para leer este libro me planteo dos
vias. Ambas pensadas en funcién de la forma en que la obra esta
escrita; a saber, como una narracién plena de detalles, a veces de
minucias, que, sin embargo, sobre todo cuando vienen a la memo-
ria otras crénicas religiosas, no son nada tediosos. Al contrario, se
trata de una obra divertida, de un relato ameno, uno de esos libros
de historia que pueden interesar también a quienes estan fuera del
gremio.

En el “Estudio introductorio” a la obra, Miguel Leén-Portilla
plantea la idea de que el detalle en la exposicién de Barco se entien-
de al considerar la formacién del jesuita antes de su ingreso a la
Compania, a saber, la de un egresado de la Universidad de Salaman-
ca que se dedicaria a la filosofia y a la jurisprudencia.!® Esta forma-
cion, siguiendo a Leén-Portilla, estrictamente escoléstica, da cuenta
de la razon por la cual Barco expone una proposicion respecto a un
tema cualquiera y, en seguida, hace lo propio con los argumentos a
favor y en contra de dicha propuesta. S6lo hasta haber completado
la exposicién de argumentos, Barco toma posiciéon y enuncia su
propio juicio.!® Sin embargo, nos topamos con un problema preci-
samente cuando Barco toma partido. Se trata de la apelacion a la
experiencia como ultimo argumento. De esta forma, y de ello se

13 La obra de Barco, como lo explica Le6n-Portilla en su “Estudio preliminar” no fue
concebida como una obra independiente, sino que es el conjunto de correcciones y adiciones
hechas a una cronica ya existente: la elaborada en principio por el padre Venegas y corregi-
da después por Burriel, Ibidem, p. XI-XIII, XV.

14 Ibidem, p. VIIL.

15 Ibidem, p. XVIII-XIX.

16 Ibidem, p. XIX.
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percata Ledn-Portilla, el jesuita se coloca del lado de los hombres
ilustrados. ¢Un escolastico ilustrado? Asi pues una de las vias de
lectura sera la marcada por la discusion de esta idea. Escolastico en
el método pero ilustrado en la solucién a los problemas que plantea.

La otra, es una via alternativa. Se trata de explorar la idea de
que aquello que animara a Barco a escribir historia va mas alla del
deseo de dejar testimonio. Creo que la obra puede leerse pen-
sando en los planteamientos de Sigmund Freud, como la construc-
cién de un duelo y relacionar esta idea con la necesidad que tienen
los hombres de escribir historia para escapar del mundo de los
muertos, de los que son olvidados precisamente porque nadie cuen-
ta su historia.!”

1. Si la historia es ilustrada

Con el fin de decidir si la obra de Barco es o no una historia ilus-
trada, o en qué medida lo es, se necesita hablar de qué es la Tlustra-
cion y de si la obra del jesuita puede o no responder a las caracte-
risticas de dicho movimiento.

La Ilustracién, dice Ramén Xirau, es la consecuencia de la re-
volucién cientifica que empez6 en el Renacimiento, una revolucion
caracterizada por el “racionalismo filos6fico” y el “deseo de com-
prension de las cosas a partir del hombre”.'® Mas adelante, analizan-
do la obra de los enciclopedistas como una de las manifestaciones
mas completas de la Ilustracién, Xirau advierte que la actitud criti-
ca es la caracteristica del pensamiento de los hombres del Siglo de
las Luces. Esta actitud, afiade, “puede manifestarse como una nue-
va interpretacién de la historia natural o como una critica de la
sociedad y de la religion”.!” La actitud de permanente critica llevaria
a los enciclopedistas, siguiendo todavia a Xirau, hacia una filosofia

17 Sigo aqui las ideas de Agnes Heller en torno a la conciencia de la propia histori-
cidad que tienen los seres humanos. Agnes Heller dice que la frase “Erase una vez un
hombre”, significa que “hay alguien que narra su historia y que hay alguien que la narra-
ra”. El ejercicio de hacer historia es, de alguna manera, el de revivir a los muertos pues,
como senala Heller, “un hombre fue y serd mientras haya alguien dispuesto a contar su
historia”. Agnes Heller, Teoria de la historia, trad. de Javier Honorato, México, Fontamara,
2005, p. 9-10.

18 Ramoén Xirau, Introduccion a la historia de la filosofia, 6a. ed., México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Direccién General de Publicaciones, 1977 (Textos Universi-
tarios), p. 252.

19 Ibidem, p. 256.
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“donde todo el conocimiento depende de la sensacion”?®y, en cues-
tién de religiones, a “conceptos deistas, es decir, a una forma de
conocimiento de la divinidad mas alla de todas las religiones histo6-
ricas y a un concepto de Dios que excluye la revelacién y la fe en un
Dios personal”.?! Este “anélisis de la experiencia”, dice nuestro autor
“llevaria a d’Alembert a una suerte de filosofia positivista que pres-
cinde de toda metafisica y se atiene a los hechos”.??

Por su parte, al analizar los efectos del movimiento ilustrado en
la forma de pensar la historia, Collingwood dice que éste puede
caracterizarse como el intento de secularizar todos los aspectos de la
vida; un intento que se manifiesta como una “revolucién contra el
poder de la religién” y contra la religién como tal.?? Agrega que la
Tlustracion tiene un doble sentido, uno que mira al pasado y otro
hacia el futuro. El primero de ellos ve a la historia como “el resultado
de un juego de fuerzas irracionales” y el segundo, se manifiesta en un
intento de “realizar una edad de oro donde se estableceria el reino
de la raz6n”.?* Finalmente, sigue Collingwood, para los ilustrados
lo importante de la historia es “el despertar del espiritu cientifico
moderno”.»

De las caracteristicas de la Hlustracion mencionadas, me interesa
resaltar tres: la bisqueda de una nueva interpretacion de la natura-
leza; que el conocimiento depende de la sensacion; y relacionado con
lo anterior, el hecho de prescindir de toda metafisica y atenerse a los
hechos. Veamos pues si la obra de Barco puede, atendiendo a estas
caracteristicas, entenderse como una historia ilustrada.

De las muchas y ricas descripciones que Barco hace de la natu-
raleza californiana, se puede tomar una como ejemplo para discutir
si la de Barco es o no una descripcion ilustrada; me refiero a la diser-
tacion acerca del porqué, lejos de las costas en tierra californiana,
es posible encontrar una enorme cantidad de conchas marinas.
Dice Barco: “No solamente en el mar y sus playas, sino también
muy lejos de ellas y en medio de la peninsula, y en tierras muy altas
respecto del mar se hallan muchas conchas marinas. Cerca de la
misién de San Luis Gonzaga hay un cerro formado de pura concha;

20 Ibidem, p. 259.

21 Idem.

22 Idem.

23 Robin George Collingwood, Idea de la historia, trad. de Edmundo O” Gorman y Jor-
ge Hernandez Campos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986 (Seccién de Obras de
Filosofia), p. 82.

24 Ibidem, p. 84.

25 [bidem, p. 85.
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cosa que ha dado materia de discurrir a algunos sobre cémo pudo
juntarse ahi tanta multitud de conchas.”?¢

Luego, utilizando el método escolastico que explicé Leén-Por-
tilla y al que Barco recurre para discutir éste y otros asuntos, expone
qué dicen estos “diversos pareceres”.

Si alguno quisiere decir que acaso los indios antiguamente traian de
una a otra costa las conchas cerradas, para abrirlas en aquel paraje y
comer alli el pez que contienen, arrojando la concha ya despojada en
aquel determinado lugar, haciendo montén: y que, con el tiempo su-
cesivo de siglos, el montén crecié tanto que llegé a ser cerro; si alguno,
digo, quisiera decir esto, lo diria con facilidad mas con una total im-
probabilidad, porque es del todo inverosimil que los indios, en ningtiin
tiempo, quisiesen tomar el gran trabajo de cargar tanto peso inttil por
espacio de dos leguas que hay, con poca diferencia, asi de la playa
oriental, como de la occidental, hasta el sitio de las mencionadas con-
chas, siendo ellos tan enemigos de todo trabajo.?”

Barco descarta esta explicacion pues le parece absurdo suponer
que, si acaso los indios se hubieran tomado el trabajo de transpor-
tar las conchas y su contenido una vez, hubieran repetido la misma
accion a lo largo de los siglos, que segtin céalculo del jesuita, eran
necesarios para acumular tal cantidad de conchas. Descartada la
opcién de la nada probable participacién india, Barco dice: “Otros
se inclinan a creer que tanta concha se junté ahi en tiempos del
diluvio universal. Otros discurren, y con méas probabilidad, que la
California, o toda o gran parte estuvo antiguamente sumergida en
el mar.”?8

Es necesario detenernos pues, como se ve el asunto del diluvio
ocupa s6lo dos lineas, llama la atencién precisamente porque se
trata de un religioso y no de un cientifico moderno que descartaria
con comodidad cualquier explicaciéon cuya fuente fuera un escrito
sagrado.

Miguel del Barco no fue el primer ser humano que observé la
presencia de vestigios de origen marino en lugares alejados de
las costas o incrustados en rocas,?® observaciones semejantes a las

26 Miguel del Barco, op. cit., p. 145.

2T Idem.

28 [bidem, p. 146.

29 Los detalles de las ideas, que el pensamiento occidental se ha hecho a lo largo de los
siglos sobre la Tierra y su particular historia, o lo que llamarfamos la historia de la geologia
son analizados en la obra de David R. Oldroyd, Thinking about the Earth. A History of Ideas
in Geology, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1996, 410 p.
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suyas quedaron registradas desde la antigiiedad clésica.? Asi, por
ejemplo, Eratéstenes explicé la presencia de conchas tierra adentro
con la tesis de que, en algiin momento, el mar habia sido una espe-
cie de gigantesco lago interior cuyas aguas sobrepasaban el nivel
que tenian en el momento en que él escribe. Del mismo modo,
Estrabén sefial6 que esa presencia se debia a cambios mas o menos
vertiginosos en el nivel de las aguas maritimas.3!

Algunos griegos encontraron la razén de ser de estos hallazgos,
en los cambios del nivel del agua de los mares debido a la presen-
cia de cavernas en el interior de la tierra por las que transitaba aire
que, al moverse provocaba cambios en la superficie de la tierra;
algunos mas se refirieron al enfrentamiento entre Zeus y Cronos
para explicar la violencia de las erupciones volcanicas. Del mismo
modo, los cristianos recurrieron a su propio cataclismo para expli-
car lo que a simple vista parecia inexplicable.3? Los pensadores
cristianos observaron y explicaron la presencia de conchas mari-
nas y de restos fésiles de animales acuéaticos incrustados en rocas
bastante alejadas de las costas.

Acudiendo a la tnica fuente de verdad, la Sagrada Escritura,
encontraron en la historia del diluvio la explicacién a la presencia
de las conchas. Si alguna vez toda la tierra habia estado sumergida
en el mar, resultaba bastante obvio que, al retirarse las aguas y al
emerger de nuevo la tierra, algunos bichos hubieran quedado atras,
de manera que sus restos eran observables incluso en lugares que
se antojan tan imposibles como las montafias elevadas. Lo mismo se
aplica a los fésiles, incluso cuando éstos presentan rasgos que difie-
ren mucho de las especies que se conocen, en este caso la explicacion
tampoco se aleja de la escritura, sino que remite a la inmensidad de
la creacion y al hecho de que de ninguna manera se piensa que todos
los seres que la conforman sean conocidos. Otra manera de solucio-
nar el problema consiste precisamente en negar el origen animal de
los restos que se observan. Oldroy dedica una buena parte del capi-
tulo IT de su obra a explicar lo que el mismo denomina “teorias fi-
sico-teolbgicas” de la Tierra. Aqui da cuenta de los esfuerzos de
varios eclesiasticos por acoplar el contenido del libro del Génesis

30 Oldroy, en la obra citada, analiza la manera en que las observaciones de la presencia
de la conchas marinas y de restos fésiles se articulan con las explicaciones sobre la morfo-
logia de la Tierra y con las diversas teorias acerca de ésta y las ideas en torno a la historia de
la tierra, que no son consideradas propiamente geologia puesto que la palabra, segtn este
mismo autor queda reservada para la ciencia moderna que lleva tal nombre, Ibidem, p. 7-85.

3UIbidem, p. 22.

32 [bidem, p. 7-41.
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con las caracteristicas fisicas que se observan en la superficie del
globo. Estos esfuerzos los llevaron incluso a fijar una fecha para la
creacion y otra para el diluvio.3?

Sea como fuere, Barco se aleja significativamente de las expli-
caciones “fisico-teolégicas” y prefiere ocuparse del asunto en forma
mas extensa. Se extiende en los detalles de la polémica respecto a si
California estuvo alguna vez sumergida en el mar, idea con la cual,
esta de acuerdo, pero que, como vimos, no explica apelando a la
idea del diluvio.

La presencia de las conchas tierra adentro se explica pues por
el hecho de que la peninsula estuvo alguna vez sumergida en agua.
El problema se transforma en uno de indole mecéanica. El asunto
es averiguar de qué manera esta porcion de tierra en particular
pudo haber salido a flote.

Barco discute el asunto desde dos puntos de vista, el primero
defiende la idea de que estando California sumergida en el mar, éste
se retiré “hacia el mediodia” dejando la tierra tal y como esta a la al-
tura que tiene. La segunda opcién es la de que haya sido la tierra y no
el mar, la que se movié; en palabras de Barco: “habiendo permane-
cido aquel mar como ahora se ve, sin méas notable variacion, la tierra
se fue levantando poco a poco. Sali6 sobre el agua y crecié tanto que
lleg6 a la altura que ahora tiene: como se sabe que otras tierras han
crecido, levantandose del mar”.3*

Barco se inclina por la segunda posibilidad y prefiere ahondar.
Apela a la existencia de diversas islas alrededor de California, de las
cuales dice que pueden ser otros tantos cerros de tierra sumergi-
da.®> No conforme va mas adelante, dice que la “opinién de haber
estado la California sumergida en el mar se prueba con mayor fuerza
con lo que se halla en varias partes de la peninsula”.3¢ Se refiere a la
existencia de materiales petrificados de origen marino y opina que
las piedras de las que habla “todas se formaron y cuajaron en el mar.
Lo primero porque asi lo convencen las conchas embebidas en las
piedras, y que en su formacién quedaron aprisionadas en ellas aque-
llas conchas en que la casualidad o el mar eché sobre la materia
que comenzaba a petrificarse”.’’

33 [bidem, p. 43-58.

34 Miguel del Barco, op. cit., p. 146.
35 Idem.

36 Ibidem, p. 147.

37 Ibidem, p. 148.



162 JOSEFINA FLORES ESTRELLA

Posteriormente habla de los hoyos que estas piedras presentan,
formados, seguiin él, por la presencia de peces o alguna otra cosa
que con el tiempo desaparecio.

La argumentacién contintia por algunas paginas mas, pero con-
sidero que con lo resumido es suficiente para determinar si en esta
exposiciéon encontramos elementos que identifiquen a nuestro autor
con el pensamiento ilustrado.

La respuesta es afirmativa. En efecto, existe una interpretacion
de la historia natural que se antoja bastante novedosa en la medida
en que Barco no se conforma con la explicacion del diluvio univer-
sal y busca mas alla de éste las posibles razones de la existencia de
las conchas que llaman su atencion.

Lo primero que debemos mencionar al respecto, es el abandono
de la explicacién “fisico-teolégica” por una mas moderna, de indole
mecanica: el movimiento de la tierra y del agua. Se debe mencionar
que, como lo sefiala Oldroy, la revolucién cientifica moderna esta
intimamente relacionada con el desarrollo de la medicién y del
estudio del movimiento.?® Quiza, y no tenemos manera de demos-
trarlo pues el jesuita no menciona a ningiin autor, él mismo sea par-
te de los pensadores modernos que emprenden el estudio del mun-
do como el de una maquinaria que se mueve siempre de la misma
forma como si se tratara de un reloj.

Como se menciond, otra de las caracteristicas del pensamiento
ilustrado —y afiadiriamos de la ciencia moderna—, es la apelacién
constante a la experiencia como la forma mas convincente de de-
mostrar algo. En este caso el conocimiento se da en funcién a los
sentidos; el jesuita observa y de la observacion, ya sea de las con-
chas, de las rocas o de las islas que circundan la peninsula, saca sus
conclusiones. Asi pues, Barco se atiene a los hechos.

Con lo dicho hasta aqui baste para identificar la historia de
Miguel del Barco con la Ilustracién; el constante uso de los senti-
dos y de la observacién y, sobre todo, el no conformarse con ex-
plicaciones de indole metafisica a los fenémenos constituyen un
argumento suficiente. Si bien lo anterior es verdad, Barco no com-
parte en lo absoluto muchos de los aspectos enumerados arriba
como propios de los pensadores ilustrados, en especial, claro esta,
la actitud marcadamente antirreligiosa de muchos de ellos.

Decir que la obra de Miguel del Barco comparte las caracteris-
ticas propias de la historiografia ilustrada me parece una afirma-

38 Oldroy, op. cit., p. 43-57.
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cién verificable pero hasta cierto punto impersonal. Creo que es
posible aventurar una explicaciéon que ponga mas énfasis en el hom-
bre que la escribio.

Si la historia es un duelo

Barco tiene en sus manos la historia del padre Venegas, la lee y se
da cuenta de que tiene lagunas, de que es imperfecta, le faltan co-
sas, no explica otras, hay temas que no toca. Se da a si mismo la
tarea de completar esa historia. Entonces empieza a recordar y,
supongo yo, el recuerdo le duele; quiza porque, al principio no en-
tiende la razén de la desavenencia de los jesuitas con la Corona. Las
cosas no parecian marchar tan mal. Los jesuitas misionaban con el
apoyo del rey, quien prestaba a sus soldados para mayor proteccién
de los padres.** En compensacion, éstos habian reducido a su servi-
cio a todos los habitantes del territorio californiano; sometiendo, en
poco mas de setenta afos: “a toda la gente contenida entre el vein-
tidés grados y medio de latitud, en que esta el Cabo de San Lucas,
y el treinta y uno en que se fijé la misién de Santa Maria, espacio
que ocupa mas de trescientas leguas de camino, por la mayor parte
aspero y molesto.”*

Ciertamente, se habian presentado algunas dificultades; tantas
que los propios padres plantearon a la Corona su salida de la pe-
ninsula. Pero, una cosa es una advertencia y otra ya no pisar mas
el suelo californiano.

Parto de la idea de que a Barco le duele haber salido de su mi-
sién, y de que ese dolor se manifiesta no sélo en el hecho de haber
escrito, sino en el producto mismo del ejercicio de memoria; o sea,
en las adiciones que le hizo a la obra de Venegas y que por si mismas
pueden considerarse como otra obra. En resumen, creo que es po-
sible hablar del texto de Barco como la construccién de un duelo.

Dice Freud en su texto Duelo y melancolia que éste es “la reac-
cion frente a la pérdida de una persona amada o de una abstraccién
que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.”*!
Suponemos, de entrada, que el hecho de no estar en California le

39 Diversos pasajes de la obra de Barco pueden servir de ejemplo, especialmente aque-
llos relacionados con la rebelion de los perictes.

40 Miguel del Barco, op. cit., p. 364.

4 Sigmund Freud, “Duelo y melancolia”, trad. de José L. Etcheverry, en Obras completas,
25 v., Buenos Aires, Amorrortu, 1979, v. X1v, p. 241.
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duele al jesuita. Esta reaccion, retomando a Freud, no se da en un
solo momento, sino en forma paulatina, se trata del proceso me-
diante el cual el individuo asume su pérdida. Freud lo describe del
siguiente modo: “El examen de la realidad ha mostrado que el ob-
jeto amado ya no existe mas, y de él emana ahora la exhortacién de
quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto.”#?

Por libido Freud entiende “cierta capacidad de amar que todos
tenemos”;* esta capacidad se dirige hacia los objetos o las perso-
nas, estableciendo lazos de amor con ellos. Cuando el objeto amado
desaparece, dice Freud, la libido queda libre de ese enlace, pero
sigue aferrada al mismo. El duelo es pues, el proceso mediante el
cual la libido se libera por completo del objeto perdido y lo cambia
por otro: “Sélo vemos que la libido se aferra a sus objetos y no
quiere abandonar los perdidos aunque el sustituto ya esté aguar-
dando. Eso, entonces, es el duelo.”**

Vayamos a Barco. Lo primero es demostrar, considerando di-
versos pasajes de la obra, que en efecto, el jesuita sentia un amor
profundo hacia California, su misién y su trabajo entre los indios.

Si aceptamos la idea de que se considera propio lo que se ama,
tenemos que, en varias ocasiones, Barco se refiere a California y
a los californios utilizando los posesivos “nuestra California” o
“nuestros californios”. Por ejemplo, cuando habla de cémo tuestan
ciertas semillas los nativos, dice:

Por mas cuidado que pongan no puede excusarse, con este modo de
tostar, que algunas particulas de carbén queden pegadas a la semilla,
como lo experimentan los que no estdn hechos a esta comida; que si
la prueban, sienten luego el ruido que hace el carbén entre los dientes;
mas nuestros californios, que no son tan delicados, la comen con gus-
to sin reparar en estas menudencias.*

El coraje puede ser otra muestra de dolor cuando algo le ocurre
a aquello que amamos. Barco muestra la rabia que siente con-
tra aquellos que calumniaron a los jesuitas. Asi, cuando habla del
vino californiano, recuerda el contenido de las Averiguaciones Phi-
losophicas sobre la América de Cornelius Paw y concluye: “con esto
queda dicho que el vino que alli habia era realmente poca cantidad,
pero a los enemigos de los jesuitas les importa el levantar de punto

42 Ibidem, p. 242.

4 Sigmund Freud, “Transitoriedad”, en Ibidem, p. 310.
4 Ibidem, p. 311.

4 Miguel del Barco, op.cit., p. 204.
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las cosas, y, de cuatro hormigas, hacer cuatrocientos elefantes, para
tener algo que decir”.4¢

Ademas de lo anterior existen las palabras del propio Barco al
final de la obra cuando describe la forma en que se ejecutd, en Cali-
fornia, la orden de Carlos III de sacar a los jesuitas de sus dominios:

Y por otra parte, en cuanto a sus personas, se alegraban de que, sin
pretensién suya, y haciendo la voluntad de Dios, se veian libres del
cargo de almas; de los cuidados y trabajos anexos al ministerio, y
de la soledad que se padece en aquellas misiones. Lo vivo del do-
lor, que sintieron todos, fue el saber que su religiéon estaba ya
desterrada de todos los dominios de Espana por no poderse, antes de
ahora, persuadir, que en esta monarquia entrase la persecucién
contra ella, padecida antes en Portugal y Francia. Esto no obstante,
adoraron la Providencia Divina, rindiéndose a sus altas disposiciones
como debian, y a las de su Rey y Sefior.*’

Puede alegarse en contra de la idea del dolor, el que Barco se
refiera a la salida de los jesuitas como una especie de alivio; pero
también puede decirse que es una expresion del orgullo herido que
se manifiesta en forma de ironia.

Hasta aqui con el asunto del dolor. Regreso a Freud para conti-
nuar con el argumento del duelo. Freud dice que en el proceso de
construccion del duelo:

Lo normal es que permanezca el acatamiento de la realidad. Pero la
orden que esta imparte no puede cumplirse enseguida. Se ejecuta pie-
za por pieza con un gran gasto de tiempo y de energia de investidura,
y entretanto la existencia del objeto perdido contintia en lo psiquico.
Cada uno de los recuerdos y cada una de las expectativas en que la
libido se anudaba al objeto son clausurados, sobreinvestidos y en ellos
se consuma el desasimiento de la libido.*®

El duelo se ejecuta pieza por pieza ¢acaso no es posible pensar
que todas las detalladas descripciones de Barco son precisamente
las piezas de su propio duelo por California?

Yo creo que si, de lo contrario no encuentro la necesidad de
describir, con todos sus detalles, por muy desagradables que parez-
can, cudl es el origen del mal olor que despide un zorrillo?, o si éste

46 Ibidem, p. 359-360.

47 Ibidem, p. 364.

4 Freud, “Duelo y melancolia”, p. 243.
4 Miguel del Barco, op.cit., p. 13-16.
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queda impregnado en las habitaciones; o de qué manera se entre-
tienen los nifios reventando peces inflados en la playa.>®

Estan ademas la cantidad de recuerdos personales que Barco
intercala en su narracién. Recuerdos que, como tales, se escriben
en pasado, acatando el mandato de la realidad que le dice que aque-
llo que recuerda ya no le pertenece. Recuerdos que pueden ser des-
agradables o divertidos: el dolor que provoca el roce con los pelillos
de cierto gusano,’' o el de la propia misién de San Francisco Javier
con sus bueyes que comian sarmientos.> Recuerdos que se trans-
forman en ironia cuando se refiere a la dotacién hecha por Mariana
Borja con la cual los jesuitas hubieran podido extender su trabajo
“si los tiempos lo hubieran permitido”.>?

Pero los tiempos ya no eran de los jesuitas y Barco lo sabia.
¢Para qué entonces escribir? Quiza, como dice Freud, para que el
duelo se consumiera a si mismo, para terminar de renunciar a lo
que se ha perdido, pero también para regocijarse de que auin se esta
con vida, para darse cuenta de que los objetos perdidos se pueden
sustituir por otros “tanto o mas apreciables”.>*

¢Cual seria, a partir de entonces, el objeto que mereceria el
amor de Barco? ¢Acaso seria la esperanza de volver a ver con vida
a la Compania? Quiza la obra de Barco a la vez que un duelo, es un
legado de experiencia que, se espera, en algiin momento retomen
sus futuros comparieros.

Barco escribe su historia para procurar que el pasado se man-
tenga vivo en el presente, no sélo en el suyo,* sino en el de cualquiera
que, en el futuro, lea alguna de las muchas pequenas historias que
encierra la obra. Escribe porque tiene la certeza de que mientras
alguien lea su historia, la misién jesuita de California y con ella toda
la Compania y sus integrantes no desapareceran del todo.

0 Ibidem, p. 133.

St Ibidem, p. 36.

52 Ibidem, p. 64.

53 Ibidem, p. 287.

> Freud, “Transitoriedad”, p. 311.

55 Retomo, en esta conclusion, la idea de Michel de Certeau de que el pasado perma-
nece muerto hasta que alguien en el presente se pregunta por él, sacandolo asi de la tumba
que es el olvido.
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