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6. LOS HOMBRES Y LOS DIOSES

Mesoamérica en el siglo Xvi —y no es posible saber desde cuindo—
basaba su organizacién social, econémica y politica en una institucién
en la que los miembros debian la pertenencia al grupo a los lazos de
parentesco. Al mismo tiempo —y no es posible saber desde cuindo—
las distintas culturas mesoamericanas vivian bajo regimenes de indu-
dables caracteristicas estatales. Al parecer se encontraban en un pro-
longado estado intermedio, una transicién que se habia convertido en
pertinaz circulo, y lo que debiera ser paso se transformé en norma-
lidad secular.’®® La religién del grupo fue uno de los factores cohesivos
més importantes, a través de un patrén cultural, un tipo de divinidad
a la que los espafioles llamaron dios abogado. Durin dice que todas
las ciudades, villas y lugares tenfan un dios particular, a quien “como
abogado del pueblo con mayores ceremonias y sacrificios honraban”,'3!
y el Cédice Magliabechiano afirma que existfa uno en cada barrio,
donde tenfa un templo grande y donde los vecinos le hacian su fiesta.!??
Es frecuente que en los textos nahuas se le designe simplemente con
la palabra imtéouh —"su dios"— pospuesta al gentilicio; pero el tér-
mino especifico es calpultéotl, “dios del calpulli’, y éste Gltimo vocablo
con la significacién de la unidad social de parentesco a que lineas
arriba me refiero, y que muchos han considerado clan. El nombre de
calpultéotl abre la posibilidad de pensar que, en su origen, la liga
se reduce a quienes, por tener una relacién de sangre, se consideran
descendientes de un ser comin, derivados de una particular divinidad.

Nicholson hace hincapié en la extensa gama —en cuanto a su mag-
nitud— de los grupos sociales a quienes las divinidades protegen, desde
provincias extensas o grupos etnolingiiisticos hasta pequefios sectores
de la comunidad.® En efecto, las fuentes nos hablan del dios de los
otomies,'®* o del que protege a determinada ciudad,’®® o de los que
tienen los distintos grupos étnicos que integran, cada uno en su barrio,

130 Es sugerente comparar esta caracteristica con la que Marx atribuye al modo de
produccién asidtico, Véanse de Marx, Formas de propiedad precapitalista, p. 12-13, y Bl
Capital, 1, 292.

131 II, 118,

182 Fol. 73v.

133 “Pre-Hispanic Centeal Mexico.,.”, 11.

184 Cddice Vaticano Latino, lam. xxi.

185 Historia de los mexicanos por sus pinturas, 219,
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48 cariTurLo 6

una poblacién,'®® o de los que, interpretado muy a la espafiola, perte-
necen a los barrios.}®” Entre algunos pueblos mayanses actuales —y no
debe extrafar que, a partir de aqui, haga constantes comparaciones con
pueblos no pertenecientes a los nahuas, pues hay que recordar siempre
que las culturas mesoamericanas sélo pueden entenderse como inte-
grantes de una superirea cultural— los apellidos estin ligados a los
calpulli, y éstos a un dios particular.’® Algunas veces hasta hay la
impresién de que un conglomerado de dioses guia a un grupo étnico,
y que al referirse la historia a uno en particular, distingue también a
un dios del conjunto: los chichimecas fueron guiados por los cuatro-
cientos mixcoas; pero dirigié a los cuauhtitlanecas en particular, Iztac-
mixcéatl, el hermano menor de los dioses que recibian este nombre de
mixcoas.

Dos investigadores han tratado de precisar las caracteristicas de estos
dioses abogados. Nicholson sefiala como factores importantes la pre-
sencia de las deidades en las migraciones; la existencia de imégenes
sagradas o de envoltorios donde se ocultan objetos donados por el
patrén; el hecho de que sean los sacerdotes dirigentes los que frecuen-
temente pueden cargar la imagen o el envoltorio; la estima de estos
personajes como intermediarios entre el dios abogado y el pueblo; la
identificacién del abogado con el ancestro tribal; el titulo que se da
al dios de “corazén” de la comunidad; la ereccién de su templo como
acto oficial al fundar un poblado; la presencia del templo como sim-
bolo de la independencia e integridad, y la destruccién o robo que
puede sufrir una imagen o un envoltorio al ser vencido un pueblo.'?
Luis Reyes clasifica a estos dioses en tres tipos: héroes culturales o
deidades dema, fundadores de pueblos y sacerdotes-guerreros-guias,14!
Es interesante la divisibn que hace Reyes en estas tres categorias. Pero
creo més justo hablar de tres caracteristicas y no de tres tipos de
dioses.

~ La mencién de estos dioses en las fuentes es muy frecuente e impor-
tante, Basten como ilustracién los ejemplos del siguiente cuadro, en
cuya primera columna, la de los protegidos, sefialo pueblo, grupo ét-
nico o calpulli, en la segunda al protector, y en la tercera la fuente
del informe:

1868 Alva Istlilxéchid, 11, 74,

187 Joseph de Acosta, 330-331.

188 Guiterss Holmes, Los peligros. .., 148; Tozzer, Landa’s Relacion. .., 9-10.
189 Amales de Cuaubtitlin, 3.

140 “Pre-Hispanic Central Mexico...”, 11-12

141 “Los dioses tribales”, 37.
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LOS HOMBRES Y LOS DIOSES 49

acxotecas

amantecas

Atenchicalcan
Atitlalabaca [sic]

coyohuacas
Cuauhtitan
cuauhtitlanecas
Culhuacan

cuthuas
culthuacachichimecas

Chalco

chichimecas
chichimecas neztla-

pictin teotenancas
Cholula

Huexotzinco
Huitzéhuae (barrio

de Tetzcoco)
matlatzincas
mexicas

mexicachichimecas

mexitin atenca
Mizquic

otomies

Teopancalcan
tepanecas

Acollacatl Nahual-
tecuhtli

Céyotl Indhual

Tizahua

Macuilocélot]

Macuiltochtli

Xiuhtlati

Xillo

Tepoztécat]

Jztacmixcdatl

Amimictli (una vara
de Mixcéatl)

Tezcatlipoca

Dios del fuego

Mixcéatl

Cintéutl

Cihuacéatl

Ocotecuhtli, que es
el fuego

Sol

Tonan Quilaztli

Tezcatlipoca Nappa-
tecuhtli

Mixcbatl

Nauhyotecuhtli

Quetzalcdatl
Mixcbatl
Camaxtle
Tezcatlipoca

Tlamatzincatl

Tetzauhtéot] Yaote-
quihua

Huitzilopochtli

Huitzilopochtli
Quetzalcéat]

Huehuecéyotl
Otontecuhtli

Mixcéatl

Iztacmixcbatl

Ocotecuhtli, que es
el fuego

Chimalpahin, Memorial, 37+
Sahagin, III, 61

Anales de Cusubtitlin, 62

Historia de los mexicanos por
sus pinturas, 219

Chimalpahin, Relaciones, 154

Las Casas, II, 192

Anales de Cuanbtitlin, 5

Historia de los mexicanos por
sty pinturas, 219

Historia de los mexicanos por
sus pinturas, 225

Historia de los mexicanos por
sug pinturas, 219

Serna, 173

Primeros memoriales de
Sabagin, 60r

Historia de los mexicanos por
swy pinturas, 219

Sahagin, II, 81

Chimalpahin, Relaciones, 68

Motolinia, Memoriales, 70
Motolinia, Memoriales, 70
Motolinia, Memoriales, 70
Pomar, 13

Clavijero, 158
Chimalpahin, Memorial, 23v

Primeros memoriales de
Sahagin, 60r

Chimalpahin, Memorial, 31r

Historia de los mexicanos por
sts pinturas, 219

Cddice Vaticano Latino, xxi

Primeros memoriales de
Sabagin, 60r

Sahagtn, I, 204

Anales de Cuanbtitlin, 62

Historia de los mexicanos por
sus pinturas, 219
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50 cariTurLo 6

Tepeaca Camaxtle Motolinia, Historia, 48
Tetzcoco Tezcatlipoca Mendieta, I, 98

Ticdc Iztacmixcdatl Anales de Cuanbtitlin, 62
tlacochealcas Tlatlauhqui Tezca- Chimalpahin, Relaciones, 165

tlacochealcas nono-
hualcas teotlixcas

tlipoca
Tezcatlipoca

Chimalpshin, Relaciones, 201

Tlacopan Ocotecuhtli, que es Historia de los mexicanos por
el fuego sus pinturas, 219
tlailotlaques Tezcatlipoca Ixtlilxbchiel, 1, 289
Tlaxcala Camaxtle Motolinfa, Memoriales, 70
toltecas chichimecas Ipalnemohuani Historéa tolteca-chichimeca, 70
Tezcatlipoca Historia tolteca-chichimeca, 70
toronacas Gran diosa del cielo, Mendieta, I, 96
mujer del Sol
Centéotl Clavijero, 158
Tzapotlan, en Xalixco Xipe Tétec Sahagin, I, 65
xaltocamecas Acpaxapo Anales de Cuanhtitlén, 25
Kaltocan la Luna Sahagin, I, 262
xochimilcas Cihuacéat] Durén, II, 171
Xochimilco Quilaztli Historta de los mexicanos por
sus pinturas, 219
Zacatlan Camaxtle Motolinfa, Historia, 48
zApOtecas Xipe Tétec Cddice Vaticano Latino, xli

Es de suponer que en un tiempo en que grupos étnicos homogéneos

habitaban zonas mas o menos extensas, tuvieron dioses abogados co-
munes, Después los movimientos politicos fragmentaron y dispersaron
a sus componentes, ya originando los calpulli, ya, como es mis pro-
bable, separando calpulli homogéneos que habitaban en un principio
unos junto a otros. Separados, y mezclados los de diversa procedencia,
obligados a integrar poblaciones y a vivir juntos por el apremio eco-
némico, cada calpulli constituyé una unidad abanderada por su dios
patrén. Prueba de ello puede ser que en las Relaciones geogrificas
abundan los pueblos que tienen como abogado a Huitzilopochtli, ese
dios que se ha creido tan propio de los fundadores de Mexico-Tenoch-
titlan. De estos calpulli que son unidades de proteccibn de determi-
nados dioses, de la supremacia de algunos de ellos en la formacién
de las poblaciones, surgié el patrén de la ciudad; y tal vez del pre-
dominio de algunas ciudades saliera el que parece presidir los desti-
nos de un grupo étnico, aunque No €s temoto que en algunos casos pu-
diera conservarse en los grupos étnicos una cierta cohesién politica,
y con ella la unidad del dios patrono. Xipe Tétec, segin la fuente, es
uno de los dioses de los zapotecas,'® y la persistencia de ser un dios
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LOS HOMBRES Y LOS DIOSES 51

particular de algunos calpulli, elevado a dios de la ciudad, es clara
en Mexico-Tenochtitlan, donde los sacerdotes del dios protector, Hui-
tzilopochtli, procedian sélo de determinados barrios.!#® Claro es también
el ejemplo del calpuili o del pueblo que, separado por rebeldfa de la
ciudad en la que vive dominado por un grupo distinto, retoma a su
antiguo dios y abandona al de los tiranos. Tal es el caso de los mexicas
que, después de abandonar la misteriosa Aztlan, donde gobernaban los
aztecas que en un tiempo les dieron nombre, antes de llegar a fundar
Mexico-Tenochtitlan, por mandato de su dios Huitzilopochtli-Mexi,
ratificaron su culto y abandonaron el ignominioso nombre de sus do-
minadores. 4

Ahora bien, ;viajan los calpulli y enriquecen en territorio mesoame-
ricano, con su aportacién de dioses protectores, una religion que se
va formando con las piezas? Asi ha querido verse el problema, y hablan
algunos autores de dioses de la costa del Golfo o del Pacifico, o del
numen patrén que fue incorporado o fusionado a otro ya existente.!*®
Pero la realidad parece ser distinta: una base comun, una religi6n
extensa, fragmentada en multiples matices regionales, creaba una cos-
movisién aceptada, con variantes de mis 0 menos consideracién, por las
culturas de Mesoamérica. Cada nicleo social descendia de un dios, al
que nombraba muchas veces con el apelativo familiar que no era usado
por el resto de los hombres; pero en el esquema general no era una
pieza agregable: estaba ahi, por propio derecho, en el lugar divino
que siempre le habfa correspondido. Pudo ser, por el contrario, dios
patrédn precisamente por ocupar con antelacién un sitio fijo en el
mundo de los nimenes ordenado secularmente. Nos dice la Historia
de los mexicanos por sus pinturas que

Estos dioses tenian estos nombres y otros muchos, porque segin en la
cosa que entendian o se les atribufan ansi le ponian el nombre, y porque
cada pueblo les ponfa diferentes nombres, por razén de su lengua, y ansf
se nombra por muchos nombres 146

Afirman las fuentes que Xomuco, deidad creadora de hombres, es
Itzpapélotl; 7 y que Tepoztécatl, adorado en Tepoztlan, es Ometoch-
tli}® Mexitli es Huitzilopochtli,'*® aunque hay elementos para suponer

142 (Cddice Vaticano Latino, lam. xli.

143 Joseph de Acosta, 239; véase el articulo de van Zantwijk, "“Los batrios sirvientes...”
144 Chimalpahin, Relaciones. .., 67; Torquemada, I, 79; Cristébal del Castillo, 83.84.
145 Esta tesis es apoyada, entre otros. por Nicholson, “Los principales dioses...”, 178.
146 210,

147 Cddsice Telleriano-Remensis, 2a. parte, lam, xxii.

148 Relaciones geogrdficas de la Dideesis de México, 238.

149 Herrera, 111, 226.
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52 CcAPfTULO 6

que en este caso hubo ademas la fusién de una divinidad solar con una
terrestre.’® Pedro Carrasco, pese a que considera el fenémeno a nivel
de dioses tribales, afirma que pueden ser el mismo numen el otomi
Otontecuhtli, el mexica Huitzilopochtli, el tarasco Curicaueri, Ocote-
cuhdli, Xécotl y Cuécuex. '™

Tan duefio es el dios del pueblo, y tan duefio el pueblo del dios,
que, segin el punto de vista, uno u otro impone a su pertenencia su
nombre: Mexi es el dios de los mexitin o mexicas; Tepoztécatl, el
de los tepoztecas; Toténac, el de los totonacas; %2 Tétec Tlatlauhqui
Tezcatlipoca, el Tezcatlipoca Rojo, el de los tlappanecas, “los origi-
narios del Pais Rojo”; % Totollini, el de los chichimecas totolimpa-
necas; % Taras, el de los tarascos,'®® y pudiera continuar la lista.

¢Por qué esa pertenencia? En primer término, porque los grupos
humanos han sido creados por los dioses. Y aqui tropieza la investi-
gacién con el problema de la creacién de los hombres, donde los mitos
proliferan.

...y dado el caso que algunos cuentan algunas falsas fdbulas, conviene
a saber: que nacieron de unas fuentes y manantiales de agua; otros que
nacieron de unas cuevas; otros que su generacién es de los dioses, etcétera:
lo cual clara y abiertamente se ve ser fibula, v que ellos mesmos ignoran
su origen y principio, dado que siempre confiesan haber venido de terras
extrafas. . . 156

Del aparente caos de los muy variados mitos es necesario obtener
algunos conceptos que, si bien no presentes en todas las versiones, si
permiten asegurar la existencia de fundamentos muy generalizados. La
creacién esti referida, en primer término, no a toda la especie humana,
sino a grupos étnicos diferenciados, en los que el tiempo, el creador, las
circunstancias y el lugar de nacimiento varfan notablemente. El proceso
de creacién no es simultineo, sino que la aparicibn sobre la tierra
varfa por afios, siglos e incluso, segin Ixtlilx4chitl, soles o edades
cosmicas.®” El afio de la creacién es particularmente importante para
el pueblo, y frecuentemente es precisado en las fuentes. En algunos
casos la repeticién o la relacién de mitos cosmogdnicos se sospecha

150 Véase la Leyenda de los Soles, 122-123.

151 Los otomdes, 141 y 146.

182 Relaciones geogrdficas de la Didcesis de Tlaxcala, 128,

163 Sahagin, 111, 205.

154 Chimalpahin, Relaciones, .., 129,

155 Sahagin, 111, 207.

158 Durfa, I, 2.

157 I, 11-15. Bn contra estin las demds fuentes, y basado en ellas afirma Moreno de
los Arcos la destruccidn total de los hombres al finalizar el cuarto Sol, en “Los cinco
soles. . .”, 206,
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1.0S HOMBRES Y LOS DIOSES 53

entre los pasos de los de la creacién de los hombres, y queda la sen-
saci6n de duda acerca de las relaciones entre los personajes de la tra-
ma, dioses astrales o seres humanos primigenios. Al parecer existia un
proceso en el nacimiento de los pueblos que repetia el del origen de
sus protectores, como pauta para los hombres que han de ratificar su
dependencia siendo creados en la forma en que lo fueron sus patronos,
La semejanza entre dioses y hombres puede ser tal que, en lugar de
un dios que crea un hombre primero, los cuatrocientos dioses mixcoas
conducen a los primeros cuatrocientos chichimecas.

Recientemente 18 externé una idea que desde hace tiempo me ha
venido preocupando y de la que cada dia aparecen mayores elementos de
prueba: la existencia de un concepto fundamental en Mesoamérica
de la divisién del mundo a partir de un corte horizontal, por medio del
cual la parte superior estaria formada por la luz, el calor, la vida,
lo masculino, el cielo, con el simbolo del aguila, mientras que en la
parte inferior quedarian la tierra, el agua, la oscuridad, la muerte, el
frio, lo femenino, con los simbolos del ocelote y la serpiente, para no
alargar la lista de relaciones y simbolos. Los hombres, habitantes del
punto de unién, son creados por la combinacién de los dos mundos,
de los que el cielo engendra y la tierra concibe, El proceso puede ser
separado en cuatro etapas légicas: 12 descenso del semen, 2% concepcidn,
3% prefiez, y 42 parto y separacién de los hijos, para observar con este
esquema la creacién de los pueblos.

Veamos primero el proceso fecundante: algunas menciones hacen
suponer que el nacimiento del género humano se debié al deseo que los
dioses tuvieron de culto. Presentan las fuentes, incluso, la necesidad
de obtener el alimento que ha de mover al Sol con la sangre ganada
en las guerras. El hacedor supremo es el sefior del cielo y de la tierra,
Teotloquenahuaque, Ipalnemohuani, quien después de haber dado
existencia a todas las cosas visibles e invisibles, “cre6 a los primeros
padres de los hombres, de donde procedieron todos los demas..."” 15

El problema surge cuando los textos llaman a este creador con el
nombre de uno de los dioses, el sefior del viento, Quetzalcéatl:

Y asi decfan: engendré a la gente, nos engendrd, tuvo voluntad de
crearnos el que es nuestro inventor, Topiltzin Quetzalcéatl, e inventd el
cielo, el Sol, Tlaltecuhtli.160

¢Por qué un dios particular es sefialado en el lugar de Tloque Na-
huaque, el dios supremo? Tres pueden ser las respuestas:

168 Lépez Austin, Textos de medicina. .., 21-41.
169 Alva Ixtlilxdchidd, 1, 19; 11, 21,

oli?r}; Primeros memoriales de Sahagin, traduccibn de Ana Maria Rincén en Una justifi.
[ ceey 38,
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54 cariTuLo 6

a) Quetzalcéatl es el dios creador de un grupo humano que, colo-
cado en el poder, exalté a su patrén no como originador de un par-
ticular pueblo, sino de toda la humanidad.

b) Aparte de que uno o varios dioses son especificamente los crea-
dores de cada pueblo, un conjunto mayor de niimenes participa previa-
mente en la creacién, y entre ellos Quetzalcéatl desarrolla una acti-
vidad excepcional, como particular divinidad de la fecundacién, como
semen mismo de la divinidad celeste.

¢) Quetzalcéat]l es uno de los nombres del dios supremo, indepen-
dientemente de que lo sea de un numen con especifico radio de accién;
0 es este numen particular una de las manifestaciones del dios supremo,
como en varias obras lo ha afirmado Leén-Portilla.

Parecen mas préximas a la verdad las Gltimas respuestas: el dios
supremo es invocado en repetidas ocasiones con distintos nombres, de
los cuales algunos corresponden también a los dioses inferiores. Entre
estos nombres estin el de Tezcatlipoca y el de Quetzalcbatl. Por otra
parte, en oposiciébn a la primera respuesta, hay que recordar que la
presencia de figuras equivalentes a la de Ce Acatl y su caricter
de creador-ancestro-héroe civilizador existe tanto dentro como fuera de
Mesoamérica, Fuera, como lo sefiala Metraux, en América del Sur,'®!
y de ambas Américas hemos visto lo que afirmé Brinton. Dentro, pero
no en el mundo ndhuatl, se encuentra la mencién de la mis bella
obra literaria indigena que se conoce:

Solamente habia inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche.
Sélo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores estaban
en el agua rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas verdes y
azules, por eso se les llama Gucumatz. De grandes sabios, de grandes
pensadores es su naturaleza. De esta manera existfa el cielo y también el
Corazdn del Cielo, que éste es el nombre de Dios, Asi contaban.162

Y dijeron los progenitores, los Creadores y Formadores, que se llaman
Tepeu y Gucumatz: “Ha llegado el tiempo del amanecer, de que se termine
la obra y que aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, los hijos
esclarecidos, los vasallos civilizados; que aparezca el hombre, Ja humanidad,
sobre la superficie de la tierra.” Asi dijeron.

Se junraron, llegaron y celebraron consejo en la oscuridad y en la
noche; luego buscaron y discutieton, y aqui reflexionaron y pensaron, De
esta manera salieron a luz claramente sus decisiones y encontraron y descu.
brieron lo que debfa entrar en la carne del hombre. 163

161 Metraux, “El dios supremo,..”, 10.
162 Popol Vaub, 23.
168 Popol Vub, 103.
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Gucumatz, casi sobra decirlo, es el equivalente quiché de Quetzal-
céatl.’® No sélo esta entre el Creador y los Progenitores, sino que es
dificil saber por la redaccién del texto si existen en el enunciado dife-
rencias y categorfas, Todos se llamaban Gucumatz, y todos estaban
en el cielo determinando el nacimiento de los hombres. Y ya después,
como se verd, junto con otros dioses, Quetzalcéat] crea al hombre, par-
ticipando en el acto de una manera muy especial.

El descenso del semen fecundante parece adoptar tres formas prin-
cipales: primero, el dardo que se clava en la terra; segundo, la caida
de algunos dioses, hijos de la pareja celeste, o tercero, la forma inter-
media, el golpe de un navajén, parido por Citlalicue —consorte de
Citlalaténac— que al bajar se convierte en mil seiscientos dioses.!s®

La flecha, el navajén o los dioses llegan al sitio femenino, que es
una roca, una cueva, un lugar llamado Texcalco —"en el pefiasco™—,
se hunde en el suelo, o aparece una madre de pueblos, Chimalma,
“engendrada de la lluvia y del polvo de la derra”,' o la multipara
Iztacchalchiuhtlicue, que “cuando entraron [los mixcoas] en la cueva,
otra vez los pari6...” ' El embarazo se lleva a cabo dentro de unas
cuevas, como aparece claramente manifestado en el Cédice Vaticano
Latino,*®® en un sitio que puede recibir nombres tan conocidos como
los de Chicoméztoc y Tamoanchan %

La concepcién indica posiblemente el momento mas importante,
cuando el hombre se forma con materia fria y materia caliente. Los
dioses piden, desde la tierra, a sus padres celestes que les den hombres
por los que puedan ser adorados, y se les manda que tomen los huesos
del mundo de los muertos y que con ellos formen la nueva huma-
nidad, regéndolos con su propia sangre. Es este momento el de la muy
especial actuacién de Quetzalcbatl —o de Xélotl—, que va ante Mic-
tlantecuhtli y, tras ruegos, astucias y accidentes, da a todos los dioses
los huesos para que los rieguen con su sangre, y él se perfora el pene
en actitud creadora.

164 Y aprovecho aqui para insistir en el valor que en el estudio de la cultura ndhuad
tiene la comparacién con conceptos, patrones e ianstituciones de otras culturas de Mesoamé-
rica. losisto, porque creo indispensable que se considere que la tajante divisién de Meso.
américa en culturas particulares que acostumbramos hacer en nuestras investigaciones, dafia
notablemente todo intento de comprensidn. Tal vez alguna justificacién metodolégica ~por
ejemplo el conocimiento que posea un investigador de un particular idioma indigena—
exista para que se estudien sélo parcelas de la superirea, Pero la especializacidén debe ser
entendida como un recurso para la posibilidad de penetracidn, no como absurdo limite.

166 Mendieta, 1, 83-84, 87-88, Historia de México, 91, v ottos.

1686 Motolinia, Historda, 7.

167 Leyenda dg los Soles, 122.

168 Lim. Ixxxviii,

169 Historia de México, 106.
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A un dios protector de pueblo se le llama, en el Cédice Matritense
de la Real Academia™ econitlacapixoani, o sea “llegado”, “creador
de hombres”, y se dice de él que lo trajeron (como imagen) y que
habl6 a los ancianos que primero vinieron, a los mexitin. Es que tras
la creacién viene el parto. Los mismos “llegados” —econime— son los
que lo provocarin, los que harin que se abra la montafia para que el
pueblo inicie su historia. As{ parece deducirse de la pregunta que hacen
los chichimecas encerrados en Culhuacan-Chicoméztoc cuando se les
pide que salgan, pues esperan que los que les dan la orden sean los
creadores.)™ Fuera del mundo ndhuatl v en nuestros dias, los tzotziles
siguen atribuyendo a los creadores tanto la funcién de otorgar una de
las entidades animicas, el ch'wlel —que tal vez pueda considerarse
comunicado en el momento en que la sangre moja los huesos—, y la
apertura de las cuevas de los cerros que permitird la salida al mundo.}™

Puede salirse de Chicoméztoc —"lugar de las siete cuevas”— en las
fuentes nahuas, o de Tuldn, Pa Tuldn, Pa Civan, Vucub Pec o Vucub
Zivan, en las fuentes mayanses.'™ Ahi se surge para ver el Sol por
vez primera. La salida se hace generalmente en forma sucesiva por
grupos de pueblos cuyos nombres varian, pero por lo general no su
niimero. De Chicomdztoc salen siete, unp por cueva, aunque cada fuente
hace su propia enumeracién. Son considerados por ese hecho parientes,
pese a que la enumeraci6n se refiera muchas veces a gente que ni siquiera
pertenece a un mismo tronco lingiifstico. No es raro encontrar la alu-
sién a un lugar de origen que estd mas alld del mar, de donde han de
venir los hombres atravesando las aguas, proceso que posiblemente
obedece a la proyeccién de un mito patrén.!™ En algunos casos esta
narracién no es tan explicita, y s6lo se dice que al nacer los hombres
se meten en el agua, y que después son amamantados por alguna
divinidad.'™ Hay referencias de que al salir son despedidos por una
diosa, posiblemente identificable con la tierra misma, que les da ins-
trucciones de ir a buscar el sitio prometido.

170 Libro IX, fol. 4Gv, ...quinbualbuicague, guinbualpotziia in buehuetque, in achto
buallague.

171 Historia tolteca chichimeca, 90.

172 Guiteras Holmes, Los peligros. .., 237.

198 Popol Vub, 104-109; Titulo de los sefiores. .., 215; Memorial de Solold, 51,

174 Espero poder ofrecer muy pronto el resultado de estas investigaciones, que forman
parte, junto con la que ha originado esta obra, de otra mayor, que trata del concepto que
los nahuas tenfan del destino. Como ejemplos del mencionado paso de mar cuando los
pueblos salen de su lugar de origen pueden verse el Titulo de los sediores. .., 215; Fueotes
y Guzmién, II, 386-387, y el documento reproducido por Mendizdbal, Bl lienzo de Jwen-
técato. Fn relacidn a las ligas entre varios mitos puede verse, por ejemplo, lo dicho por
Eliade, Mito y realidad, 50.

175 Leyenda de los Soles, 122.
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Cada tradicién da diferentes caracteristicas a sus primeros hombres,
Se habla de seres humanos con medio cuerpo, que se pueden repro-
ducir s6lo por el contacto sexual realizado con sus bocas, ya que care-
cen de la parte inferior; '™ de varias parejas originales, que inician jun-
tas el viaje, procreando grupos ligados por lazos de amistad; de grupos
humanos ya formados, presididos por el dios protector, éste ya en figura
propia, ya bajo apariencia animal; de hijos de una sola pareja mila-
grosa, cada uno de ellos con el nombre que pertenece al pueblo al que
darén origen; % de parejas primigenias, a lo Addn y Eva —los achto-
pa tlacaxinachtin—""® en cuyos nombres, Oxomoco y Cipacténal, por
ejemplo,!™ se puede identificar a dioses; de seres que por ser hijos de
dioses 0 formados con partes de su cuerpo, participan de la naturaleza
divina.'® Algunos dioses son considerados, sin mds, directos anteceso-
res —inculbuan intabbuan, “sus abuelos, sus padres”— del pueblo ¥
y, en general, pueden dirigir la migracién ya deidades, ya seres que
parecen ocupar un estado intermedio. Un dfa los dirigentes mueren
o se van, y queda el pueblo solo sobre la tierra. Dicen los actuales
nahuas del municipio de Benito Judrez, en el estado de Veracruz, que
ya todos los progenitores se encuentran en el cielo®?

Es el dios patrén, en sus primeras relaciones con su pueblo ya for-
mado, el gufa que ha de conducirlo en su migracién, su “primer ca-
pitdn”. De ¢él habla el Cédice Telleriano Remensis, considerando que
esta actividad ha llevado a sus seguidores a tener a un hombre por
dios.'®® Aparece el gufa en algunos cédices dibujado en forma humana
al frente de su grupo; ¥ segin Mufioz Camargo se presenta también
“en fantasmas”,’® y se menciona que, en el caso del dios de los mexi-
cas, los precedia como é4guila blanca que se posaba para indicar los
lugares en los que el grupo debia detenerse’®® Pero la forma miés
constante de su presencia, después de haberse separado de la com-
pafifa original de los hombres, era la imagen que, portada en el arca
de juncos o cargada a la espalda de los sacerdotes de ello encargados
—los teomamagque—, o como envoltorio en la misma forma custo-
diado, servia para aconsejar a su pueblo. Estas imégenes, de las que

176 Mendieta, 1, 87-88; Historia de México, 91-92,

177 Motolinfa, Memoriales, 10.

178 Molina, v. Ombre y muger primeros.

178 Serna, 122,

180 Historia de los mexicanos por sus pinturas, 211-212 y 215,
181 Florentine Codex, 1X, 79.

18% Luis Reyes, Textor nawas..., "Los nawas del Fstado de Veracruz™.
183 la. parte, ldm. ix.

184 Cddice Azcaritlan, lam. i,

185 143,

186 Cristébal del Castillo, 87.
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pueden verse varias portadas al mismo tiempo cuando la migracién se
integraba por grupos complejos,’®” hablaban a los sacerdotes dirigentes,
en privado, ordenidndoles todos los pasos de importancia. Podrid su-
poner el lector la fuerza politica que tenia en todo momento el hombre
que, frente a su gente, se reputaba intermediario divino, Las imagenes
mismas eran tenidas en tanto, que algunas no podian ser vistas direc-
tamente, aunque se encontrasen los fieles frente a ellas, ofreciendo
sacrificios.'*®

Una vez establecida la poblaci6n, el dios patrono podia seguir dic-
tando a través de su imagen o su envoltorio las disposiciones nece-
sarias,'®® continuaba algunas veces durante toda la historia de un pueblo
fincado como oréculo en el templo, o algunas veces dejaba misterio-
samente de hablar.’® Esta pauta no se ha perdido del todo. Bien cono-
cidos son los casos de las “cajas parlantes” que se han hecho presentes
en los movimientos politico-religiosos en territorio maya.

Los envoltorios —#aquimilolli— contenfan reliquias que. el dios
patrono cntregaba a su pueblo, y servian también como medio de en-
lace. Algunos pueblos los habian obtenido como don desde su lugar
de origen; ! otros los habfan encontrado durante la peregrinacién,
como dice la historia de aquellos dos envoltorios que hallaron los mexi-
canos y que fueron la causa, segiin las fuentes, de las disensiones que
culminaron afios después con la escisién del pueblo en-dos ciudades,
Mexico-Tenochtitlan y Mexico-Tlatelolco: el chalchihuite, que ambos
grupos deseaban, y los maderos, que probS Huitziton eran mds dtiles,
puesto que con ellos aprendieron a encender el fuego; ' otros mds
habian procedido directamente del cielo, como el chalchihuite que cay6é
sobre la pirdmide de Cholollan.'®® Los objetos preciosos se conserva-
ban siempre en los lugares mas importantes, y eran desde objetos
naturales o manufacturados simples ——saetas de Huitzilopochtli, pla-
mas, yesca, pedernal, flechas y arco de Camaxtle—!"* hasta partes del
mismo dios: el hueso del muslo de Tezcatlipoca y las barbas del Sol.!%
Algunos de ellos eran verdaderos instrumentos de comunicacién, como
el espejo de Tezcatlipoca, en el que el dios se aparecia y hablaba a sus

18T Cidice Azcatitlan, Yam. iii, donde cada grupo se ve portando la imagen de un dios
distinto.

188 Motolinia, Memoriales, 78.

189 Las Casas, I, 643-644.

190 Pomar, 13-14.

191 Entre los pueblos mayanses asi lo dicen los quichés, Titulo de los sediores.. ., 216.

192 Torquemada, I, 79-80.

198 Cddice Vaticano Latino, lim. xiv.

194 Cddice Ramsrez, 124; Durén, I, 126-127.

195 Las Casas, 1, 644 e Historia de México, 95.
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sacerdotes.’®® Pueblos no nahuas, los mixtecas, tuvieron especialisima
predileccién por las reliquias hechas de piedra verde, entre las que
destaca la encontrada y destruida por fray Benito Hernéndez en Achiu-
tla, la denominada “corazén del pueblo” ¥

La herencia de los dioses posefa en tal medida la virtud de atraer
la proteccién del patrono, que ésta se obtenfa aun en los casos de que
hiciese uso de ella un pueblo enemigo. Es de sobra conocida la cos-
tumbre de los indigenas mesoamericanos de incendiar el templo prin-
cipal de la ciudad enemiga, accién que significaba la inmediata derrota.
La explicacién puede ser muy clara: el protector es la maxima fuerza
del pueblo. Llega a aparecerse fisicamente en el combate, armado, y
a pedir al dios celeste ayuda militar en favor de sus criaturas,'®® aunque
la forma més corriente de auxilio la da a través de su imagen o re-
liquia. “Vive entre ellos”, como dice Alvarado Tezozémoc,'® y por eso
lo ponen, como tutor y defensa, en el centro de la ciudad®® “Guerrea
por ellos”, dice Durdn,®! y lo llevan algunos al combate.*”® Si en
el dios —y en sus reliquias e imigenes— radica la fuerza, el hecho de
que el enemigo llegue a la cima del templo, tome o destruya la ima-
gen y queme la habitacién, hace que se termine toda proteccién y
motiva que el pueblo, sin mas resistencia, se entregue al invasor: es
indtil luchar més. Los casos de destruccién, pero més frecuentemente
de robo, que hacen los vencedores, son numerosos en las fuentes?%
Y el robo es frecuente precisamente porque el poder de la imagen y
de la reliquia podrd ser utilizado si se les conserva en una relacién
grata al dios, propicidndolo con ofrendas®* Los mexicas habfan cons-
truido un templo, donde tenian en calidad de cautivos —y hemos de
creer que bien tratados— a los dioses de los pueblos vencidos y suje-
t0s.2%5 Una imagen famosa por la fuerza que proporcionaba a los suyos
debia por lo mismo ser cuidada, aunque para ello tuvieran que ser
enterrada en el lodo,X® ante el peligro de que los poderosos se la adju-
dicaran. La mejor manera de mostrar sumisién a los vencedores era
perdiendo, aunque fuese en forma transitoria, la independencia, por

136 Pomar, 14.

197 Burgoa, 1, 332-333.

188 Tello, libro II, 1, 35.

199 Cromica mexicayorl, 12,

200 Torquemada, I, 139.

201 11, 298.

202 Chimalpahin, Relaciones. .., 201.

208 Alvarado Tezozdmoc, Crémica mexicana, 27; Andles de Cuaubtitlan, 51; Durén, I,
278 vy II, 127, pata citar unos cuantos ejemplos.

204 Torguemada 11, 151,

205 Sahagin, 1, 234; Torquemada, II, 149,

206 Origen de los mexicanos, 266; Relacidn de genealogia, 249,
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medio de un acto de entrega de las reliquias,®®® y si la situacién era
grave, si el pueblo habia de someterse definitivamente, podia de una
vez por todas renunciar a su numen de origen y aceptar el culto del
ajeno. Durén habla de la actitud dubitativa de los mexicas frente a las
fuerzas tepanecas. Se propuso una entrega total a Azcapotzalco, con
pérdida de la unidad del grupo, pues los mexicas se mezclarian con la
poblacién receptora hasta perder su identidad. En ese momento hubo
otra opini6én, también hecha a un lado, que proponia que el grupo se
introdujese en Azcapotzalco con sus dioses ocultos para conservar con
ellos su liga como pueblo®®® En otras ocasiones la necesidad es tal,
que el grupo en desgracia tiene que aceptar el tutelaje de un dios
extrafio y recibir como nuevo padre y madre al dios de los duefios de
derras que reciben por gracia.?®® Esta sumisién puede ser correspondida
con la entrega que el pueblo dominante hace de una reliquia menor
para que el débil la conserve y le rinda culto.

El auxilio no es sélo militar. El dios protector es el “corazén del
pueblo”, altépetl iyollo, como dicen las fuentes?'® Este nombre trae a
la memoria de inmediato conceptos de la antigna Mesoamérica que
perduran de manera notable hasta nuestros dias: Corazén del Cielo,
Corazén de la Montafia, Corazén del Cerro, Corazén del Mar, Corazén
del Lago. “Espiritu” o “alma” estin mdas cercanos a la idea de la
palabra gux —dice Brinton al referirse al término quiché—, puesto
que la idea esti asociada a movimiento, y en la viscera creen los indios
que se encuentra la vida, el intelecto y la pasi6n?!! Del término na-
huatl dice Le6n-Portilla:

Yoilotl: corazén, Como derivado de ollin: “movimiento”, significa lite-
ralmente en su forma abstracta y-dll-o#l “su movilidad, o la razén de su
movimiento” (se entiende del viviente). Consideraban, por tanto, los
nahuas al corazén como el aspecto dinamico, vital del ser humano. De
aqui que la persona sea “rostro, corazén”. Posiblemente por esto mismo
en la concepcién mistico-militarista de los aztecas se ofrecia al Sol el
corazdn, el érgano dindmico por excelencia, que produce y conserva el mo-
vimiento y la vida.212

Hay indudablemente dos elementos principales en el concepto: pri-
mero, un ser consciente, volitivo, razén del existir del cuerpo social,
una persona que conjuga la naturaleza misma de toda la poblacién,

207 Historia de los mexicanos por sus piniwras, 225.
208 1, 70.

209 Chimalpahin, Relacioner. .., 176-178.

210 Progesos de indios iddlatras, . ., 193.

211 “The sacred names in Quiché.,.”, 116.117.
212 La filosofia nibuatl. .., 396.
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el nabualli del pueblo, como afirma haberlo oido decir Saler en Gua-
temala; ?*® segundo, la causa motora, la vida de todo lo que en el
pueblo vive. Sahagtn dice que el creador de los petateros, Nappate-
cuhtli, daba la virtud de nacer y crecer a juncos, juncias y cafias con
los que sus hijos hacfan las esteras.?’* Holland cuenta la historia de
un tzotzil, contemporineo nuestro que, contra las indicaciones de la
divinidad que se le habia aparecido en suefios, al emigrar sustrajo
semillas de maiz que pertenecian a su comunidad. El resultado fue
obvio: habfa sacado los granos, pero no su espiritu, y en lugar de
germinar se convirtieron en polvo?® ;Y la vida del ser humano indi-
vidual? Lineas arriba me he referido a la adecuacién de mitos cosmo-
génicos a los de la creacién de los pueblos. La misma relacién existe,
prolongada, en el nacimiento del nifio. En las oraciones con las que se
le recibe en el mundo alude la partera a la colaboracién divina que
para formarlo tuvieron los dioses celestes y Quetzalcdatl, y lo entrega
enseguida al agua lustral. Cuidaban los protectores, por su parte, de
cada individuo, y le otorgaban la entidad animica que se crefa era
originada por la parte celeste-caliente-masculina de la formacién de
los hombres. Entre algunos nahuas actuales se estima que el protector
del pueblo sale armado con una espada a luchar contra el ser maligno
que se apodera del alma-fomalli del enfermo, vence, recupera la parte
perdida del paciente y éste sana.?® Creen hoy muchos mayanses que los
protectores del pueblo, los “padres-madres”, otorgan el alma ch'ulel a
cada nifio cuando se encuentra en el vientre materno#!?

Una caracteristica primordial de los abogados o patronos parece
haber pasado inadvertida: su naturaleza acuédtica. El descenso al inte-
rior de la montafia y su contacto con los huesos de los muertos en el
momento de la creacién de los hombres, tal vez sean las causas de que
participen de las caracteristicas de los entes del mundo inferior, entre
ellas su ser pluvial. Los antiguos mayas de Yucatin pedian a estos
dioses —y parece ser eco de lo afirmado— auxilio en las guerras,
larga vida y temporales.?® Las fuentes del mundo nihuatl no sélo dicen
que eran adorados y propiciados como dioses de lluvia por sus respec-
tivos pueblos Huitzilopochtli?® Tezcatlipoca,®® Nappatecuhtli 1 o

218 Nagual, brajo. .., 18.

214 1, 70.

216 Medicina maya. .., 80.

216 Montoya Briones, Atla. .., 163.

217 Vogt, “HPiloletik...”, 361; Vogt y otros, Los zimacantecos, 114-115; Guiteras
Holmes, Los peligros. .., 237; Holland, Medicina mayas. .., 80.

218 Relaciones de Yucatdn, 1, 51-52.

219 Alvarado Tezozdmoc, Crdnica mexicanas, 384.

220 Chimalpahin, Relaciones. .., 154.

221 Sshagin, 1, 70.
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Tlatlauhqui Tezcatlipoca,*? sino que la veintena de tepeslbuitl —fiesta
de los montes— en la que se celebraba a los dioses de la lluvia, estd
representada en el Cédice Telleriano Remensis como un cerro, sobre
agua, con los simbolos pluviales que son las banderas de papel goteado
de hule y la cabeza de Tliloc, y se dice que era la fiesta de los “abo-
gados”, de “todos santos”*** Y por si cupiera duda, hay que ver el
Cédice Azcatitlan, en el que se representan las imagenes de los dioses
Huitzilopochtli —un colibri— y Tezcatlipoca —un espejo humeante—
que son cargadas por los teomamagque en la peregrinacién. Estos dioses,
como los pueblos que preceden, han estado recientemente en contacto,
en el interior de la montafia, con la oscuridad, el frio, el agua, la
muerte, lo femenino. .. y las serpientes. Un pequefio descuido del zeo-
mama o un pequefio cuidado del pintor y el secreto se descubre: jsale
de cada bulto que los porta una cola que rematan cascabeles! (Fi-
gura 1).

La vida de todos los migrantes pueblos del mundo prehispanico, agri-
cultores, estaba ligada intimamente a los recursos pluviales. La lluvia
era el don de Tliloc y de su consorte Chalchiuhtlicue, divinidades ro-
deadas de una verdadera corte de sefiores menores. Los sitios en que
moraban estos seres eran preciosos paraisos de perpetua primavera en
los que se producian todas las especies que alimentaban y alegraban
a los humanos, y su ubicacién no estaba en el cielo, sino bajo la tierra,
muy cerca de los que solicitaban sus favores. Castillo Farreras ha tradu-
cido recientemente un interesante texto del Cédice Floremtino que
explica el origen del nombre genérico de las poblaciones:

...aqui, los hombres de Nueva Espafia, los antiguos hombres, decian de
éstos [los rios) que de alld vienen, que de alld vienen del Tlalocan, puesto
que son de su propiedad, puesto que de él sale la diosa cuyo nombre es
Chalchinhtli Icue. Y decfan que los cerros son sdlo fingidos, sélo por
encima son terrosos, son pedregosos, que s6lo son como vasijas, como casas
que estan repletas de agua. [Y] si en algin tiempo se quisieran destruir
los cerros, pues se anegaria el mundo.

Y asi nombraban al [lugar] donde viven los hombres, «ltépetl. Le
Haman a éste altépet], a éste atdyatl, puesto que de alld resbala, del inte-
rior del cerro; pues de alld viene, viene saltando Chalchiuhtli Icue22¢

Poblacién, por tanto, significa “agua-cerro”, y su nombre deriva de
la montaia hueca que protege las moradas humanas. Dentro de estos
cascarones vive la himeda corte de la feliz familia verde, bellamente

222 Chimalpahin, Relaciones. .., 165.

228 Cddice Telleriano-Remensis, 1a. parte, lam. vii,

224 Proviene ¢l texto del libro X1, capltulo xii del Cddice Florentino. Castillo P., Es.
tructura econdmica. . ., 58.
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Fig. 1. Cddice Axcatitlan, lams.
vi, vii v xi.

representada en los frescos del templo de Tepantitla en la monumental
Teotihuacan. Tliloc, el sefior, es el rey de todos los #alogue, entre los
que se encuentran, en primer término, sus cuatro figuras colocadas
en los extremos del mundo. Los seres menores se bafian en los ma-
nantiales, o rompen en el cielo, con estruendo de trueno, las ollas de
barro que dejan caer su contenido sobte los campos de maiz, o soplan
sobre las nubes, o portan las enfermedades frias que se apoderarin de
las articulaciones y de la sangre de los hombres, o juegan, cantan y
rien en el interior de los montes. Es el paraiso de unos muertos por
causas acudticas que se convierten en auxiliadores de la Huvia y de los
vientos, y también seres que causan problemas con tormentas de gra-
nizo o con heridas de males dolorosos. Cada montafia es un dios,
y todos estos dioses convertidos en montafias estin reunidos alrededor
de Tlaloc y su esposa:

Tenian también creido, que todos los montes eminentes y sierras altas
participaban de esta condicién y parte de divinidad, por lo cual fingieron
haber en cada lugar de éstos un dios menor que Tliloc, v sujeto a él, por
cuyo mandato hacla engendrar las nubes, v que se deshiciesen en agua, por
aquellas provincias, que aquel lugar y sierra aguardan. Por esta razén
acostumbraban venir todos los moradores de aquellas partes que participa-
ban de esta agua y lluvia a este lugar donde vefan que se engendraban las
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nubes, a adorar aquel dios que crefan presidir en él, por mandamiento de
Tlaloc; y de estos lugares hay muchos en esta Nueva Espafia. . .225

El sefior de los dioses acudticos estaba en el monte de Tliloc, y en
dicho promontorio, para representarlo, habia un templo en el que la
imagen del divino gobernante estaba rodeada de otras més pequefias,
sus subordinadas, los cerros circundantes.**® Cerros que, entre los qui-
chés, podian causar bien o mal a los que se les aproximaban; **7 cerros
masculinos o femeninos, también dafiinos o favorables a los hombres,
segin los nahuas actuales; **® cerros marido y mujer segin los anti-
guos; “®® cerros de los que salia el dios mismo a hablar a los hom-
bres.® Los cerros son muertos, los cerros son lluvias, y deben recibir
un continuo culto de los hombres*! Pero lo importante es que son
los dioses protectores: Matlalcueye,?*  Tezcatlipoca,®®  Camaxtle 234
entre los antiguos nahuas; dioses protectores en Mesoamérica de pue-
blos tan distantes como los zapotecas —Coquebezelao, o la voz fantds-
tica que brotaba de la montafia—,*% Jos caxcanes ——su pefiol ma-
dre—2 Jos quichés de Utatlin —su “Mancebo que ayuda’—; 257
dioses protectores entre los actuales tzotziles de Zinacantan,®® en una
religién que se prolonga, pegada al barro de la tierra abierta, por siglos
y siglos. Por ser los mismos, ya muchos de los dioses y caudillos llevan
el nombre de cerros: Gagavitz y Zactecauh, que segin la versién que
del cakchiquel hace Recinos significan “cerro de fuego” y “cerro de
nieve”; 2% por ser el mismo, Huitzilopochtli se llama Coatépec, “cerro
de la serpiente”*® Son los creadores, protectores, ordculos, gufas, los
mismos que viven junto a sus pueblos, convertidos en montafias, subor-
dinados a Tldloc y reverenciados en cuevas, en altisimos santuarios, en
pequeiios monticulos de piedras, en estos monticulos que, a juicio del
gran perseguidor de idélatras, Hernando Ruiz de Alarcén —no sufi-

225 Torquemada, 11, 46.

226 Duran, 11, 136-137.

227 Tiwlo de los sedores. .., 218.

228 Montoya Briones, Atla. .., 160.

229 Mufoz Camargo, 131,

230 En San Martin Tutzamapa, pueblo de mexicanos y totonacas. Relaciones geogrdficas
de la Diceesss de Tlaxvala, 133,

231 Sabhagin, 1, 199; 111, 354.

232 Las Casas, 1, 643.

238 Codice Azcatitlen, lam., vii.

234 Motolinia, Memoriales, 76.

285 Villegas, “Relacién de los pueblos de Tecuicuilco...”, 125; Burgoa, II, 119,

236 “Relacién de Nuchiztlan”, 66.

287 Fuentes y Guzmién, II, 418,

238 Vogt, "Human souls...”, 1152,

289 Memorial dg Solald, 47, notw.

240 Alvarado Tezozémoc, Crénica mexicana, 270.
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cientemente enterado de su importancia— no justifican los magnificos
caminos que conducen a las cumbres.?#!

Dioses acuaticos para pueblos agricolas. Y aqui quiero aclarar que
debe distinguirse entre la naturaleza del progenitor celeste en cuanto
tal y su naturaleza independiente, establecida por la posicién en el
pantedén. Muchas veces es clara la coincidencia entre el papel de un
numen acudtico, pongamos por caso Huixtocihuatl, y el de proveedor
de lluvia como protector de un grupo de agricultores que se establecen
junto a un cerro en el que habitard —o en el que se transformari—
quien con su pueblo es peregrino. Pero, ¢y si es un dios estelar, por
el contrario? Indudablemente aqui, sobre la tierra, junto a su gente,
tendrd un papel de cerro repleto del agua que administrard bajo las
érdenes de Tlaloc.

No es dificil suponer que, para la mentalidad popular, para el cam-
pesino, sz dios —entendiendo el complejo de dios-imagen-reliquia de
su pueblo— fuese independiente del que moraba en otra parte del
mundo, sobre los cielos, bajo la tierra, en el agua; incluso fuese dife-
rente al que, con el mismo nombre, presidiera a otro grupo humano.
Y tal vez hasta se reputara que el propio era més milagroso o mas
fuerte.

Es necesario pasar ahora a ver los casos de los hombres que no
estaban dedicados exclusivamente a la agricultura, El calp#lli era una
unidad social autosuficiente, en la que los productos indispensables
para la vida cotidiana eran elaborados por sus propios hombres?42
Causa de esto era tanto la simplicidad de la vida del pueblo nihuatl
campesino como la destreza manual que mucho extrafié a los espafio-
les. Sin embargo, se encuentran en las crénicas con frecuencia las men-
ciones de grupos de especialistas. Més atn, se dice que los oficios eran
heredados de padres a hijos*® y que sélo con licencia del tlatoani 4
podia un hombre no nacido de mercaderes ejercer el comercio como
actividad permanente.#® Muchos de los discursos dan a entender la
continuidad de familias dentro de una profesién desde remotisimos
tiempos,?% y creo que, salvo dos citas oscuras en contra,7 todas las
fuentes estdn acordes en aceptar la tradicién laboral de la familia como
norma plenamente establecida. Es mds, la especialidad no se daba al

241 37,

242 Katz, Sitwacidn social. .., 47-48.

248 Por ejemplo, Cddice Mendocino, lam. Ixxi.

244 Tiwlo del gobernante supremo de cada pueblo.

245 Zurita, 12.

248 Véase por ejemplo a Sahagin, I, 341-342 ¢ 11, 17-18.
247 Durén, 1, 498 v II, 116,
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simple nivel familiar, sino al de un grupo mas amplio o, como dijeron
los espafioles, que no vieron muy clara la identidad territorial con la
del parentesco, al del “barrio”. Monzén, al referirse sélo a la organiza-
cidn de Mexico-Tenochtitlan, dice:

Creo poder probar, por otra parte, que estos “barrios” —cque probable-
mente eran calpullis, puesto que en general no coinciden sus nombres con
los de los tlaxilacallis— eran clanes, y que por lo tanto la divisién del
trabajo, como la propiedad de la derra, la distribucién territorial de la
poblacién, y la estratificacién social, eran resultantes de una organizacién
de la sociedad tenochca por clanes. Ya si no resulta anacrénico hablar de
clanes de sefiores, ni de clanes de pulqueros.248

Existe, pues, una reglamentacién social estricta, y no, como en forma
simplista lo afirma Lépez de Gémara con una visibn muy determinada
por concepciones gremiales europeas, el interés de todos los padres de
ahorrarse el pago del aprendizaje de un oficio, al ser ellos mismos los
maestros de sus hijos.??

La atinada observacién de Monz6n descansa en el estudio de los gru-
pos sociales tenochcas, que sintetiza en un cuadro en el que agrupa
calpulli o “barrios”, ocupaciones y deidades protectoras. Transcribo su
tabla en la pégina siguiente.??

El lector habrd podido observar un grave problema: no es muy
clara la delimitacién de oficios, que son demasiados, y la de los dioses,
que parecen ser mas de la cuenta en cada calpulli. No puede negarse
que habfa ciertos grupos que realizaban més de una especialidad, como
los amantecas, de los que hay indudables noticias de que se dedicaban
tanto a la elaboracién de mosaicos de pluma ! como a la medicina; 2
y ciertos complejos de dioses pertenecen a un grupo, como es el caso
de Céyotl Inidhual, Tizahua, Macuilocélotl, Macuiltochtli, Xiuhtlati,
Xilo y Tepoztécatl® También es posible que, como sucedia hacia
1930 entre los mayas de Chan Kom, grupos menores de individuos
pudieran tener un patrono comin.? Tal vez estos casos debieran su
causa a la incrustacién de gente extrafia —con sus dioses y profesiones—
en ciertos momentos de apertura que tuviera el calpulli. Pero también
es probable que exista una confusién en la interpretacién de las fuentes,

248 Bl calpulli. . ., 49.

249 11, 393,

260 Tomo esta tabla de Bl calpulli. . ., 5051,
251 Sahagdn, I, 63.

262 Salas, “Descripcibn de Tetiquipa...”, 116.
258 Sahagin, III, 61.

254 Redfield y Villa Rojas, Chan Kom..., 107.
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TABLA DE CORRELACIONES DE BARRIOS-CALPULLIS, TEMPLOS-CALPULLIS,
OCUPACIONES Y DEIDADES EN TENOCHTITLAN
[SEGUN ARTURO MONZON]

Calpulli o barrio Ocupacién Deidades
1. Yopico Plateros, aurifices, xochi- Tétec, Xipe, Coatlicue, Coa-
manques, tratantes de tlatona, Chalchiuhtlicue,
agua, sefores y reyes, Tlaloc, Tequiztlimayihuel
Calmécac
2. Huitznihuac Sefiores, pescadores, Huirzilopochtli, Opochtli,
Calmécac Huitzndhuac, Centzon.
huitzndhuac, Tezcatlipoca
3. Itepéyoc Senores Huitzilopochtli
4. Amantla Tultecayotl, labranderas,  Tizahua, Macuilocélotl, Ma-
rintoreras, plumeras, cuiltochtli, Xihui, Tlad,
pintores . Xilo, Tepoztécatl, Coyotl
Indhual, Chicomextchitl,
Kochiquétzal
5. Pochtlan Mercaderes Los marcados en Amantla,
con Yacatecuhtli
6. Auachtlan Mercaderes
7. Atlauhco Mercaderes
8. Acxotlan Mercaderes Nahui Ehécatl, Chiconquia-
huitl, Xoméeuil, Cochi.
metl, Yacapitzdhuac,
Nicxitl, Chalmecacihuat]
9. Tlamatzinco Pulqueros, taberneros, Tlamatzincatl, Izquitécatl,
Calmécac Coatlicue
10. Atempan Curanderos y adivinos Toci, Madre de los dioses
11, Tzonmolco Hacfan atavio principal  Xiuhtecuhtli, Huehuetéotl,
del sefior, Calmécac Ixcozauhqui
12. Tezapotlatenan  Vendedores de #xszl Trzapotlatena
13. Petateros Nappatecuhtli
14. Lapidarios Chicnahui Itzcuintli, Nahual-
pilli, Cinteotli, Cihua.
cbatl

y que algo de ella estribe en una cierta relatividad, flexibilidad o im-
precisién del término calpulli?s®

La relacién no se limita, por supuesto, a Mexico-Tenochtitlan. Ursula
Sachse ha hecho una lista en la que habla del origen remoto de ciertas
profesiones.?®® Bastante conocida es, por otra parte, la extensién de los
comerciantes organizados, que ocupaban barrios en las principales

256 Ipvestiga en torno @ estos problemas Pedro Carrasco.

268 Sachse, “Acerca del problema...”, 107-114.
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ciudades. Las fuentes incluso llegan a atribuir a grupos étnicos una
actividad caracteristica: guerreros, los chichimecas chicomoztoques; 27
artifices, especialmente pintores, los tlailotlaques toltecas; **® mercade-
res 29 o alfareros,® los cholultecas; arquitectos y carpinteros, los xo-
chimilcas; 6! cazadores, los chichimecas; 252 pescadores canoeros, los
mexicas; 28 oficiales de oficios primos, los olmecas, los huixtotin y los
mixtecas; 264 canteros, los tenochcas y los tetzcocanos; % arquitectos,
carpinteros, plateros, fundidores, labradores de piedras, nigromanticos,
hechiceros, brujos, astrélogos, poetas, filésofos, oradores,?® conocedores
del calendario de los destinos e intérpretes de los suefios,**7 los polifa-
céticos toltecas, y muy lejos, en el 4drea maya, guerreros, los cakchi-
queles, que en el nombre de su profesion —la del militar, ac chay—
llevan el de la divinidad Chay, la “Piedra de Obsidiana”.?%® Esta lista
sélo sirve para mostrar algunos ejemplos.

Es tal la liga entre el pueblo especialista y su especialidad, que el
nombre de algunas profesiones se olvida en beneficio de una desig-
nacién que en realidad es un gentilicio. Amanteca significa ya “fabri-
cante de objetos de pluma”; pochteca, “comerciante organizado”; tol-
teca, “artista”, “artifice”; y no sélo para referirse a aquéllos en los
que profesién y grupo social se identifican: el buen orador es lla-
mado tentoltécarl, €l “artifice del labio”. Tollan, sinénimo de capital
que reuni6 en sus barrios grandes artifices y constructores; dio fama a
sus hombres mucho tiempo después de su desaparicién.

Monzén opina, basado en Torquemada, que en principio todos los
hombres eran agricultores, aunque ejercieran su especialidad.?®® Sin
embargo, no siempre se ejercfan estas actividades, entre otras cosas
porque la vida del calprlli podia dejar de ser estable. Las fuentes his-
téricas nos dan a conocer que en los dltimos siglos mesoamericanos
muchos pueblos alternaban periodos de estabilidad con periodos de
migracién?™® Técnicas agricolas no suficientemente desarrolladas, pro-
blemas sociopoliticos, calamidades ecolégicas hacfan que, en un mo-

957 Historia tolteca.chichimeca, 91.92,

258 Alva Ixthilxéchitl, 1, 289.

259 Joseph de Acosta, 232,

260 Rojas, “Descripcién de Cholula™, 159.

261 Alva Ixtlilxéchid, I, 455-456.

262 Sghaghn, I, 214,

268 Sahagin, 11, 214.

264 Sahagin, I, 205-206.

285 Motolinfa, Historia, 150.

266 Alve Ixtlilxéchidd, ¥, 40.

267 Sahagin, I, 187-188.

268 Memorial de Solold, 60.

269 Bl calpuili. .., 47, apoyado en Torquemads, II, 430.
270 Viéase lo que al respecto dije en Los sedordos do Azcaporzaleo. .., 17.
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mento dado, la poblacién no pudiese mantener unidas todas sus células.
Con una disciplina de quienes suponen factible la llegada del trigico
momento, el calpulli sobrante se separa, marcha aun en contra de la
voluntad del organismo sociopolitico al que estaba ligado —organismo
impotente para impedir la evasién— y busca nuevas tierras en las que
los recursos basten y sea tolerada la presencia de los que arriban. Es el
cruel mecanismo social que suple un poco la eventual ineficacia de
una agricultura que nunca conté con bestias, y de un sistema de domi-
nacién injusto y excesivo. Es preferible que el techo se convierta en
cielo y las conocidas calles en pasillos sinuosos entre los arboles, a
enfrentarse cruentamente a un pueblo déspota que maneja la fuerza
de la organizacién de la guerra. Son en estas condiciones preferibles
una lagartija 0 un pufiado de capulines, al sagrado grano de maiz que
es mas esperanza que presencia. En la migracién el pueblo es cazador
esporadico, recolector esporadico, agricultor esporadico en los afios en
que vive en un asentamiento provisional, pescador esporadico. Viaja
con un nimero no conocido de hombres, pero limitado a la resistencia
que para sustentar gente en transito tieme un territorio. Las peregri-
naciones se prolongan durante lustros, durante décadas, girando sobre
los pies de generaciones que dejan atrds sus huesos. Y sin embargo,
cuando llega el pueblo a establecerse de nuevo, cuando por si se
organiza o se une nuevamente como célula en una ciudad ya formada,
y pasan los afios de establecimiento, brota, como hongo, sin antecedente
visible, una especialidad que no puede suponerse sin la tradicién de una
técnica especifica. (Qué ha pasado? Que los que emigran no son sim-
plemente hombres reunidos: son un calpulli que transporta junto con
sus envoltorios sagrados a sus sacerdotes, a sus jefes militares, a sus
censores, a sus maestros, y el grupo, ligado por sangre debido a un
régimen endogdmico —en el que pueden presentarse excepcionalmente
matrimonios con extrafios— mantiene una identidad que cree de siem-
pre. Ha arrastrado su escuela, y ha mantenido latente un oficio que
desarrollard cuando las condiciones econémicas de su implantacién lo
permitan.

En esta forma las ciudades se integran con células heterogéneas, tal
vez buscando un equilibrio de produccién por no poder recurrir a la
exportacién facil, distante y rdpida —faltan bestias, faltan carros. Toda
mercancia va sobre la frente y las espaldas de seres que, aunque opri-
midos, son muy valiosos, muy dificiles de sustentar, muy débiles y muy
lentos. El comercio, como la sociedad basada en. la agricultura, tiene
que recurrir al perfeccionamiento de la organizacién, al mantenimiento
del equilibrio, para suplir las carencias de la América septentrional: el
animal de tiro, la rueda tirada, la abundante bofiiga,

DR © 2015. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/hombre/dios.html



70 CAPITULO 6

En el ordenamiento de las ciudades se habla de grupos étnicos que
corresponden a barrios, y de barrios que corresponden a oficios?™ Tal
vez Motecuhzoma Xocoyotzin, con evidentes intenciones de romper la
fuerza de unidad de los grupos gentilicios —como las demostré en
diversas disposiciones— hubiese podido iniciar en Tenochtitlan la diso-
lucién al crear grupos de artesanos separados de sus calpulli y mante-
nidos directamente por el estado en el palacio.

Los nobles también jugaban a la especialidad. Asi podfan mantener
con justificacién adecuada una posicién de supremacia. Es dificil saber
cémo nacieron, pero pudiera suponerse que en una época en la que
el excedente de produccién lo permitia, grupos organizados igualitaria-
mente descubrieron la necesidad de emplear en forma mas viva las
aptitudes de un cantor, un bailarin, un dirigente, un rezador —todos
ligados a las necesidades econémicas de la poblacién, que mucho res-
pondian a supuestos magico-religiosos— y exigieron al virtuoso su
trabajo como forma de pago de la tributacién con la que todo mundo
colaboraba para cubrir los gastos de la comunidad. Cuando coincidieron
la protesta de quien se sentia lesionado por el excesivo requerimien-
to, el excedente de produccién y la creencia en el caricter imprescin-
dible de los servicios especializados, las comunidades tomaron como su
tributo parte del esfuerzo del especialista y cubrieron la diferencia con
algunos de los bienes destinados al gasto colectivo. Para seguir adelante
s6lo faltaba a los privilegiados especialistas la visién para ensefiar a
sus hijos un bien retribuido oficio paterno. Ellos serfan el germen de
la nobleza en el posterior paso a la divisidén social en dos grupos com-
plementarios pero de opuestos intereses.

En visperas de la conquista los nobles nahuas —los pipiltin— no
pagaban tributo. No era necesario, puesto que sus servicios cubrian su
colaboracién, y el trabajo especializado que realizaban los hacia mere-
cedores de una buena paga, obtenida de los tributos generales, Esta era
la justificacién de su encumbramiento, y no, aGn, la pertenencia al
grupo dominante como un derecho exclusivamente hereditario. Lo gra-
ve del caso es que los nobles no s6lo mostraban publicamente las
pruebas de su crédito, sino que el pueblo estaba convencido de que una
vida normal era imposible sin aquellos oficiales del poder. Sabfan
dirigir los trabajos comunales, juzgar, legislar, realizar los complica-
disimos rituales que requerian las divinidades agricolas, mandar los
cuerpos militares que aportaban los calpulli de macehualtin —el pue-
blo comtén—, realizar las grandes obras de ingenierfa, respaldar mili-
tarmente las acciones de los mercaderes —aquellos mercaderes que,

271 Véase el caso de Tetzcoco en Alva Ixtilxédchid, II, 187,
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como si pertenecieran simultineamente a un estado de otro tipo,
tejian sus telas de arafia saliendo (ellos hermanos de sangre) de diver-
sos estados—, organizar alianzas con los poderosos, sojuzgar pueblos
débiles o someterse en las menos onerosas condiciones, manejar el para
todo necesario calendario de los destinos, en fin, dar a los hombres su
calidad. Los no especializados en estas materias tenfan por fuerza que
someterse a su direccién si deseaban una vida civilizada. Cuando me-
nos as{ se los habian hecho creer firmemente. Los mexicas mismos,
cansados del gobierno tirdnico de esos misteriosos aztecas que nadie
sabe quiénes fueron, pero que los explotaban haciéndolos pescar para
ellos, salieron hacia otra zona lacustre; pero, como dice Motolinia, no
tenfan un verdadero gobierno, tan sélo se mandaban por capitanes?”*
y al final de cuentas tuvieron que solicitar, de nuevo, dinastias de
poderosos que les hicieran el favor de dominarlos. Cuando mucho des-
pués, tras la conquista, los espafioles otorgaron algunos favores al
pueblo, no falté la descendiente de Motecuhzoma Xocoyotzin que re-
clamé estos miramientos, alegando que los mexicas nunca habian sido
gente capaz de gobernarse, y que los sefiores verdaderos cran los pipil-
tin, los descendientes de los nobles de Culhuacan:

...aviso a Vuestra Majestad que hay gente de linaje, ¢ cudl es, ¢ cémo
los mexicanos han querido siempre sobrepujar a los caballeros, que ellos
Hamaban piles, vy nunca han podido, v agora que ven desfavorecidos a los
hombres de linaje, como fueron vencidos, y con temor que se ha tenido
de ellos, no se hagan a una e intenten querer levantarse, los que han regido
fa tierra en nombre de Vuestra Majestad los han tenido so la mano, no les
dando favor ni cargo de mandar, los mexicanos estin en més honra y estado
que antes, ¢ tienen mucho odio e malquerencia a los piles, que son sus
principales. . .278

Mandaron los especialistas del poder, los culhuas. Fue la causa de
que al preguntar los espafioles quién dominaba las tierras a las que
habfan llegado, se les contesté que el Culbua tecubtli —Motecuhzoma
Xocoyotzin— y la respuesta dio origen a medio nombre de San Juan
de Ulga.

También los nobles tenfan su escuela, En ella aprendian las leyes, el
ritual religioso, la oratoria de lagrima que fue arma terrible de dominio,
la direccién militar, el uso del calendario de los destinos, la ingenie-
ria, [a historia, la elaboracién y la lectura de los libros. ;Qué podian
hacer los macehualtin solos, sin quienes les dijeran el destino con que

272 Historia, 3.

278 Origen de los mexicanos, 278. El alegato esté hecho por encargo de Juan Caoo,
marido de Isabel de Motecuhzoma.
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habian nacido sus hijos, la forma de contrarrestar sus malas influen-
cias, la posibilidad de casarse con determinadas mujeres cuyos signos
——compatibles e incompatibles— ignoraban, los dias en que debfa hacer-
se la guerra, los dias en que debian ser propiciados los dioses ofendidos?
Aquella escuela de la nobleza se habia instaurado, sin duda, para pro-
teger a “la cola y el ala” —los macehualtin— del 4dguila que repre-
sentaba el grupo social. El pueblo debfa ser llevado de la mano, dicho
con una expresion, pachoa, que significa al mismo tiempo “gobernar”,
“apretar” y “empollar”,

Y ya que se vio la posibilidad de que los macehualtin, en tiempos
no propicios, abandonaran en latencia su oficio complementario o sus-
titutivo —por miés productor de ganancias— de la agricultura, ¢qué
hacfan los nobles cuando los tiempos no eran bonancibles? Los tol-
tecas, opresores de los nonoalcas, fueron en Cholula agricultores, pero
después lograron fama de artifices; los pipiltin de Mexico-Tenochtitlan
aconsejaban a sus hijos que aprendieran un oficio digno,2™ y algunas
escuelas de artesanos se llamaban calmécac, el mismo nombre que reci-
bian las de los nobles. Es muy posible que la educacién se impartiera
ofreciendo posibilidades diversas para afrontar la alternativa histérica.

Ahora bien, el dios que es guardidn y distribuidor del agua para los
agricultores es también el que crea el oficio de los especialistas y les
entrega los instrumentos. Esto es claro en el caso de los mexicas, que
reciben la flecha, el arco y la redecilla de cazadores 2™ del mismo dios
que, ya se ha visto, tenfa la acuética cola de serpiente. Cada oficio,
segin Mendieta, posefa un protector,?’™ y cada nifio al nacer, en repe-
ticién de la entrega de los instrumentos del oficio al pueblo, los volvia
a tener en sus manos. El individuo que no hacfa méritos en la vida,
que dafiaba su destino con un mal comportamiento, era condenado por
los dioses a la pérdida de sus instrumentos, y le enviaban una suerte
de miseria con la sentencia que se daba en los términos de #n huictli,
in mecapalli —"el instrumento de cultivo, la banda para la carga”—,
o sea que descendia a la penosa actividad del hombre no favorecido,

del campesino, del cargador. La historia de Quetzalcéatl el sacerdote
dice que cuando huyé se le oblig a dejar todos los instrumentos de los
oficios: 2" Quetzalcéatl, el dios, era el protector de los toltecas, duefios
de todos los oficios.

274 Sahagin, 11, 123.124.

296 Historia de la Nacidn Mexicana, 22-23, Creo debe interpretarse en este sentido la
parte de la limina iv del Cédice Boturini donde un fguila parece dar ¢ un hombre, que
agradece, arco, flecha y redecilla.

216 1, 111,

211 Torquemads, I, 50.
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Una breve lista de dioses y ocupaciones ilustraria suficientemente
este tipo de relaciones:

Dios Oficio Proreccion Fuentes
Camaxtle caza patrén Mendiets, I, 89-90; Codice
Ramirez, 165
Cipacténal y - hilado, tejido, labrado de inventotes o pri- Historia de log mexicanos
Oxomoco la tierra, curacién y adi.  meros oficiales  por sws pimturas, 210;
vinacién con granos, Sahagin, I, 139
nigromancia
Cintéot! labrado de piedras inventor Sahagino, I, 58-59
preciosas
Coatlicue o fabricacién de objetos inventora Sahagan, I, 122
Coatlatonan de flores
Chyotl Indhual fabricacién de mosaicos inveator Sahagin, 1, 61
de plumas
Chalchiubtlicue  tratantes de agua patrona Sahagin, I, 51
Chicnahui Itz-  labrado de piedras inventor Sahagie, I, 58-59
cuiotli preciosas
Huitzilopochtli  guerra legislador Femégdez de Oviedo, X,
10
Huixtocthuatl  extraccién de la sal y inventora de Sabagin, I, 171
s venta la sal
Izquitécad fabricacién del pulque inventor del Boturini, 214
proceso
Macuilcalli labrado de piedras inventor Sahagin, III, 58-59
preciosas
Macuilxéchitl  gobierno inv{:;mm del Sahagin, I, 58
£80
Mayahuel fabricacién del pulque im;;mora de Sahagin, 111, 210
miel
Nahualpilli labrade de piedras inventor Sahagln, 11}, 58-59
Nappatecuhtli  fabricacién de esteras inventor Sahagln, 1, 70
Opochtli caza y pesca lacustres inventor de los  Sahagin, I, 64
remos, de los
lazos, de
las redes y del
dardo con tres
puntas
Otontecuhtli fundicién de oro y labrado patrén Carrasco, Los otomies,
de piedras 143
Pahtécarl fabricacidn del pulque inventor del ini- Sabagis, III, 210
cio de la fer-
mentacién
Papaztactzocaca  fabricacién del pulque inventor Sahaglo, III, 210
Quatlapanqui  fabricacién del pulque inventor Sahaghn, III, 210
Quetzalchatl actividades cientificas creador Carrasco, Los ctomies,
147.148, basado en el
Diccionario castellano-
atomi, maenuscrito de
1640, Biblioteca
Nacional
Quetzalcdatl adivinacién por calendario creador muchas fuentes
Quetzalcbatl comercio inventor muchas fuentes
Tepuztécatl fabricacién del pulque inventor Sahagteo, I, 210
Teteo Innan medicina y cutacién por  patrona Sahaghn, I, 47-48
temazcall
Tlaliyollo medicina pateén Francisco Hernindez,

Antigiiedades, 136
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Dios Oficio Proteccion Fuentes
Tliloa fabricacidn del pulque inventor Sahagin, 111, 210
Trapotlatenan  venta de medicina inventora Sahagin, I, 49

(wixitl)
Kipe Tétec metalurgia patrén Sahagin, I, 56
Kochiquétzal pinturas, labrado de telas, patrong Durén, II, 193
tejido, platerfa, entallado
Yiacatecuhtli comercio inventor Sahagln, I, 66

Esto en el mundo ndhuatl; pero no es exclusivo: Tohil, entre los
quichés, es en general el patrono civilizador, como en el centro de
Meéxico lo es Quetzalcatl, y es ademds inventor del fuego.f™ Entre los
dioses mixtecos se pueden seflalar Toyua Yoco, sefior de los merca-
deres; Qhuav, de los cazadores, y Cahuy, de los labradores.?™

Es dudoso que la ubicacién de los dioses en el panteén tenga siempre
relacién con el trabajo que donan a los hombres. En algunos casos
puede suponerse, como en el de Amimitl ~protector de la caza del
lago— al que se canta “.. favor de seguir la pista: es su patito, su
patito. jAh!, con la obsidiana me doy gusto...”? ral vez haciendo
referencia a un mito que coincide con el atributo. Otras veces la rela-
cibn es mas clara, como la de Mixcéatl, cazador; Chalchiuhtlicue,
vendedora de agua; Mayahuel, sefiora del aguamiel, y Pahtécatl, ini-
ciador del proceso de fermentacién del pulque. Pero hay otros casos
en los que es dificil entender alguna causa. De cualquier manera,
¢modifica la especializacién la imagen del dios? o ;la especializacién
toma al dios en el que encuentra alguna relacién con su oficio, y
después lo eleva a la categoria de patrono, tal vez tras la identificacién
de uno propio anterior? o stoma el pueblo la especializacién que estima
le corresponde por el dios del que se cree descendiente? La dltima
respuesta es absurda. La primera es dificil de creer, puesto que por
regla general ocupan los dioses un firme lugar en un pantedén que
parece demasiado antiguo. La segunda parece correcta, siempre que se
considere posible que la atribucién de patrén de acuerdo con el oficio
pudo tomar como fundamento algin protector capaz de recibir en
determinado momento la modificacién adecuada,

Aparecen en los textos algunas menciones a cierto tipo de relacién
de parentesco entre los dioses protectores de uno u otro grupo, hasta

278 Popol Vb, 112.
298 Aznar de Cozar, “Relacién del pueblo de Puctla™, 157.
280 “Canto de Amimitl”, Veinte himnoy sacros, 114,
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llegar a la tradicién de noviazgo, celos y rivalidades que hoy tienen,
segln los actuales nahuas, Iztaccthuatl, Popocatépet] y Teuhtli®®! Una
explicacién del parentesco pudiera servir para la mejor comprensién
de los mitos o de la historia de los pueblos; pero este concepto parece
obedecer a razones multiples, al grado de que es aventurado externar
juicios fundados en este argumento. Pongamos por ejemplo a Oxomoco
y Cipacténal, cuyo matrimonio®®* parece provenir de su cardcter de
pareja creadora; Yiacatecuhtli y Céyotl Indhual, hermanos?®® posible-
mente hayan adquirido el parentesco por la vecindad fisica de sus pue-
blos protegidos, comerciantes y artesanos, pero sobre todo por la intima
relacién econémica que en la realidad unia los intereses de ambas pro-
fesiones; de Iztacmixcéatl, sus esposas y sus hijos® me atrevo a
suponer una previa relacién mitica, que sirve para explicar el origen
étnico de varios grupos; la hermandad de Yiacatecuhtli, Chiconquii-
huitl, Xomécuil, Nicatl, Cochimetl, Yacapitzdhuac y Chalmecacihuatl 2%
es probable que corresponda a un complejo de dioses que asi, en grupo,
fueron adoptados como patronos; Malinalxéchitl y Huitzilopochtli eran
hermanos, es de suponerse, por la simple circunstancia de la unién de
un grupo peregrinante a otro; en cambio la identificacién de Opochtli
y Huitzilopochtli, ambos zurdos y protectores de una misma profe-
5i6n,2%8 puede corresponder a dos pueblos originalmente emparentados.
En resumen, las relaciones de parentesco entre dioses patronos, cuando
menos por lo pronto, no permiten descubrir claves para una interpre-
tacién de las relaciones sociales o religiosas.

Una cosa mas debe ser destacada. El culto a los dioses protectores
se hace con frecuencia en forma casi independiente del gran culto que
es comun a todos los pueblos. Tal vez en el fondo prevalezca la opi-
nién muy popular de que, pese a que Chalchivhtlicue tenga ritos espe-
cificos en el calendario de los dieciocho meses, otro ritual distinto sea
dirigido a ella dentro de los limites del calpulli, en el templo propio,
el dia que la tradicién del calpulli le dedica, debido a que es concebida
como divinidad distinta: alld, en las fiestas generales, es la diosa de
las corrientes de agua que todo mundo celebra; aqui es nuestra proge-
nitora, la que puede identificarse con la imagen que poseemos, y que
vive en nuestro territorio y tiempo. Parece ser, inclusive —y esto no
debe ser tomado en un sentido absoluto— que hay una liga mayor de

281 Madsen, The Virgin's, .., 128-129.

282 Mendiera, I, 106,

283 Sahagio, 111, 63.

284 Motolinia, Memoriales, 10-13.

2856 Sahagin, I, 68.69.

288 Historia de los mexicanos por sus pinturas, 225,
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las fiestas particulares con el calendario de 260 dias, y una mayor
relacién de las generales con el de 365 dias. Pero estos problemas,
por lo pronto, rebasan la intenci6n inicial de integrar, aunque a muy
grandes rasgos, las coordenadas que permitan situar a nuestro perso-
naje, el sacerdote Ce Acatl Topiltzin,

Al llegar la conquista y con ella el cristianismo, no fue posible
renunciar a la proteccién de los creadores de hombres. La gran reli-
gion oficial se desplomé estrepitosamente con la derrota de los estados
mesoamericanos. Acabaron las costosas fiestas, el sacerdocio jerarqui-
zado y especializado, los numerosos sacrificios humanos que eran posi-
bles por las constantes guerras, el boato ceremonial. Subsistié oculto el
arte de los destinos, pero débil sombra de lo que habia sido. La base
social de la gran religién desaparecié de un golpe. Quedaba un pueblo
de agricultores, ligado a su agua, a su cerro. De un protector segufan
viniendo vida, vegetacién, amparo, salud, profesion, liga, esperanza de
libertad. No debian abandonarse, como querian los dominadores, los
pueblos indios a los nuevos nimenes, desconocidos. La presién de los
misioneros dio la solucién rdpidamente, Podian los indigenas llevar a
cabo una sustitucién simple de nombre, de imagen, para aprovechar un
satisfactorio recurso: el paralelismo cultural: los santos patronos de los
pueblos.

Todo iba muy bien, hasta que algunos engafios fueron descubiertos:
se encontré bajo Santa Ana, en la Sierra de Tlaxcala, a Toci; bajo
San Juan Evangelista, en Tianquizmanalco, a Telpochtli Tezcatlipoca;
y el més grave, bajo la Virgen de Guadalupe, en el Tepeyicac, a To-
nantzin, con gran indignacién de quien denuncié los hechos, fray Ber-
nardino de Sahagin.?®’ Pinopiaa, la diosa zapoteca, también fue lo-
calizada bajo la apariencia de Santa Catarina de Sena.?®® Fray Diego
Durén impidi6 que el patrén de un pueblo fuese San Lucas, al des-
cubrir que los indigenas lo habfan elegido en lugar de San Pablo o
San Agustin, como se les habia aconsejado, porque a San Lucas corres-
pondia una fecha clave en el calendario indigena.?®® Pero en la gran
mayoria de los casos la sustitucién triunf6. El dios del actual Coatepec
de los Costales, Tentzontéotl, fue sustituido adecuadamente, y la divi-
nidad barbada prehispnica pasé a llamarse Santo Jesds.??® Oztotéotl,
“el dios de la cueva”, cambi6 su nombre por el de Santo Cristo de
Chalma®' Y asf a lo largo y a lo ancho de Mesoamérica. El proceso

287 1II, 351-354.

288 Burgoa, II, 331.

28% Durdn, II. 267.

290 Carrasco, “Quetzalcbatl. . ", 89-91.
281 Carrasco, Los otomies, 149-150.
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de adoptar a los personajes de la religién cristiana para encubrir a los
de la indigena tomé tantos vuelos que algunos misioneros prefirieron
apoyarlo.

Todo esto obliga a reflexionar sobre la posibilidad de hacer un
estudio de los antiguos dioses protectores, tomando como auxiliar el
abundante material etnogrifico contemporineo: santos emparentados,
santos amantes, santos novios, santos subordinados al Rayo, santos que
viajan por el aire, donde tienen sus caminos,?*? santos del mismo nom-
bre que se consideran los tres hermanitos,*® santos que fueron creados
por Dios con el propésito de que fundaran municipios,?* pueden lle-
varnos de la mano a la comprensién de una religién antigua, de la que
tal vez subsistan mas elementos de los que a primera vista parecen
quedar.

292 Isabel Kelly, “World view...”, entre los totonacas actuales de Ssn Marcos Eloxo-
chitlan, Puebla.

293 Parsons, Métla. .., 204.

294 Holland, Medicina maya..., 79, eotre wotziles de Larrdinzar, Chiapas.
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Precuentemente, ante las Relaciones geogrificas de Yucatin, se encuen-

tra el lector con la explicacién del nombre de las poblaciones, que se
hace derivar del de un “idolo a quien tenian por abogado”, al “abogado
del pan” —aquel por cuya lluvia la espiga de maiz brota—, explica-
cién de la que Canpocolché, Caquy y Chochola vendrian a ser simples
ejemplos.®® Esta unidad intima entre el nombre del dios creador y el
de la poblacién no debe creerse reducida al mundo maya, aunque en €l
sea mas conspicua. Segin fray Alonso de la Rea, Trzintzuni, nombre
del equivalente michoacano de Huitzilopochtli, sirve de base al top6-
nimo de Tzintzuntzan?*® Tolutzin, “el venerable inclinado”, o Tolu-
tépetl, “cerro inclinado”, da origen al nombre de Tolocan,?®" “lugar de
la inclinacién”, que es el de la capital de los que adoraban a Coltzin,
“el venerable encorvado”. Actlmaitl da origen a Aculman.?® México
mismo no es sino el sitio de Mexi” o “sitio de Mexitli”, ese misterioso
apelativo de la divinidad identificada con Huitzilopochtli y alguna vez
con Tezcatlipoca,®®® nombre el de Mexi, por otra parte, que tanto que-
hacer ha dado a filélogos, historiadores, aficionados y desocupados, y
que parece resistirse todavia a la interpretacién.

Otro fenémeno digno de ser notado es el de la repeticién de los
nombres de los pueblos. Culhuacan ha dejado bastantes testimonios en
los actuales topénimos. Acosta Saignes, buscando poblaciones de co-
merciantes, encuentra San Mateo Pochtlan como barrio de Xochimilco,
Huitzilopochco-Pochtlan, Hueipochtla, Tecuanipan-Amaquemecan-Chal-
co-Pochtlan, Pochtlantzinco en la provincia de Tochtépec, y Santiago
Poxtla en el estado de Tlaxcala®®® Recinos habla de Vucub Zivan,
“siete barrancas”, el Chicomdéztoc traducido a lenguas mayanses en las
crénicas de Yucatin y en los documentos quichés y cakchiqueles, y de
Tulén, la Tollan maya.®®! Brinton agrega a la lista la Tula cerca de
Ococingo, San Pedro Tula en el estado de México y San Antonio Tula

206 Relaciones de Ywcatin, 1, 283; 11, 95, 127, 181.

296 25-26,

297 Sahaghn, 111, 200.

298 Mendieta, I, 87.

299 Mufoz Camargo, 234; Motolinfa, Historia, 205; Motolinfa, Memoriales, 204,
800 Los pochteca. 29.30.

301 “Introduccién a Memorial de Solold, 41.
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en San Luis Potosi®®® La ciudad de Mexico tuvo su antecesora, segin
Cervantes de Salazar, en Mexico la Vieja, patria originaria de los
mexicas,*® y también antecesor, muy pequefio, es un pueblo guerre-
rense que esta 15 kilémetros al norte de Zumpango del Rio, segin la
tradicién oida por Weitlaner, Velasquez y Carrasco.3%

Tenemos, en primer término, la mencién de la ciudad como morada
del dios protector, y en segundo, la repeticién constante de un nombre.
De esto sabemos uno de los motivos: la alternancia de periodos de
estabilidad con periodos migratorios. De aquellos hemos de suponer
un lugar de partida, la casa primera. ;Dénde estd esa primera patria
que dio origen a todas las demas? Parece arrancar el mundo de un
Chicoméztoc, o de un Tuldn Zuivd, o de un Aztlan imposibles, pari-
deros de inmensos vientres imposibles, puntos imposibles de partida de
todos los pueblos mesoamericanos, donde convivian hombres de las
diversas razas, de las diversas lenguas. Es el Chicoméztoc la regién de
la que Aztlan y Teuculhuacan son parte®® o la indiferenciada Aztlan-
Chicoméztoc,’*® o Aztlan-Nauhtlan-Colhuacatépec,®®” y los nombres se
multiplican, y lo que se menciona en una fuente como un sitio, aparece
en otra como dos etapas del viaje: en una los mexicanos son sacados
de Aztlan por Huitzilopochtli; en otras se encuentra el dios dentro del
monte curvo que da nombre a Culhuacan,®® y de acuerdo con otras se
dice que el pueblo migrante sali6 de Aztlan en el afio ce #cpatl y
esta en Chicoméztoc nueve afios después,®®® o que toma al protector
hasta pasar por Hueiculhuacan®® Lo que indica, indiscutiblemente, que
en todos estos relatos del origen de los pueblos hay algo més que una
falra de fidelidad en los antiguos documentos,

Los historiadores europeos y mestizos de los primeros afios del do-
minio espafiol quisieron captar el misterio del origen, intento frustrado
siempre, aunque parecfan todavia tan cercanas las tradiciones hist6-
ricas anteriores al contacto. Indudablemente se encontraron ante una
tremenda incognita. Por una parte el mito del principio de los hombres
que se les iba de entre las manos sin llevarse su geografia, clavada en

la historia. Por otra, nuevos mitos pidieron su entronque, y lo vemos
en el relato de pueblos mayenses en Xelahuh:

302 Brinton, “The Toltecs...”, 92.

308 1, S0.

304 “Huitziltépec™.

306 Cddice Ramirez, 17-18.

306 Cristébal del Castillo, 88; Alvarado Tezoubmoc, Crdmica mexicdyot], 14,
307 Chimalpahin, Relaciones. .., 63,

308 Cddice Botwrini, lam. iy Cddice Azcavitlan, lim. iii.

309 Codex Mexicanws, lam. xviii y xx.

310 Torquemada, I, 78.
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.. .salieron de Ralebalheih, que es lo mismo que de la parte de Israel,
y ésta segliin otro escritor, debemos entender por Babilonia, y que llegaron
con larga y prolija peregrinacién, colmada y asistida de un cimulo espan-
toso de trabajos, a la primera tierra no conocida de este poderosisimo occi-
dente, al territorio y pais que se llamé Vucucindn, que se interpreta las
siete ciudades en barrancas, .. Levantaron con brevedad vy mucho orden un
tzaccoxtum, esto es un castillo blanco, que era sobremanera preeminente y
crecido. . . salieron de Pepolonia, que quiere decir Babilonia, trece ejércitos
numerosos acaudillados y regidos por principales; trece familias que entre
ellas eran cinco las sobresalientes, en mayor lustre y calidad de linaje,
y que éstas eran las de Capichoch, Cochohlam, Maliquinal6, Ahcanail y
Belehebcam . , 311

Los nuevos historiadores no comprendieron el sentido de una historia
que, como instrumento, habia servido para otros fines distintos a los que
ellos conocian. En esa historia Chicoméztoc habia sido cuna de Iztac-
mixcéatl y sus hijos, los de distinto idioma, que fueron a poblar lejanas
tierras para dispersar su semilla. En Tulan se crearon, segin los quichés,
las distintas lenguas.®'? Aztlan Chicoméztoc fue el sitio “adonde pri-
mero vinieron sus padres [y] madres, [donde] se formaron, comenzaron
sus generaciones.®®® Un nuevo sentido de la historia, el europeo, que
no admitia mds mitos que los propios, exigié la rigidez de la visién
realista y desmembré las piezas del Edén indigena. Tras esto vino el
intento de acomodo,

El problema, no resuelto por estos historiadores, siguié preocupando
a los estudiosos, y de los finales del siglo pasado a nuestros dias se han
producido tres corrientes principales en la apreciacién de la naturaleza
de las poblaciones mesoamericanas que aparecen en las fuentes cubier-
tas por la milagreria y el misterio,

La primera de dichas corrientes niega la existencia de Tollan -—cuan-
do Brinton es el autor—*" por considerar que el imperio tolteca no
es sino el resultado de una expresién histérica de un mito; o da el
significado a Cuextécatl Ichocayan, Céhuat] Icdmatl, Aztlan, Tollan y
Tamoanchan —cuando Seler es el estudioso—** de los nombres de
las posiciones extremas del plano horizontal del mundo y del eje
central, tan importantes para la religién indigena.

¢Hay base suficiente en las fuentes, con afirmacién expresa, de que
algunos de los nombres de los pueblos corresponden a ciudades miticas?
Es indudable: la patria de los mexicas es nombrada Mixtitlan, Ayauh-

311 Fuentes y Guamén, III, 157.
312 Popol Vub, 124.

313 Cristébal del Castillo, 88.
314 “The Toltecs...”

315 "Autlan. ..
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titlan 3% “sitio de nubes, sitio de niebla”, que traducido del lenguaje
metaférico es “sitio del misterio”. Desde la quiché Pa Civan, Pa Tuldn,
los viejos vieron toda la superficie del mundo para escoger el lugar
que convenia poblar®'” Xibalba, patria de los fabricantes de cacharros
y metates, también en tierras mayas, es indudablemente el mundo de
los muertos #® con cuyo numen dicen las fuentes que estaban capaci-
tados sus hombres para hablar®® Mufioz Camargo, entre otros, nos dice
que Tamoanchan es un lugar celeste,’?® y el Manuscrito de la Biblioteca
Nacional de México afirma también de Tamoanchan que es el lugar
donde el hombre fue creado.®?! Una Tollan no pertenece a este mundo:
Tollan Chalco on teotl ichan, que en versi6n literal es “Tollan Chalco,
aquella morada de Dios”.3?? De nuevo pueblos mayas, que tan rica in-
formacién dan a quien pretende comprender la cultura de otros pueblos
mesoamericanos, nos dicen de Tollan que no es una, sino cuatro, y
que son lugares de origen de hombres:

“De cuatro [lugares] llegaron las gentes de Tuldn. En oriente estd una
Tuldn; otra en Xibalbay; otra en el poniente; de alli llegamos nosotros
[los cakchiqueles], del poniente; y otra donde estd Dios. Por consiguiente
habia cuatro Tulanes, joh hijos nuestros!”. Asi dijeron, "Del poniente lle-
gamos a Tuldn, desde el otro lado del mar; y fue a Tuldn a donde llega-
mos para ser engendrados y dados a luz por nuestras madres y nuestros
padres”, Asi contaban 323

Cuatro son las ciudades de Tollan, y si el texto puede ser interpre-
tado asi, una en cada extremo del curso del Sol: oriente, cenit, occi-
dente, nadir. Los cakchiqueles —como los mexicas— afirman venir de
occidente, Los toltecas, del oriente. La gente de Xibalb4 es del nadir.
¢Hay gente de todos los distintos lugares miticos? ;Cudntos son cuna
de hombres? Y el problema es determinar también a qué nivel, puesto
que debe distinguirse entre el remoto cielo del que cay6 la simiente del
calor divino y la piedra, la cueva que con la mezcla del frio materno
y el calor divino llevé el embarazo y se abrié en parto. Tulan la occi-
dental maya y Chicoméztoc parecen corresponder a esta categoria ma-
ternal.

La segunda corriente de interpretacién estid representada por Jiménez
Moreno. Afirma que aun en el caso de la Tamoanchan mitica, hay ele-

316 Chimalpahin, Memorial, .., fol. 22v.

311 Tiulo de los sediores..., 2135,

818 Popol Vb, 100.

319 Lépez de Cogolludo, 192.

320 155.

821 Poema “'La divina eleccién”, traducido por Garibay K. en Poesfa ndbuatl, 11, 139.
322 Cantares mexicanos, publicado por Garibay K. en Poesfa nibuwatl, 11, 717.

328 Memorial de Solold, 48.
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mentos en su descripcién que permiten ubicarla como sitio fisico en la
costa septentrional del Golfo de México, entre Boca del Rio y la
Huaxteca.?** La geografia, a su juicio, dio elementos al mundo celeste.

También la afirmacién de la existencia de ciudades que llevan el
nombre de sitios miticos es ficilmente comprobable. Bastaria citar la
repeticién que en nuestro territorio tienen las Tulas. Pero de la seme-
janza entre la descripcién de un sitio mitico y uno real no puede des-
prenderse que el primero haya sido imaginado tomando como base el
fisicamente conocido. Esta afirmacién a primera vista puede parecer
aventurada; pero la tercera interpretacién precisamente se finca en la
reproduccién de un arquetipo.

La tercera opinién ha sido compartida por varios investigadores.
Seler, que habia negado la existencia de algunas ciudades, liga Coatépec
con Mexico-Tenochtitlan: “Esta ciudad [Coatépec] tiene, por supuesto,
exactamente la disposicién de la verdadera, fundada més tarde...” 3%
Caso también enuncié en El pueblo del Sol, al referirse a la ciudad de
Tenochtitlan, que hasta en su aspecto mitico habia partido de un mo-
delo.¥28 Posteriormente Gutierre Tibén, en 1970, es mucho més expli-
cito, y lleva el fenémeno del restringido caso particular al concepto
generalizado en la historia:

Aztlin, tierra de la blancura, y el lago lunar Mextliapan, son arquetipos
miticos, al igual que Chicomédztoc, sitio de siete cuevas, y Culhuacan, cerro
torcido. Existieron, pues, distintos Aztlanes, Metztliapanes, Chicomoztoques
y Culhuacanes, que se convirtieron en centros sagrados. Tan sélo de los
Culhuacanes conocemos un buen nimero, desde el cerro ganchudo de la
capital sinaloense hasta el del Valle de México.527

Por altimo, Kirchhoff afirma, en principio, no sélo la existencia de
Aztlan, sino la posibilidad de que sea localizada geogréficamente,?®® y
llega a decir que es el mundo mitico-religioso el que sienta las bases
para la ordenacién de los hombres, pueblos e instituciones. De su inte-
resante tesis, cito tan sblo la parte en la que critica la visién parcial
de Seler, opinién que tomo de uno de sus Gltimos articulos:

Nuestra demostracién de que es errénea la interpretacién mitica de una
parracién que en realidad es netamente histérica, no debe conducir a la opi-
nién de que el aspecto religioso-mitolégico no entraba dentro de los aconte-
cimientos y situaciones reales representados en los cédices y textos histd-

824 “El enigma...”, 131.132.

825 Seler, “Algo sobre los fundamentos...”, 299,
328 50,

827 “Mito y magia..."”, 679,

828 “;8¢ puede localizar...”
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ricos. Yo dirfa al contrario que juega un papel mucho mayor y mas pro-
fundo, el que Seler y sus discipulos jamds vieron. Porque aquello que
errbneamente pensaba encontrar dentro de acontecimientos histdricos ordi-
narios, es decir, una agrupacién cosmolégica de cuatro lugares de acuerdo
con las cuatro o cinco direcciones celestes que se reconocian en México,
precisamente cobraba gran importancia en el campo que Seler y todos los
que le siguen en sus interpretaciones mitoldgicas, no reconocieron como tal.
Se trata del orden social, es decir, no sélo de una simple interpretacidn del
mundo imaginatio, sino de una imtervencion prdctica en el mundo real que
hasta cierto punto es controlable por el hombre. Lo que Seler y sus disci-
pulos ven en esta sociedad fundada en una ideologia cosmoldgica, es sblo
un pequefic segmento, §i ciertamente es el central, es decir, el plancamiento
de acuerdo con las cuatro direcciones.,. Permanecen, como vemos, com-
pletamente dentro de su orientacién ideolbgica unilateral, ya que ésta es
precisamente la parte del orden social que es directa y obviamente religiosa, 529

Todos los pueblos mesoamericanos siguen estos esquemas. Todos,
incluso esos mexicas a los que creimos su falsa historia de pueblo bér-
baro. Hay que empezar a olvidar esta vieja idea de que el pueblo fun-
dador de Tenochtitlan llegé de pronto, como absoluto desconocido y
desconocedor, a las tierras mesoamericanas. La supuesta sibita elevacién
de la barbarie a la civilizacién en unos cuantos afios nos ha asombrado
y nos ha obligado a cometer no pocos errores. Creimos que era un caso
excepcional en la historia del mundo, ;Claro que un caso asi tendria
que ser verdaderamente inexplicable! Los estudios de Martinez Marin
han permitido que enfoquemos el problema desde un 4ngulo totalmente
diferente, tinico que nos permite destruir la imagen falsa que daba
origen a la creencia en el milagro mexica: en el momento que mero-
deaban por la zona lacustre los mexicas ya eran mesoamericanos.®?
Este pueblo buscaba sobre la tierra un lugar semejante a su paraiso:
un lago, una isla, de los que en el mito habian salido barbaros —nifios,
como cualquiera al nacer— y que debian encontrar para iniciar su his-
toria una vez mds.

El lugar mitico no s6lo queda asi enlazado con la historia, sino que
no se cierra por completo a los hombres. Un canto mégico, una trans-

formacién sobrenatural —las practicadas por los nahuales— podian
abrir las puertas de ese mundo no habitado por el género humano. Asi
pudieron ir los toltecas hasta la cueva que guardaba en su intetior a los
primeros hombres de los siete grupos chichimecas-chicomoztoques,®! y
asi pensaba ir Motecuhzoma Xocoyotzin al Cincalco —al subterrdneo
mundo del mafz, que guardaba en su interior la vida de hombres secu-

828 “El impetio tolteca y su ocaso”, 4.5,
830 “La cultura de los mexicas...”, 180.
381 Hintoria tolteca-chichimeca, 88.
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lares— cuando supo de la llegada de los que crey6 descendientes de
Quetzalcéatl?® Motecuhzoma Ilhuicamina, en uno de los més bellos
relatos en los que el mito se mezcla con la historia, envié a sus magos
a visitar Chicoméztoc-Aztlan, donde estd el cerro Culhuacan, para que
entregaran un mensaje a la madre de su protector Huitzilopochtli,
Coatlicue, que sufria en espera de su hijo.?*® El monte de Tliloc era
considerado tan sagrado, tan préximo al dominio del sefior supremo

de la lluvia, que nadie podia comer ahi*®* Los mayas yucatecos habjan
logrado normalizar el trato con el mundo sobrenatural: jévenes don-
cellas eran arrojadas al cenote, con la esperanza de que la que volviera
a la superficie trajera el mensaje de los dioses acuiticos. Ella tenia que
informar qué ordenaban ya los sefiores del inframundo para el préximo
ciclo de vida del pueblo.?®

El inicio de la dltima marcha casi siempre se recordaba como la
salida de estas cuevas parturientas. Debian viajar los hombres, obedecer
el mandato de aquella divinidad, tal vez la madre de la terra, que al
echarlos al mundo les habia encomendado buscar y ocupar s# sitio;
encontrar el lugar que desde la elevada Tulin habian visto los pro-
genitores. Cada pueblo deberia llegar al lugar reproducido donde su
dios progenitor habitarfa. Buscarfan unos el cielo oriental; otros lleva-
rian su Xibalb4, su mundo de los muertos, a la tierra,

Cuando el inicio estaba ligado a un hecho histérico, la partida apa-
rece en los textos muy dolorosa; pero la voluntad del dios, expresada
por sacerdotes que indiscutiblemente tenian que encubrir su mayor
visién politica con su funcién de intermediarios, movia a todo el
pueblo.®*® La voz surgia alentadora directamente del numen creador:
Ca za achitonca tonmenemica mexiatl, “un poco mas y andaremos alld
en el agua de Mexi”, decia Huitzilopochtli a los mexicas,*7 y el pueblo
seguia el penoso viaje para retomar su historia. Los sacerdotes buscaban
ansiosos el momento y el sitio precisos para la fundacién. Xelhuan, el
tolteca, buscéd las aguas podridas y estancadas, el canto del zacuan y del
quetzal; ¥® Axolohua, el mexica, bajé al interior del agua para pre-
guntar a Tlaloc si esa debia ser la morada; 3*® Cuauhitzatzin hizo peni-
tencia durante tres afios antes de encontrar el sitio de Chiconcéac??
Ellos eran los que, tras el milagro, se comunicaban solitarios con los

332 Cddice Florentino, traduccién de Garibay K. en Sahagin, IV, 97.
338 Duran, 1, 219-227.

334 Durén, II, 139.

335 Relaciones de Ywucatin, 11, 25.26.

336 Historia tolteca-chichimeca, 76-77,

337 Alvarado Tezozbmoc, Crdnica mexicana, 8.

338 Historia tolteca-chichimeca, 70-71.

338 Chimalpahin, Relaciones. .., 94,

340 Chimalpahin, Relacioner. .., 134-135.
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dioses suplicindoles la concesién del sitio deseado. El lugar, natural-
mente, tenfa que ser geograficamente igual al arquetipo: una laguna,
como la de Chilapa o Huitziltépec, a las que descendié en busca
de asiento Huitzilopochtli®! el bosque de los quichés®? pueblo que
se llama “bosque”; ® Tamoanchan, lugar de las cumbres, en donde un
monte era tan sagrado que se tenfa que defecar en otro sitio, en Cui-
tlatépec o Cuitlatetelco; 344 las laderas de las sierras de los otomies; 345
tal vez la ceiba grande donde habfan de comerciar los pochtecas, “los
originarios del lugar de la ceiba”; ¢ el monte de la punta torcida de
los culhuas; el islote del lago de los mexicas. ¢Hicieron los mexicas,
a mano, un lago en Coatépec? Asi lo dice la historia.

Algunas veces parece necesario un ritual previo, por el que el sacer-
dote prepara el milagro. Cépil, el hijo de Malinalxéchitl, sirve de vic-
tima para la fundacién de Mexico-Tenochtitlan. Mucho tiempo antes
su madre habfa sido excluida del cuerpo de la peregrinacién, y el hijo
acudié a vengarla. El encuentro con uno de los sacerdotes mexicas
termina con la muerte del vengador, y su corazén cae en Tlalcoco-
molco, precisamente en el sitio donde surgirfa el nopal del 4guila de los
mexicas. En el Cédice Azcatitlan la ciudad de Mexico-Tenochtitlan es
representada como el sitio donde, sobre el gran templo, del cuerpo
de un hombre tendido surge un nopal en el que se encuentra dibujado
Huitzilopochtli®? (Fig. 2.) Otra versién habla de Chichilcudhuitl,
un militar culhua que fue sacrificado para con su cuerpo hacer el “co-
razén del altar” de los mexicas.®® El ritual chichimeca se describe como
la elaboracién de atados de malinalli, que se encienden, y el flecha-
miento hacia los cuatro rumbos del plano horizontal ?4?

El mismo dios elegia su sitior “...alld nos leve [Tetzauhtéotl]
adonde ird a sefialar con el dedo, adonde ird a indicar...” " se dice
en la peregrinacién de los mexicas, y se lanza el pueblo con la espe-
ranza del milagro, Si estas apariciones maravillosas se reducen a las
puras serpientes, pueden citarse la de extrafia grandeza de Coatlichan; %%
la enorme, voladora, de grandes alas de Coatépec; ®2 la blanca y gran-

841 Weirlaner, Veldsquez y Carrasco, "Huitziltepec”, 68.

842 Popol Vuh, 119.

343 Comunicacién personal de Ouo Schumann,

344 Chimalpabin, Memorial. .., fol. 41r-42r.

845 Sahagin, I, 212.

348 Dice el Codice de Calbini, 27-29, que todos los tratos del pueblo se concentraban
bajo la ceiba del pozo de Halim.

847 Lam, xii.

848 Historia de la Nacidn Mexicana, 41.

349 Alva Ixdilxéchidd, 1, 87.

850 Cristébal del Castillo, 90,

881 Pomar, 7.

352 Relaciones geogrdficas de Ja Dideesis de México, 118.

-
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Fig. 2. Codice Azcatitlan, lam. xii.

de de otro Coatépec; **® la gigantesca, que rodeaba el cerro, pintada
como estera, antropéfaga, muerta por el fundador del pueblo de Pe-
tlatzinco, tierra de mixtecos,** y la serpiente de siete colores de Chicon-
céhuac.®® No estd por demas decir que los topénimos de los lugares de
aparicién significan, respectivamente, “el hogar de la serpiente”, “el
lugar del cerro de la serpiente”, en dos ocasiones, “el lugar de la ve-
nerable estera”, y “el lugar de Siete Serpiente”, nombre éste de la diosa
del mafz.

La fundacién de Mexico-Tenochtitlan, capital de la que mas infor-
macién existe por haber sido lugar del tremendo choque con los blan-
cos, queda descrita en miltiples fuentes. Son de Durdn los dos trozos
que transcribo:

Deste lugar [Mixiuhcan] vinieron buscando v mirando si hallarian algin
lugar que fuese acomodado para poder hacer asiento, y andando desta
manera por unas partes y por otras entre las espadafias y carrizales, hallaron
un ojo de agua hermosisimo, en la cual fuente vieron cosas maravillosas
y de gran admiracién; lo cual los ayos vy sacerdotes lo habian antes pro-
nosticado al pueblo por mandato de Huitzilopochtli, su dios.

Lo primero que hallaron fue una sabina blanca toda, muy hermosa, al
pie de la cual salfa aquella fuente, Lo segundo que vieron, fueron que todos
los sauces que aquella fuente alrededor tenfa, eran blancos, sin tener una

853 Relacionss geogrificas de la Didcesis da México, 41-42.
854 Relaciones geogrificasr de la Didcesis de Tlaxcala, 70.
3556 Chimalpahin, Relaciomes. .., 135.
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sola hoja verde; todas las cafas de aquel sitio eran blancas, y todas las
espadanas de alrededor. Empezaron a salir del agua ranas todas blancas
y pescado twodo blanco, y entre ellos algunas culebras del agua, blancas y
vistosas. Salia esta agua de entre dos pefias grandes, la cual salfa tan clara
y linda que daba sumo contento, Los sacerdotes y viejos, acordindose de
lo que su dios les habfa dicho, empezaron a lorar de gozo y alegria y a
hacer grandes extremos de placer y alegria, diciendo: “Ya hemos hallado
el lugar que nos ha sido prometido; ya hemos visto el consuelo y descanso
dese cansado pueblo mexicano; ya no hay mis que desear. ., 356

Tornaron a topar con la fuente quel dia antes habian visto, y vieron que
el agua que el dia antes salia clara y linda, aquel dia salia bermeja, casi
como sangre, la cual se dividia en dos arroyos, y el segundo arroyo, en el
mesmo lugar que se dividia, salia tan azul y espesa, que era cosa despanto.
Ellos viendo que todo aquello no carecia del misterio pasaron adelante a
buscar el prondstico del dguila, y andando de una parte en otra devisaron
el tunal, vy encima dél el 4guila con las alas extendidas hacia los rayos del
sol, wmando el calor y el frescor de la mafiana, y en las uflas tenia un
pajaro muy galano de plumas muy preciadas y resplandecientes. Ellos, como
la vieron, humillironsele casi haciéndole reverencia como a cosa divina. El
dguila, como los vido, se les humillé bajando la cabeza a todas partes donde
ellos estaban 387 ‘

El pueblo llega asi al lugar que merece —se usa el verbo macebua,
el mismo que es base de la palabra macebualli, “hombre del pueblo”,
o simplemente “hombre”—3%® donde empezari de nuevo a vivir. Para
muchos se verifica entonces el milagro de la salida del Sol: todos
esperan, como esperaron los dioses en Teotihuacan, que el astro del dia
surja de un desconocido punto en el horizonte. Quieren ver de nuevo
el Sol, como lo hicieron al salir de las cuevas matcrnas; pero como si
también fuese el principio del astro. Las fuentes quichés son hermosas
y claras cuando lo describen: los hombres han partido, buscando su
amanecer, y cuando los guias descubren el lugar preciso, de pie, llo-
rando, en ayuno, dejan pasar con temor el tiempo. Sale el Sol, como
milagro primero, y todos los seres participan de la alegria diurna
inicial. La tierra misma, fangosa, se seca bajo los rayos como en el
origen de la 1uz3® En las fuentes nahuas apenas se menciona la espe-
ranza: oncan tonaz, oncan Hathuiz — alld aparecera el Sol, alld ama-
necerd”—, promete Camaxtle a su pueblo.36

Desaparece entonces el tiempo presente, y vuelve el hombre, para
fortalecerse, al origen. Asi, en un contexto muy diferente, estima Eliade
que acontece la repeticién del acto primero:

356 I, 37.

387 1, 40.

358 Por ejemplo en Alvarado Texozémoc, Crdnmica mexicdyotl, 66,
359 Popol Vub, 119-126.

360 Mufioz Camargo, 33-34.
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Por la paradoja del rito, todo espacio consagrado coincide con el Centro
del Mundo, asi como el tiempo de un ritual cualquiera coincide con el
tiempo mitico del “principio”, Por la repeticién del acto cosmogédnico,
el tiempo concreto, en el cual se efectia la construccién, se provecta en el
tiempo mitico, #r illo tempore en que se produjo la fundacidén del mundo.
Ast quedan aseguradas la realidad y la duracion de una construccién, no
sélo por la transformacién del espacio profano en un espacio trascendente
(“el Centro”), sino también por la transformacién del tiempo concreto
en tiempo mitico. Un ritval cualquiera... se desarrolla no sélo en un
espacio consagrado, es decir, esencialmente distinto del espacio profane,
sino ademés en un “tiempo sagrado”, en “aquel tiempo” (in illo tempore,
ab origine), es decir cuando el ritual fue llevado a cabo por ver primera
por un dios, un antepasado o un héroe.361

Se esta en el otro mundo, en el arquetipico, dando a la ciudad que
nace los nombres ya consagrados: entre tules, entre cafias, donde se
entrecruzan el agua amarilla, el agua verdiazul, en el comedero del
dguila, donde silba la culebra, o en las aguas podridas y estancadas,
donde canta el zacuan, el quetzal... Son palabras que unen con la
morada de los dioses.3%

Después se dara a la ciudad el nombre que muchas veces lleva un
significado profundo: “El lugar del cerro de la serpiente” pudo llamarse
Mexico-Tenochtitlan, y fue ese nombre dado a su templo, Coatépec; **
“La piedra de Dios” -—Qabouil Abah— llamaron los cakchiqueles,
adoradores de la Piedra de Obsidiana, a la ciudad que era Xibalbay
sobre la tierra; ¢ “Duefio del atavio de papel” pide el dios ser llama-
do, y el lugar serdi Amaquemecan®® Y la fundacién se hace siguiendo
el disefio previsto, en el orden que todo debe ser construido.

¢Da el milagro del dios la propiedad de la tierra? Para el pueblo
que se ha posesionado, el mundo ha vuelto a nacer en ese momento;
para los vecinos hay simplemente una llegada de gente que puede ser
molesta 0 que se hace de lo ajeno. Todo serd segin el sentimiento de
fuerza del nuevo poscedor: si se cree capaz, no tendrd que “hacer
buz” ni reconocer sujecién, pues su dios le ha dado el sitio.*® Si no,
habrd muy clara conciencia de que se estd en tierra de otros.®®

Ha de suponerse que existen tradiciones parecidas en las po-
blaciones de nombres semejantes, Pedro Carrasco, al hablar de la
tradicibn de Coatépec de los Costales, Guerrero —Ila de la enorme

861 Eliade, Bl moito del eterno retorno, 27.

362 Asi lo afirma Caso en “El 4guila y el nopal”, 100.

363 Krickeberg, “Mesoamérica...”, 47.

364 Adridn Recinos, nota 124 en Memorial de Solold, 79.

865 Historia tolteca-chichimeca, 71. Amaquemecan significa “donde estd el ataviado con
papel”.

386 Durin, I, 41.

387 Durén, I, 46.
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serpiente, voladora, de grandes alas mencionada péginas atrds— com-
para las actuales narraciones del dios que ha dejado sus huellas de
manos en una piedra y la de la gran serpiente con las de Coatepec-
Chalco, pueblo en el que habia otro gran ofidio, y donde el dios
Quetzalcdatl dejé igualmente sus huellas en la piedra. “Serfa intere-
sante —nos dice Carrasco— averiguar si los demas Coatepec que hay
en México también tenfan a Quetzalcatl como dios-patrén.” ¥ Pero
aun podemos encontrar otras semejanzas. En la relacién de Coatepec-
Chalco podemos ver que el reptil del cerro es una “sierpe con plumas
verdes cubierta”, y que es la misma que el dios que deja sus huellas
en la roca, y que ambos dan voces, silbos y aullidos muy fuertes desde
lo alto del cerro®® ;No es famoso el Tzatzitépetl, “el monte del lla-
mado”, promontorio de Tollan desde el que, por orden de Ce Acatl
Topiltzin, se daban grandes gritos para convocar a la gente?

Por otra parte, la distribucién de los pueblos parece seguir también
los requerimientos de arquetipos. Muy interesantes son a este respecto
las opiniones de Acosta Saignes, Kirchhoff y Navarrete. Acosta Saignes
afirma la posibilidad de seguir la pista a los barrios de mercaderes
si se buscan los nombres de Pochtlan, Acxotlan y otros conocidos; 7
Kirchhoff cree poder reconstruir con los informes de los documentos
un imperio que geograficamente situaba sus cabeceras de acuerdo con
un esquema religioso, y levanta un plano hipotético de la colocacién
de dichas ciudades; *"* Navarrete, por Gltimo, asegura que ha observado
la repetici6n de topénimos en zonas muy distantes, pero no de manera
dispersa, sino agrupados siempre en forma similar, al grado de que
puede buscarse la colocacién de un pueblo con determinado nombre,
con s6lo encontrar los de sus constantes compaifieros.’” Es la cosmo-
grafia misma vuelta terrena. Se antoja una arriesgada comparacién de
las normas de estos agricultores de alta cultura con las bandas némadas
muy al norte de la frontera mesoamericana;

La banda cazadora puede considerarse como un poblado que se traslada
frecuentemente de un lugar a owro. El campamento de cualquier grupo ca-
zador tieme por lo general un patrdén preciso de arreglo, segin el cual
ciertas familias vivirdn siempre muy préximas unas de otras, y otras siempre
en un extremo del campamento. Enue los comanches, cuando se legaba
al lugar donde habla de establecerse el nuevo campamento, el jefe de la
banda elegia el lugar para su tienda, y las demds familias automditicamente
tomaban posesién de sus lugares en relacidén a aquél. Si alguna familia se

868 “Quetzalcbad...”, 89.91,

868 Relaciones geogrificas de la Didcesis de México, 45-46.

810 Los pockteca, 25-28,

871 “El imperio tolteca y su ocaso”.

872 Carlos Navarrete, comunicacién personal, 28 de febrero de 1972,
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atrasaba en su marcha, se le reservaba su lugar hasta su llegada. La con-
figuracién del propio terrenc influfa algo en el arreglo, pero en la selec-
¢ién de su propio bogar el jefe tomaba esto en consideracibn, Los vecinos
préximos en un campamento lo serfan siempre en todos los campamentos. 378

Esto implica que grupos distintos, relacionados culturalmente, pudie-
ron haber migrado separados, pero contando siempre con una posibi-
lidad de reordenamiento en un esquema en el que el equilibrio de
produccién € intercambio de bienes s¢ habia creado tras una experien-
cia secular de vida comin. Apuntalado en la distribucién en un terri-
torio que se consideraba copia del mundo sobrenatural, pudo haber
llevado este tipo de agrupamiento a integrar cuerpos més complejos,
en los que también el equilibrio politico se habia disefiado a partir de
una plantilla, Las afirmaciones de Acosta Saignes, Kirchhoff y Na-
varrete son buen punto de partida para un necesario estudio de las rela-
ciones politicas mesoamericanas.

Todo lo anterior lleva a plantear un serio problema en la interpre-
tacién de la historia indigena. ;Hay, como dice Krickeberg al referirse
al problema de las migraciones, una primera parte mitica, en la que
la descripcién de la ruta es simplemente la indicacién de una vuelta
que termina en el centro, Tollan, de donde todos los pueblos afirman
abandonar la barbarie para aceptar la vida civilizada? ®™ ;Puede afir-
marse, como lo hace Kirchhoff, que los aparentes lugares miticos pue-
den ser identificados geograficamente? Si se parte no sélo de la afir-
maci6n de Kirchhoff, sino de la posibilidad de que la copia del mundo
sobrenatural sobre la tierra no sea singular, sino miltiple, es posible
que la contestacién sea una tercera: la existencia real de ciudades que
corresponden a lugares miticos, ordenadas también con ese tipo de plan-
tillas, pero repetidas varias veces en la geografia y en el tiempo, siem-
pre surgidas de una peregrinacién, de una historia que sigue en su
Curso un mito previo,

En efecto, Tollan y Chicoméztoc, Aztlan y Tamoanchan existieron
realmente. De las Tollan ya conocemos multiples menciones de ubica-
cién distinta. Chicoméztoc, pese a ser considerada lugar de origen de
los hombres, aparece en la historia también como etapa de las pere-
grinaciones®™ En éstas, que no son sencillas, sino formadas por muy
distintos grupos —aun tratindose de la misma corriente—, los lugares
que se citan son, en términos generales, los mismos, /Existfan, como
afirma Acosta Saignes, rutas de peregrinacién demasiado bien estable-

878 Linton, Estwdio del bombre, 214,
374 Krickeberg, Las andiguas cultwras, .., 43.
376 Historia de los F s por sug pintwras, 220; Sshagin, I, 212.213.
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cidas? 3" Tal vez no sea tan estricto el camino material como el que
marca €] mito,

Dice Martinez Marin, al referirse al Cddice Boturini, que en el docu-
mento se trata de reducir la realidad histérica a un orden esquemitico,
por el cual la mayor parte de las salidas de las poblaciones ocurre en
un afio deatl y la llegada en un afio #écparl/®™ Indiscutiblemente aqui
no puede tratarse de una coincidencia. Hay dos posibles contestaciones:
o la historia ha sido confeccionada al registrar los hechos, o se movia
el pueblo —en particular el grupo al que se refiete el Cédice Botu-
rini— bajo un rigido imperativo de caricter religioso o migico que lo
obligaba a realizar sus actos con estricto apego al calendario,

Hay que ver si las fuentes dan la razén a Krickeberg. Atris he
mencionado la necesidad de los pueblos de atravesar un paso de mar
para iniciarse en la vida histérica civilizada. Los cakchiqueles llegan,
procedentes del poniente, después de cruzar el mar.®™® Los chichimecas
inician sus rutas de migracién a partir del desembarco, después de
haber pasado un brazo de mar.*"® Los mexicas y los tetzcocanos rambién
cruzaron el mar® Llegaron del oriente, con navios y barcas, los olme-
cas y los xicalancas®® Los tlaxcaltecas pasaron el estrecho.®®? ;Acaso
nadie procedié del norte, decentemente, por tierra? Indudablemente la
idea del paso del agua, como anteriormente dije, no es sino la repe-
ticién sobre la tierra de un esquema del mito cosmogénico en el que
el personaje central atraviesa el mar. Esto serd mds facil de ver si se
mencionan otras fuentes, que se refieren a la forma de paso: los cak-
chiqueles pasaron hincando en la arena los palos rojos que recibieron
como distintivos de su raza en Tul4n; *® los mexicas, al salir de Chico-
méztoc-Quinehuayan, pasaron entre las aguas, que se abrieron a su
paso; ¥8 en otra fuente se afirma que su caudillo dio un golpe con
una vara y se abrié el mar, y que fue Papa (Ce Acatl) quien lo hizo; *%
Balam-Quitzé, al frente de los quichés, toc6 el mar con su bastén para
que se apartaran las aguas; ® otros textos dicen que al apartarse las
aguas pas6 este pueblo sobre las piedras que estaban en hilera sobre la
arena,®®” A primera vista, si se analiza un solo caso, parece tener razén

376 “Migraciones. . ."”, 40.

377 Comunicacién personal.

378 Memorial de Solold, 48.

379 Mufioz Camargo, 39-40.

380 Mendieta, I, 158-159.

881 Alva Ixtlilxéchitd, 1, 19,

382 Munoy Camargo, 5,

383 Memorial de Solold, 58-59.
884 Chimalpahin, Memorial. .., fol. 30r.
385 Durin, I, S v I, 76.

386 Tiiulo de los sediores, .., 216.
387 Popol Vub, 118.
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quien piense como José Fernando Ramirez, que dijo que el relato olia
a historia biblica,”® y el mismo Duran, aunque se llena de gozo pri-
mero al creer haber encontrado que los indios son judios, después sos-
pecha que le estan recitando el Exodo. Ya viendo los textos juntos, no
es muy sencillo hacer una afirmacién de esta paturaleza. Tiene que
reconocerse que hay un fundamento mitico mesoamericano que permite
que en territorios tan distantes se cuente, en el mismo contexto, una
historia semejante. Tampoco aqui hay lugar para una coincidencia, e
indiscutiblemente estamos ante una primera parte mitica de la historia
de las peregrinaciones.

Orro ejemplo: Coatépec es el monte donde Coatlicue pare a Huitzilo-
pochtli, Sol naciente. El mito de Teotihuacan habla de una prolongada
noche antes de que apareciera Nanahuatzin, convertido en astro, por el
horizonte. Antes de llegar a Coatépec, los mexicas sufrieron —como
Nanahuatzin— un prolongado periodo, tres dias y cuatro noches, en
los que el Sol no cursé su camino.®®® (Fig. 3.) ¢Puede afirmarse con
esto la existencia de una narracién puramente histérica?

Otro episodio de la migracién mexica es el de la ruptura de un
ahuehuete. El dios Huitzilopochtli habia advertido a los que se encon-
traban al pie del 4rbol que se apartaran de ahi®®® Pudiera creerse que
un suceso real, la simple ruptura de un arbol que por la corpulencia
del tronco parecié milagrosa, fue compuesto, agregando lo del mensa-
je del dios. Sin embargo, el resto de la narracién ayuda a comprender
de qué se trata. El 4rbol que se desgaja es el de Tamoanchan, y re-
presenta su ruptura ¢l momento del descenso celeste de un dios a la
tierra, para hacerse cargo de un grupo humano. Tras el accidente, el
dios ordena a su pueblo, identificado en el momento mismo del mila-
gro, que se separe del resto de los peregrinantes, y que adquiera indi-
vidualidad cambiando el nombre de aztecas por el de mexitin, y que se
embizme las orejas con plumén en sefial de reconocimiento; le da, ade-
mis, el arco, la flecha y la redecilla, instrumentos de trabajo. (Fig. 4.)
En este relato hay otro acontecimiento maravilloso: la muerte, por
sacrificio, de hombres que son abiertos sobre grandes cactus. Es también
la referencia a otro mito —o a otra parte del mito— de creacién. Puede
compararse esta “historia” con la narracién de la creacién de hombres
de los Anales de Cuaubtitlan®® y se vera la coincidencia.

488 Nota 1 en Durén, I, 5.

889 Cddice Azcatitlon, 1am. vi. Véase el comentario de Batlow en Bl Cddice Azcatitlon,
108. Parece referirse a lo mismo un dibujo que aparece, semiborrado, en el Codex Mexi
canss, am. xxiii,

890 Alvarado Tezozémoc, Cromica mexscdyor], 19-20; Chimsalpshin, Relaciones..., 67;
Historsa de la Nacién Mexicana, 20-23.

391 3,
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Fig. 3. Cddice Azcatitlan, lam. iv.

El incidente del arbol roto, ademds, no es singular, pues cuando
menos se pueden sefialar otros dos casos claros y similares de recono-
cimiento que de su pueblo hace el dios protector. Uno de ellos es des-
crito por Chimalpahin, cuando los totolimapanecas lanzaron hacia el
cielo una saeta que, en su descenso, cayd sobre un tigre rojo; ofrecido
al dios —representado por una dguila blanca— descendi6 éste a devo-
rarlo. El cielo tron6 en ese momento, avisando que habfa reconocido
como hijos a quienes desde la tierra imploraban®®? El otro ocurre a
los propios mexicas cuando celebraron ante Cocoxtli de Culhuacan su

Fig. 4. Codice Boturini, lim. iv.

392 Chimalpahin, Memordal. .., fol. 45v-47s.
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atadura de afios: troné también el cielo —el arbol de Tamoanchan?—-,
descendi6 el 4guila y recibi6 la ofrenda de los xochimilcas sacrificados.®*

Los casos se multiplican. En Atlacuihuayan, también durante la mi-
gracibn de los mexica, se “inventa” el 4#latl, lanzadardos caracteristico
de los pueblos cazadores y pescadores de lago.?** Es muy extrafio que
se diga que los hombres lacustres inventaran —o conocieran— apenas
entonces un instrumento que es una de las armas més viejas del territorio
mesoamericano, Es mucho mdis razonable que se trate de la renovacién

del pacto entre e} dios de los pueblos especializados en la caza lacustre
y su gente. Atlacuihuayan, por cierto, significa “el lugar donde es toma-
do el dtlarl”. Y otro nombre geogréfico da cuenta de distinto mito etio-
légico: Pozonaltépetl, “el cerro de la espuma”. En este sitio otro pueblo
“invent6” el espumoso pulque, y un huaxteco —el huaxteco original—,
ebrio, “invents” las desnudeces de su pueblo, que al parecer no gustaba
de cubrirse en todo tiempo los 6rganos genitales.®%

Tal vez este revivir el mito en el “repasar” geogréifico pueda explicar
algunas aparentes contradicciones de las fuentes, como el hecho de que
los mexicas, sacados por Huitzilopochtli de Aztlan, no se encuentren
con €l hasta después, al pasar por Colhuacan®® Queda atn este enigma
entre los muchos que conserva la migracién de los mexicas.

Pero, como afirma Kirchhoff, también la existencia de algunas de
estas ciudades es perfectamente deducible de las fuentes. Si son plurales,
¢no se podrd pensar, inclusive, que llevan un nombre que hace refe-
rencia a su funcién? Tollan, donde al decir de Krickeberg todos los pue-
blos se civilizan,®®" es segtn las fuentes mayanses el sitio donde el po-
der de los reyes es confirmado. Cholollan es famosa porque hasta ella
llegaban los reyes de remotos lugares en busca de confirmacibn, y su
nombre, ya se vio, fue Tollan-Cholollan, Teotihuacan, que también fue
Tollan, recibié el primer nombre debido a que allf eran electos los que
iban a regir otros pueblos, a decir de Sahagin?® Tal vez todos los
Colhuacan fueron lugares de recepcién de la imagen del dios protector,
y todos o casi todos los Panutlan, Panoayan o Panoco, sitios en los que
se refrendara el desembarco o la llegada a pie del otro lado del mar.
Y los Chicoméztoc, los sitios en que se fingiera un nuevo parto. Y los
Coatépec, lugares en los que los dioses de la luz nacieran.

398 La bistoria de Tlateloles. .., 40-41.

884 Cddice Ramirez, 32; Historia de la Nuacidn Mexicana, 30; Alvarado Tezozdmoc,
Crinjea mexicdyotl, 48,

3956 Sghaghn, I, 210.211.

898 Torquemada, I, 79. Cddice Azcatitlen, lam, iii; Cddics Bowtwrini, lim. i; Chimal-
pahin, Relaciones. .., 63, ewcétera.

89T Las antiguas cultwras, . ., 45.

398 III, 209.
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La historia de los pueblos en migracién seria, en esta forma, no una
simple relacién de un hecho pasado, a la que se ha dado una cobertura
religiosa, sino un verdadero revivir en el que nuevos sitios posiblemente
adquirieran el nombre que el paso mégico de unos peregrinos fueran
a dejarles, Mixiuhcan se llama todavia el sitio donde parié una mu-
jer, y su nombre significa “el paridero”. La mujer fue una sefiora
mexica muy importante, y mas adelante, en Temazcatitlan —"lugar
del bafio de vapor”— tomé el bafio indispensable del puerperio, para
recuperarse. Si esto no se debié a algo mas importante que un parto,
¢dénde quedé el registro de siglos de peregrinacién de todos los partos
de las sefioras mexicas?

La necesidad de revitalizar el tiempo volviendo al origen hacia a la
historia arrastrar elementos de lo vivido real y lo revivido ritual, en
amalgama. En esta forma, de acuerdo con lo expresado por Mircea
Eliade al referirse a las sociedades que él llama arcaicas, el hombre
adquiria sobre la tierra un valor de firmeza que la existencia espon-
tinea no hubiera podido proporcionarle:

Este mundo “trascendente” de los Dioses, de los Héroes y de los Ante.
pasados miticos es accesible porque el hombre arcaico no acepra la irre-
versibilidad del Tiempo. Lo hemos comprobado a menudo: el ritual con-
sigue abolir el Tiempo profano, cronolégico, y recuperar el tiempo sagrado
del mito. El hombre se hace contemporineo de las hazafas que los Dioses
Hevan a cabo #n #llo sempore. La rebelibn contra la irreversibilidad del
Tiempo ayuda a “construir la realidad”, y, por otra parte, le libera del peso
del Tiempo muerto, le da seguridad de que es capaz de abolir el pasado, de
recomenzar su vida y de recrear su mundo.399

Esto implicaba, como ha sucedido en todo el mundo, que la historia
tuviera un cardcter ciclico. Los dos principales calendarios mesoame-
ricanos eran los instrumentos indispensables para dar significado a la
presencia de los pueblos sobre la tierra. Uno de ellos, que recibia en
nidhuatl el nombre de tonalpobualli, prevenia a los hombres de las
influencias que cotidianamente predominaban, en un circulo de 260
dias. El otro, el xiuhpohualli, era una cuenta de 52 afios de 365 dias
que, en su constitucién anual, distribuia las grandes ceremonias del
ritual en 18 peridos de 20 dias, mds uno menor de 5, y en la secuencia
de los afios, auxiliaba al hombre al permitirle prever el destino y guiaba
sus actos publicos como una pauta. Esto, claro estd, afirmado a grandes
rasgos, puesto que habfa algunos usos similares de ambos calendarios,
como es légico si se piensa que los dos son parte de un Gnico sistema
de cémputo temporal. En otras palabras, la funcién de los calendarios

239 Méto y realidad, 158,
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era doble: por una parte, la regulacién de la conducta ritual que man-
tenia en su sitio al ser humano; por otra, la defensa contra los malos
tiempos o la ensefianza para aprovechar los buenos. El primer aspecto
hacia al indigena sumergirse en un tiempo que no era el presente, que
no era el real, para dejar que su conducta fuese simplemente cobertura
de una accién arquetipica; el segundo, por el contrario, lo hacia enfren-
tarse a una realidad ya casi hecha —upa fuerte influencia— contra la
que debfa luchar con el acto espontineo, inteligente, hébil, 4gil. Eran

la posicién frente al tiempo que ha de llevar y la posicién frente al
tiempo que ha de rozar 4speramente con su paso. Para una predomi-
naba el uso de la accién ritual; para otra, el del registro histérico. Los
libros de historia adquirian por esta causa un sentido de conocimiento
total del tiempo: se mostraba el circulo, lo que habia sucedido, y al
pasar habia sefialado lo que siempre en ese punto del tiempo era, Las
capas de la historia, para los fines precisos de conocer futuros por regis-
tro de pasados, podian superponerse petfeccionando una imagen que en
cada vuelta el hombre perspicaz y ordenado podia ir delimitando en sus
contornos vagos. Originalmente, pues, la historia no era ni la del
pasado ni la del futuro: era el descubrimiento de un circulo, descubri-
miento perfectible, que tanto podia sesvir para explicar lo que habia
sucedido como lo que era y serfa.

Se habia podido descubrir de esta manera el peligro de los afios
ce tochtli, En cada vuelta, cada 52 afios, venia el peligro del hambre
que en una ocasi6n disgregé al pueblo mexica hasta obligar a muchos
a venderse. Este fuerte convencimiento indigena contagié sin duda al-
guna al comentarista del Cddice Telleriano Remensis, y le hizo creer
en la necesidad de que el fenémeno fuese estudiado bajo las normas de
la astrologia del Viejo Mundo:

En este afio uno conejo, si bien se mira en esta cuenta, verin siempre
que ha caido este afio ha habido hambre o mortandad, y asi este ano de
1558 ha habido los mayores hielos que los nacidos se acuerdan, y carestia
en algunas partes, y as{ tienen este afio por grande agiiero siempre que cae
este un conejo. El que fuere buen astrdlogo mire qué estrellas o planetas
se ayuntan en estos afios, porque ellos mismos también cuentan el dia desde
medio dia hasta otro dia a medio dfa, y tiene el afio 365 dias como el
nuestro, 400

Fueron otras las causas que dieron origen al registro de los hechos
irrepetibles: entre ellas una, la necesidad de un documento que fundara
derechos adquiridos frente a los intereses de otros pueblos; otra, la
justificacién de un grupo en el poder frente a un pueblo dominado

400 4a. parte, lam. xxxviii.
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que tal vez con cierta frecuencia preguntara a qué titulo ejercia aquél
el gobierno, qué hazafas habian realizado sus antepasados, qué entron-
que tenfa con los dioses, qué beneficio habia hecho su familia a la
comunidad.

Tal vez ahi estribe la diferencia entre la historia de la peregrinacién
—o de su primera parte— y la del periodo de asentamiento. En la pri-
mera el pueblo campesino se ostenta como merecedor ~—macehualli—
de un sitio bien caracterizado sobre la tierra, del derecho de valer en
un mundo en el que la tierra o el agricultor separados no podian ain
considerarse plenamente como bien o como hombre valiosos: era nece-
sario que ambos se conjugasen en la produccién para que surgiera su
razén de ser. Esta liga no dependia atn de un poderoso, sino de los
dioses, de ser asi el mundo todo. El titulo de justificacién, el primario,
era tanto el conocimiento del circulo como su ubicacién permanente
en él. Una vez establecido un pueblo, eran nuevos intereses los que
hacian necesario otro tipo de creacién de la historia, el registro de los
hechos irrepetibles: la fijacién de los limites, a partir de la fundaci6n;
la distribucién de los calpulli en los distintos territorios; la permanencia
del grupo en el poder; la liga —y esto también durante la peregri-
nacién, y registrado con las caracteristicas apropiadas— del pueblo con
derechos a gobernantes propios y el pueblo poderoso, préximo a los
dioses, concedente de gobiernos; el derecho de explotacién, por medio
de tributos, de los pueblos que habian quedado conquistados, o al me-
nos, para el vencido, el de la fijacién de la deuda periddica.

La historia del hecho particular, por asi llamarlo, no llegé en la gran
mayoria de los casos mucho mas alld de la vida de los estados que la
necesitaban como instrumento, o empezd a dar vueltas enriqueciendo
con sus jirones el mito, Quedaron los siglos del mundo clasico sin
heredarnos una sola palabra.

La historia de los afios de migracién no es un caos. Estamos incapa-
citados para entender por completo una fundamentacién que estd muy
lejos de nuestros canones culturales. Pero hay que pensar que el registro
obedeci6 a urgentes necesidades, y tan las satisfizo, que el material llega

abundante a nuestros dias. Quien busque o historia o mitos solos ob-
tendrd una respuesta parcial. Puede aplicarse al tiempo lo que Kirchhoff
atribuye al espacio: habia esquemas de cielo que si tenfan realidad so-
bre la tierra. Por medio de ellos se enraizaba el hombre, frente a sus
semejantes, dentro de su calprlli, en ls tierra de cultivo.

El historiador contemporineo ha de enfrentarse a una cuestién cro-
noldgica bastante grave: la diversidad de dias en que empezaban los
afios segin los distintos calendarios, o de afios en que se iniciaba el
siglo. Jiménez Moreno y Kirchhoff han prestado bastante atencién a
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este problema, y en 1955 participaron en el simposio que la Sociedad
Mexicana de Antropologia preparé para el efecto. La diferencia de
calendarios se debe, segin las fuentes, a que las cuentas se iniciaron
o en el momento de la salida de cada pueblo al mundo o en el de la
creacién del Quinto Sol, como dice Motolinia.*®! Torquemada informa
que habia concordancia entre la salida de la patria de origen, el pri-
mer afio y el primer siglo,*? y Mufioz Camargo, que llegaron los
chichimecas a la tierra firme “el afio que tienen los naturales por
su cuenta”*® Esto dltimo ya es buena pista para saber cuil fecha
ha de tomarse como inicial en el caso de los que, como los mexicas,
parten de dos lugares diversos, Aztlan y Chicoméztoc, en afios distintos,
El que vale es el de la dltima salida: existe un lugar de origen, se
llega al gran vientre, y de ahi los hombres son paridos, inicidndose el
cémputo de su edad con el nacimiento. Es decir, el primer afio cuando
menos en el caso de los mexicanos, se inicia al conciuir el de su
nacimiento.

Celebraban los nahuas un rito que se llamaba zdxiub molpilia —"se
atan nuesttos afios” ~—o xiwbtzitziguilo —"son asidos los afios”~—, en
el momento preciso en que terminaba un siglo de 52 afios y se espe-
raba que se uniese al siguiente. Ese instante critico era muy temido,
porque era la fecha en que feneceria todo el género humano. La sefial
de que dicho momento no habia llegado y que quedaba pospuesto era
el brotar de la llama en el pecho de un cautivo recién sacrificado,
fuego que de inmediato era repartido para suplir el que se habia apa-
gado por completo en toda la comarca. El rito era celebrado en un afio
particular por cada pueblo: los chichimecas en chiconahui técpatl; 4%
los acolhuas en ce técpatl; 4% los totomihuaques en chicome dcatl; 4%
los tecpanecas culhuaques en ome deatl; 7 y los mexicas también en
ome dcatl'®® pese a una confusa mencién de Alvarado Tezozémoc, que
parece atribuirlo al chiconabui dcarl**® Este particular inicio del siglo
daba lugar al uso de pronombres posesivos al referirse al rito, fo- en
toxinhmolpilia, “se atan nuestros afios”, o in- en el caso de una frase
en la que se hable de otro pueblo, por ejemplo, inxiuh molpilli in
mexicah,'? “la atadura de sz afios de los mexicas”.

401 Motolinia, Memoriales, 389.

402 1, 78,

403 39,

404 Historia tolteca-chichimeca, 108,

405 Alva Itlilxéchid, 1, 93.

406 Historia tolteca-chichimeca, 13.

407 Codex Mexscanus, ldm. xxii.

408 Cddice Boturini, lim. vi, x, xv, xix, como ejemplo de muy numerosas fuentes que
lo afirman,

409 Crdnica mexicaona, 10.
410 Alvarado Tezozdmoc, Crdnica mexicana, 14,
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La fecha era considerada critica porque, como se dijo, se pensaba
que en el momento de la atadura de un siglo con otro acabarfa el
mundo. Aparentemente la idea de la desaparicién general de los hom-
bres estd en contradiccién con la vigencia particular de la ceremonia,
Pero en ese momento no tenfa que suponerse una cortespondencia
temporal. La llegada a un punto determinado de la cuenta obligaba una
celebracién en la que el rito unia un tiempo que terminaba —el apaga-
miento de todo fuego— con el tiempo original, para que en ese mo-
mento, en el que valfa precisamente el original y no el presente, se
hiciese la unién. Debido a esto, la falta de concordancia con una rea-
lidad puramente temporal no tenfa importancia alguna.

Para los mexicas —quedé ya apuntado— el afio calamitoso es el ce
tochtli. Cantan los mexicas su personal desgracia cuando en un ce foch-
#li, en el que conmemoraban su abandono de Chicoméztoc, llegd la
derrota en Chapultépec y con ella la sujecién a los culhuas. Traduzco
un poema que habla de la suerte concluida de un grupo humano; es
necesario iniciar de nuevo la cuenta con el xiubmolpilli:

In tlalli tentlapa topa machiztc, Desde el borde de la tierra se dio a
yehuaya, conocer sobre nosotros, jay!
topa matzayaln] in ilhuicat] sobre nosotros se rajé el cielo,
topan temoc Ipalnemohuani ic oncan sobre nosotros bajé alla en su estancia
Chapoltepet]l icatya, ayyo. . de Chapultépetl Aquel por Quien
se Vive, jay!
Jeuepea icuac topan mochihua, Entonces sobre nosotros acontecié su
yetihuaya, regreso, jay!
ce in tochtonalli xihuin tlatquitd, del oficio del destino del afio
ce tochthi,
Yahuaya, choquiztli, yehuaya. iAy, lanto, ay!
Ye huicallo in mexicah ye nican Cha- Ya son llevados los mexicas de aqui,
poltepet] icatca, iyao ocamoiye, de su sitio en Chapoltépetl, jay, ay!
Aocnello quitchua mexicatl, aya Ya dice no tener fundamento el
mexica, jay!
Caninelhuayo ilhuicatl. . 411 Dénde estd el fundamento del
cielo...?

También dias, meses y ain soles —eras— tenfan particulares atribu-
tos y cultores. Eran especialmente festejados en Cholula el chicome
deatl, por ser el dia del nacimiento de Quetzalcbatl, y el ce deatl, por

411 Este fragmento del poema es de "La historia de Tlatelolco desde los tiempos mds
remotos”. He tomado la paleograffs de la edicién facsimilar del también llamado “Ma-
nuscrit Mexicain No. 22 bis”, en Unos Annales Histdricos de la Nagion Mexicana, v. 11
del Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi, 78, que corresponde a Ja 31 del manus.
crito, Fsta traduccién es mia, Quien desee conocer el poema completo, en distinta traduc-
cién, ven La historia de Tlateloleo. .., 94-95.
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ser el dia homénimo del afio de la muerte del sacerdote.*'? Al chicy-
nabui itzcuintli, dia de los dioses de los lapidarios, le tenfan éstos espe-
cial estimacién.*'® Veintena como la de xdcotl huetzi era muy celebrada
en Coyohuacan,®* y cada cuatro afios, o sea siempre bajo €l mismo
signo anual, eran las fiestas de determinados pueblos. Pese a que la
mayoria de las historias dicen que los hombres fueron destruidos antes
de que rigiese el actual Sol, el quinto, Ixtlilxéchitl afirma que los ol-
mecas y los xicalancas eran hombres de la tercera edad, y el Cédice
Vaticano Latino dice que Tollan surge en la cuarta.*’® Los periodos
mismos del astro nocturno influfan en la vida de sus adoradores, pues
los metztitecos luchaban contra sus enemigos “las noches que hacia
luna, y por maravilla daban batalla de dia...” 41

Habia tiempos favorables y desfavorables, Para los mexicas era des-
favorable el ce tochtli*" y el ce técpatl lo era para los toltecas.® El
ce dcatl se sefiala como dfa muy desfavorable para los plebeyos mexicas,
pues era provocador de chismes y discordias; pero para los nobles era
particularmente favorable, ya que era el signo de Quetzalc6atl.#® Un
signo podfa dominar sobre un territorio, pero afectaba sélo a un grupo
humano, sin que su llegada funesta perjudicara a los vecinos.*?

Un trabajo de Alfonso Caso, “El dguila y el nopal”, hizo que me
sintiera poseedor de una interesante clave para el estudio del concepto
que de la historia tenfan los mesoamericanos. Decfa que la fundacién
de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan, y 52 afios més tarde, el nombra-
miento del primer tlatoani, Acamapichtli, correspondian a afios ce #éc-
patl, por ser ce técpatl la fecha consagrada a Huitzilopochtli. Los me-
xicas habfan dejado Aztlan en un afio ce #écpal original, razén que
hacfa mas atrayente la proposicién de Caso. No terminaba ahi, sino
que la ampliaba a los toltecas, que habian salido de su ciudad el ce
dgcatl, afio que correspondia al nombre de Quetzalcéatl,

Poco después Kirchhoff acentué el argumento del valor del simbolo
de los afios al referirse al de los nimeros:

La influencia de los ndmeros rituales no sélo en el pensamiento sino en los
actos y en las instituciones sociales de los indios mesoamericanos es un hecho

412 Chdice Telleriano-Remensis, 2a. parte, lam. v.

418 Sahagan, III, $8.

414 Durin, I, 89.

415 Lam. viii.

416 Chaves, “Relacién de la provincia de Mewztitland. . .”, 532,
417 La bistoria da Tlatelolco, . ., 49,

418 Alva Ixtilxéchid, I, 29.

&9 Hernandexz, Antigiiedades. .., 171.

420 Alva Ixtlilxéchidl, I, 23.-24.
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indiscutible. Sin reconocerlo no nos serd posible nunca entender las compleji-
dades de su vida y culturad®t

Pero pese a la contundente légica que rodeaba la proposicién de
Caso, la comparacién de las fuentes daba un resultado muy distinto.
El mismo Kirchhoff publicé un articulo en el que sefialaba los muy
diversos informes acerca del afio de la fundacién de la ciudad.*??* El
fenémeno de la falta de uniformidad, naturalmente, se debe en parte
a que en la misma ciudad de Mexico-Tenochtitlan habia distintos ca-
lendarios y distintas. tradiciones. No sélo pudo haberse computado bajo
otras fechas un hecho singular, sino que ritualmente las fundaciones
pudieron multiplicarse. Sin embargo, en las tablas de Kirchhoff ni si-
quiera aparece la fecha ce técpatl que da Caso. El problema era grave:
evidentemente Caso estaba equivocado; pero ya la tesis me era dema-
siado cara para abandonarla sin mas, y decidi ver si, pese al error de
afio de Caso, habia algin fundamento cronolégico que sirviese de
pauta en la vida de los indigenas, como este investigador lo afirmaba.
La mayoria de las fuentes y las que han de ser consideradas en més
directa relacién con el pueblo mexica me dieron como fecha de fun-
dacién ome calli. En principio de cuentas, aquella fecha me alejaba
de los inicios de trecena que eran tan significativos: ce es “uno” y
ome es “dos”. Me alejaba de los afios ce técpatl y ce rochtli —"uno
pedernal” y “uno conejo”—, fechas de las salidas, respectivamente, de
Aztlan y Chicoméztoc. Recordé entonces lo que acabo de referir mds
atrds: los mexicas abandonan Chicoméztoc el ce tochtli, pero su siglo
empezd a contar hasta el siguiente afio, ome deatl —"dos cafia”, Pensé
que lo mismo podia ocurrir con la fecha ce técpatl: agregué uno, y
fue ome calli —"dos casa”. La casualidad me favorecis, pues encontré
entre mis fichas de trabajo un nimero que no me era familiar como
especialmente significativo en la cultura nahuatl: el 28. En la pri-
mera ocasibn aparecia referido a la celebracién del primer fuego nue-
vo, a los 28 afios de haber salido de Aztlan. Habia la mencién ex-
plicita de que habifan transcurrido 28 afios, pero para que en realidad
lo fueran debia incluirse dentro del conjunto el propio de la salida.*?®
La segunda ocasién se referfa a la llegada al lago, y la fuente decia
que entre el afio del arribo y el de la fundacién de Mexico-Tenoch-
titlan habia 28.42¢ Tomé como base la fecha ome calli, conté hacia
atrds, incluyéndola como en el caso anterior, y llegué a ce rochili.
Tuve asi dos grupos de pares:

421 “La Historia tolteca-chichimeca”, xxxviii.
422 “The Mexican calendar...”

423 Chimalpahin, Memorial, .., fol. 24v.
424 Historia de Méxivo, 101.

DR © 2015. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/hombre/dios.html




EL ESPACIO Y EL TIEMPO 103

SALIDA LLEGADA
ce técpatl-ome calli ce tochtli-ome acatl
ce tochtli-ome 4catl ce técpatl-ome calli

Como el primer grupo de dos pares se referia al principio de la
migracién y el segundo a su final, empecé a ver, con la muy valiosa
ayuda de Victor M. Castillo F., los cédices pictograficos que dieran
a esta clave algun significado, Los dos que proporcionaron informacion
firme fueron el Codex Mexicanus y €l Cidice Azcatitlan, En uno
aparece la salida de Aztlan en ce técpatl, y en otro en la misma fecha
la de Culhuacan; no fue problema, porque en el Cédice Boturini estin
juntas Aztlan y Culhuacan. En ome calli esta en un cddice Tlatzallan,
segin Mengin,**® donde en otro aparece Tepemaxalco. El significado
del primer topénimo es “sitio intermedio” o “quebrada de monte entre
dos sierras”, mientras que el del segundo es “separacién entre montes”.
Ambos se ilustran con glifos en los que los migrantes atraviesan por
un puerto terrestre, entre dos montafnas. El afio ce tochtli corresponde
a la salida de Chicoméztoc y el ome deatl a la de Coatépec, como es
de sobra conocido por los informes de muchisimas fuentes. El grupo de
afios proximos al fin de la peregrinacién son el ce tochtli, sefalado
siempre como afio de hambres y desgracias, en el que termina la suerte
del mexica segin los versos que se acaban de ver; el del xiwbmolpilli
es el ome dcatl; el ce técpatl, obviamente, es el de la celebracién de
la salida de Aztlan, a la que siempre estaban haciendo referencia, aun-
que aqui debo reconocer que no encuentro en la época de la fundacién
algin hecho especialmente significativo, y el ome calli es el de la
fundacién. Tanto el segundo como el cuarto son consecuencias de
la presencia del primero y el tercero, pues por algin motivo no hay
celebracién en los afios “uno”, sino en los afios “dos”, Omitiré todos
los detalles intermedios, para concretarme sélo a los dos primeros y
los dos tltimos de la serie primera y de la serie dltima de la pere-
grinacidén.

Creo que, como lo expreso grificamente abajo, puede haber una pro-
yeccién de los ce rtécpatl-ome calli primeros en los ce tochtli-ome dcatl
ultimos, y otra de los ce tochtli-ome dcatl primeros en los ce técpati-
ome calli postreros. Me impulsa a afirmarlo la presencia de los nimeros
28 que si forman, indudablemente, unidades de un proceso tanto al
principio como al fin del viaje. Si se toma como punto de partida la
interpretacién del mito a la que al referirme a la creacién del hombre
he dado, se podrd ver una posible correspondencia:

25 “Commentaire, .., 419.
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a) Aztlan, “lugar de la blancura” o “lugar del plumén blanco” es el
sitio celeste del que procede la generacién: desciende el semen.

b) Tepemaxalco y Tlatzallan son el sitio de paso de los seres que
proceden del cielo: la penetracién del semen.

Quedan por ahora sin interpretar algunos sitios intermedios en un
lapso de 24 afios.

¢) Chicoméztoc es el sitio del parto, monte lleno de cuevas que se
abren para dar salida a los pueblos,

d) Coatépec es el monte de la serpiente, sitio en el que nace, arma-
do, el Sol, a luchar contra sus hermanos la Luna y las estrellas. Alli
se rompen los diques que detenfan las aguas. Es el sitio del nacimiento,
que corresponde al principio de la ciudad.

DESCENSO SEMINAL 1 AZTLAN COLHUACAN

PENETRACION DEL BEMEN {rp 2 TLATZALLAN TEPEMAXALCO

B TIPS B P i Borinss?)

ICIO DEL PARTD ka4 CHICOMOZTOC 1 HAMBRES ¥ DESGRACIAS
0 . AL Ae
SER INDEPENDIENTE 0 P COATEPEC O 2 KIHMOLPILLE
O
v N TN et o ot
P
27 CELEBRACION
" DE LA SALIDA
¢ 28 FUNDACION
O

Queden por lo pronto estas relaciones como puramente hipotéticas,
en espera de un estudio més profundo de la peregrinacién de los mexi-
cas; estudio, por otra parte, muy necesario, que espero sea adecuada-
mente abordado por algin investigador en fecha préxima.

Una relacién interesante en materia de top6nimos es hecha notar
por Jiménez Moreno. Este autor sefiala la existencia de algunos sitios
que llevan el mismo nombre de las ciudades, pero a los que se les ha
agregado un sufijo diminutivo: Tetzcoco da Tetzcotzinco; Mexico,
Mexicatzinco. Advierte Jiménez que, aunque evidentemente el nombre
de los primeros es el que da origen al de los segundos, las poblacio-
nes que llevan los derivados son anteriores en fundacién.®?® Asi lo
sefiala expresamente la Relacidn de Mexicaltzineo ¥

428 Notas sobre bistoria amtiguna. .., 26-27.
427 Relaciones geogrificas de la Didcesis de México, 194,
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Tollantzinco y Tollan Xicocotitlan pueden darnos la pauta: Tollan-
tzinco es anterior a Tollan Xicocotitlan.#*® Al llegar a Tollantzinco
los toltecas contaron una edad *** (en ce técpatl). Empezaron a edifi-
car Tollan en el ce calli, trece afios después de su llegada a Tollan-
tzinco.#® La particula —r#zinco, interpretada generalmente como di-
minutivo, puede tener también el significado de “sitio de la base”. Es
evidente que se trata de pueblos que se fundan en espera de la llegada
de la fecha en la que tiene que iniciarse ritualmente la vida de la ciu-
dad principal. Ahora bien, pudiera existir la sospecha de que estos
pueblos, a su vez, tuvieran que fundarse en una fecha precisa. Los trece
afios en que Tollantzinco precede a Tollan hacen suponer la corres-
pondencia de otros lugares. Mexico que, como ya estd dicho, se funda
en ome calli, debi6 de tener un antecedente en ome técpatl. No he en-
contrado mencién de la fecha en que los mexicas ocuparon Mexica-
tzinco; pero tanto esta ocupacién como la de Tetzinco ocurren muy
cerca de lo que serfa Tenochtitlan, en fecha préxima al nacimiento de
Contzallan, hijo de la sefiora Quetzalmoyohuatzin.*** Este nacimiento
tuvo lugar en ce dcatl u ome técpatl, trece o catorce afios antes de la
fundacién de Mexico-Tenochtitlan, y al parecer fue un acontecimiento
tan importante que dio el nombre de “Paridero” a Mixiuhcan, como
anteriormente quedé dicho. En el afio ome técpatl se prepar6 la fun.
dacién en el sitio mismo en que Axolohua y Cuauhtlequetzqui descu-
brieron el 4guila sobre el nopal. Alli Axolohua descendi6 entre las
aguas y permaneci6 sumergido durante todo un dfa, hablando con TI4-
loc, dios que acepté que fuese el sitio de la casa de Huitzilopochtli.
Mataron a un capitin de Colhuacan, y su corazén sirvi6 de corazén
del altar, trece afios antes de la fundacién. Por otra parte, los mexicas
—hemos de creer que la rama tlatelolca— celebraron una ceremonia
muy importante en Iztacaltzinco, en el afio ce técpail, trece afios antes
del ce calli, fecha ésta en la que se separaron de los tenochcas para
fundar su ciudad de Mexico-Tlatelolco.3?

Tras elegir el sitio y esperar el tiempo, sélo faltaba sefialar el lugar
en el que viviria el dios protector. Por una parte, el templo; por la
otra, el mismo cerro desde el que enviaria el agua. Y aun el templo
era cerro. Por esto llama “templo y cerro” Alvarado Tezozémoc 4% al
Coatépec, la piramide mayor de Tenochtitlan, destinada a Tlaloc y a

428 Sahagin, 111, 212,

429 ‘Torquemada, I, 37.

430 Alva Ixtlilxéchitl, I, 65.

431 Alvarado Tezozdémoc, Crdnica mexicéyotl, 59.61.
432 La bistoria de Tlaelolco. .., 42.43.

438 Crdnica mexicana, 318,
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Huitzilopochtli. Del de Quetzalcbatl, en Cholollan, cuentan que creian
que verdaderamente era una montafia, hueca y llena de agua como
todas las demds:

..y decian que cuando se descostraba alguna costra de lo encalado en
tiempo de su gentilidad, por allli manaba agua; y porque no se anegasen
mataban npifios de dos o tres afios, y de la sangre de éstos mezclada con
cal, hacfan a manera de zulaque y tapaban con ella los manantiales y fuen-
tes que ansi manaban: y ateniéndose a esto decian los cholultecas que
cuando alglin trabajo les sucediese en la guerra de los dioses blancos y tlax.
caltecas, descostrarian y despostillarian todo lo encalado, por donde ma-
narfan fuentes de agua con que los anegasen, , 434

484 Mufioz Camargo, 212.
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Habia sido de particular utilidad para los cristianos en su lucha contra
el paganismo una muy antigua tesis (del siglo -111) acerca del ori-
gen de los dioses, que aseguraba que todos ellos habian sido simples
hombres, deificados posteriormente por los merecimientos de su vida.
Al llegar a América y encontrar intrincadas selvas de divinidades, el
viejo argumento sirvi6 de nuevo. Era posible no sélo que los cris-
tianos se explicaran a si mismos la multiplicidad de mimenes, sino
que convencieran a los indigenas que no habia razén alguna para que
los dioses —hombres famosos— fuesen adorados. De paso, si a estos
hombres se les daba el titulo de nigromantes, se evitaba que los indios
contraargumentaran fundédndose en una tradicién de hechos sobrena-
turales: los supuestos milagros serian asi intervenciones diabdlicas. Y
esta explicacién tranquilizaba también el corazén de los europeos.
Hombres habian sido Camaxtle*®® Quetzalcéatl,**® Tezcatlipoca,®”
Huitzilopochtli,**® Yiacatecuhtli,*®® ‘Tzapotlatenan,®® Chicomecéatl,***
Nappatecuhtli,®** Nahualpilli,**® Huémac,** Opochtli*® Titlacahuan ¢
y Tetzahuitl**" independientemente de que, segin otras fuentes, todos
los demis dioses tenian origen igualmente humano.*® En los documen-
tos que se refieren al mundo maya existe también esta afirmacién, y
puede citarse como ejemplo el caso de Itzmat, rey de Itzmal, duefio
de poderes para curar enfermos y aun para resucitar difuntos.**® Varias
son las causas que supusieron los autores para que los hombres famo-
sos hubieran sido tenidos por dioses: la invencién de algin arte es una

436 Muifioz Camargo, 41; Mendieta, 1, 98; Romin y Zamora, I, 55-56.

4:16 Motwolinia, Memoriales, 13; Mendieta, I, 98.99; Sabagln, I, 45; Mufioz Camar-
go, 41.

487 Mendieta, 1, 98-99; Romén Zamora, I, $5-36.

438 Sahagin, 1, 63; Mendieta, 1, 98-99.

439 Sahagin, I, 66.

440 Sahagto, 1, 49.

441 Sabagin, I, 47.

442 Sahagin, I, 70.

443 Florenting Codex, 1X, 79,

444 Mudoz Camargo, 5-6.

4408 Sahag(n, I, 64.

446 Torquemada, I, 20.

447 Torquemada, II, 42.

448 Codice Telleriono-Remensis, 2a. parte, lAm. i,

449 Lizana, fol. 13v y 14r.
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de las miés frecuentes; las hazafias de los militares; el simple sacer-
docio #® o el gobierno; los embustes y las artes magicas; aun, como
pas6é con Huémac, la imposicién por la fuerza y el temor,*® y, ya que
explicacién y doctrina eran una, la familiaridad con los diablos que se
atribuyé a Quetzalc6atl. 42
Las opiniones de los primeros historiadores europeos y mestizos no
eran, sin embargo, gratuitas. A ellas conducen las fuentes indigenas
mismas. Siglos después siguen afirmando la existencia real de perso-
najes tenidos posteriormente por dioses Seler,*®® Armillas® Carras-
0,® Jiménez Moreno,*® Bernal 7 Yélotl Gonzalez **® y Luis Reyes.$®
Hay bases suficientes, sobre todo en el caso de Huitzilopochtli, para
asegurar que debe ser considerado, con derechos iguales a los de la
mayoria de los personajes histéricos de Mesoamérica, como un ser
humano. ;Cémo se explica el proceso? Seler dice que un guerrero
muerto, famoso, fue convertido, segin la creencia popular, en un coli-
~ bri morador del cielo, como se crefa de todos los militares que pere-
cian en combate; una vez alld, fue identificado con el dios del fuego.
Armillas supone que un grupo de hombres llevé el mismo titulo, pasé
a la categorfa de un singular héroe civilizador y éste fue deificado
después. Carrasco, al referirse a Otontecuhtli, dice que la divinizacién
del caudillo antepasado es demasiado comin entre las culturas indi-
genas, y que el paso es la toma de atributos que el caudillo hace,
diciéndose representante del dios, y de ahi a la formacién de una nueva
advocacién, que llega a independizarse. Bernal propone para Huitzilo-
pochtli un origen humano, el sacerdote surgido de la clase popular
que, por actos de magia, persuade a la gente de que habla por el dios,
pero precisamente el dios del grupo dominante, Tetzauhtéotl, Al
morir es divinizado, primero con el nombre de Tetzahuitl-Huitzilo-
pochtli y después sélo como Huitzilopochtli, y se opera al mismo
tiempo un cambio que hace ir al numen de dios de la Luna a dios
del Sol. Y asi el resto.
Las explicaciones anteriores son muy logicas y estrictamente basa-
das en las fuentes, entre éstas en los fragmentos que se conocen de la
historia escrita por Cristébal del Castillo. Pero parece haber otro fené-

450 Herrers, 111, 176.

4561 Mufioz Camatgo, 5-6.

452 Sahagin, 1, 90.

458 “"Ulezilopochtli. . .”, 393,

454 “La serpiente emplumada...”, 168.

455 Los otomibes, 143,

466 Notas sobre bistoria awtigua. .., 19.

457 “Huitzilopochtli vivo".

458 Glonzilez] de Lesur, “El dios Huitzilopochti”.
459 “Los dioses tribales”, 37.
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meno mas: las Relaciones de Yucatin afirman que a los personajes
sefialados y de valor se les pedia agua y larga vida;** se dice de Mali-
nalxéchitl, la abandonada en la peregrinacién mexica, que usaba “mil
mafias. ., para después hacerse adorar por dios”; 46! se atribuyen a estos
personajes no s6lo actos milagrosos, sino gran poder de transforma-
ci6n, 2 y Francisco Herndndez sostiene que “fueron hombres, pero
héroes y como semillero de dioses y de fuerza inmortal”*®® El lector
habré comprendido que existe una indudable relacién entre personajes

histéricos y los dioses protectores de los pueblos, con los atributos par-
ticulares que para éstos estin sefialados mas arriba.

Entre estos personajes abundan los guias de peregrinacién; pero hay
también gobernantes y gente de la que se dice que es conocedora y
practicante de la nigromancia. Nota frecuente, y que ahora puede ser-
vir de pista, es el uso del nombre de algin dios. Ya esto podrd hacer
sospechar al menos que quien lo usa mantiene algin tipo de liga con
los protectores de sus pueblos. Cito enseguida unos cuantos casos de
coincidencias; en la primera columna sefialo nombres de personajes
hist6ricos que lo son también de dioses; en la segunda, a los hombres
o a la poblacién a los que estos hombres pertenecieron, y en la tercera
menciono algunas de las fuentes que hacen referencia a estos per-
sonajes;

{Ce] Tecpatzin mexicas Serna, 168-169 464
Coatlicue mexicas Historia de los mexicanos por sus pin-
turas, 220
Chalchiuhtlicue  Coyohuacan Chimalpahin, Relaciones, 154
Chiconcbatl mexicas Leyenda de los Soles, 127
Chimalma mexicas Cddice Boturini, lam. i
Ehécatl Ehecatlan Relaciones geogrdficas de la Didcesis
de Tlaxeala, 139-141
Huémac Cholollan y Musioz Camargo, 6
Cuauhquecholan
Huitzilopochti  mexicas Chimalpahin, Memorial, 24r
Ilancuéit] colhuas Relacidn de genealogia, 249
Ttzpapélot] chichimecas Anales de Cuanbtitlin, S
cuauhtitlanecas
Iztac Mixcéatl  mexicas Alvarado Tezozdmoce, Crimica mexicd-
yotl, 19
Mexi mexicas Durén, I, 43-44 y 47
Mixcéhuatl mexicas Amnales de Cuanbtitlin, 62
460 1, 5152,

461 Cddice Ramirex, 25.

462 Mendieta, I, 90.

468 Herndndez, Amtigiedades, .., 118.

464 Dice Teotécpatl. pero se refiere al nombre como al de un signo calenddrico. Ce
Técpatl es nombre de Huitzilepochtdi.
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Nauhyotzin Culhuacan Chimalpahin, Memorial, 20r

Opochtli Culhuacan Chimalpahin, Memorial, 17v

Quilaztli Kochimilco Alvarado Tezozbmoc, Cromnica mexi-

candg, 528

Tetzduh mexicas Anales de Cuanhtitidn, 62

Xipehuehue Huechuetlan Relacién de Chiepetlan, Gro., 252-253

Kblotl Azcapotzalco Andles de Cuanhtitlin, 40
(Tezozdmoc)

Y a estos pudieran agregarse muchos mds, entre ellos quienes llevan
nombres que algunos pueblos dan a sus dioses protectores y no son
suficientemente conocidos. Tal vez debiera incluirse en ese caso uno
de los personajes mas interesantes de la peregrinacién mexica: Copil,
el hijo de Malinalxéchitl, que aparece en el Cddex Mexicanus con el
gorro del dios Xipe Tétec.*® Hay que recordar que este personaje,
al que también se da el nombre de Itztapdltet] ** —"Laja"—, tenia
como significado del de Cépil “Gorro”, “Tocado”, que bien puede re-
ferirse al de Xipe.

El caso de Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl es notable: Ce Acatl
es el nombre calendarico del dios Quetzalcbatl. Topiltzin, que algunos
autores atribuyen como nombre sélo al sacerdote, lo es del dios Que-
tzalcéat], creador de tierra, cielo y Sol, en los Primeros memoriales
de Sahagan,**" y los nicaraos se refieren a uno de sus dioses como
Theotbilche, %8

También es interesante la mencién que se hace de gufas o perso-
najes de importancia que dan origen a topénimos y gentilicios. Por
supuesto, no puede seguirse sosteniendo que la importancia de estos
hombres es tal para dar su nombre a los pueblos. Hay que recordar
que, como arriba aparece, coinciden muchas veces los nombres de los
dioses protectores, los de sus pueblos y los de las poblaciones que
éstos fundan. Aparentemente si se trata de fundadores hombres que
dan su propio nombre a los lugares a los que llegan, como afirma
Boturini de los siete toltecas,®® y costumbre que Durdn califica como
judaica; 47° pero en el fondo hay algo mas. El dador del nombre no

parece ser un humano comin y corriente, y si lo parece, esta relacio-
nada la nominacién con una circunstancia que, por inapropiada para
pasar a la historia o por confusa, hace pensar en la existencia de
razones no explicitas, pero de enorme peso., Como muestra de una

465 Codex Mexicenns, lam. xxxvili.

466 Alvarado Terzozdémoc, Crdnica mexicdyorl, 41.
467 Fol. 60r, p. 131,

468 Ledn-Pordlla, "Religién de los nicaraos”, 62,
469 Idea de wna nmeva historia. .., 166,

410 Durdn, 1, 23,
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causa demasiado oscura esti la de Cuauhnene, esposa de Huémac, que
da su nombre al lugar donde pare. En la lista siguiente aparecen en
primer término los nombres de los personajes, luego el nombre del
lugar o del grupo humano, y por iltimo la fuente:

Acélhuatl o Aculli
Apépetz

Aztlal

Copil

Coacueye
Cuauhnene
Cuextécat}
Chichimécatl
Ehécat]

Itztapiltetl

Ixputzal
Malinalxéchitl

Mézatl Tecuhtli
Mexi

Mixtécat]
Moquihuix
Nicarao

Olmécatl Huixtotli
Otémitl

Ténoch

Tezcatzin

Tatul
Tuzantzin

Xicaldncat]
Xipehuehue

KXblotl

acothuas
Apepetzpan
¢aztecas?
Acopileo

Coacueyecan
Cuauhnénec
cuextecas
chichimecas

Ehecatla
Teztapaltetitlan

Azcapotzalco
Malinalco

mazahuas

mexicas

mixtecas

cuauhtinchantlacas
moquihuixcas

nicaraos

olmecas huixtotin
otomies
Tenochtitlan
Tezcatépec

Tutulla
Tuzantlalpan

xicalancas
Huehuetlan,

Chiepetlan
Xébloc

Motolinia, Historia, 7
Chimalpahin, Relaciones, 77
IxdilxGehitl, II, 62

Alvarado Tezozémoc, Cronica mexi.
cdyorl, 43

Anales de Cuaubtitlin, 12

Anales de Cuanbritlin, 14

Sahagan, III, 211

Ixtlilxéchidd, 1, 16

Relaciones geogrdficas de la Didcesis
de Tlaxcala, 139-141

Alvarado Tezozémoc, Crdnica mexi-
cdyotl, 41

Ixelilxéchidd, 1, 89

Alvarado Tezozémoc, Crinica mexi.
cavotl, 41

Sahagin, IIT, 201

Burgoa, I, 369-371

Burgoa, 1, 369-371

Kirchhoff, “La Historia tolteca-chi-
chimeca”, xlv

Leén-Portilla, "Religién de los ni-
caraos”, 19

Sahagin, I, 210

Motolinfa, Memoriales, 11

Durén, I, 47

Relaciones geogrificas de la Didcesis
de México, 31-32

Relaciones geogrdficas de la Didcesis
de Tlaxcala, 169

Relaciones geogrificas de la Didcesés
de México, 31.32

Motolinfa, Memoriales, 11

Relacién de Chiepetlan, Gro., 252-
253

Codice Xdlotl, 1am, i, d-2

Fenémeno también repetido entre estos personajes que empiezan
a perfilarse, es su falta de singularidad. Esto obligé a Thompson a decit
que el nombre de Quetzalcéatl era tan frecuente en la historia indigena
“como los Roosevelts o los Adams en la vida piblica de los Estados
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Unidos”.4™ Las fuentes asi parecen afirmarlo, y en una misma pagina
de los Anales de Cuaubtitlin se encuentra que nuestro personaje murié
en el afio ome deatl y luego en ce dearl™ Y la historia no le ha
hecho justicia a Huémac, tan merecedor como Quetzalcéatl de la mul-
titud de biografias que provoca la interesante vida polifacética —o plu-
ral— del tolteca, En efecto, se puede ver a Huémac como astrélogo o
como gobernante, como joven que pide a su pueblo una mujer de
enormes nalgas y que muere por los trastornos politicos que ocasiona
su antojo, o como anciano gufa que conduce a los toltecas; como devoto
sacerdote 0 como militar cruel y despiadado, y el lapso de su vida,
si quisiéramos reducitla a una, serfa de siglos. De Huiwzilopochtli tiene
que decir Yoélotl Gonzilez que probablemente fue otro jefe el que
tomé en Coatépec el nombre del dios.A®

Todo esto ha hecho pensar en la existencia casual de personajes
con el mismo nombre, o aun la relacién entre cargo politico y paren-
tesco por descendencia, como se sabe de uno de los mds misteriosos
personajes de la peregrinacién mexica, Cuauhtlequetzqui. Quedarfan asi
explicadas las vidas de Totépeuh, que abarca un centenar de afios; la
de Xolotl, que goberné ciento doce, o aun la de Acatonale, sefior de
los xochimilcas, que vivié més de seiscientos.*™ Pero es el caso de que
las fuentes independientes entre si sostienen que los personajes que
sacaron de Aztlan y Chicoméztoc a los mexicas son los que- aparecen
siglos después, en la fundacién: asi queda dibujado en uno de los cédices
que contiene en una sola ldmina todo el itinerario 47 y as{ se deduce
de la pregunta que hace un anciano a los magos mexicas que van por
orden de Motecuhzoma Ilhuicamina y Tlacaélel al mundo mitico de
Coatépec: ;Qué ha pasado con aquellos conductores de pueblos que
salieron del monte de la serpiente al inicio de la migracién? Sus nom-
bres son iguales a los que, congregados, iniciaron siglos después la vida
de Mexico-Tenochtitlan 7

Llegan a hacerse sospechosos, inclusive, algunos personajes que
conocemos demasiado como seres histricos: sus nombres se encuen-
tran allg —;proyectados hacia atris desde el tiempo actual?— en el no
tiempo del mito. Dos hombres auxilian a los dioses en la creacién:
Coatémoc e Izcbaclt,'™ que son Cuauhtémoc e Itzcbatl indiscutible-

471 Grondeza y decadencia. . ., 123,

472 8,

478 Glonzilez] de Lesur, "El dios Huiwilopochtli”, 182.

474 El nombre de este personaje puede hacer sospechar su parentesco con Quetzalcdatl.
Significa “el duefio del signo dearl”, o sea que pudiera quedar este nombre a quien se
ilamara también Ce Acatl,

476 Mapa Sigiienza,

476 Durén. I, 222,

417 Historia de los mexicanos por sus pinturas, 214
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mente. Y en el lejano Aztlan donde las barcas navegan y se levantan
palacios, hubo un rey llamado Motecuhzoma.i™

Evidentemente existen hombres con muy especiales caracteristicas:
en alguna forma estin demasiado ligados con la direccién del grupo
y con el dios protector, Su papel principal se desarrolla durante la pe-
regrinacién; pero no se limita en modo alguno a ella. La dificultad
empieza, precisamente, en que lo fundamental de su estudio debe
hacerse en el periodo de las peregrinaciones, etapa en la que la historia
de los pueblos mesoamericanos se aleja mds del informe de hechos
singulares y desmitificados. Veamos la narracién del viaje de los mexi-
cas, que es el que mas informes nos proporciona. El primer tropiezo
radica en que un hecho que se nos presenta como singular —ruta Gnica
de pueblo unido— no pudo serlo: la migracién de los mexicas no se
realizé como el gran movimiento masivo de hordas que todo lo arrasan
a su paso. Fueron grupos, posiblemente calpulli separados la mayor
parte del tiempo, que se iban filtrando lentamente, que iban poblando
algunos sitios durante periodos mas o menos prolongados, y que de
tarde en tarde llegaban a reunirse —no es verosimil que siempre
todos— en algin territorio alejado de los intereses de los pueblos po-
derosos. Una de las caracteristicas de Mexicatzinco fue, precisamente,
la de servir de sitio de reunién y recuento de la gente de los calpulli
integrantes de aquella migracién.

Los calpulli no fueron siquiera del mismo origen étnico. Cuando
menos la composicién de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan revela una
gran heterogeneidad de los pobladores. Ambas circunstancias motivaron
que, aun en el aspecto mitico de la relacién del viaje, y pese al tamiz
posterior de la versién oficial de los hechos, los relatos fuesen prolijos
en disimbolos episodios.

Otro factor que nos hace dificil penetrar en los textos de la pere-
grinacién es el evidente deseo de confusién que tienen los mismos
relatores. Se guiere creer, se necesita, que los perfiles de distincién de
ciertos personajes se desdibujen, se prolonguen en el tiempo, se unan
ya no simplemente a los primeros caudillos, sino a los dioses creadores.
En esta forma se logra una presencia siempre permanente que apoya,
con su respaldo divino, todos los actos de los viajeros.

Un tercer factor de oscuridad es la funcién maltiple de algunos per-
sonajes, cuyas dotes los hacfan aptos, a los ojos del pueblo, para guiar,
ordenar a las familias, comandar en conflictos bélicos, oficiar en el
ritual y comunicarse personalmente con el dios. La complejidad de

478 Chimalpahin, Memorial, fol. 21v,
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funciones hace que no sea clara la posicién en determinado momento
frente al grupo.

Cuauhtlequetzqui es muy buen ejemplo de hombre de biografia con-
fusa: es el compafiero inmediato de Huitzilopochtli al frente de los
migrantes; 4'® es cargador del dios y gran sacerdote; ¢ muere una de
las ocasiones antes de que se funde Mexico-Tenochtitlan; 4¥! sucede a
Tlohtépetl en Tlatzallan; renuncia al cargo de guia-caudillo-intérprete
de la voluntad del dios en Chimaloc y solo toma parte desde ahi en
la direccién colectiva; %2 toma posesion de Mexico-Tenochtitlan junto
con otros jefes; y se aprecia con claridad que es el mismo Cuauhcéatl.t®
¢Qué sucede con él? Que es mas que un simple hombre; que se con-
funde demasiado con el dios. Y aqui cabe aclarar que el caso de Cuauh-
tlequetzqui es s6lo una muestra. Siguen, cuando menos, todos los diri-
gentes de peregrinacién cuyos nombres van repitiéndose en los textos
a través de los siglos de camino.

El deseo de hacer la historia del guarda del dios y de la de éste una
sola, provoca también narraciones que alejan al historiador de la posi-
bilidad de una simple reconstruccién, Por principio de cuentas el narra-
dor indigena no hace sino ser fiel intérprete de las creencias de su
pueblo. Para él quien se entrega al dios protector liga su vida a los
que antes lo han hecho. Los nombres de ambos pueden ir y venir,
separarse o confundirse. La relacién de Cristébal del Castillo, por
ejemplo, otorga nombres a dos personas diversas: por una parte, el
numen sigue llaméndose Tetzauhtéotl, mientras que el hombre es
Huitzilopochtli, denominacién que toma desde el momento en que
como gobernante, militar y sacerdote se dedica a la divinidad.*** En
otra parte del Castillo dice que se llamé asi por ser primero Huitzil,
y zurdo; ¥ pero bien se ve que es una muy libre explicacién del
origen del nombre: el nombre de Huitzilopochtli es el del dios, y asi
aparece en viejos himnos religiosos, en los que es llamado tanto Hui-
tzilopochtli como Tetzahuit] 46

Los nombres de esta pareja varfan demasiado. En una fuente Hui-

tzilopochtli es el dios y Tlohtépetl Xiuhcéatl el hombre.® En otra es

479 Chimalpahin, Memorial, fol. 36v,
480 Chimalpahin, Relaciones..., S6.
481 Chimalpahin, Relaciones. .., 56.
482 La historia de Tlaelolco, . ., 33.
483 Alvarado Texzozdmoc, Crémica mexicdyotl, 70.

484 83: .. .inic zatepan oquimixiptlati in tlacatecolotl Tetzavhteotl, inic za itoca omo-
chiuh Huitzilopochtli”.
485 59,

486 “Canto a Huitzilopochtli”, y "Canto sl Guerrero del Sur”, en Veinte himnos so-
eros. .., 29, 31, 40, 41,
487 La hitoria de Tlatelolco. .., 32.
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también llamado el dios Huitzilopochtli y Chalchiuhtlaténac el hom-
bre; 48% o Tetzauhtéotl Yaotequihua el dios y Huitzilopochtli el hom-
bre; 4¥° o Jztacmixcohuatzin el hombre y Tetzdhuitl Huitzilopochtli el
dios.*90

Esto ocasiona que no pocas veces se ignore de quién se estd hablando,
o si las palabras que a uno u otro se atribuyen brotan de los labios del
dios o de la interpretacién que hace el guarda. Porque el dios también
puede andar sobre la tierra, ya en forma divina, en los momentos de
mayor peligro®* ya transformado en animal durante la peregrina-
ci6n** ya como persona humana.

Pese a tal confusién, pueden distinguirse los conceptos siguientes:

a) El dios protector —altépesl iyollo—, uno por cada pueblo, crea-
dor de los hombres.

b) Los primeros padres —in achtopa tHacaxinachtin— que son los
guardas y representantes primeros del dios, de los que desciende
todo el pueblo. No aparecen siempre. Su cardcter humano muchas
veces se hace borroso.

¢) Los representantes del dios —reixiptlabuan, teotl iparilobuan—,
sus guardas ——iteopixcabuan— y servidores -——iteotlayecoltiani-
me— capacitados para interpretar la voluntad divina —ztlaciub-
que—, escuchando el mensaje del dios y repitiéndolo al pueblo.

d) Los cargadores del dios —teomamaque— que son los tnicos que
pueden llegar a la imagen o al envoltorio sagrado.

e) Los guias del pueblo —teyacanque—, que ejecutan los mandatos
del dios.

Conceptos y no personas distintas, puesto que, como dije anterior-
mente, hay funciones coincidentes. Los primeros padres son “imégenes”.
Los representantes son “imégenes” también; pero posteriores. Los car-
gadores frecuentemente hablan con el dios, y en algunas ocasiopes -
coinciden sus nombres con los de las “imagenes”. Los gufas de los

488 Alvarado Texozémoc, Crdmica mexicdyosl, 23.
489 Chimalpahin, Memorial. . ., fol. 22,

490 Chimalpahin, Relaciones. .., 64.

491 Tello, Crénica. .., libro segundo, I, 35,

492 Como #guila Huitzilipocheli, segln Cristébal del Castillo, 87, v ¢l Codex Mexicanu,
xviil y xix.
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calpulli pueden o no coincidir con las “imédgenes” y con los carga-
dores.*%

Pese a las divergencias, a las particularidades de las distintas tradi-
ciones y a los cambios sufridos por estos conceptos en el transcurso de
la historia, la abundancia de estos personajes permite obtener algunas
notas comunes que dan forma a la figura de quienes pueden ser lla-
mados hombres-dioses.

La creencia en hombres-dioses, en la relacién entre dos personas
distintas, una humana y otra divina, de la que la primera es portavoz
y representante, ha sido descubierta hace ya tiempo por los historia-
dotes, como obvia deduccién de textos como el de Cristébal del Cas-
tillo, o de documentos quichés o cakchiqueles —mas nitidos atn—
o al abordar el problema de la vida de Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl.
Cada autor que se ha percatado del problema ha externado alguna
opinién acerca de la naturaleza de esta liga, Le6n y Gama se da
cuenta de que el fenémeno estuvo bastante generalizado, y considera
que existian sacerdotes encargados de llevar el registro histérico del
origen de los dioses y de los tiempos en que habfan nacido los prin-
cipales capitanes y caudillos que suponian haberse convertido en tales.4%
Muchos afios después Brinton explicé el problema como la creencia
en un avatar, en el que Hueman fue el mismo dios Quétzalcéatl que
descendié a la tierra*® Krickeberg estd de acuerdo con esta opinién,
ya que afirma que “también el rey-sacerdote tolteca es la encarnacién
de un ser divino que residia originalmente en el cielo estrellado y que
fue relacionado posteriormente con la estrella matutina”#% Le4n-Por-
tilla no es tajante; pero plantea dos interesantes posibilidades de solu-
cién: los retornos de Quetzalc6atl pueden ser nuevas reencarnaciones
del gran sacerdote, a la manera de las de las doctrinas del budismo ti-
betano; o tal vez se trate de una nueva y posterior identificacién entre
el gran sacerdote Quetzalcéatl y el antiguo concepto de Quetzalcatl
—dios.**? Por ultimo, Pifia Chan afirma literalmente, al referirse a
Quetzalcéatl, que “los sacerdotes de su culto serin llamados con el
mismo nombre, llevarin sus atributos, adquiririn mégicamente su po-
der, o sea que podran ser gobernantes y sacerdotes, hechiceros o nigro-
mantes y convertirse en su nahual, iniciando la confusién entre el mito
y lo real”, y explica asf el caricter de civilizadores que ostentan los
diversos personajes que son nahuales de algunos dioses.4%®

498 Véase como ejemplo el texto de Alvarado Texozdmoc, Crdnica mexicdyorl, 70-72.
494 Deseripcidn bistdrica. .., 2a. parte, 31,

495 “The Toltecs...”, 96,
498 Las antiguas culturas. .., 202,
497 “Quetzalebatl. . ., 131.

498 Argueologia v tradicion..., 78.
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Antes de dar mi propia opinién, creo necesario hablar acerca de
algunos aspectos del problema, entre ellos el primero el del origen
del poder.

La salida del lugar de origen presupone ya la existencia de un dios
tutelar y de un dirigente del pueblo. El mito nos da a conocer que la
relacién se gest6 con el pueblo mismo, y que nacié con él. Ya el dios
habfa participado directamente, dando origen a los hombres que lo
adorarian, Vinieron condiciones dificiles en la vida real, y los dirigentes
de los pueblos pidieron grandes esfuerzos y sacrificios, Las exigencias
del dios tutelar —esto es, de los caudillos que por él hablaban— pu-
dieron provocar una reaccién del pueblo, y ésta fue acallada con una
historia del nacimiento de la obligacién por via contractual. Existia
esta liga porque al tiempo de la salida dios y hombre-dios habfan con-
venido en los términos de sus respectivos compromisos. En esta forma,
por iniciativa del gobernante que queria liberar a su pueblo*® o por
la de la divinidad que bajaba a solicitar el pacto,*®® prometi6 el numen
proteccién, direccién, consejo, tierra y todo lo que se puede seguir
inventando para mantener el interés popular de la espectativa, mien-
tras que el hombre-dios, a nombre del pueblo, hacia voto de fe y de
adoracién a su creador particular. Los pactos posteriores fueron depen-
diendo mas de la voluntad del grupo. Cuando la conquista de los euro-
peos dio al traste con las instituciones politicas indigenas y sembré el
desconcierto y la desesperanza, fue necesario nuevamente el caudillo
emanado en forma espontinea que se echara a cuestas el cargo de
dirigir el grupo. El pacto fue hecho durante el suefio. Andrés Mixcéatl,
algunos afios después de la conquista espafiola, movido por las grandes
necesidades del pueblo, or6 e hizo penitencia; un buen dia, dormido,
obtuvo el mensaje de su eleccién. Asi lo declaré después judicial-
mente.5

En situaciones normales los hombres-dioses aparecen en forma me-
nos espontinea; cuando menos se nota una mayor institucionalizacién.
La eleccién parece seguirla haciendo el dios, tal vez marcando en algu-
nos casos a quien deberi ser su representante. El pueblo lo escogeri tan
pronto como descubra la sefial, algunas veces en un nifio.*2 En otras
ocasiones parece buscarse entre un personal especializado: cuando hay
una vacante, se recurre a hombres que pertenecen a esta clase de inter-
mediarios entre terra y cielo. Al renunciar un hombre-dios —porque al
parecer podia apartarse el elegido cuando las labores inherentes al cargo

4989 Cristébal del Castillo, 84.

500 Chimalpahin, Relaciones. .., 63.
801 Procesos de indios. .., 75.

802 Historia tolteca-chichimeca, 68§,
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complicaban su existencia— tuvieron necesidad los mexicas, tras tres
afios sin protector terreno, de elegir a otro, Apantecuhtli, después de
levantar un “asiento de piedra” ritual 5 Aparentemente tenia que bus-
carse entre hombres que ya hubiesen hecho un trato individual. ;Con
quién? Es posible que con cualquier dios. La experiencia previa podia
ser muy util para hacer un nuevo compromiso y representar a Otro
numen. O tal vez no era necesario el trato y bastara una vida especia-
lizada en un culto religioso solitario. Quetzalcéatl —un Quetzalcéatl—
fue hallado cuando se encontraba haciendo penitencia.5® Entre los qui-
chés, cuando el dirigente Igi-Balam muri6, fue necesario sustituirlo; los
dos restantes hermanos hombres-dioses tuvieron noticia de la existencia
de un penitente; encontraron al viejo Qotubd y lo invitaron a ocupar el
puesto de su hermano y a tomar el nombre y el pueblo del fallecido.5%
Es posible que fuese frecuente la necesidad de una iniciacién y, como
lo senalan las fuentes, si se requirié de instruccién previa.5%

La primera critica es para quienes han explicado esta creencia como
la de una encarnacién o el avatar del dios. Hay una clara distincién,
cuando menos en la historia de Huitzilopochtli y en las fuentes quichés
y cakchiqueles, de las dos partes del contrato: una persona, que puede
ser Tetzdhuitl, ordena a otra, que puede ser Iztac Mixcdatl; 7 una
precede al grupo desde las nubes, convertida en Aguila, mientras que
sigue con el béculo, sobre la tierra, el jefe Huitzilopochtli; 5% una
aconseja, otra pregunta, en una relacién en la que el didlogo es el lazo
més fuerte y necesario. En las fuentes mayas se expresa hasta el térmi-
no preciso, aunque en idioma ndhuatl, de nahuales®® que adecuada-
mente reproduce Pifia Chan al tratar de fijar el concepto.

Veamos por qué son nahuales. Hace tiempo me referia al término
nabualli —que en sentido general es la persona que tiene poder de
transformarse o la persona o animal en los que se transforma—— dicien-
do que podia traducirse como “lo que es mi vestidura”, “lo que tengo
en mi superficie, en mi piel o a mi alrededor”.'® Quede el asunto ahi,
para ver si por otro camino se puede llegar a la misma conclusién.
En muchas ocasiones se refieren los textos nahuas al hombres-dios
afirmando que es éxiptla del dios protector. Por ejemplo, Castillo dice
que Huitzilopochtli ixiptla in Tlacatecolotl Tetzauhteotl 5t Veamos

508 La bistoria de Tlatelokco. .., 33.
504 Amales de Cuanbtitlin, 7.

BO6 Titulo de los sediores. .., 227.

508 Anales de Cuaubiitlin, 12.

507 Chimalpahin, Relaciones. .., 64.
508 Cristébal del Castillo, 87.

809 Thulo de los sesores. .., 218221,
510 “Cuarents clases,..”, 95.96.

511 Cristébal del Castillo, 59.
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%

qué puede ser ixiptla, palabra que ha sido traducida como “imagen”,
“delegado”, “reemplazo”, “sustituto”, “personaje” o “representante”. Un
estudio demasiado minucioso del término demandaria una extensién
que no estoy dispuesto a conceder aqui y una empresa que no deseo
por ahora emprender. Hago constar que no desconozco la importancia
del problema; pero por lo pronto abrevio al minimo necesario. Se han
ocupado de los términos xipe e ixiptla Schultze-Jena? Garibay K.3
Johanna Broda de Casas®** y Hvidtfeldt,”"® a cuyos trabajos remito al
lector que se interese, El problema es complicado, sobre todo en el caso
de la composicién de la palabra ixiptla, que extensamente trata Hvidt-
feldt. Sin ahondar mas que lo indispensable por lo pronto, me referiré
a la particula xip, comin a los términos xipe e ixiptla,

Si tomamos las palabras empezadas en xip que consigna el diccio-
nario nahuatl-espafiol de Molina,?*® encontraremos que la p de xipétatic
pertenece al verbo pefzoa, y que la p de xipochebua corresponde al ver-
bo pochebua, por lo que ambas quedan eliminadas. Las palabras xip-
pachoa y xippalli son harina de otro costal, pues en ellas la primera p
es la b de la silaba xiuh, que significa “hierba” y “turquesa”: ante
la p, la #b se transforma en p. Nos quedan sélo, como primarios, €l xip
de xipebua, “desollar, descortezar o mondar”, y el de xéipintli, “prepu-
cio”. En el caso de xipebua, ebua significa “levantar”, y el contexto
nos indica que xip es “piel”, “céscara” o “cobertura”. Adn mds, si to-
mamos como vélidas las dos palabras eliminadas, considerando que
aunque la p forma parte de los verbos dichos pudo haber otra que con
ella se fusiond, serd muy l6gico que xipéiztic, que segin Molina es “cosa
lisa”, y xépochebua, que su Vocabulario dice que es “hacer chichones,
o torondones”, fuesen respectivamente, a la letra, "lo que tiene brufiida
la piel” y “levantar oscurecida la piel”. Si esto es verdad, Xipe no seria,
como generalmente se dice, “el desollado”, ni, como afirma Schultze-
Jena, “el desollador”, sino simplemente xip y el posesivo e: “el duefio
de piel”. Indudablemente ixiptla tiene como su componente mdis im-
portante la particula xip, y el concepto corresponde a la idea de “piel”,
“cobertura”, “ciscara”, muy semejante a lo que propuse para nabualli.

Lehmann traduce otra palabra aplicable, formada con el verbo co-
pina. Es el dicho de un hombre-dios, que al referitse a su dios canta
ninecopinaliz e huehuentzi e yobualcobuatla, que Lehmann traduce

512 Leonard Schultze Jena, Wabrsagerei, Himmelskunde und Kalonder der alten Azteken.
Quellenwerke zur alten Geichichte Amerikas, v. IV, Stutegart, 1950, 350, citado por Jo-
hana Broda de Casas, “Tlacaxipehualitztli...”, 243, nota 147,

518 Veimte bimwuos sacros..., 177-178.

814 "Tlacaxipehualizeli. . .”, 243,

518 Teotl and..., 78-80.

816 Fol. 150r.
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“yo, la reproduccién del Viejo, de la serpiente de la noche” 57 Se debe
entender que el hombre-dios, aparte de ser la cobertura, es la semejanza
del dios.

Sigue un verbo muy interesante que tiene relacién con todo lo plan-
teado: stech quinebua. Mencionaré tres breves trozos de Chimalpahin
y uno de un canto sacro en los que aparece el verbo. Empiezo por
éste:

Chicomoztoc quinchuaqui zan niahueponi, zan inzan teyomibi®

...ihuaa itocayocan Quinchuayan inic motenchua Quinehuayan yuh mi-
tohua inicuac oncan quizaco mexica intech quinehuac yuhquin yollococox
catque. , B9

...inic motenchua Quinehuayan oncan intech quineuh in mexica in
ihcuac oncan gquizaco. . . 520

Chicomoztotl oncan intech quinehuaco mochintin in mexitin5%1

Garibay K. traduce el trozo primero en la siguiente forma:

De Chicomodztoe enhechizado sbélo emprendi la marcha.

Si damos el mismo valor al verbo, pueden traducirse asi los tres si-
guientes:

...y su nombre es Quinchuayan; asi se llama Quinehuayan porque se
dice que cuando vinieron a salir los mexicas fueron hechizados, como
enfermos del corazén [locos] estaban. .. «

...se dice Quinchuayan porque alli hechizaron a los mexicas cuando
de alli vinieron saliendo. ..

Chicoméztot], alli vinieron a hechizar a todos los mexicas.

El sentido que se da al verbo es correcto; pero Dibble y Anderson
precisan mas en otro texto, y vierten como “estar poseidos”,5?? es decir,
tener dentro del cuerpo un ser que trastorna. Indudablemente se cifien
al significado que dan Molina —"endemoniado”, “tener demonio”—5%*
y Siméon ——"ensorcelé”, “endiablé”—75%* haciendo a un lado la idea
de demonio.

Entre los sindnimos que da Molina de “endemoniado” se encuentra
spammoguetza. Garibay K. publicé un texto, de los recogidos por fray

B17 Una elogia tolteca, 48.

B18 Veinte himnos sacros..., 94.

619 Chimalpahin, Memorial. .., fol. 22r.

520 Chimalpahin, Memorial. .., fol. 22v,

521 Chimalpahin, Memorial. ., ., fol. 28¢.

522 PFloremtine Codex, ), (2a. ed.), 19.

528 Véase las voces Demonio, tener y Endemoniado.
524 Véase la vor Quinehuac.
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Bernardino de Sahagin, en el que aparecen ambos verbos pareados, lo
que, de acuerdo con la sintaxis del nahuatl, indica que el significado es
semejante: teutlipan mogquetzaya, itech gquebua, El traduce “el que
salfa como un dios, el que lo representaba”.%? La traduccibn es correcta.
Estrictamente es “el dios en él se erguia, tocante a él lo levanta”, si
bien la literalidad choca. El sentido miés fiel de los cuatro textos enun-
ciados es que en Chicoméztoc ~—que también, por la causa que se ex-
plica, es Quinehuayan— los hombres recibieron dentro de su cuerpo
“algo” divino que llegé a trastornarlos mentalmente, cuando menos en
forma momentdnea.

“Algo” penetra en los hombres y los hace participar de la natw-
raleza de los dioses. Al parecer, este “algo” que todos reciben en el
momento del parto es més intenso en los hombres-dioses, en su papel
de intermediarios y depositarios. Por eso Topiltzin fue considerado, muy
biblicamente, representacién de un dios sobre la tierra cuando se le
dijo “nifio hijo de Bel”.5*® Se le compar6 con aquel dragén babilonio
adorado como el dios, al que maté Daniel con unas bolas de pez, sebo
y pelos.®

Hay ciertos momentos en que el “algo” es tan fuerte, la represen-
tacién tan fiel, que parece haber transitoria confusién de personajes.
Puede llevar al hombre a un duelo mortal en un encuentro entre dioses.
No es otro Copil que un dios cuando lucha contra el representante de-
Huitzilopochtli, Cuavhtlequetzqui, y cae frente a él en Tepetzincob#
Los hombres mismos ocupan el sitio en el simbolismo de los dioses
ante la sefial que permite la fundacién de Mexico-Tenochtitlan: Cuauh-
tlequetzqui, que tenia también como nombre Cuauhcéatl —"Serpiente-
dguila”—5% dijo a Ténoch —"Tuna dura”— al referirse al futuro
prodigio del sefialamiento del sitio donde serfa la ciudad:

Y cuando esto aparezca, Tenuché, porque vos eso sois, el Ténuch.,. vy
el 4guila que veréis, Tenuché, esa dguila seré vo, yo mismo, Tenuché, con
los labios ensangrentados por lo que devoro, porque eso soy yo: Cuauh-
tlequetzqui . , , 530

Para tener idea de la fuerza de esta relacidn, puede decirse que no
s6lo los pactos de los dioses permitian que el cuerpo fuese por su

525 “Paralipbmenos.. ., 234 y 245, nota 49.

526 El texto, hay que reconocerlo, es muy confuso; pero éste parece ser el sentido
correcto. Origen de los mexicanos, 261,

827 Libro de Daniel, XIV, 22.30.

528 Chimalpahin, Relaciones. .., 54-55. Alvarado Tezozbmoc, en su Crdmica mexicdyoil,
dice que el que luchéd contra Cépil fue Huitzilopochtli en persona, quien entregé el co.
razén del vencido a Cuauvhtlequerzqui, 54-55.

526 Gutierre Tibdn opina que este segundo nombre tuvo gran relacién con la imagen del
aguila devorando a la serpiente, “Mito y magia...”, 677.

636 Chimalpahin, Relacioner. .., §5.
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envio ocupado. La embriaguez era punida; pero el trastorno mental
transitorio era considerado producto de la accién de un dios “conejo” 53
de los que habfa cuatrocientos, lo que explica, por su multiplicidad, el
comportamiento tan diverso que tienen los ebrios, Quien insultaba a
un borracho recibfa un castigo de lo alto, porque en realidad estaba
insultando al numen que en ese momento influia en el cuerpo del
bebedor 52

Es muy posible que en la mayoria de los casos la introduccién del
dios fuese como fuerza impersonal. Segin Hvidtfeldt siempre existia la
idea de fuerza, y la de dios ni siquiera habfa aparecido en la religién
néhuatl.*® Esto es evidentemente una exageracién, y bien hace Kricke-
berg en contestarle que la presencia de dioses personales en el pante6n
néhuatl es incuestionable; % pero en algunos casos no hay duda de
que lo que da origen a las acciones de los hombres poseidos son
fuerzas sin voluntad. Los hombres conservan su personalidad propia.
Es necesario ver si existen en las fuentes indicios acerca de algin tipo
de fuerza que explique este fenémeno.

Los textos del mundo maya hablan de un fuego divino que con-
servaban los cuerpos de los hombres-dioses,®® de un resplandor que les
surgia en la noche, mientras hacfan temblar la tierra®® o de una
gracia, rocio o sustancia que descendia del cielo.5*” En el mundo néhuatl
se menciona un aire sutil del dios protector que auxiliaba al pueblo; 538
y hay referencia expresa al fuego cuando, al hablar de las leyes dictadas
por el rey, se dice que son “como centellas salidas del divino fuego
que el gran Motecuhzoma tenfa sembradas en su pecho”.5® La fuerza
necesitaba un objeto receptor en el que quedaba acumulada para ir
posteriormente emanando. Las imégenes de los dioses deben ser consi-
deradas objetos sagrados capaces de servir de lazo de unién entre los
hombres y las divinidades. Servian para hacer llegar a los nimenes
las ofrendas de los fieles, y también para que a través de ellas los dioses
enviaran a la tierra “con sus divinas influencias, con su virtud y gran
poder, todo lo necesario”.5® La bisqueda de la proximidad de la fuerza
obligaba la construccién de los templos en sierras y ciudades’*! y las

531 Sahagin, I, 325.

582 Sahagln, I, 75.

538 Teotl and. ..

534 “"Mesoamérica”, 38,

838 T'hulo de los sedores. .., 220,
538 Memorial de Solold, 88.

537 Lizana, fol. 4r.

588 Alvarado Tezozbmoc, Crdnica mexicana, 227,
539 Durdn, 1, 217.

540 Mufioz Camargo, 198.

541 Durdn, II, 199.
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pequefias imdgenes de los dioses, las que se encontraban en los centros
de poblacién, eran transportadas a los cerros, junto con las otras, para
ser alld honradas? Es probable que con estos sacrificios se pensara,
muy mecédnicamente, que se revitalizaban, Obtenian cerca de los cerros
la fuerza que en la ciudad habfan perdido.

Esta fuerza proyectada desde el mundo de los dioses a las imégenes
hacia que las madres, para atraerla, vistiesen a sus hijos enfermos con
los atavios del dios; con esto esperaban que los nifios sanaran; ¥* cos-
tumbre que, unida a la paralela del Viejo Mundo, nos hace todavia ver
—aunque cada dia menos— nifios vestidos con los ropajes particulares
de algin santo cristiano. También, y con la posible esperanza de que
encontrase el difunto un camino ficil hacia su lugar de destino, los
muertos eran ataviados con las ropas que les correspondian de acuerdo
con su forma de muerte %4 que, como es sabido, determinaba el lugar
hacia donde una de las entidades animicas del hombre se dirigia. Pero
como los soberanos eran también, en cierto modo, representantes de la
divinidad, la proximidad de imAgenes importantes podia redundar en
ciertas ocasiones gravemente en su perjuicio. Era costumbre general que
al caer enfermo el rey se pusiera un velo o una méscara a la figura
del dios que se supone representaba el soberano, y no se descubria
hasta que éste habia sanado o muerto.5® Si la imagen era cubierta,
toda la fuerza llegaba al rey enfermo y contribufa a que recuperara la
salud perdida. Si no habia suerte y el sefior moria, era ya initil que se
impidiera llegar a las imigenes la parte proporcional de fuerza que les
correspondfa, Se destapaban y entonces descendia la fuerza normalmente
hasta el interior de las capillas de los templos, y al pasar por los sobra-
dos bafiaba con su poder las armas que en ellos eran depositadas.®®

Igualmente receptoras eran las reliquias de los hombres-dioses. Spence
primero y Nowotny después, han comparado los envoltorios mesoame-
ricanos con los bultos medicinales de algunos pueblos indigenas del
actual territorio de los Estados Unidos, afirmando el segundo que,
segiin creencia de los oglallas, las fuerzas divinas de los hombres im-
portantes se conservaban en ellos®" Hay que mencionar que en los
bultos de los médicos de los pueblos septentrionales llega a haber dedos
secos,™® y que entre los nahuas los dedos de las muertas de primer
parto servian para que los guerreros, atindolos al interior de sus escu-

542 Durha, 11, 172.

543 Durdn, II, 106-107.

544 Motolinta, Memoriales, 307.

545 Ldoper de Gémara, 11, 388; Alva Ixtlilxéchinl, I, 190.

546 Alva Ixtlilxéchitl, 11, 185, habla de la costumbre de guardar las armas en los sobra.
dos de Jos templos.

547 Speace, The gods..., 42-43; Nowotny, "Restos de especulaciones...”, 418-419.
548 Vogel, American. .., 27.
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dos, cegaran o debilitaran a sus enemigos’® Claramente menciona
Cristébal del Castillo que en los huesos y en el craneo de Huitzilo-
pochtli seguiria residiendo la fuerza de Tetz4huitl ¥ y se dice que en
Coatépec se habfa convertido un hombre-dios —Quetzalcéatl— en ima-
gen de piedra, y que a través de ella conversaban los sacerdotes con
el “demonio” 55

Aqui hay que hacer mencién del concepto de corazén, que tal vez
pueda ser interpretado como centro de movimiento y receptor 6ptimo
del poder de los dioses. Era la causa de que todo tuviera corazén: la
ciudad, el monte, las aguas, las trojes, los hombres, los animales, las
iméagenes de los dioses —era de piedra y se les ponia en el pecho—,
los cuerpos de los muertos —también era de piedra—, la tierra misma,
el cielo mismo, y cuando el cuerpo de masa de Huitzilopochtli era
repartido para que los fieles lo ingiriesen, al #atoani tocaba el co-
razén. 552

El artista, para setlo en verdad, debia recibir la fuerza del dios en
el corazén. Transcribo la traduccién que hace Leén-Portilla de un texto
de los informantes indigenas de Sahagin:

El buen pintor: entendido, Dios en su corazén, que diviniza con su
corazén a las cosas, dialoga con su propio corazén... Como si fuera un
tolteca pinta los colores de todas las flores.558

Energia sagrada, el fuego del cielo era demasiado peligroso. Cuando
determinadas imdgenes —Camaxtle en Tlaxcallan, Coatlicue en Te-
nochtitlan— o algunos hombres-dioses —el representante de Ometoch-
tli— eran reputados demasiado receptores, nadie se atrevia a verlos a
los 0jos.5% Tal vez por esto, y con el propésito de evitar que sus hijos
enfermasen, los padres cubrfan con papeles las imagenes de las diosas
Cihuateteo los dias en que éstas ejercfan su maléfica influencia.?*® En
Yucatin los artesanos frecuentemente se negaban a hacer las imagenes,
porque temian que les viniesen enfermedad y muerte5%® y entre los
zapotecas se temia que, al tocar una piedra blanca sagrada, cayese del

cielo el fuego y abrasase al sactilego.5

549 Amgurios y abusiones, 142-145. Véanse mis notas 90 y 91 que aparecen en dichas
phginas.

560 192,

851 Relaciones geogrdficas de la Dideesis de México, 45.

552 Sahagin, I, 274.

B83 La filosofia. .., 320.321.

854 Motolinia, Memoriales, 78; Durdn, II, 173; Motolinia, Historia, 174.

555 Sahagln, I, 334.

566 Landa, 101,

557 Burgoa 11, 329-330.
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La fuerza daba a los hombres-dioses poder militar,’*® por lo que no
debe parecer extrafio que su prestigio, incluyendo el de uno de los que
Hevaron el nombre de Quetzalcbatl, se basase en las aptitudes conquis-
tadoras. Todavia hoy afirma un mago néhuatl, muy cerca de la capital
de la Repiblica: "La gente puede querer matarme, pero nadie puede,
porque yo llevo a Dios en mi corazén.” % Esto obligaba a los hom-
bres-dioses a buscar el poder, a llenarse de la fuerza de los dioses:
moteotia, esto es “divinizarse”, si se da el término téo#l un sentido mas

de mana que de dios, como propone Hvidtfeldt. En este caso particu-
lar parece tener razédn,

Es la fuerza la que da posibilidad de larga vida, la de los ciento
sesenta afios del Huitzilopochtli original; 50 ¢ la que permite la comu-
nicacién para adivinar lo que suceder; % o interceder por los hombres
ante los dioses de la lluvia; %2 o transformarse en perro, ocelote o
puma; o realizar un viaje a uno de los mundos de los dioses y retornar.®6

Uno de los medios para obtener la fuerza divina era ponerse en
contacto con el atavio del dios, no simplemente uno semejante sino
el que como reliquia se conservaba, el mdxtlatl de Huitzilopochtli 54
poi ejemplo. Objetos como éste servian para que los hombres fuesen
temidos y respetados, como se dice al hablar del envoltorio que Nacxit
—el misterioso soberano maya de Oriente— dio a los hombres-dioses
que acudieron a él sumisamente en busca de la fuerza necesaria para
convertirse en gobernantes5% Esta delegacién mégico-religiosa hizo
posible que los soberanos de los grandes centros ~—Cholollan, Tollan,
Teotihuacan— usasen el poder como uno de los muy efectivos de
dominio, ya que desde muy lejanas tierras tenfan que acudir los sefiores
para recibir los sagrados instrumentos del mando.

Asi como la meditacién, la penitencia o el contacto con los objetos
receptores hacian adquirir la fuerza, otros actos la alejaban. Uno de
ellos era la eyaculaci6n seminal, aunque tal vez sea més correcto inter-
pretar sélo la provocada por contacto femenino, y puede ser que en
algunos casos s6lo por relacién fornicaria. 5% Alejaban también la fuerza,
la tristeza y las lagrimas, por lo que habfa que evitar que se entriste-
cieran ciertas imdgenes vivas de los dioses que iban a ser sacrificadas. 56

B8 La historia de Tlatelolco, .., 36-37.

6898 Madsen, The Virgin's. .., 195.

560 Cristébal del Castillo, 90.

561 Durin, I, 389.

682 Procesos de indios. .., 55.

668 Historie de la Nacidn Mexicana, 39-41.

664 Historia de los mexicanos por sus pintwras, 221, N

565 Tétulo de los sediores. .., 218,

588 Tiulo de los sediores. .., 220; Anales de Cuaubtitlin, 12, en el caso de Huémac y las
representantes de Tezcatlipoca. Huémac dejé a partic de entonces el poder.

567 Durda, II, 172,
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A la muerte del hombre-dios la fuerza divina debia regresar a su
lugar de origen, cuando menos en su mayor parte. Como se encontraba
alojada en el corazén receptor del hombre-dios, y el corazén era el
centro de la vida consciente —la entidad que marchaba al mundo de
los muertos— el muerto llevaba esta entidad consigo y la colocaba
junto al numen que habia representado en vida. Las Gltimas palabras
del sacerdote gufa Huitzilopochtli dan a conocer el viaje en com-
pafifa; de otro modo serfa inexplicable la postrera frase a él atribuida,
un didlogo entre el agonizante y “algo” que forma parte de él mismo:
“Ya no mas, vete, que también yo me voy.” %*

El viaje final aparece algunas veces precedido de otro milagroso al
mundo divino. Huitzilopochtli el caudillo pudo ir en visperas de su
muerte a Hueicolhuacan, y en su cerro ganchudo se encontr junto a
los dioses.5®® Volvié a dicho lugar al morir, y siguié siendo compafiero
de Tetzauhtéotl, dos y juntos en el cielo, aunque en su carécter de
imagen se le sigui6 considerando demasiado parecido al dios.*"® El sacer-
dote Quetzalcéatl también parti6 al lado de su representado:

Luego se atavid, él mismo se prendid fuego y se quemd; por eso se llama
el quemadero ahi donde fue Quetzalcatl a quemarse. Se dice que cuando
ardi6, al punto se encumbraron sus cenizas, y aparecieron al verlas todas
las aves preciosas, que se remontan y visitan el cielo: el tlauhquéchol, el
xivhtétot], el tzinitzcan, los papagayos tozneneme, los alome y los cochome,
y tantos otros pajaros lindos. Al acabarse sus cenizas al momento vieron
encumbrarse el corazén de Quetzalcbatl. Segiin sabian, fue el cielo y entré
en el cielo. Decian los viejos que se convirtié en estrella que al alba sale;
asi como dicen que aparecié, cuando murié Quetzalcdatl, a quien por eso
nombraron el Sefor del alba, Decfan que, cuando él murié, sblo cuatro
dias no aparecid, porque entonces fue a morar entre los muertos. . .; y que
también con cuatro dias se proveyd de flechas; por lo cual a los ocho dias
aparecié la gran eswella (el lucero), que llamaban Quetzalcbatl. Y afadian
que entonces se entronizé como sefior.b71

En el cielo estd el dios, y a su lado se encuentran los que en la
tierra portaron su fuego. Por esto Quetzalcéatl dirigfa sus oraciones a
lo alto, a todos los que fueron sus antecesores: oraba “a lo que ahi
moraban, que habfan vivido triste y cuerdamente”™ o sea a los que
habfan pertenecido a una profesién de penitencia.

Una vez muertos y en los mundos divinos, los hombres-dioses conser-
vaban sus facultades —como la original del dios tutelar— de aconsejar

568 Cervantes de Salazar, I, 68.
569 Cristébal del Castillo, 92,
570 Cristébal del Castillo, 92-93.
811 Anales de Cuaubtitlin, 11.
872 Anales de Cuanbtitlin, 8.
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a los gobernantes y a los sacerdotes de sus pueblos, y hasta podian
volver bajo diversas formas a la tierra®”® Los hombres sacrificados en
representacién de los dioses también iban con ellos, y la gente podia
hacerles encargos especiales.®™ En los mundos de los dioses existian
para siempre, creencia que permitié decir a Andrés Mixcbatl: “Nosotros
que somos dioses nunca morimos,” 578

No hay, pues, identidad, ni encarnacién del dios, ni consubstancia-
cién después de la muerte, ni avatar. Hay, como afirma Pifia Chan, una
adquisicién de su poder o la conversién del hombre en el nahual del
dios, como dicen los textos mayas. El nahual en el sentido estricto
—no quiero aqui generalizar-— de receptor, de cobertura de la fuerza
divina. Cobertura como lo son los ebrios de la energia enloquecedora
de los cuatrocientos conejos.

Atrés quedé dicho que en algunos casos era obvio que los hombres
eran poseidos por fuerzas sin voluntad. La conservacién de la integra
personalidad del hombre-dios se puede comprobar por la necesidad del
establecimiento del didlogo entre el protector y su representante. Obra
éste después de haber recibido milagrosos consejos. Sin embargo, no
podemos estar completamente seguros del intimo concepto de esta con-
versacién. ;Se obtenfa en estado extdtico? ;Cémo era éste provocado?
¢Habfa una penetracién transitoria de la voluntad del dios, ese “levan-
tarse en él” o “trastornar su corazén”? ;Habia un viaje del hombre
a la regidn divina? Es muy posible que el vehiculo del éxtasis fuese la
droga. Las précticas indigenas actuales refuerzan esta idea. Cuando me-
nos hay noticia de que en el mundo antiguo, entre los mixtecas, los
sefiores masticaban hongos para hablar con su dios protector; 5 o
mismo hacfa Andrés Mixcéatl, el hombre-dios rebelde contra el dominio
espafiol, y se decia que aquellos hongos eran el cuerpo de su dios®"
El hombre-dios era cobertura, cascara, piel de una fuerza divina dada
para la proteccién de un pueblo. Sus actos eran dirigidos por los con-
sejos del verdadero gufa. Por esto, siendo simple piel, Andrés Mixcéatl
pudo afirmar que él era su hermano (que ambos eran el mismo) cuando
Martin Océlotl, el hombre-dios anterior, habia sido desterrado a Cas-
tilla.5® Su hermano, al irse, no habia podido seguir siendo el receptor
de la fuerza del dios protector, y bien pudo delegarle el fuego, que
era lo que verdaderamente importaba en los criticos momentos en que

518 Relaciones geogrificas de la Didcesis de México, 45.

574 El conquistador anénimo, 36-37.

575 Procesos de indsos. .., G4,

576 Proceso de Yenhuitlin, citado por Bérbara Dahlgren, Lo Mixteca, 293,
571 Procesns de éindsos. .., 58.

578 Procasos de indios. .., 67.
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los cristianos inculcaban sus ideas en detrimento de las creencias in-
digenas.

También aparecen en la historia mujeres de esta naturaleza. Entre
ellas esta Coacueye, la esposa de un Huémac, que gobierna su pueblo
y que da posesién primero a uno y luego a otro representante de
Quetzalcoatl, como sus sucesivos maridos. Es llamada, misteriosamente,
mocibuagquetzqui®™® nombre que s6lo se daba a las mujeres muertas
en su primer parto, que por su forma de muerte acompafiaban al Sol,
entre cantos, desde el cenit hasta ¢l ocaso. No creo que se haya dado
a Coacueye dicho nombre por considerarla fallecida, sino porque era
de la misma categorfa que las mocibuaquetzque, En la etimologia del
nombre se encuentra €l verbo visto un poco mdas adelante, qwerza, en
reflexivo, que aparece en reutlipan moguetzaya e ipammoquetza (“la
divinidad en ella se ergufa” y “en ella se yergue”): se trata de recep-
tores de fuerzas divinas, pero femeninas, y a ello deben el elemento
distinto, cibua, que indica el género. En esta forma mocibuaquetzque
seria “aquellas mujeres en quienes se yergue {el numen}”. Las mujeres
muertas en su primer parto recibian, en este dltimo momento de su
vida, la presencia de Cihuac6atl Quilaztli, y debido a esta momentinea
posesion iban al cielo occidental, dedicadas a acompafar al Sol en su
Ccurso.

Varias mujeres-diosas aparecen en las fuentes desempefiando papeles
de primer orden. Malinalxéchitl llena una importante parte de la his-
toria de la peregrinacién mexica. Hay registro de que el gobierno del
pueblo fue delegado por Huactli a su mujer, Xiuhtlacuilolxochitzin,
porque ella hablaba con la diosa Itzpapélotl®® y parece haber mando
conjunto de sefiores, algunos con nombres de dioses, y de mujeres, al-
gunas con nombres de diosas, entre los chichimecas cuauhtitlanecas.®®
Otras veces se habla de hijos engendrados por hombres-dioses, con ca-
racteristicas muy especiales, como aquellos gemelos, “animalejos”, que
se dice que eran imédgenes de uno de los “diablos”; 58 las mujeres que
los concibieron parecen haber sido imégenes de diosas.

Es de hacerse notar que en ¢l nombre de algunas de estas mujeres
aparece la particula -moydhual o -moyibual: Xicomoyahual era la hija
de Cépil, y al perecer éste en manos de Cuauhtlequetzqui, sigue la
mujer con el vencedor de su padre, y con el mexica procrea a Cohua-
tzontli®®® Se dice que en una misma fecha mueren en Tlatzallan el

579 Analer de Cwaubtitlin, 12,

680 Anales de Cuanbtitlin, 7.

581 Anales de Cuanbtitlin, 5.6,
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hombre-dios Tlohtépetl y su “hermana mayor”, Huitzilmoyihual?¥ a
la que le dan este grado de PArentesco o SUPUEsto parentesco que es tan
relativo e impreciso en el mundo ndhuatl. Se llama Quetzalmoyahuaum
la mujer que, al parir a Contzallan o Coatlicue —que por derto este
Gltimo nombre también es de diosa— da con su parto el nombre de
“Paridero” a Mixiuhcan.5% No encuentro ninguna razén especial en los
posibles significados de la raiz -moyéhual o -moyibual. Tal vez tenga
relacién con un extrafio verbo, yahualpoloa, que se conjuga en reflexi-
vo, y que aparece referido a Maxtlatzin de Azcapotzalco, sefior del que
hay suficientes indicios sobre sus relaciones con el dios Cuécuex. Los
términos son moyabualpollo, canchollo, que Adridn Lebén interpreta
como “se perdi6 en la noche” y “se fugé”.5% El Cddice Carolino tam-
bién incluye una palabra emparentada: moyohualittoani, nombre que
da a un tipo de hechicero, y dice literalmente que “son dafiosos, hacen,
o hacian entender que eran quasi inmortales seu impasibiles. Engafian
y plega a Dios que agora no engafien a las mujeres. También a hom-
bres, pero por otra vfa".5¥" Pudiera suponerse, remotamente, que el
verbo yobua o yahua que aqui se usa tuviese relacién con el nahualis-
mo, en particular con alguna accibn mégica para transformarse o des-
vanecerse, De ser esto asi, Xicomoyéhuatl, Huitzilmoyéhual y Quetzal-
moyahuatzin tendrfan por significado de sus nombres, respectivamente,
“La que se transforma en abeja”, "La que se transforma en colibri”
y “La venerable que se transforma en pluma preciosa”.

No es descabellado pensar que algunos hombres representasen a diosas.
Los sacerdotes, en determinadas ocasiones, aparecfan en esta funcién,
inclusive ataviados con los ropajes de los nimenes femeninos,5®® y hay
un episodio de la conquista que da bastante en qué pensar: cuando
Nufio de Guzméin luchaba contra los naturales de Cuitzeo, quedé sor-
prendido de una mujer que combatia con grandes brios. Tras captu-
rarla, resulté ser un hombre, que dijo que asi lo habfan vestido desde
chiquito. Con el pretexto de que se dedicaba como mujer a la pros-
titucién, el conquistador lo mand6é quemar; % pero hay que tener
cuidado con las apreciaciones o los pretextos que para dar muerte hacia
valer un personaje como Nufio de Guzmén,

En cuanto a la sucesién de los hombres-dioses, parece ser muy im-
portante en’ algunos casos la descendencia directa, sin descuidar, por
supuesto, la instruccién adecuada, pues se hace mencién de que cuando

584 La bistoria de Tlateloleo. .., 32.

685 Chimalpahin, Relaciones..., 77.
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589 Riva Palacio, Bl Virreinato, 201.

DR © 2015. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/hombre/dios.html



130 CAPITULO 8

uno de los Cuauhtlequetzque muri6, “no dejé a nadie instruido con
suficiencia y funciones con el diablo Huitzilopochtli”} y el lugar
quedé vacante. Copil, como acaba de decirse, era hijo de la mujer-diosa
Malinalxéchitl y padre de la mujer de Cuauhtlequetzqui. Después de
la conquista espafiola pensaban los principales que si entregaban sus
hijas a Andrés Mixcéatl tendrian casta de dioses’® En las fuentes del
mundo maya hay una preciosa relacién, en la que Balam Quitzé, Ba-
lam-Agab y Mahucutah se encontraron, con sus hijos, en el monte
de los dioses. Ahi desaparecieron los tres guias, y sus hijos tomaron
los nombres.5** La descendencia debe ser considerada vilida tanto por
linea paterna como por la materna. Hay un grupo de hombres-dioses
que pudieran ser llamados los de la rama del dios Cuécuex. Entre ellos
estd Tzutzumatzin, y la Crémica Mexicana menciona junto a él, como
los “sefiores de las sierras y montes”, a Tezozémoc, Chimalpopoca y
Maxtlaton.5®® Tres de ellos son sefiores tepanecas. El restante, Chimal-
popoca, es mexica-tenochca; pero es nieto, por linea materna y Unica
por la que pudo adquirir su pertenencia a Cuécuex, de Tezozémo.

Algunas veces parece que el poder que los hombres-dioses heredan
a sus hijos va perdiendo el carécter religioso, y perdura s6lo el poli-
tico.5® Es la respuesta a las nuevas condiciones sociales. Totalmente
distinta es la situacién que parece darse en algunos descendientes de
hombres-dioses, que mis que como hombres se les ve como bienes ritua-
les. Son pedidos a algunos hombres-dioses sus hijos —y ellos los entre-
gan— para la occisibn ritual’¥ ;Serfa también ésta una de sus fun-
ciones? Es indudable que hay un parentesco con quienes, ataviados y
nombrados como los dioses, perecian sobre la piedra del sacrificio
en las grandes fiestas religiosas.

La vida de los hombres-dioses abunda en milagros. Uno de estos
personajes, famoso rey de Coyohuacan, era reputado como brujo de
las cosas del agua —recuérdese la intima relacién de los dioses tute-
lares con el agua— y conocedor del destino.’*® Puesto en mal con el
sefior de Mexico-Tenochtitlan, Ahuitzotl, por haberle aconsejado que
no llevara el agua del Acuecuexco hasta la capital de los mexicas
porque el cauce no era constante y habia peligro de que la ciudad se
inundara, fue perseguido con 6rdenes de ejecucién. Para su defensa
recurrié a la magia, y se transformé ante sus perseguidorgs en Aguila,
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891 Procesos de sndios. .., 58,

892 Timlo de los sedorss, .., 226.

898 Alvarado Tezordmoc, Crinica mexicana, 380,
584 Memorial de Solold, 87-92.

898 Anales de Cuaubtitlin, 13.

596 Chimalpahin, Relariones. .., 226-227.
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tigre y serpiente, hasta que vio que era imposible escapar y murié en
sus manos.® De inmediato el Cuecuéxatl aument6 su cauce,’ las
aguas inundaron Tenochtitlan, y en el intento de huida, Ahuitzotl se
dio un golpe en la cabeza del que murié tiempo después. El cuerpo
de Tzutzuma fue arrojado en un pedregal, donde, desde ese dia, mana
una fuente,%

Tzutzumatzin, como lineas arriba quedé escrito, es uno de los
representantes de Cuécuex, El curso de agua que provocd la inundacién
se llamaba Cuecuéxatl, o “agua de Cuécuex”, y la fuente de la que
brotaba era nombrada Acuecuexco, “lugar del agua de Cuécuex”.
Cépil fue muerto en Acopilco —"lugar del agua de Cépil"—; de su
corazén surgié el nopal de la futura Tenochtitlan y de su cuerpo las
fuentes termales del Pefién.5%

Milagrosa también fue la vida de Gucumatz, rey quiché que siete
dias iba al cielo, siete caminaba hacia Xibalb4, siete era culebra, siete
Aguila, siete tigre y siete sangre coagulada, transformaciones porten-
tosas que efectuaba con el fin de atemorizar y someter.%”* También en
tierra quiché los hombres-dioses, con su ciencia, formaban rayos, true-
nos y granizos para vencer a sus enemigos.S®?

Timal, el nonohualca conquistador, tenia por aliados a la Iluvia y
al viento en sus combates® y el rey tetzcocano Nezahualcéyotl, del
que hay suficientes indicios para asegurar su naturaleza de hombre-
dios, cay6 al agua, y fue conducido por los dioses hasta el Poyauhté-
catl para que hiciera la penitencia necesaria para la obtencién del po-
der militar.®®* Malinalx6chit] era una gran maga, dafiadora de los
hombres por muy diversos medios, y tanto de ella como de su hijo se
aseguraba el poder de transformacién en otros seres.5%

Pese a su poder y a su naturaleza, Tzutzumatzin fue ejecutado.
Esto merecié que el rey de Tetzcoco hiciese una reclamacién a Ahui-
tzotl por haber ofendido a los dioses que Tzutzumatzin representaba 5%
Lo mismo pas6 con el Huémac del que nos habla la Historia tolteca
chichimeca, que fue perseguido y muerto por los nonohualcas suble-
vados; éstos, temerosos de la maldicién, abandonaron la ciudad en la
que vivian sirviendo a los toltecas,®®? y se pusieron lejos de su alcance.

587 (Cddice Ramirez, 92-93.

598 Alvarado Tezozémoc, Crdnica mexicana, 380-381,

599 Durén, I, 385,

608 Cddice Ramirer, 31.

601 Popol Vub, 149-150.

602 Titulo de los sedfiores. .., 228-229.

603 La bistoria de Tlateloleo. .., 35,
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605 Alvarado Tezozdmoc, Crdnica mexicana, 9 y Cronica mexicdyotl, 14.
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Otro caso de asesinato de un hombre-dios fue el de Tepetecuhtli, sefior
de Cuetlaxtlan: Motecuhzoma Ilhuicamina y Tlacaélel, vencedores,
deseaban ultimar al sefior cuexteca; pero dudaban ante el peligro
de pasar sobre su naturaleza divina. Al fin encontraron una solucién
que es demasiado oscura: le cortarian el pescuezo, pero por detrds.®®®

El hecho de que un Huémac haya sido elegido —o descubierto—
desde nifio como hombre-dios y que Coacueye tuviese las enormes
nalgas que la historia dice,®*® hace pensar en la necesidad, en algunos
casos, de ciertas marcas del amor de los dioses. La dedicacién de
individuos sefialados fisica o psiquicamente no es rara. Entre los zapo-
tecas habia la creencia de que los enanos habian sido hechos por
mandato del Sol, y que él los pedia para sacrificio.??° Motecuhzoma
Ilhuicamina, al querer salvar a su pueblo del hambre y la mortandad
que provocaba la sequia, sacrific6, arrojindolos al sumidero del lago,
a los albinos, a los enanos, a los jorobados y a los macrocéfalos.®*
Segin los Memoriales con escolios, cuando habia eclipse de Sol eran
sacrificados hombres albinos.®? También morfan los albinos en sacri-
ficio cuando cumplian los cinco afios, costumbre tolteca que, al decir
de Alva Ixtlilxéchitl, quedé por ley después de la aparicién de un
portentoso nifio blanco con la cabeza podrida que causé la ruina de la
capital #® A Iztaccintéutl le sacrificaban enfermos de lepra y de otros
males contagiosos.5* En Tzutzumpa, lugar de nombre que significa
“en el cabello abundante”, fue adorado e inmolado un indio salvaje
que tenfa mucho vello en brazos y piernas®® El fraile mercedario
Marcos Ruiz descubri6 entre los mames de San Juan Atitlin, en Gua-
temala, la adoracién de un indio vivo, mudo —y muy asqueroso segin
la descripcién del doctrinero— al que habfan cubierto con los orna-
mentos del culto catélico.8® Hay que. tener presente que algunas ca-
racteristicas de las que pueden ser consideradas sefiales divinas deri-
vaban de la naturaleza de la influencia celeste: los nacidos en el dia
dedicado a Huitzilopochtli, el “colibri zurdo”, pronto se hacian zurdos
y al crecer eran valientes; pero su muerte en la guerra era temprana.$!?

Todo esto hace pensar si no habfa una caracteristica fisica por la
que los Quequetzalcéah fuesen estimados como gente elegida por los

608 Durén, I, 205-206.

609 Anales de Cuaubsitlin, 12.

610 Fray Juan de Cérdova, Arte dsl idioma. .., 215,

611 Alvarado Tezorbmoc, Cronica mexicana, 384.

612 El texto dice pucaztalmicoa, M fales com escolios, 178.
6138 1, 49,

614 Torquemada, 11, 150-151,

615 Relaciones geogrificas de la Didcesis de Tlaxcals, 164.
616 Fuentes y Guzmin, I, 17 y III, 69-70.

617 Cristébal del Castillo, 98.
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dioses. Segiin el relato de los Anales de Cuanhtitlin, los nigromdanticos,
con el deseo de vencer a Quetzalcéatl, llevaron un espejo con el que
le “darfan su cuerpo”, le mostrarian aquel rostro que el sacerdote
desconocia debido a su vida de constante encierro y penitencia. Que-
tzalcbatl descubri6 frente al espejo que era muy feo, con muchas verru-
gas en los parpados, las cuencas de los ojos hundidas y la cara hin-
chada y disforme.S'® ;La tradicién del Quetzalcéatl blanco, como sefior
de la luz de la aurora, hacfa necesaria la leucosis de los sacerdotes?
Dicen las relaciones de Yucatdn que llegd a Mutul un hombre la-
mado Zacmutul, dirigente de gente que procedia del este. Era blanco;
pero era indio.®® Y también se sabe que don Gonzalo Tecpanécatl
Tecuhtli, sefior de la cabecera de Tepeticpac, abandoné su religién y
entregd a los espafioles un envoltorio sagrado en el que se encon-
traban, entre las cenizas, unos cabellos rubios que segin la tradicién
habian pertenecido a un hombre blanco.?® Quetzalcéatl el penitente
era blanco como la primera luz del dia, segin la tradicién. Era, ade-
més, un hombre que huifa de la luz del Sol.

Otro criterio que sirvié para reconocer al amado por los dioses
fue el dia o el afio de nacimiento. El dios Quetzalcéatl tenfa como
fecha calendarica ce dearl, y el sacerdote, seglin relatan muchas fuentes,
nacié en el afio ce dcatl. Meconetzin, el personaje del que nos habla
Ixtlilx6échitl para darnos distinta versién de la vida de Quetzalcéatl,
nace en el afio ce 4catl5® Segin otras fuentes, Quetzalcéatl llega en
un afio ce deatl® La huida de Quetzalcéatl de Tollan y la destruc-
ci6n de la ciudad es a los cincuenta y dos afios del nacimiento, en un
afio ce deatl. ;Puede dudarse de la existencia de un requisito tempo-
ral? Por si fuera poco, Huitzilopochtli, el dios, tiene como simbolo el
ce técpatl. Huitzilopochtli el hombre sale de Aztlan con su gente
en el ce técpatl, y muere al llegar a Culhuacan, en el afio ce técpatl,
“cuando le llega la hora de su muerte”, cosa que sabe por el viaje a
la montafia de los dioses, donde le dicen que es tiempo de su partida.t23
En el signo ce técpatl —que expresamente se dice aqui de Huitzilo-
pochtli— empezé a gobernar un Cuauhtlequetzqui®?* nombre que
llevaban algunos de sus representes, y en el ce técpatl muere sacti-
ficado por sus enemigos el sacerdote de Huitzilopochtli:

618 Anales de Cuanbtitlin, 9.

619 Relaciones de Ywucatin, 1, T7.

620 Mufioz Camargo, 243-244.

621 1, 44.

622 Leyenda de los Soles, 122.

623 Cristébal del Castillo, 88.

624 Alvarado Tezozbmoc, Crénica mexiciyotl, 36-37.
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Afo 1.pedernal, 1275... En este afio 1-pedernal fue cuando les ma-
taron a su bwei teopixgui tamacazqui, “gran sacerdote” del Huitzilopochtli,
También habia sido en un afio 1-pedernal cuando habia tomado su cargo
el gran sacerdote y guardador sagrado., .62

Unos nacen, ya hombres-dioses, cincuenta y dos afios antes de su
muerte. Otros mueren cincuenta y dos afios después de haber recibido
el mando. Otros més, segin Ixtlilxéchitl, gobernarin durante cin-
cuenta y dos afios. Son éstos, al parecer, ya simples gobernantes:

...ordenaron que sus reyes no habfan de reinar miés de cincuenta y
dos en cincuenta y dos afios, y que cumplidos, si todavia estaba vivo, su
hijo el legitimo sucesor habia de entrar en el gobierno; y si moria antes
de los cincuenta y dos afios, la reptiblica habfa de gobernar hasta que se
cumpliesen, . , 826

Hay, segin estos datos, elementos para suponer que el poder del
fuego divino que se alojaba en el pecho de los hombres-dioses y de
los gobernantes tenia por duracién cincuenta y dos afios, un siglo.

Hombres-dioses van y hombres-dioses vienen al cumplirse los ciclos.
“Llamame el Sol”, dice Quetzalcéatl, y abandona sus joyas y los ins-
trumentos de los oficios al dirigirse a Tlapallan,®2? Se va al cielo y al
mundo de los muertos,5?® no sélo con el curso que marca su tiempo,
sino con la marcha de los astros, Por eso puede afirmar un texto,
publicado en su traduccién espafiola por Leén-Portilla,?® que Quetzal-
cbatl no habia nacido, sino regresado:

Entonces nacié nuestro principe Acxitl, Quetzalcéat], alli en Tula. Pero
en verdad no nacié, porque sblo habla regresado para venir a manifestarse
alli. De dénde regresd, no se sabe a punto fijo, como lo refieren Jos
ancianos. . .

Es la fuerza del dios vuelta a su tiempo a los corazones de los hom-
bres, y se continGa en la que para algunos pudiera haber sido consi-
derada una prolongacién de siglo tras siglo. Huitzilopochtli nace de
Coatlicue otra vez, “allende de las otras veces que habfa nacido, porque
como era dios hacfa y podia lo que querfa” 5%

Vuelve el fuego a nuevos hombres-dioses, y vuelven los dioses a
ratificar el pacto cuando truena el cielo y aceptan la ofrenda que el

625 Chimalpahin, Relaciones..., 56.

626 Alva Ixdilxéchid, I, 30-31,

627 Sahagin, I, 290; Chimalpahin, Relaciowes..., 62,

628 Alvarado Tezozbmoc, Crdnica mexicanas, 524,

620 Quetzalobatl, 26. El texto es de Chimalpahin, Memordal..., fol. 18r.
680 Hivoria de los mexicanos por sus pintwras, 220-221.
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pueblo hace. Por esto Huitzilopochtli mismo enciende el fuego nuevo
para los mexicas. Sin embargo, un buen dia el pueblo queda a tal
punto estabilizado que ya sus envoltorios sagrados no tienen necesidad
de hablar, o el dios dice por dltimo, despidiéndose de ellos, que regre-
sard en tiempos en que verdaderamente se precise su vuelta %! o hacia
el fin del mundo.®® También se va cuando su pueblo llega a la fecha
en que el destino le marca el final del poderio; %% pero entonces se
avisa un regreso que trae implicita la venganza y la destruccién.®™

Por eso Topiltzin Meconetzin puede confiar en que sus descendientes
castigarian a los reyes que lo han derrotado.®® Este tipo de retorno
lleva todo el peso de la vida de los dioses astrales, en los que la vuelta
provoca un drama en el inmenso campo de los cielos,

Es posible que existiese una fecha, muy oculta, en la que se creyera
que todo el pueblo terminaria, fecha mucho mas grave que los cono-
cidos periodos criticos cada siglo. De ser asi, tales c6mputos debieron
ocupar a un selecto grupo de sacerdotes. Algo parece querer indicar,
en lenguaje metaférico, lo dicho por la madre de Huitzilopochtli,
Coatlicue, a los enviados mexicas de Motecuhzoma Ithuicamina. Habian
traspasado éstos las puertas del mundo sobrenatural, como ya quedd
dicho, para llevar el mensaje de su sefior al mitico lugar de proce-
dencia. Afirmé la diosa que su hijo le habia pedido dos pares de san-
dalias para ir y dos para volver definitivamente a su lado, cuando la
suerte de los mexicas terminase.®® ;Habria un lapso mensurable en
pares de sandalias?

Nuevamente la vida de los hombres se establece por una inmensa
rueda. El pueblo vencido, como un enorme peso de conciencia, pro-
mete su regreso. Quetzalcéatl se habfa ido con su linaje, y con su
linaje regresar{a.®” Cumpliria la venganza de Topiltzin Meconetzin y
de todos aquellos que fueron expulsados por los nigromantes de sus
capitales. Cuando en el ce deatl-1519 llegaron los espafioles, bien
podia tratarse del regreso del dominante dios derrotado y de sus hom-
bres-dioses. Cerca de Tlaxcallan preguntaron los indios a Cortés:

Si eres dios de los que comen sangre e carpe, cémete estos indios, e
traerte hemos més; e si eres dios bueno, ves aqui encienso e plumas; e si
eres hombre, ves aqui gallinas e pan e cerezas.38

631 Ramussio, en Ferndndez de Oviedo, X, 103-104.
632 Sahagin, III, 208-209.

633 Durhn, I, 225.

884 Durdn, I, 229,

635 Alva Imlilxéchitl, 1, 54.

636 Durén, I, 225,

637 Chimalpahin, Relaciomes..., 12.

638 Tapia, 48.
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Cuando los blancos llegan a Mexico-Tenochtitlan, entre tremendas
dudas de los sacerdotes indigenas, parece dominar la idea de que son
los seres que retornan, Dice Motecuhzoma Xocoyotzin a Cortés, se-
gun los nahuas:

Sefior nuestro, te has fatigado, te has dado cansancio: ya a la tierra td
has llegado. Has arribado a tu ciudad, México. Alli has venido a sentarte
en tu solio, en tu trono, Oh, por tiempo breve te lo reservaron, te lo
conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos,

Los sefiores reyes, Itzcoatzin, Motecuhzomatzin el Viejo, Axayacatl, Ti-
zoc, Ahuitzotl. Oh, qué breve tiempo tan sdlo guardaron para ti, domina-
ron la ciudad de México. Bajo su espalda, bajo su abrigo estaba metido
el pueblo bajo.

¢Han de ver ellos y sabrin acaso de los que dejaron, de sus pdsteros?

iOjald uno de ellos estuviera viendo, viera con asombro lo que yo zhora
veo venir en mil

Lo que yo veo ahora: yo, el residuo, el superviviente de nuestros sefiores.

No, no es que yo suefo, no me levanto del suefio adormilado: no Io
veo en suefios, no estoy sofiando... jEs que ya te he visto, es que ya he
puesto mis ojos en tu rostro. . .!

Ha cinco, ha diez dias yo estaba angustiado: tenfa fija la mirada en
la Regién del Misterio.

Y th has venido entre nubes, entre nieblas,

Como que esto era lo que nos iban dejando dicho los reyes, los que
rigieron, los que gobernaron tu ciudad.

Que habrias de instalarte en tu asiento, en tu sitial, que habrias de
venir ach. ..

Pues ahora, se ha realizado: Ya ti llegaste, con gran fatiga, con afin
viniste.

Llega a la tierra: ven y descansa; toma posesibn de tus casas reales:
da refrigerio a tu cuerpo.

iLlegad a vuestra tierra, sefiores nuestros! 639

Y escribe asi Cortés esas mismas palabras dichas por Motecuhzoma:

Muchos dias ha que por nuestras escrituras tenemos de nuestros ante-
pasados noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos
naturales della, sino extranjeros y venidos a ellas de pattes muy extranas;
€ tenemos asi mismo que a estas partes trajo nuestra generacién un sefior,
cuyos vasallos todos eran, el cual se volvié a su naturaleza, y después tornd
a venir dende mucho tiempo; y tanto, que ya estaban casados los que
habfan quedado con las mujeres naturales de la tierra, y tenfan mucha
generacién, y fechos pueblos donde vivian; e queriéndolos llevar consigo,
no volvié. E siempre hemos tenido que los que dél descienden habian de
venit a sojuzgar esta tierra y a nosotros, como sus vasallos. B seglin de la
parte que vos decis que venis, que es a do sale el Sol, tenemos por cierto

639 Cddice Florentino, Libro XII, traduccién de Garibay K., en Sahagin, IV, 108-109.
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el ser nuestro sefior natural; en especial que nos decis que é1 ha muchos
dias que tiene noticia de nosotros.540

Y aquel Motecuhzoma derrotado que entregaba el poder a Cortés,
como Ce Acatl Topiltzin lo habia dejado a los nigromantes, habrd de
regresar un dia —segin afirmé en 1944 una mujer en un pueblito
guerrerense, repitiendo tal vez muy viejas frases— y establecerd enton-
ces en Huitziltépec la capital de la Repiblica. Al dia siguiente apare-
cerd milagrosamente reconstruida la iglesia del pueblo.f4

Tras su gestién sobre la tierra, los hombres-dioses pasaban a los
mundos de los dioses, donde les esperaba una vida perdurable. A
los mundos de los dioses y, al mismo tiempo, muy cerca todavia de
su pueblo. Es el cerro, la morada del dios tutelar, la que servird para
alojar el cuerpo de los caudillos. Decian los tzotziles de Larrinzar que
las montafias eran vehiculos de comunicacién con el cielo. Afirma de
ellos Holland:

Antignamente se practicaba el entierro de los muertos en ¢l piso de su
propia choza, para que pudieran estar cerca de sus familias adn en la
muerte, Los restos de los miembros de la élite eran enterrados en cuevas
en las montafias sagradas de sus ancestros; sus espiritus, segin se crefa,
Hegaban hasta los cielos donde se colocaban al lado de los dioses, Ya en
el cielo, los espiritus de los hombres se convertian en dioses para sus
descendientes. 542

iQué préximas suenan estas creencias tzotziles de las de los antiguos
nahuas! Entre éstos, en Tlaxcallan, también se creia que mientras los
hombres del pueblo se convertian tras la muerte en comadrejas y
escarabajos, los sefiores se hacfan nieblas y nubes®® es decir, iban a
la morada de Tlaloc como auxiliares de los dioses acuéticos. Esto
puede explicar lo dicho por Motolinia: “a todos sus muertos nombran
teutl fulano, que quiere decir dios o santo” 544

Se ha visto que Huitzilopochtli marché, en vispera de su muerte,
al monte sagrado Culhuacatépec, donde se encontré con los dioses.5®
También Tecpatzin muri6 en un cerro, que se llamé Tecpayo.8® En
el mundo maya, los cuatro hombres-dioses de los quichés fueron a
morir al monte Hacavitz%" En algunos casos se dice expresamente

640 Cortés, 70.

641 Weitlaper, Veldsquez y Carrasco, “Huitziltépec”, 61.
642 Holland, Medscma mayé, .., 115.

648 Mmdxm, I, 105.

644 Memoriales, 39.

645 Cristbbal del Castillo, 91

646 Chimalpehin, Memorial. .., fol. 52v,

847 Popol Vub, 140-141.
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que ¢l personaje se introdujo en el cerro, igual que, como curioso para-
lelismo, se cuenta que lo hizo Federico II (1194-1250), emperador
de Alemania, que se crey6 divino por propia naturaleza.®® Quetzal-
cbatl, que en la obra de Durdn se llama Topiltzin, viajé a la orilla
del mar; pero al llegar a la costa abri6 con sus solas palabras una
montafia y se metié a morarla®*® Huémac, segin el documento lla-
mado Origen de los mexicanos, o se ahorcé dentro de una cueva o se
meti6 alli para ya jamas salir.® En Icxitlan, pueblo mixteco, Malinal-
tecuhtli subié a un cerro, fallecié y su cuerpo penetré a la que seria
su morada®! Gagavitz fue enterrado en Paroxoné, donde brillé la
aurora al pueblo cakchiquel.®*® Desde su montafia el venerado sobrino
del rey Zaachiylla vigilaba las tierras del monarca zapoteca.¥® Los
mexicas aseguraban que sus antepasados habfan ido a la cueva del
agua.%* Y todavia en la tercera década de nuestro siglo, segin registro
de Gonzélez Casanova, el sacerdote cat6lico de Tepoztlin bendecia
el cerro porque se crefa en el pueblo que, de no hacerlo, el Tepoztécatl
saldria en forma de huracanes que dafiarfan el lugar.®®®

Entre los personajes conocidos que habitan, inmortales, en los cerros,
estan Topiltzin, Meconetzin, Nezahualc6yotl, Nezahualpilli y Moquihuix,
que se encuentran en Xicco.5%® De Topiltzin nada hay que decir para
justificar el hecho, pues es el hombre-dios por antonomasia. Neza-
hualcéyotl aconsejé que no se diese noticia de su muerte, y el pueblo
creyd desde un principio que habfa ido con los dioses,®7? sin duda
por su carécter “encantado” e invencible, descendiente de “los mayores
dioses del mundo”: Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Mixcéhuatl, Huémac,
Néuhyot] y otr0s.%%® Nezahualpilli tuvo la misma ascendencia y fama
de profeta.®®® De Moquihuix, también aculhua,® hubo alguna buena
razén que también contribuyé a que se afirmara que no habia muerto,
pese a que muchisimas historias registraron el dramético hecho.5®
Tzutzumatzin, con sus parientes Tezozémoc, Chimalpopoca y Maxtla,

848 Eliade, Méito y redidad, 194,

649 Durdn, 11, 75.

850 Origen de los mexicanos, 263,

681 Relaciones geogrdficas de la Didcesis de Tlaxcala, 74.

858 Memorial de Solold, 87.

658 Burgoa, II, 242.

654 Sahaglo, II, 160,

658 Gonzdlez Casanova, “El ciclo legendario...”, 63.

658 Alva Imtlilxdchid, 1, 55-56.

857 Torquemada, I, 174,

888 Alva Ixdilxdchirl, 1, 205 vy 264.

869 Durdn, 1, 398.

660 Alvarado Texozbémoc, Cromica mexicdyor), 111,

861 Hasta afirmando que se desparramaron los sesos, segin el Cddice Cozcatzin, Véase
McAfee y Barlow, “La guerra de Tlateloleo...”, 197.
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se hace sefior de montes; °2 Matlalcueye se vuelve sierra en Tlaxca-
llan; % Quetzalcéatl entierra a su padre, Mixcbatl, en el interior de
un templo que se llama Mixcoatépec —"cerro de Mixcéatl” . Tam-
bién en una pirdmide era introducido un viejo, que representa Mic-
tlantecuhtli®®® y cuatro nifios sacrificados a Tléloc eran metidos cada
afio en una cueva,*® donde, como todos los dedicados a este dios,
vivian segin la creencia popular muy felices, disfrutando de las delicias
del Tlalocan.**

Ante el temor del inminente fin del mundo, de la ruina de los
mexicas que se venia encima con hombres montados en extrafios ani-
males y cubiertos de metal, ya rumbo a Tenochtitlan, Motecuhzoma
Xocoyotzin pensé locamente en la inutilidad de la presencia y, de
no ser detenido por vigilantes nocturnos y hombres del pueblo adver-
tidos por los dioses de las intenciones del soberano, hubiese ido a
alojarse al Cincalco. Era éste un lugar “muy ameno y recreable, donde
los hombres vivian para siempre sin morir, y que segin la relacién
que le habian dado era lugar de aguas muy cristalinas y claras y de
mucha fertilidad de todo género de bastimentos y frescuras de rosas
y flores...” %8 Hizo las gestiones pertinentes con los misteriosos mo-
radores que tenfan los ojos y la boca tan pequefios como la punta de
una paja,’® y ellos le dijeron que debia alimentarse, para poder ser
admitido, con sola agua de huanhili, caliente, y que debia apartarse
de sus muchas mujeres.*”® No pudo ser asf, y Motecuhzoma Xocoyo-
tzin, el gran Motecuhzoma al que el poder hizo famoso en Meso-
américa y ld desgracia en el mundo entero, siguié viviendo para dudar
ante la peligrosa penetracién de los hombres vestidos de metal.

Quedaban los cuerpos de los reyes, como reliquias atrayentes de
poder, en los lugares mas sacros. Teotihuacan fue el sitio donde el
suefio de la muerte precedfa un amanecer entre aves y trinos, como
dice el texto de los informantes de Sahagin que tradujo Leén-Portilla
en estos términos:

Segin decfan: “Cuando morimos, no es verdad que morimos, porque
vivimos, resucitamos. Alégrate por esto.” Asf se dirigian al muerto cuando
morfa, Si era hombre, le hablaban, lo invocaban como ser divino, con el

662 Alvarado Texozdmoc, Cronica mexicans, 380,
668 Las Casas, I, 643.

864 Layonda de los Soles, 125.

6656 “Costumbres, fiestas...”, 45,

666 Motolinia, Memoriales, 67.

867 Torquemada, II, 151,

668 Duran, 1, 518,

669 Alvarado Texozémoc, Crimica mexicans, 506.
870 Durdn, I, 520.
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nombre de faisdn; si era mujer con el nombre de lechuza, les decian:
“Despierta, ya ¢l cielo se enrojece, ya se presentd la aurora, ya cantan los
faisanes color de llama, las golondrinas color de fuego, ya vuelan las mari-
posas”, Por esto decian los viejos, quien ha muerto se ha vuelto ua dios.
Decian “se hizo alli dios, quiere decir que murié” 811

Era un amanecer, por cierto, muy semejante al amanecer original
de los pueblos. Chacaltongo fue el sitio en el que pararon los reyes
mixtecas’™ y Yooba (Mitla) y Zeetoba, los lugares de reposo de los
soberanos zapotecas.®”® La fuerza de Tetzauhtéotl seguirfa con su pue-
blo, atin después de la muerte del caudillo, si los restos de éste se
conservaban.

Y sin embargo, aunque ti [Huitzilopochtli} morirds, para que junto,
para que cerca de nosotros esté tu espiritu, de verdad no te apartards con
este motivo de nuestro principal, el dios del asombro, cierto en el interior
de tus huesos, dentro de tu crineo, de veras alli se pondrd; cierto alli, por
causa de ti, hablard semejantemente, .. Méndales asi [a tus hombres] que
cuando acabe ru espiritu, cuando hayas muerto, en una urna de piedra en-
tierren tu cuerpo; alli todavia cuatro afios estard echada tu osamenta, hasta
que se pudra y se convierta en tierra tu carne; ...luego en funda, en
envoltorio, en lo alto del templo te pondrin, en lugar bueno y plicido
estard asentado su envoltorio, su funda de tu osamenta 874

¢Es acaso como la caja de piedra que mandé labrar Quetzalcéatl
para si? Cuando se acab6 de labrar estuvo el sacerdote tolteca cuatro
dias acostado en ella; luego se puso de pie y se dirigd con su paje a
Tlillan Tlapallan, al quemadero.”™ Tal vez este detalle permita supo-
ner que la marcha hacia Tlapallan se hace, simbélicamente, cuando
Quetzalcatl ha muerto.

También en el mundo maya quedan los huesos como instrumento
de comunicacién, entre ellos las medias calaveras ornamentadas de los
sefiores Cocom.®”® Como en el caso de las piedras preciosas adoradas
como reliquias, los huesos causaban espanto a quienes los descubrian.
Esto fue observado por los conquistadores cuando al escarbar en un

terreno encontraron recipientes con huesos de “gigante” —obviamente
mamiferos pleistocénicos— que horrorizaron a los peonesS” Los hue-
sos de los que Nufiez de la Vega llamaba “nahualistas” quedaban

671 Lebn-Portilla, La flosoffa. .., 298-299.
872 Dahlgren, La Mixtecs, 271-272.

678 Burgoa, II, 64-65.

874 Cristbbal del Castillo, 92.

878 Amales de Cuaubtitlin, 11.

676 Landa, 59.

677 Lépez de Cogolludo, 188.
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depositados en las cuevas y recibfan ofrendas.™ Landa cuenta que las
cenizas de los cadaveres de los sefiores se ponfan dentro de vasijas o
de estatuas huecas.5™

Cadaveres desecados, como el de un gobernante cora dentro del que
se crefa que hablaba el dios del pueblo, servian en la sierra del Na-
yarit para resolver los problemas de la gente,®® y los zapotecas del
pueblo de Coatlan tenfan el de su cacique Petela.®® Hablan del culto
a los restos humanos muchas otras fuentes, que serfa cansado enu-
merar.®%2

El culto a las piedras semipreciosas fue particularmente importante
en la zona oaxaquefia.%® En algunos casos puede esperarse que tal
adoracién provenga de la creencia de que la piedra es el cuerpo mismo
del hombre-dios. Asi sucedié con la ya mencionada Pinopiaa, que al
morir, y tras el estallido de un trueno celeste, se convirtié en enorme
chalchihuite.%® En igual forma en el mundo néhuatl, Quetzalcéatl el
de Coatépec-Chalco quedd transformado en la piedra que posterior-
mente le servia para entrar en ella y hablar al pueblo.®

También los envoltorios sagrados -—los taguimilolli— recibian
ofrendas y sacrificios.®®® Dentro de los bultos se encontraban restos
corporales de los hombres-dioses o sus pertenencias. Eran algunas veces
los objetos que otorgaban el poder politico y el respeto de los pueblos,
como es el caso del pizom-gagal dejado por Balam Quitzé a los qui-
chés.®? Otros objetos eran las representaciones de los hombres-dioses,
entre ellas Kabul, la mano del maya Itzmat,®® y las estatuas de los
sefiores muertos que, segin Cervantes de Salazar, se colocaban junto
a las imdgenes de los dioses.58?

Los hombres-dioses muertos estaban demasiado préximos a los dio-
ses, y No es remoto pensar que sus figuras se fueran acumulando, una
sobre otra, como simples adherencias de las de los nimenes y que,
cada vez menos distintos en su individualidad, el proceso de simplifi-
cacién contribuyera a la fusibn de los relatos histéricos. De igual

878 NGiez de la Vega, Comstituciones divcesanas, 134 (20. libro).

679 Landa, 59.

€80 Tello, Crémica. .., Libro segundo, I, 42,

681 Merrera, IV, 172-173.

682 Por ejemplo Procesos de éndios..., 202; Mufioz Camargo, 243-244; Romién y
Zamora, II, 138-139.

688 Véase como simple ejemplo el de la enorme piedra de Yoyoa Xiduho, pueblo
del que se habla en la relacibn de Cuzcatldn, Relaciones geogrificas de la Didcesis de
Tlaxcala, 66-67.

684 Burgoa, 11, 330.

686 Relaciones geogrdficas de la Didcesis de Mébnico, 45.

686 Esto pasaba entre los mixtecas, Dahlgren, Lo Mixteca, 293.

687 Popol Vub, 140-141.

688 Lizana, fol. 14r.

689 1, 40.
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forma se fueron fusionando las Tollan, desde la mis grande Tollan
hasta la hidalguense. Fueron creciendo y enriqueciéndose, con la in-
mensa luz que desde un mitico lugar en el camino del Sol se pro-
yectaba. Esto hace que la Tula Xicocotitlan sea muy pobre ante los
ojos del que espera la enorme urbe de los vasallos que se llamaban
Hancuacemilbuigue, la de la increible prosperidad, la de los cultivos
de cacao, la de las enormes calabazas y las mazorcas de maiz que
tenfan que llevarse abrazadas, la de las cafias de bledos que podian
soportar el peso de los hombres, como troncos de 4rboles, 1a del algo-
dén que brotaba de distintos colotes, la de las aves tropicales, la del
oto, la plata, las piedras preciosas, donde los hombres eran tan ricos
que calentaban los bafios con mazorcas de maiz. Pero para esta Tollan
también son pequefias Teotihuacan y Cholollan, Tollan, la del gran
civilizador, la del prodigioso sacerdote, se repitié junto con su sacerdote
muchas veces. Tollan y Quetzalc6atl —tal vez el albino encerrado, pro-
tegido de los rayos solares, que por medio de una droga se comuni-
caba con el dios— eran los dispensadores del poder en un mundo en
el que el proceso del riempo regia el ritmo del golpe del bastén plan-
tador sobre los terrones. Ambos eran parte de un cielo y parte de un
dios. Y alrededor muchos pueblos, muchos calpulli, sumergidos en lo
que crefan era la técnica para dominar a los dioses y los tiempos.
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Buscaron los mesoamericanos apoyo en el curso de los cielos para
guiar sus pasos sobre la tierra. Los arquetipos dieron férmulas y es-
quemas a la conducta. Uno de los elementos mas valiosos de la con-
cepci6n del cosmos, los nimeros bésicos, fue también fundamento
para la organizacién humana. Kirchhoff, al estudiar la Historia tolteca
chichimeca, advirti6 la presencia de nimeros significativos en las refe-
rencias a las relaciones sociales y politicas, en una repeticién constante
a lo largo de la obra: gobierno dual, fundado en las oposiciones cs-
micas simbolizadas por el 4guila y el tigre; valor del cuatro; siete
tribus que emigran; cuatro jefes que dirigen cada grupo migrante; dos
nifios de cada pareja, siempre cada uno con dos nombres, y uno de
éstos con caricter calendarico...%® A esto puede agregarse, en la
organizacién politica de Mexico-Tenochtitlan, dos méximos gobernan-
tes —el tlatoani y el cihuacéatl—, dos méximos sacerdotes, dos ma-
ximos militares, dos mdximos funcionarios fiscales, trece jueces supre-
mos, cuatro cantones en la ciudad... Las pautas son rigidas y obe-
decen a un mundo de dioses; aunque tal vez los dioses en su mundo
obedezcan en igual forma a la estructura que los sitGa en posicién y
oportunidad. El azar también era pautado: en el futuro, con el pre-
sagio; en el pasado, con la historia, Nuestro problema —el del estudio
de los hombres como Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl— es el presente,
su presente,

Ha de establecerse como premisa que la liga entre el mito y la
historia es indudable. Brinton, Seler, Preuss, Spence, Kelly lo han
demostrado suficientemente, si bien eliminan, o casi, el hecho vivido.
No podemos olvidarlo. Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl, solo, tal vez
pueda ser negado; pero no si se le unen otros cuyas vidas con iguales
razones pudieran caer en la interpretacién escéptica, y de los que exis-
ten datos histéricos incontrovertibles: vivieron, todos reyes, todos en
los Gltimos afios mesoamericanos, todos con vidas suficientemente do-
cumentadas, mdas sin duda como hombres que como hombres-dioses,
Tepetecuhtli, Moquihuix, Nezahualc6yotl, Nezahualpilli, Tezozémoc,
Maxtla, Chimalpopoca, Tzutzumatzin. Que el mito sea el rector, puede

690 Kirchhoff, “La historia tolteca-chichimeca”, xxxiv-xxxviii.
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deducirse con el excelente argumento de Brinton: cuando una historia
extraordinaria es contada por varios pueblos totalmente separados en
lengua y lugar, las probabilidades de que sea mito y no leyenda son
enormes, y debe ser interpretada como tal®® Ya se encargd él de
demostrar la tremenda extensién que puede abarcar el mito del héroe
blanco de la luz del dfa.
¢Cémo se unen el acontecimiento histérico, el mito y el registro de
la historia? Las contestaciones de los investigadores de las culturas
mesoamericanas —ya en forma implicita, ya en forma explicita— son
diversas. Sobre todo varian cuando tratan de explicar el suceso del naci-
miento de Huitzilopochtli en el Coatépec, armado ya y luchador contra
su hermana y sus hermanos. Algunos autores —entre ellos Jiménez
Moreno, que en un tiempo sostuvo esta opinidn— han considerado
que este momento de la peregrinacién mexica fue el punto critico del
final del mito y el principio de la historia, Pero se advierte que no
hay tal divisién tajante, ni antes ni después, entre el mito y el acon-
tecimiento histérico, y es necesario buscar una respuesta que explique
la causa de esta unién. Tres parecen ser, a primera vista, las solu-
ciones posibles:

@) La leyenda surge de algin acontecimiento extraordinario, posi-
blemente un triunfo militar de particular importancia. El hecho, en
lugar de ser registrado en su dimensién histérica, se cubre de tintes
épicos en los que los héroes adquieren caracteristicas divinas.

b) El acontecimiento provoca la leyenda, y de ésta surgen dos ver-
tientes: el mito —que en este caso puede ser solar— y la historia,
muy rica en los elementos extraordinarios que impiden distinguir con
claridad los hechos.

¢) Existe un mito, que puede ser considerado arquetipico. El acon-
tecimiento, que es muy posterior, se funde con él para quedar regis-
trado en la historia no s6lo como hecho vivido, sino como mito re-
vivido.

Respecto a esta tltima posicién, transcribo un interesante caso que
pudiera ser considerado paralelo:

Dieudonné de Gozon, tercer Gran Maestre de los caballeros de San
Juan de Rodas, se hizo célebre por haber dado muerte al dragbn de Mal-
passo. Como era natural, en la leyenda el principe de Gozon ha sido do-
tado de los atributos de San Jorge, conocido por su lucha victoriosa contra
el monstruo, Bs inhtil precisar que el combate del principe de Gozon
no se menciona en los documentos de su tiempo y que sélo comienza a

691 “American Hero-Myths”’, vii-viii.
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hablarse de él unos dos siglos después del pacimiento del héroe, En otros
términos: por el simple hecho de haber sido considerado como un héroe,
el principe de Gozon fue elevado a una categoria, a la de arquetipo, en
Ia cual ya no se han tenido en cuenta sus hazadas auténticas, histdricas,
sino que se le ha conferido una biografia mitica en la que era imposible
omitir el combate con el monstruo reptil.692

Pueden ilustrarse aqui las tres soluciones:

l ACONTECIMIENTO l l ACONTECIMIENTO l I ACONTECIMIENTO ; !MWO l

‘ LEYENDA l LEYENDA l

‘ HISTORIA l i HISTORIA ; l MTO l ! HISTORIA l

Antes de decidirnos por una u otra, es necesario analizar algunas de
las caracteristicas de las biografias de los hombres-dioses, Hay que
empezar, claro esta, por sus progenitores, su concepcibn y su vida
intrauterina.

En primer término, los hombres-dioses de los que hay mas refe-
rencias en cuanto a sus antecesores son Quetzalcdatl, Xelhua, Ténuch,
Ulmécatl, Xicalancatl, Otémitl, Mixtécatl y Huémac. Tienen ellos un
reducido nimero de progenitores: % sus padres son Iztacmixcéatl,
Mixcéatl, Mixcéatl Camaxtle, Camaxtle, Totépeuh y Citlalaténac; sus
madres, Coatlicue, Chimalma, Hancuéitl, o no se menciona. En segundo
lugar, como el lector habra visto, los progenitores tienen nombre de
dioses, con las aparentes excepciones de Totépeuh e Hancuéitl; pero
Totépeuh es mencionado como dios, como “nuestro padre Totépeuh”,

692 Eliade, El miéto del etermo retormo, 44. )

693 Hablan principalmente de estos hombres-dioses y de sus padres Mufoz Camargo,
40; Burgoa, 1, 370; Motolinia, Memoriales, 10 v 12; Lépez de Gémara, 11, 379; Leyen-
da de los Soles, 122; Chimalpahin, Memorial fol. 17r.; Mendieta 1, 89 y la Historia
de México, 112.
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en la Historia tolteca-chichimeca y hay buenas razones para rela-
cionar a Ilancuéitl con la diosa Cihuacéatl. En tercer lugar los nombres
indican grupos que se refieren a una misma divinidad: Iztacmixcéatl
es el dios de la Via Lictea; Mixcéatl es nombre de la misma deidad;
Camaxtle es identificado como Mixcéatl en la Historia de los mexica-
nos por sus pinturasS® y Citlalatbnac es mencionado en el Cddice
Vaticano Latino como el Camino de Santiago o Via Lictea.t% De las
madres tanto Coatlicue como Chimalma y Cihuacéatl —en el caso de
que llancuéitl sea esta diosa— son, o la misma, o aspectos diversos
de la madre tierra. El carcter mitico de los progenitores es incues-
tionable en algunas fuentes, como en la Historia de los mexicanos por
sus pinturas® y en una de las menciones que se hace del acto sexual
se narra verdaderamente todo un mito, pues precede a la unién de los
dos personajes un par de encuentros en los que ella, Chimalma, se
presenta desnuda ante Mixcéatl, coloca su escudo en el suelo y evade
en cada ocasién cuatro flechas, que pasan sobre su cabeza, a ambos
costados y entre sus piernas.®® Sin embargo, en ocasiones aparece un
Totépeuh posiblemente hist6rico: un gobernante de Culhuacan, padre
de Huémac,5*® y uno de Tollan, de quien Quetzalcéatl fue hijo pés-
tumo.™®

PADRE MADRE HIJO
{ztac-Mixcéatl-Camaxtle Coatlicue Quetzalcdat]
{ztac-Mixcdatl-Camaxtle Chimalma Quetzalcbatl
fztac-Mixcéatl-Camaxtle Hancuéitl Xelhua
fztac-Mixcbatl-Camaxtle lancuéitl Ténuch
Tztac-Mixcatl-Camaxtle Tlancuéitl Ulmécatl
{ztac-Mixcdatl-Camaxtle Hancuéitl Xicaldncatl
fztac-Mixcbatl-Camaxtle Tlancuéitl Otémitl
fztac-Mixcbatl-Camaxtle 1lancuéitl Mixtécat!
Tztac.Mixcdat-Camaxtle Sin nombre especificado Mixtécatl
Tztac-Mixcéatl-Camaxtle Sin nombre especificado Quetzalcdatl
Citlalatbnac Sin nombre especificado Quetzalcbatl
Totépenh Sin nombre especificado Quetzalcbatl
Totépeuh Sin nombre especificado Huémac

694 Copia fotostatica publicada en el Corpus Codicum Americanorum, p. 43.
695 216,

698 Lim. viii.

697 217.

698 Leyenda de los Soles, 124.

699 Chimalpahin, Memorial.. ., fol. 17r-17v.

00 Anales de Cwanhtitlin, 7.
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En resumen, los mencionados originadores de pueblos tienen por
padre al cielo y por madre a la terra.

La concepcién frecuentemente es sin contacto directo. Huitzilopochtli
nacié s6lo de madre, que se prefié al echarse al seno un plumén blan-
co caido del cielo, Chimalma, barriendo como Coatlicue, se puso en el
seno un chalchihuite, y con él se embaraz6,"®* o recibié el aliento ce-
leste de Citlalaténac.™ El Tepozteco naci6 cuando su madre se puso en
el seno un pajarillo, que desaparecié,”® o una pequefia imagen de
piedra verde que se encontré, que igualmente desaparecié y dio origen
al héroe™™ Guatezuma, ese extrafio rey de México que menciona
Ramussio, fue hijo de una virgen que sofié6 que Orchilobos tenfa rela-
ciones sexuales con ella."® Quetzalcéat]l naci6 de Totépeuh como hijo
péstumo; pero no de contacto directo, puesto que éste murié en chi-
cuace dcatl y aquél nacié en ce dcatl™™ o sea ocho afios después. Mo-
tecuhzoma Ilhuicamina —y tal vez aqui estemos en presencia del mito
que se proyecta a la vida de un hombre comin, aunque notable—
fue concebido también milagrosamente, por medio de una piedra pre-
ciosa que su padre, Huitzilthuitl, lanz6 en una flecha a su madre,
Miahuaxihuitl.™?

Dentro de la matriz la vida tampoco es comin y corriente, Hay una
mencién muy general, que se refiere al brujo, al astrélogo, al ahuyen-
tador de granizo, que dice que “cuatro veces desaparecfa en el seno
de su madre, como si ya no estuviera encinta, y luego aparecia”.’ Esto
parece estar relacionado directamente con lo que decfan los nahuas del
planeta Venus:

A la eswells de Venus la lamaba esta gente citlalpol, wei citlalin, es-
wella grande; y decia que cuando sale por el oriente hace cuauo arreme-
tidas, y las tres luce poco, y vuélvese a esconder, y a la cuarta sale con

toda su claridad, y procede por su curso; y dicen que su luz se parece a la
de la luna 709

Vagas referencias hacen suponer que no estd del todo alejado esto de
la prefiez y parto de los hombres-dioses: Quetzalcéatl nacié, en una
de las versiones, después de un trabajo de cuatro dias, que ocasioné

701 Torquemada, II, 80,

102 Cddice Vaticamo Latino, lam. xvii.

708 Gonzdlexr Casanova, “Bl ciclo legendario...”, 59.

704 Tibén, “El héroe Tepomeco”, 452.

708 Ferndndez de Oviedo, X, 104.

M08 Anales de Cuanbtitldn, 7.

07 Crinica mexicéyort, 94.95.

708 Texto de los informantes de Sahegln, publicado y traducido por Garibay K. en
“Paralipdmenos. .. ", 167.

709 Sahaghn, 1, 263.
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la muerte de su madre,”"® y Nezahualpilli estaba encantado —no sé
exactamente en qué forma— ya desde el vientre materno.™!

La historia nos pone en una alternativa: o los nombres de los padres
de los hombres-dioses les eran dados posteriormente, ya que sus hijos
adquirfan este cardcter, o existia la necesidad previa de que a un hom-
bre-dios Totépeuh siguiera un hijo hombre-dios Huémac o Quetzal-
céatl. Carezco por lo pronto de mds elementos de juicio.

Dejemos por ahora los problemas del nacimiento y vayamos a la
vida de los hombres-dioses. Se ha hablado demasiado de la vida peni-
tente, casta y solitaria del sacerdote Quetzalcéat], como una forma de
existencia verdaderamente excepcional. Sin embargo, al aproximarnos
a las informaciones sobre la conducta de otros muchos hombres-dioses
podemos comprobar que siguen lineamientos muy semejantes.

Quetzalcbatl es el inventor del autosacrificio.”™? Es por antonomasia
el penitente.”3, A ¢l se ligan los simbolos de la penitencia y de las
casas de ayuno.™ Famosas son sus habitaciones, una de corales, otra
de caracoles, otra de plumas de quetzal, otra de tablas, la Gltima como
su casa de ayuno en Tollantzinco, donde se dice que vivia en la oscu-
ridad.”™® El era el sacerdote que hacia penitencia por Tollan toda.”'®
Se cuenta también que descendia en la noche, junto con la sacerdotisa
Quetzalpétlatl, a la acequia llamada Xippacoyan, donde ambos hacian
autosacrificios con espinas.”™” Estaba siempre recogido Quetzalcéatl en
sus celdas, sin dejarse ver,”'® y parece que una de sus formas de peni-
tencia era estar echado, aunque la deduccién no es firme.™®

Poco tiene de particular todo esto si se compara con la vida de
otros hombres-dioses, algunos de lejanas tierras y de culturas muy
diversas. Los hombres-dioses quichés practicaban igualmente los auto-
sacrificios por medio de sangrias ofrecidas a su dios Tohil,”®® y Chal-
chiuhtlicue la de Coyohuacan acostumbraba como penitencia ingerir
agua amarga.™ Vivian en casas de paja, construidas para el sacrificio,
Iztactétot], el representante de Mixcbatl en Cuauhtitlan, y Xiuhtlacui-
lolxochitzin, la que hablaba con Itzpapélotl.™ En la cumbre del Ama-

710 Leyenda de los Soles, 124.

711 Alva Ixdilxéchid, I, 330,

12 Codice Vavicano Latino, lam. ix.

18 Cddice Telleriano-Remensis, la. parre, ldm. vi.
714 Codice Vaticano Latino, lam. ix.
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716 Torquemada, I, 50.

717 Sshagin, 1, 279 v Awndles de Cuwaubsitlin, 10.
718 Durén, I, 73.
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queme vivia el agorero de los itztlacozauhques amaquemes, y Cuauhui-
tzatzin, el fundador de Chiconcbac, estaba haciendo penitencia en una
cueva en visperas' de descubrir la sefial divina que le indicara el lugar
de la nueva poblacién.™ En Guatemala, el sumo sacerdote, que a veces
era el miximo gobernante, acostumbraba estar meses enteros apartado,
con una dieta de maiz seco por tostar y algunas frutas; no podia inge-
rir nada que hubiese tocado el fuego, y no hablaba con nadie; su
morada era una chozuela de hojas verdes, en el monte, donde se ocu-

paba en el autosacrificio.™ En castidad, autosacrificio, rigurosa dieta
y soledad vivian también, como intermediarios, los sacerdotes totonacas
de la esposa del Sol.™% Los caxcanes acostumbraban encerrarse en sus
casas, tomar feméxyetl hasta embriagarse, y en el trance iban al rio
con la esperanza de hablar con su dios.”®® La continencia sexual, ya
quedé dicho, la observaban los hombres-dioses quichés para conservar
su fuego divino,”*" y Gagavitz, el cakchiquel, no podia tener contacto
sexual con su esposa Qomakaa. Juntos durante el bafo, alargaban sus
6rganos genitales buscando la penetracién seminal sin tocarse.®® La
prohibicién de este contacto, que tanto temian algunos de los hombres-
dioses por la pérdida de la fuerza, es sin duda de la misma naturaleza
que la que les impedia beber pulque. Cuando los nigromantes se acer-
caron a Quetzalcbatl para hacerlo transgredir sus normas, dijeron que
le darian pulque para que ya no pudiese estar en penitencia.™® No se
mosttaba en publico Chilam Balam,”™® tal vez por un temor a la luz
solar, semejante al del representante de Tezcatlipoca en Tetzcoco, que
se reclufa antes del amanecer.™ Esto es muy interesante si se com-
para con uno de los Gltimos relatos recogidos: Quetzalc6atl estaba
construyendo un puente de piedra para cruzar el mar; amanecié, y con
su poder perdido se fue sobre las aguas saladas. Qued6é como frustrado
edificio la serranfa de San Martin.” Por Gltimo, un informe, de cuya
veracidad duda Alfredo Barrera Vésquez, nos dice que Chilam Balam
se encontraba echado en el interior de su templo.’®

No son, sin duda, sus atributos sacerdotales, los que mejor carac-
terizan al tolteca Quetzalcdatl que, desde su encierro, tenia como obli-

723 Chimalpabin, Relacioner. .., 202-203 y 134.
724 Romén vy Zamora, I, 192-193.
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gacion méxima proteger a su pueblo con la concentraci6n en si de
la fuerza divina, solo, alejado, extrafio, heliéfobo, mero depésito de la
vitalidad de su gente.

Innecesario es querer acentuar la liga que con el mito tienen las
vidas de los hombres-dioses. Una y otra vez se ha venido haciendo
referencia a ella a lo largo de este trabajo. Pero hay que sefialar que
en algunas fuentes fuera del mito no parece haber cosa alguna. Son
historias de Quetzalcéatl en las que no se puede descubrir lo humano,’
o en las que lo celeste participa demasiado.™® También hay elementos
del todo inexplicables, como la existencia de ese cerro desde el que
un fuerte clamor —como aquel que tanto asombro causé a Sahagin
en Xochimilco—"® convoca a los hombres al servicio de Quetzal-
cbatl, O los ejercicios de subir o bajar sentado, resbalando por las
laderas, que se atribuyen a Quetzalcéatl en fuentes tan distintas como
la Relacién de Coatepec-Chalco ™ y la Historia general de Sahagin.®
Es mito, como lo son los extensos relatos de la ruina de Tollan, como
sus gigantes fantasmagéricos, sus muertos hediondos que nadie puede
arrastrar, la ebriedad general que conduce a los toltecas a la’ muerte
inconsciente, las multitudes que se pisan y se desbarrancan, los hombres
que se ofrecen voluntariamente en sacrificios con sus banderas de papel
en la mano, los magos que bailan homiinculos en la palma de sus
manos, las aves que vuelan traspasadas por saetas, el Zacatépec en
llamas, las lluvias de piedras... Es mito, como lo son la peregrinacion
de Quetzalcéatl y el juego de pelota en el que Huémac vence a los
dioses de la luvia™ Por eso en los himnos religiosos se canta al
Coatépec, que a simple vista parece Gnicamente geogrifico, diciendo
que en ¢l nace el Sol.™® Mito, como la historia de Mixtécatl, que san-
gra con sus dardos al astro del dia en el poniente.’#

El mito también uniforma, principalmente en la tradicién popular,
la vida que pudiera reputarse —salvo interpretaciones mas acuciosas—
anecdética. Manos, nalgas, pies estampados en las rocas dan lustre a los
pueblos por los que pas6é el peregrino, en un territorio muy superior
al simple mesoamericano,’*? como testimonio de una antiquisima co-

rriente americana en la que los hombres portaban tradicién comin,
firme y rica. Otro hecho propio del ubicuo y repetitivo personaje que

T84 Historia de México, 112-116; Leyenda de Jos Soles, 124-125.
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736 Torquemads, 11, 48.

98T Relaciones geogrdficas de ls Dideesis de México, 45.

738 1, 291.

789 Leyenda de los Soles, 126-127.

140 Veinte bimnos sacros..., 78.

741 Burgoa, I, 369-371.

742 Metraux, "Bl dios supremo...”, 14,

DR © 2015. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/hombre/dios.html




LA VIDA DEL HOMBRE-DIOS 151

el pueblo conserva en su memoria es que un dia dio nombres a valles,
a montafias, a rios,"® como la primera luz que todo lo va descubrien-
do. Es la primera hagiografia que cubre con las mismas ropas diversos
cuerpos.

Vida mitica, milagreria anecdética, practicas sacerdotales semejantes
pudieran hacer creer que el acontecimiento irrepetible de la existencia
de los Quequetzalcéah poco importaba. Sin embargo, bien ha quedado
expuesto que la diversidad de los hechos, junto a la homogeneidad del
mito, pudo provocar un caos historiografico como en relacién a nin-
guna otra biografia se ha producido en los siglos de nuestra tradicién.
El acontecimiento marca también su impronta. El problema es saber
cémo lo hace. '

* Hubo hombres-dioses de vida efimera. La historia habla de una
hija de Achitémetl, sefior de Culhuacan en la época que los mexicanos
merodeaban por la zona lacustre, que fue pedida por el pueblo recién
llegado para convertirla en madre o abuela de su dios protector Huitzi-
lopochtli™* Fue diosa por un momento: ‘el dltimo, porque el papel
que habria de desempefiar se ejecuté con su corazén y su piel. El
sefior culhua, que la habia entregado con gusto al pensar que su hija
seria reverenciada por aquel pueblo que daba muestras de sumisién,
y que sin saber la suerte que la doncella habia corrido, asistié a la
ceremonia y vio con horror al sacerdote que vestia los despojos de su
hija. Descargd su justa ira contra los mexicas; pero su hija quedé diosa.

Como ella, aunque ya no como casos histéricos espectaculares, sino
como préctica normal del rito, habia otros muchos que, a lo largo de
las veintenas del afio, representaban fugazmente a las divinidades y
partian con ellas después de la muerte, Atavios, nombres, actos ritua-
les, unfan con estos hombres el tiempo presente con el momento limi-
taneo de la vida de los dioses. Muchas veces la occisién ritual exigia
hombres especiales: los ya mencionados albinos,¥® las mujeres que
frisaban los cuarenta y cinco afios y que representaban a la diosa Toci,
o las dos j6venes nobles, del linaje de Tezcacéatl, de distintas eda-
des,""" que en una ceremonia anual tenfan que ser inmoladas. No sélo
representaban a los dioses, sino que eran tenidos por tales. En general,
los cautivos de guerra eran considerados hijos del Sol, y debfan ser
atendidos con todo respeto.”® Los restos de algunos eran guardados

743 Para el Quetzalcéatl ndhuatl puede verse Sshagin, 1, 291. Fo tierra maya  las
Relaciones de Ywueatdn, en las que las referencias son abundantes.

744 Durdn, 1, 33,
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en cajas de piedra y estimados como reliquias,"*® tal como se hacia
con los de los hombres-dioses.

Otras representaciones de muy breve duracién estaban a cargo de
sacerdotes. Ixtlilton y Nappatecuheli asistian a ceremonias en el cuerpo
de hombres dedicados profesionalmente a la religion,™ y sacerdote
también era el anciano que tras ochenta dias de ayunos extenuantes
salia ataviado con los ropajes de Camaxtle para recibir por encima de
su cabeza una luvia de flechas que le eran arrojadas, al parecer, como
sacrificio simbolico,™!

Veinte, cuarenta, ochenta dias, un afio, tal vez cuatro, se prolonga-
ba la vida de quienes hacian el papel de algunas divinidades que
debfan terminar en la piedra del sacrificio. Titlacahuan,™® Quetzal-
c6atl,™ Xiuhtecuhtli ™ eran representados cada cuatro afios en dis-
tintas ciudades, después de haber vivido lapsos variables como verda-
deros nimenes sobre la tierra. Cautivos de guerra, eran elegidos por
una condicién fisica excepcional, que exigia la ausencia total de defec-
tos y cicatrices. Incluso se les daban bebidas especiales que a juicio
de sus guardas les hacian bajar de peso cuando se habian excedido.
Algunas veces junto al principal, Titlacahuan, podia nombrarse a uno
menor, Tlacahuepan, que no recibia yn culto tan grande y que lo
acompafiaba.” FEstos hombres, durante toda su vida ya consagrada,
paseaban por sus ciudades escuchando peticiones, tomando entre sus
manos a los nifios que las madres les presentaban, y recibiendo honores
hasta de los soberanos, aunque siempre con suficiente guardia tras ellos
que les impedia escapar y, por supuesto, pasaban la noche en jaulas de
madera. Su vida quedaba marcada por la propia de los dioses: Xilonen
—la mujer que a Xilonen representaba— andaba en bodas, banquetes
y mercados; " y en Tenochtitlan el llamado Titlacahuan contraia ma-
trimonio con cuatro mujeres, todas con nombres de diosas.™ En algu-
nas ocasiones la regulacién de la conducta era muy simple: la sola
copula de un esclavo y una esclava antes de ser muertos en la vein-
tena de etzalcualiztli™® Por lo general, los Gltimos tiempos de su vida
estaban pautados como en un ritual prolongadisimo, y si acaso ¢} azar
intervenia, tenfa que buscarse la manera de impedir que produjera
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consecuencias no deseadas. Dias antes del sacrificio se efectuaba el
neyolmaxitiliztli o “satisfaccién a la duda”, acto que consistia en recor-
dar la fecha en que tenia que dejar este mundo el representante del
dios. Era obvio que esta ceremonia lo apartara de la tranquilidad y la
felicidad que honores y deleites le brindaban. Contra la tristeza —que
era considerada como producto no deseado de la contingencia— habia
siempre un remedio, una bebida ritual, lavazas de pedernales con los

que se habia inmolado, o excesivo pulque, preparaciones en las que
algunas drogas debieron de haber intervenido como ingredientes.™® La
fuerza divina, que tal vez pudiese escapar con la congoja, era detenida
con la alegria del brebaje maégico.

Podra pensar el lector que los actos pautados del sacerdocio y de
los destinados a la occisidn ritual, que en un momento se consideran
nGmenes, no son suficientes para deducir la similitud de los actos de
toda la vida de los hombres-dioses. Hay que tomar en consideracion,
sin embargo, que algunos penitentes sin una aparente importancia en
la vida histérica llegaron a ser adorados tras su muerte. Bastaba, segin
nos cuentan fuentes mayas, con que algunas doncellas virgenes falle-
cieran en recogimiento, para que se hiciesen imigenes de ellas y fueran
objeto de culto,”®

La vida exageradamente reglamentada, ademds, no se restringia a
sacerdotes y sacrificados, sino que marcaba la conducta de pueblos
enteros. Los tlappanecas, por ejemplo, debfan su nombre a Tlappan,
“Lugar del rojo”, v adoraban a Tétec Tlatlauhqui Tezcatlipoca, o sea
Nuestro Sefior Tezcatlipoca Rojo. Vestian sus sacerdotes de rojo, v de
este color se pintaba la piel todo el pueblo.™ Los coyohuaques usaban
narigueras de metal en honor de Tezcatlipoca, que asi lo habia estable-
cido.™®® Los matlatzincas, o sea los “originarios del Lugar de la Vene-
rable Red”, desgranaban las mazorcas de mafz aporredndolas dentro
de redes, cargaban el maiz en redes, usaban la honda —temdtlatl, o
“red para piedras”, a la letra— como arma principal desde muy nifios,
y sacrificaban a sus cautivos metiéndolos dentro de una red, con la
que los oprimian hasta lograr su fin."™ Y los teotlixcas, cuyo nombre
significa los “originarios del Lugar Frente al Sol”, caminaban siempre
-—cuando menos asi lo afirma una fuente de primer orden— dando
el rostro al Sol."™ Ya no se trata simplemente de la vida de algunos
individuos, sino de la de grupos enteros. ;Qué podria importar la in-

758 Sahagln, I, 122-123; Cddice Ramirez, 157-158; Durdn, 11, 120-121.
760 Lizana, fol. 39v-40r.
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tensa reglamentacién de unos cuantos seres singulares, por importantes
que fueran, si de ello dependia la seguridad de la comunidad?

La conducta reglamentada de los sacerdotes supremos entre los zapo-
tecos hizo mucha luz acerca de la vida de Quetzalcéatl. Dice Burgoa
en su Geogrifica descripcion:

...nunca se casaban estos sacerdotes, ni comunicaban a mujeres, sélo
en ciertas solemnidades que celebraban con muchas bebidas v embriagueces
les wafan sefioras solteras y si alguna habia concebido, 1a apartaban hasta
el parto, porque si naciese varén se criase para la sucesién del sacerdocio,
que tocaba al hijo o pariente mds cercano, y nunca se elegia.765

Esto dio pie a Seler para afirmar que el sistema de sucesién en el
mas alto cargo sacerdotal zapoteca era prueba de que los sacerdotes se
considerasen imégenes vivas del dios tolteca, encarnacién de Quetzal-
cbatl.®® Laurette Séjourné, basada en la opinidn de Seler, dice que se
consideraban estos sacerdotes reencarnaciones de Quetzalcéatl y cum-
plian un ritual donde se evocaban algunos instantes memorables de la
vida del sacerdote. Refuerza el argumento recordando que el fin del
gobierno de Huémac, sucesor de Quetzalcéat], se debié a la unién
fornicaria que tuvo con las llamadas “diablesas”, y sostiene que sin
duda Sahagin confundi6 a uno de estos sacerdotes posteriores al ori-
ginal Quetzalcatl con el verdadero de Teotihuacan.™?

Un texto semejante es el de la Relacién de Tilantongo, que habla
de la prohibicién de beber y de tener relaciones sexuales del supremo
sacerdote de esta poblacién mixteca, pero agrega que “para hacerle que
se desistiese en el sacerdocio y no pudiese usar de él, le hacfan beber
vino y casar”."® Con mucha razén dice Bérbara Dahlgren que existe
liga entre este hecho y la destitucién que por su pecado se hace de
Ce Acatl en Tollan." El hecho es que los sacerdotes, ya fuesen mix-
tecas, nahuas ° o de cualquier otro pueblo eran sentenciados a muerte
por embriagarse o por tener relaciones sexuales. ;Por qué era en este
caso la excepcién? Indudablemente se trataba de un ritual que, entre
otras cosas, otorgaba una posibilidad de herencia en el cargo.

La conservacién del fuego divino dentro de si era causa de que el
representante del dios —aunque lo fuera del dios de la fecundidad,
como es el caso de Quetzalcbatl— tuviese que llevar una vida casta.

785 11, 125.
766 Seler, “"Wall paintings of Mita,..”, 275.276.
767 Séjournd, “"Teotihuacan, la ciudad sagrada...”, 203-204.
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710 Cervantes, “Descripcién de Teotzacualco...”, 175-176; Aznar de Cozar, “Relacién
del pueblo de Cacatepeque...”, 137; Lépez de Goémara, II, 423.

DR © 2015. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/hombre/dios.html



LA VIDA DEL HOMBRE-DIOS 155

A pesar de esto, los hombres-dioses podian tener, por el cumplimiento
del mito mismo, un acto sexual de caracteristicas rituales. Hay que
recordar que en algunas fuentes se habla de ciertas relaciones sexuales
miticas que pueden estar ligadas a este tipo de conducta ritual. En
algunos mitos el acto sexual de los dioses adquiere gran importancia.
El Cédice Magliabechiano, por ejemplo, narra que Quetzalcéatl, la-
vandose, se masturb6; los dioses convirtieron el semen en un mur-
ciélago que arrancé un pedazo de vagina a Xochiquétzal.™ Mas rela-
cionado con la vida de los Quequetzalcéah puede estar —pese a que
es un mito recogido recientemente— la historia de dos hermanos, de
los cuales el mayor tiene relaciones sexuales y pierde con ello el dere-
cho de la primogenitura y su preeminencia frente al otro, mito que
sirve para explicar el curso de la Estrella Matutina y la Estrella Ves-
pertina.”™ También hay la mencién vaga de una situacién de Tezca-
tlipoca antes de pecar —cuando todavia tiene sus dos pies—'" posi-
blemente referencia, en igual forma, al curso de los astros. Existe, al
parecer, en algunos mitos, un momento crucial en el que se marca el
impulso, la detencién, la regresién o el cambio de un proceso césmico
con la representacién de un acto sexual divino, una transgresién en
ciertos casos,

¢Por qué se ha de creer que se trata tan s6lo de un acto ritual
aislado? La historia nos habla de un sacerdote Texpélcatl, en tiempos
de Topilzin Meconetzin, que tenfa voto de castidad y vivia en el tem-
plo del dios Ce Acatl; tuvo amores con una sacerdotisa tolteca, y ésta
parié un nifio. Este nifio y sus descendientes fueron heredando la dig-
nidad de grandes sacerdotes. Se sefialaban, ademés, como autores de la
provocacién de estas relaciones ilicitas a dos hermanos, grandes nigro-
ménticos, que tenfan los nombres de Tezcatlipoca y Tlatlauhqui Tez-
catlipoca,”™

¢Por qué se ha de creer que se trata de imitar a un sacerdote Que-
tzalcbatl original? ¢De dbnde toma él, a su vez, el patrén de con-
ducta? No es la transgresién de un sacerdote original, sino la conducta
de un dios en el mito, repetida ritualmente sobre la tierra.

Estamos, ademdis, en presencia de hechos que no deben lmitarse
exclusivamente a aislados momentos rituales. Existen en la historia dos
testimonios que, en relacién a una vide ritualizada, nos dan por un
lado una realizacién y por otro una frustracién, los casos de Huémac
que expondré enseguida.

771 Fol. 61w,

772 Preuss, “El concepto de Eswrella...”, 382, entre nahuas actuales de Durango, y
que también el autor compars con creencias coras y con el mito de Quetzalcdatl.

18 Cddice Telleriano-Remensis, la. pante, lim. ix.

774 Alva Ixlilxéchitl, 1, 47,
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Suyud, Suiud, o Suivd es, segin Barrera Viasquez, el nombre mayan-
se de un lugar del que decian ser orginarios diversos pueblos meso-
americanos, y se relaciona algunas veces con Tollan y con Chicoméz-
toc.”™ Hay un lenguaje esotérico, registrado en los libros de Chilam
Balam, que se refiere s6lo a las férmulas que el gobernante supremo
usaba para solicitar de sus inferiores —a los que sometfa a prueba—
un platillo o un tabaco. El lenguaje de Suyui es indudablemente her-
moso; pero decepciona cuando a una adivinanza cargada de metéforas
se da una solucién demasiado prosaica, la peticién de comida. Esto ha
hecho pensar a algunos mayistas que lo que conocemos de dicho
lenguaje esotérico es el registro de simples restos de tan interesante
sistema de acertijos, que cubria un campo mucho mias extenso. Pero
parece no ser esto asi, porque en los mismos libros se menciona que
hay un tiempo propio para pedir la comida con adivinanzas:

De las orillas del mar tomard su sustento el Corazén del Monte gue
vencerd al kardn de sequias y vémitos de sangre, el katin que da fin al
regocijo y trae ¢l pedir la comida por medio de enigmas y acertijos.’76

Todo esto es demasiado misterioso y complejo. No debe interesarnos
por lo pronto més que un caso particular, una adivinanza que dice:

Hijo mio, trieme aqui una vieja que cuide milpas, que tenga el cuetpo
negro v las nalgas de siete palmos; tengo deseos de mirarla, 777

Es triste ver que lo que el sefior maya quiere es simplemente una
calabaza. Pero no interesan los deseos del sefior, sino las enormes
nalgas de la sefiora. Estamos en presencia de una enigma cuyo signi-
ficado se encuentra todavia lejos de nuestra comprensién, pero que
podemos relacionar, fuera del mundo maya, con la Tollan del Alti-
plano Central, con Huémac y con la vida de los hombres-dioses.
Sabemos de fijo que en el Aldplano el sacerdote Huémac pidié a sus
subditos una mujer con varios palmos de nalgas

En dos casos aparece referencia a la mujer fisicamente marcada por
los dioses. Cuando murié Tlilcoatzin, rey de Tollan, quedé gobernan-
do su viuda, Coacueye, mujer-diosa que posiblemente debia su con-
dici6n a su enorme trasero. Contrajo matrimonio con un sacerdote del
Xicéeoe, y luego con Huémac.™

775 Barrera Visquez, "Glosario”, en Cddice Calkini, 118-119.
176 El libro de los libros de Chilam Balam, 82.

17 Bl libro de los libros de Chilam Balam, 142.

718 Analer de Cmanbtitlin, 12.
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Diferente es la segunda historia. En Tollan también —en la mis-
ma Tollan?— se descubrid a un nifio que debia ser el Huémac, Man-
cebo ya, ordené que le fuese llevada una mujer con cuatro palmos de
nalgas, y los nonohualcas fueron a buscarla; pero la encontrada no
fue de la medida que se requeria, fue rechazada, pidi6 el joven otra
que satisficiera la peticién, los sibditos se rebelaron y el hombre-dios
fue perseguido hasta una cueva llamada Cincalco, donde encontré la
muerte a flechazos,™®

En el primer caso el Huémac fue solicitado para la celebracidn de
un matrimonio entre un hombre-dios y una mujer-diosa, que tuvo
lugar. En el segundo ni siquiera aparecié la verdadera mujer; pero
evidentemente este Huémac también tenia necesidad ritual de una
de ellas. Tenfa que vivir un rito que tal vez los nonohualcas —no los
stibditos toltecas, sino los labradores— no entendieron o no estuvieron
dispuestos a cumplir. Esta diversidad de episodios que dan a conocer
semejanza de esquema que se trata de cumplir, muestran también que
habia més que esporadicos ritos, mas que necesidad de reencarnar a un
famoso personaje admirado. Los hombres-dioses cumplen sobre la tierra
un paso obligatorio establecido en el mundo divino antes del inicio
de este tiempo. Los hombres-dioses tienen su vida pautada.

¢Cuantas ruinas pudo sostener Tollan? Es posible que una cada
siglo, cuando el ce deatl critico cumpliera su funcién. Tollan “se aca-
baba”, el Quetzalcéatl o moria o se marchaba, se iniciaba otra vida de
Tollan y seguia como Quetzalcéatl otro hombre-dios. Si acaso corres-
pondié alguna o algunas veces la ruina ritual con la ruina real, es
indudable que la primera contribuyé muchisimo, con su llegada ciclica,
a que durante su periodo maléfico la desesperacién por lo que se extin-
guia y la esperanza por lo que podia ser prometido impulsara a la ini-
ciacién del viaje. Pudo quedar asi una Tollan tras otra. Y asi pudieron
nacer una y otra Aztlan. Sélo que Tollan podia serlo cuando en ella
vivia el pueblo que asi la llamaba, mientras que Aztlan recibia su
nombre en el momento en que la peregrinacién empezaba. Aztlan, la
dejada.

Coatépec pudo también haber sido mitica y real. Ahi nacieron de
nuevo los personajes, procedentes de aquel calpulli llamado Huitzné-
huac que en la fiesta de To6xcatl se encargaba del culto a Huitzilo-
pochtli,”® y una vez duefios estos personajes de su papel, se llevé a
cabo el gran rito en el que el sefior solar recién llegado, naciente ape-
nas, empufié la serpiente de turquesa e hizo rodar tras las montafias

719 Historia tolteca chichimeca, 68-69,
780 Asi lo cree van Zantwijk, "Principios organizadores.,.”, 200.
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la cabeza de su hermana lunar Coyolxauhqui y maté a los cuatrocien-
tos —pudieron ser menos, dada la situacién econdmica de los mi-
grantes— huitznahuas. Estos cuatrocientos ——o menos— fueron tam-
bién hombres-dioses, aunque por unas horas, y quedaron como reliquias
de la gente de una poblacién llamada Cuzco.™!

S6lo esta rigida vida de hombres tan valiosos puede explicar la bus-
queda de férmulas evolutivas, que se multiplicaron en las etapas se-
dentarias de los pueblos, como después se verd. La existencia estable
obligd nuevas formas rituales por medio de las que se pudiera ahorrar
la vida de personajes demasiado valiosos para la sociedad.

La existencia del tipo de dios que Jensen llama dema puede ser una
de las causas de la necesidad de la occisibén ritual. Jensen toma este
nombre de los marindanim de Nueva Guinea, y hace notar que una
de sus caracteristicas més importantes es la actuacién al final del
tiempo originario, que produce el orden del tiempo humano.™ Luis
Reyes sefiala la presencia de este tipo de dioses en el Altiplano Cen-
tral, dando ejemplos como el de Maydhuel, descuartizada por esos ex-
trafios seres que aparecen frecuentemente en los mitos con el nombre
de szitmimeme. Ehécatl Quetzalcéatl enterrd los huesos de la diosa,
y de los pedazos nacieron los magueyes. Cintéotl también es dema: se
metié, segln otro mito, debajo de la tierra, y de sus cabellos salié
algodén; de una oreja, huauhtzontli; de la nariz, chfa; de los dedos,
camotes; de las ufias, maiz, y diversos frutos del resto del cuerpo.™
El curso del tiempo, el inicio mitico de una de sus vueltas, obligaba
a los hombres a realizar una occisién revitalizadora, la de las Iluvias,
la de la vegetacién, la del maiz... Los hombres-dioses, ligados indi-
solublemente a la pauta ritual marcada por el tiempo, debfan iniciar
sus funciones en la fecha predeterminada. Pero es de creerse que,
cuando menos en ciertos casos y en ciertas épocas, también debian
concluir sus funciones con el rito méaximo. La forma obvia era el
suicidio.

De un Huémac se dice que se mat6 en una cueva.™™ Tecpatzin, ya
quedé dicho, muri6 en Tecpayo, en una fecha clave: el fuego nuevo.™
Segin Spence, Quetzalcéatl pudo morir precisamente en la fecha y hora
obtenida por sus célculos debido a que fue un suicidio ritual.™®® Huitzi-
lopochtli anuncia que va a morir en el préximo dia miguizili™® Neza-
hualpilli se despide, anunciando que se retira del mundo.”®® Huémac
mat6 en Cincoc al “idolo de su gente, que se ofrecié como victima y

981 Historia de los mexicanos por sas pintwras, 221.
782 Jensen, Mito y cudto..., 110.
788 Reyes, “Los dioses tribales”, 36.
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tenia por nombre Ce Céatl”, en el afio ce técpatl.™ El salvaje peludo
que era hombre-dios en Tzotzompan murié sacrificado.™ Y a todos
estos casos pudieran agregarse mas, entre ellos los interesantisimos de
los hombres-dioses de la zona maya que desaparecen en el monte con-
sagrado, los tres al mismo tiempo, y vuelven de ahi sus tres hijos
llevando los nombres de los desvanecidos. Si se recuerda lo que de los
reyes toltecas decia Ixtlilxéchitl, que sélo duraban 52 afios en el poder,
y se compara esto con las actuaciones de tragico final, no se sorpren-
derd el lector —como si lo hizo José Fernando Ramirez— cuando el
texto dice, aunque oscuramente:

...[los toltecas] tenian una costumbre; y era que no habjan de go-
bernar sus reyes mas de cincuenta y dos afios, como ya lo tengo declarado,
y asi antes de tiempo les quitaban la vida cumplidos los cincuenta y dos
anos, porque todos morfan muy mozos.91

¢Coémo era posible que se pensara en la pluralidad de un aparente
singular personaje cuando, junto a los muy distintos episodios de una
vida, habfa circunstancias que se antojan irrepetibles? Irrepetibles si se
dejara al azar la total determinacién; pero en Mesoamérica no sélo
modifica el mito la narracién del acontecimiento para confluir ambos
en la historia; también rige sobre los acontecimientos, los predeter-
mina, lucha por la anulacién del azar y convierte la vida —cuando
menos un tipo de vida— en rito. Rito y vida profana se mezclan en
la historia, en esa historia que es instrumento de los hombres que
buscan una ubicacién sobre la tierra.

No cubre esta realidad ninguno de los tres esquemas propuestos al
principio de este capitulo. Propongo un cuarto, en el que el mito
es previo a dos tipos de acontecimientos registrables: por un lado, el
tipo producido libremente; por el otro, el pautado por el mito. Ambos
producen narracién que enriquecerd la historia; la del acontecimiento
dependiente del mito se veri sin duda aumentada por la que deriva
del acontecimiento libre, que le darid preciosos tintes de verosimilitud;
el mito, por su parte, influird en algunos casos sobre la narracién del
acontecimiento libre.

Todo desembocard en la historia, historia en la que las semejanzas
y las desemejanzas de las biografias de personajes paralelos, de las mi-

184 Awnales de Cuawhiitlén, 14, Origen de los mexicanos, 263.
788 Chimalpahin, Memorial. .., fol. 52v.

786 Spence, “New light...”

187 Cristébal del Castillo, 92.

788 Alvarado Tezozémoc, Crdnica mexicana, 485.

8% Anales de Cuanhtitldn, 14.

790 Relaciones geogrificas de la Didcesis de Tlaxcala, 164.

791 Alva Ixdilxéchitl, 1, 79.
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graciones, de los aconteceres de los estados, traerd como consecuencia,
al unir todas las versiones particulares, un caos en el que no es posible
poner cosa sobre cosa hasta que se definan los intereses de quienes
tenian como funcién hacer la historia, los propésitos que al hacer-
la tenian, su calidad y efectividad como instrumento, el material del que
se nutria, los procesos de sintesis y censura, los sistemas de resguardo
de la tradicién. En resumen, estamos no sélo frente a un material muy
distinto al que “normalmente” manejan los historiadores, sino que la
vida misma que produjo esta historia segufa cursos que dificilmente
podemos comprender. Eran los cursos de los rituales que se filtraban,
dirigian, modificaban, chocaban, triunfaban o fenecfan mezclados con
los hechos de la vida profana.
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El boceto del hombre-dios ha quedado compuesto con retazos de un
discurso multisecular. No puede ser hecho de otra manera. Autoriza
esta reconstruccién la naturaleza cultural del hombre. La evolutiva
clama por la explicacién histérica. ¢Quién ha sido, en todos estos
siglos el hombre-dios? La btsqueda de cada uno de los elementos
de su existencia llevarfa a insospechables distancias. Es mas que sufi-
ciente preguntar por ahora por el origen del complejo. Y para ello
hay que considerar licito plantear hipotéticamente las condiciones so-
ciales, econémicas y politicas de una época cuyos registros histéricos
no llegaron a nuestros dias.

Es ese complejo en el que los hombres-dioses dirigen pueblos que
en paradoja conservan su organizacién gentilicia, son especialistas y
forman parte, como piezas, de un inmenso mundo mesoamericano de
creencias religiosas,

No hay historia para el fin del clasico y el principio del postclisico,
y es pecesario integrar los marcos de referencia a base de simple cons-
truccién légica. La presente es sélo una hipétesis, y cualquier otra que
pueda responder como ésta a los problemas que la vida del hombre-
dios plantea, serd tan suficientemente valida. Del arranque iré pasando
a una época semidocumentada, y de ahi a una ya relativamente docu-
mentada,

Pudieron haber existido en las grandes ciudades del clasico gober-
pantes en intima conexién con las divinidades: imagenes, hijos, dele-
gados, dioses mismos, toda la gama que puede dar un gobierno de tipo
teocrético. Pero el origen de nuestros hombres-dioses parece haber sido
mas humilde. Esto no excluye, por supuesto, que aquellos grandes
gobernantes hubiesen tenido una semejante procedencia humilde; pero
la linea de los de este estudio parece no pasar directamente por ellos.

Imaginemos la Mesoamérica clasica como un mundo muy hetero-
géneo, en el que los pueblos civilizados no pueden impedir del todo
la constante penetracién de barbaros por la frontera septentrional. La-
distancia que guardaban civilizados y barbaros tuvo que irse reducien-
do, hasta el momento en que, perdidos los recelos, los esporéddicos
tratos se convirtieron en relaciones méis o menos francas de mutuo

beneficio.
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Palerm habla de la existencia de 4reas claves, ejes de interrelaciones
en las que sin duda tuvieron los aldeanos recién arribados su papel.

Llamamos 4rea clave a la localizacién especial de un concentrado poder,
primariamente de carfcter econdmico y demogrifico, En ella se encuentran
las formas mds desarrolladas de urbanismo y las mayores densidades y
masas de poblacidn, sostenidas por los sistemas mis eficientes de explota-
cién del suelo, de comunicacién y de transporte. El 4rea clave aparece, en
primer lugar, como el producto de la compleja interaccién entre un medio
natural determinado, las tecnologias en uso y las formaciones sociopoliticas.
En segundo lugar, el drea clave aparece como el centro de una red de rela-
ciones econdmicas y de diversa naturaleza, con otras dreas dependientes.
Esta combinacién de 4reas claves y dependientes constituye lo que llama-
mos zona simbibtica.792

Los nuevos aldeanos pudieron encontrar algunas ventajas de la pro-
ximidad de los civilizados. Sus aldeas, ya aledafias a las grandes ciuda-
des, pudieron tal vez descansar de constantes fricciones bélicas que en
zonas més nortefias constitufan la regla cotidiana. Si sus actividades
como rudimentarios agricultores les permitian algin excedente, estaria
éste seguro de los ladrones némadas, cuyos merodeos y desmanes no
tolerarfan los poderosos. También podfan entrar en un juego mercantil
que consideraron ventajoso. Sus productos agricolas tendrian fécil sa-
lida, y recibirfan a cambio bienes que no eran capaces de producir. Su
tiempo no dedicado a las labores agricolas serfa mas productivo de lo
que era sin la proximidad de las urbes. Trabajarfan por encargo, dando
nacimiento a satisfactores que antes tal vez no conocian, pero que
ahora les eran solicitados, posiblemente en algunos casos hasta con
una previa ensefianza de técnicas no conocidas. Entraron entonces en
la red de relaciones econémicas de los centros, y se convirtieron en
miembros de las 4reas dependientes. El primer gran beneficio consisti6
en la desaparicién casi completa del caricter aleatorio de su vida, que
antes estuviera fincada casi exclusivamente en una agricultura sujeta
a los avatares de la naturaleza, Tras esto vendrian las ventajas de for-
mar parte, aunque en un lugar muy segundén, de un mundo de alta
cultura. Las grandes ciudades los verfan con simpatia por su funcién
de colchén ante la molestia de incursiones de bérbaros hostiles.

Dentro del marco puede considerarse —también hipotéticamente—
la posibilidad de comuni6n religiosa entre civilizados y aldeanos. Pudo
ser a nivel primario, tanto en lo que de comin tuviesen, derivado de
un mismo origen de agricultores incipientes que crean las primeras
complejidades del politeismo —muy marcadamente pluvial y solar—

792 Palerm, Introduccidn a la teoria, .., 263.
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como de los restos de etapas aln anteriores, presentes en la religién
de los civilizados. Sin duda alguna ya la religién de los civilizados
era muy distinta, enriquecida por toda la complejidad en la que el
esfuerzo humano cristaliza en forma de grandes santuarios, ricas fiestas,
opulento y jerarquizado clero, progresos culturales a nivel administra-
tivo y esotérico, complejas técnicas mdagicas de dominio de la natu-
raleza, todo levantado con el esfuerzo de miles y miles de agricultores.
Pero en el fondo no sélo no chocaban ambos pensamientos religiosos,
sino que habfa la posibilidad de comunicacién. Y, mucho mas, existia
la profunda admiracién de los aldeanos al fastuoso ritual de la gente
de las ciudades.

En esta forma los centros de poder lograron convertirse en agentes
de homogenizacién. Lo que simplemente habia sido una participacién
en cultos de igual origen y una relativa influencia cultural en no sis-
tematizados contactos, se convirtié en afirmacién rotunda de comunién
de fe. Aunque en menor escala, empezé a asimilagse de los pueblos
cultos la complejidad religiosa. Una inicial necesidad de personifica-
cién del principio motor de los seres, la necesidad de corazén, daba a
cada pueblo una particular deidad protectora. Es posible que la pau-
latina participacién en un radioc muy amplio de relaciones culturales
diese a esa deidad una posicién fija en el pante6n. Asi cada pueblo
podria ubicarse en el orden de toda la zona simbiética. Cada grupo
adquirirfa al mismo tiempo una ubicacién para su dios y una tradicién
de que habfa sido él, al principio del tiempo, quien le habfa propor-
cionado la actividad profesxonal que apenas acababa de obtener en su
nueva condicién,

La profesién la dio el gran mercado, Olivé, al hablar de una ciudad
del clasico, dice que:

Bconémicamente, podemos hablar de especializacién regional del tra-
bajo, por factores ecolégicos y culturales, dentro de una comunidad que
empieza a adquirir dimensiones extralocales, integrando regiones cultu-
rales. Los grandes centros tienen especialistas de tiempo completo, que
ejecutan trabajo suntuario; requieren gran cantidad de provisiones agrico-
las, y las materias primas de los oficios, lo que estimula el comercio y hace
necesario que se establezcan las rutas mercantiles798

Fuera de la ciudad los aldeanos de origen nortefio podian solucionar
a los civilizados graves problemas. Se encargarian, sin necesidad de
vivir dentro del 4rea de la ciudad dominante, de todas aquellas acti-
vidades no gratas a los habitantes urbanos, y que estaban ligadas casi
siempre a regiones geogrificas que proporcionaban las materias brutas,

98 Olivé, Bstructura y dindmica. .., 112.
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Aunque continuaran con su general labor agricola, adquirirfan la espe-
cialidad requerida. Algunas veces la especialidad podia ser la agricul-
tura misma, ya si se ocupaba de un cultivo que necesitaba después la
elaboracién —por ejemplo cultivo de magueyes y fabricacién de pul-
que—, ya si las peculiares condiciones del é4rea cultivada exigfa la
adquisicién de conocimientos adecuados, como los particulares del
cultivo de chinampas. Esto explica que todo un pueblo, sin necesidad
de estar formado por ebrios consuetudinarios, tuviera como patrén al
dios de la bebida embriagante, el pulque; que se encargara de producir
un liquido que no soporta un prolongado lapso entre el inicio de la
fermentacién y el consumo, porque el acelerado proceso lo descompone,
y que pudiera venderlo ripidamente. Necesariamente estos pueblos
pulqueros tenfan que vivic dependiendo de grandes zonas que reci-
bieran inmediatamente el producto de sus actividades. También esto
explica que tiempo después, perdida su posicion en el equilibrado
mundo clésico, ocuparan zonas no aptas para una aceptable produc-
cién pulquera y cargaran una tradicién en muchos aspectos inttil.

Los grupos aldeanos parecen haber conservado autonomia politica.
Si el acoplamiento habfa sido espontineo y la dependencia era tal que
eran obligados compradores y vendedores de un tdnico mercado, regido
por el centro dominante, ;qué necesidad habia de organizar un dis-
pendioso sistema de gobierno que s6lo produciria la herida en la sus-
ceptibilidad de un pueblo que se crefa libre? La sujecién no aparente
estaba en absoluto garantizada, y no habia asi ni siquiera el problema
de aumentar relaciones con gente que tal vez hasta fuese considerada
étnicamente muy inferior. Los antiguos barbaros conservaron su orga-
nizacién gentilicia que muchos siglos después, en tiempos histéricos,
usarian para limitar la explotacién del sistema politico estatal. Es muy
posible que, aun en las grandes ciudades mismas, la organizaci6n
politica estuviese fundada en la subsistencia de conjuntos de nicleos
con organizacién de tipo gentilicio, sobre los que quedaba montada
la maquinaria estatal, como sucedi6 en el postclisico. Mucho tiem-
po después, en los wltimos afios del postcldsico, la historia nos habla
de intentos estatales de minar el fundamento politico de estos calpulli
con el propésito de apretar los lazos de una ciudad, Mexico-Tenoch-
titlan, cuando regia el despético Motecuhzoma Xocoyotzin.

El caricter religioso de las construcciones monumentales y las re-
presentaciones muy abundantes de sacerdotes indican que la religién
fue en el clisico la principal fuerza integradora de las sociedades.’®
Originalmente el dominio mégico-religioso-calenddrico pudo haber sido

794 Armillas, “Tecnologia, formaciones...”, 26.
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ejercido por el grupo dominante de los centros civilizados exclusiva-
mente sobre su propio pueblo urbano; pero al extenderse las zonas
dependientes con los recién llegados, las impresionantes técnicas ritua-
les y del conocimiento del destino debieron de impresionar profunda-
mente a los aldeanos. Ellos, espontineamente, pudieron haber acudido
a la compra de aquella nueva mercancia, y los vendedores de esperanza
dieron una vuelta més a la cuerda de la sujecién. Asi ni siquiera era
necesario establecer una fuerte milicia, En caso de necesidad de con-
tingentes militares para solucionar problemas externos, habia también
pueblos dependientes especialistas en la guerra —asi persistieron en
la época hist6rica— que, por supuesto, eran dirigidos por los técnicos
militares que si pertenecian a los dominantes,

Después vino el desastre. Mucho se ha hablado de las crisis de los
centros clsicos, Como teorias, cual mas, cual menos fincada y defen-
dida, han surgido la de la decadencia nacional, la de epidemias, la de
cambios climéticos, la de agotamiento de la tierra, la de terremotos
o erupciones, las de razones-religiosas o supersticiosas, las de las guerras
exteriores y las de las guerras internas, sublevaciones y revoluciones."®
Se ha proyectado hacia el clisico un problema posterior: la subleva-
ci6n de los nonohualcas, que ya no quisieron seguir trabajando para
los toltecas y abandonaron sus tierras de cultivo.”® Esta opinién parece
acertada, pues lo que se mantuvo sin sujecién militar pudo haberse
desajustado por insuficiencia de simbiosis. Es perfectamente imaginable
que el mundo clésico siguié recibiendo una constante afluencia de
barbaros, y que mantuvo por un cierto tiempo la capacidad de asimi-
larlos como dependientes; pero por desear los hombres de las cludades
verse separados de los inferiores, eludieron una incorporacién mayor
a la estrictamente necesaria para garantizar el juego mercantil. Lleg
el dfa, naturalmente, en que la avaricia de los poderosos fue muy
superior a las ventajas proporcionadas a los dependientes, y la pobla-
cién sometida, tal vez suficientemente desarrollada para obtener sus
propios bienes de subsistencia, no obtenfa de los civilizados urbanos
beneficios que verdaderamente fuesen irrenunciables. La simbiosis ven-
tajosa se habia convertido en parasitismo; los civilizados habfan per-
dido su capacidad para arreglrselas sin los aldeanos, y la rebelibn,
que no fue cruenta por necesidad, pues las migraciones podian evitar
problemas bélicos, fue cundiendo como mancha y el mundo clésico
concluy6. No hubo —dice Armillas— una brusca transformacién de
la estructura social.™? Quedaron algunos centros integrados por los

96 Olivé, Estructurg vy dindmica. .., 112-115.
786 Olivé y Barba, “Sobre la desintegracién...”, 69.
797 “Tecnologia, formaciones...”, 28,
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herederos de lo que fue la monumental época. Entre la catdstrofe y la
reconstruccién debié de haber un lapso prolongado de dolorosa agonia
para los sobrevivientes civilizados, hundidos en la miseria y en el caos,
y una vida méds o menos normal para los oprimidos que con su re-
nuncia no perdian demasiado. Fueron, por esto mismo, incapaces los
rebeldes de dar un verdadero paso evolutivo. Lo maés que pudieron
lograr fue el inicio de una lenta reconstruccién que, naturalmente, tuvo
muy peculiares notas. La cultura clasica no se extinguié del todo,
pues necesariamente muchos de los sabios entraron al servicio de los
“vencedores”; pero falté el fundamento econémico y politico, y mu-
chos logros culturales desaparecieron. El desequilibrio propicié un
estado en el que las migraciones parecen haber sido consideradas como
situaciébn casi normal, y tal vez en esta época se fortalecieron en el
mito dos importantes elementos: el del nacimiento de los pueblos en
un sitio que no era el de su estancia definitiva y el de la necesidad de
la basqueda de su asentamiento prometido.

La falta de grandes centros de poblacién consumidora hizo que los
fragmentos de las aldeas de especialistas se reunieran en nuevas ciu-
dades en las que la heterogeneidad de los calpulli facilitara el inter-
cambio que no podia atender por completo el comercio de las expe-
diciones. Los dioses tutelares de las aldeas pasaron a setlo de los
calpulli, unidades aptas para la vida migrante, y sin duda la dispersién
provocé una evolucién distinta en el culto, en el nombre y en los
atributos de aquellas divinidades.

Creo més factible esta hipétesis que la del enfrentamiento de las
supuestas clases sociales de los militares y de los religiosos. En primer
término, nada autoriza a pensar que se tratara de dos clases sociales
y que militares y sacerdotes entraran en pugna. En el postclasico —y
es muy légico que en el clasico asi hubiera sucedido— sacerdotes y
militares forman parte de un tnico grupo dominante, al que también
pertenecen los administradores. Muchas veces las tres profesiones son
desempefiadas por el mismo individuo. El militarismo no tiene por qué
ser considerado ni siquiera como una etapa /dgicamente posterior a la
teocracia, Es mas correcto verlo como un estado que se desea transitorio,
y en el que se espera someter primero por las armas a los que después,
tratando de evitar tensiones, fricciones, pérdida de hombres y descon-
tento general, se someterd por el medio mds hipécrita de la religién y
de las instituciones sociales y politicas “eternas”. El militarismo del
postclasico no es sino el resultado de la inmediata capacidad de orga-
nizacién de quienes querfan recuperar un poco de las glorias pasadas,
pero ahora ocupando una posicién favorable. La tendencia de los nue-
vos gobernantes era suplitlo por medio de instituciones firmes y respe-
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tadas, como las que anteriormente habfan asegurado la armonia casi
total.

En la dispersién de los rebeldes tuvieron sin duda el papel de pro-
tagonistas hombres que estaban acostumbrados —por ser esa su ocu-
pacién— a hablar con el dios protector. No serfan ellos, simplemente
como humanos, los que conducirfan al pueblo; era necesaria una fuerza
mayor, mas que humana, que pudiera garantizar un término de viaje
coronado por una vida més feliz, para todo el grupo social. Ellos eran,
por lo pronto, s6lo los que, teniéndolo en el corazén, hablaban por
su dios. El caudillaje debi6 de ser muy heterogéneo, pero la fuerza del
dios sin duda inflamé el arrojo militar e hizo que en buena parte de
los casos coincidieran los cargos de hombre-dios y dirigente del grupo.
Otras veces un cuerpo colegiado dirigia, y los hombres-dioses ocupaban
en él una posicién importante. La direccién plural debe entenderse
causada en la mayor parte de los casos por la unién de varios grupos
migrantes, que persegufan mayor fuerza militar al pasar por zonas
hostiles,

La pluralidad de hombres-dioses y demas caudillos, dirigentes de los
distintos grupos que se unian en el camino, sin duda produjo proble-
mas en el momento de la fundacién de las poblaciones. La simple
comparacién de fuerzas debié de haber establecido cudl era el dios
general de aquel nuevo sitio y quién su representante. Cuando dos
grupos eran muy poderosos, posiblemente el gobierno quedaba dividido
y dos eran los lugares consagrados como cerros protectores. Esto mismo
debi6 de suceder en las ciudades en las que un grupo dominante se
impuso sobre una poblacién que siguié siendo numerosa. En Cholollan,
aparte de la gran pirdmide de Quetzalc6atl, llena de agua, existia el
culto mucho mds antiguo del Tlachihualtépet], y era un culto a las
divinidades pluviales.™ Esto pudo dar origen a gobiernos duales. Asi
parece sostenerlo Sahagin en el caso de Tollan, al frente de la cual
pone, simultineamente, a Quetzalcéatl y a Huémac."® Otros casos son
més oscuros pues, aunque indudablemente se trata de dos gobernantes,
no es posible saber si ya la institucién particular asi lo exigfa, como
en los gobiernos de consortes, cuando cada uno, por ser hombres-dios
o mujer-diosa, ocupaba su sitio. Huactli y Xiuhtlacuilolxochitzin, Cuauh-
tli y Coacueye, por ejemplo.8? Lo que es indudable es que los hombres-
dioses se convierten en gobernantes en muchos de los pueblos estable-
cidos, y que sus descendientes —en algunos casos se ve claro el desvane-
cimiento de su misticismo— contintdan dindsticamente, Pueden citarse,

798 Rojas, “Descripcién de Cholula™, 162-163.

799 Sahagin, I, 281.
800 Awnales de Cweunbiitldn, 7 y 12.
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entre muchos, a los cakchiqueles; 5! a los mayas de Tiquinbalén, gober-
nados por Erbalam; 3% a los nahuas de Ehecatlan, gobernados por
Ehécatl, o a los totonacas de Tutulla, regidos por TGtul y sus descen-
dientes %

Una dispersién del poder con el simple liderazgo de caudillos y
hombres-dioses, sin duda despertaria en los que habfan pertenecido o
vivido mdis préximos a los grandes centros de poder el deseo de pro-
mover una nueva organizacién del dominio. Los sobrevivientes cultos
de aquellas urbes fueron sin duda altamente cotizados, pero no ya como
integrantes de grupos numerosos, sino como individuos, incorporados
a los aldeanos mas fuertes. Otros, en cambio, pudieron tal vez con-
tinuar integrados en poblaciones menores, distinguiéndose con orgullo
de los demiés, de los posiblemente llamados entonces chichimecas, esto
es, hombres sin la vieja tradicibn mesoamericana.

Los nuevos poderosos y los maestros a su servicio no pudieron reunir
pacificamente a los hombres que se probaban en su vida independiente.
Tal vez en este momento nacié como concepto de Tollan el de la
ciudad conquistadora de los nuevos dominantes que extendian su radio
de acci6n con el auxilio de las armas. Acciones de este tipo pudieron
acentuar las caracterfsticas militares de Quetzalcéatl el dios, ya como
Tlahuizcalpantecuhtli, el guerrero del alba, y en tierras mayas aparecen
los conquistadores del Quetzalcéatl que aplasta militarmente, impone
el dominio politico e inventa los sacrificios humanos®* La violenta
carrera introdujo un pensamiento religioso y, tras su implantacién, la
paz y la tranquilidad se creyeron posibles. Los militares se volvieron
devotos adoradores del orden y la paz, y cada gran ciudad que recibia
el nombre de Tollan pudo asegurarse la fidelidad de sus dominados
cuando acudian religiosamente los monarcas a someterse a la autori-
dad de w#n solo hombre-dios, el superior, Quetzalcéatl, Nacxit. Cholo-
llan, por ejemplo, debido a esto, se convirti6 asi en madre de la reli-
gi6n %% en el Altiplano Central, y en Yucatin surgieron los centros
culturales de Kukulcin:

Que es opinidn entre los indios que con las yzaes que poblaron Chiche-
nizi, reind un gran seftor llamado Cuculcin, y que muestra ser esto ver-
dad el edificio principal que se llama Cuculcdn; y dicen que entrd por la
parte de poniente y que difieren en si entrd antes o después de los yzaes
o con ellos, y dicen que fue bien dispuesto y que no tenia mujer ni hijos;

801 Memorial de Solold, 87-92.

802 Relaciones de Ywuvardn, 11, 160.
808 Relaciones geogrdficas de la Didecesis de Tlaxcala, 140, 169-170.

804 Relaciones de Ywucatin, 1, 7879 y 255 para citar s6lo dos ejemplos.
808 Las Casas, I, 262.
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y que después de su vuelta fue tenido en México por uno de los dioses y
Hamado Cezalcuati y que en Yucatdn también lo tuvieron por dios por
ser un gran republicano, y que esto se vio en el asiento que puso en
Yucatin después de la muerte de los sefiores para mitigar la disensibn que
sus muertes causaron en la tierra.

Que este Cuculedn tornd a poblar otra ciudad tratando con los sefiores
naturales de la tierra que él y ellos viniesen (a la ciudad) y que alli
viniesen todas las cosas y negocios; y que para esto eligieron un asiento
muy bueno a ocho leguas més adentro en la terra que donde estd ahora

Mérida, v quince o dieciséis del mar; y que alli cercaron de una muy
ancha pared de piedra seca como medio cuarto de legua dejando sélo dos
puertas angostas y la pared no muy alta, y en el medio de esta cerca hicie-
ron sus templos; v que el mayor, que es como el de Chichenizé, llamaron
Cuculcin. .. y que dentro de este cercado hicieron casas para los seilores,
entre los cuales solamente repactieron las tierras, dando pueblos a cada
uno conforme a la antigiiedad de su linaje y ser de su persona. .. 806

Las nuevas grandes poblaciones dirigentes se convirtieron en centros
jurisdiccionales, y a ellos tenfan que acudir los pleitos de importancia.
Asi fue en Cholollan, donde el #lachiac y el achiac fueron tenidos
como supremos jueces,*®” y en Yucatdn, donde el mitico Nacxit, aparte
de ser “el tnico juez supremo de todos los reinos”, otorgaba las insig-
nias y los distintivos necesarios para que los hombres-dioses se con-
virtieran, mégicamente y con un poder divino muy aumentado, en
gobernantes de sus pueblos®® Todo esto, naturalmente, fue paso a
paso fincandose mas en una justificacién religiosa. Es muy posible que
naciera entonces esa tendencia a aumentar el culto al dios supremo,
que caracterizé a los toltecas.®® Los pueblos bajo la influencia de los
nuevos grandes centros, que estimaban a cada uno de sus nimenes
protectores un tanto alejados de un orden jerirquico, tuvieron que
considerar, primero bajo el convencimiento que apoyaba la presencia
de las armas, que si existfa un orden superior, presidido por el dios
del cielo, creador del mundo, de los dioses, de los hombres, de los
animales y de las cosas. Junto a él, muy préximo ——como ninguno
otro de los dioses— se encontraba ahora Quetzalcéatl, encargado del
papel més importante de la creacién del género humano. El dios
Quetzalcbatl venia siendo en esta forma una especie de capitin de
creadores particulares de pueblos, y todos a ¢l debian subordinarse.
De cada Quetzalc6atl-hombre pudo derivar un linaje. Los libros de
historia servian, segin Pomar, fundamentalmente para establecer la

806 Landa, 12-13.

807 Rojas, "Descripcidn de Cholula”, 164.
808 Por ejemplo, Popol Vub, 142.

809 Sahagn, I1I, 187-188.
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descendencia.?'® Todos los sefiores, atin en visperas de la conquista, se
decfan descendientes de Quetzalcéatl®! En Cholollan gobernaban
cuatro discipulos de Ce Acatl®? Lejos, en tierra oaxaquefia, Mixtécatl
inici6 también su tronco de reyes, y a él acudian todos los pueblos que
por algiin motivo habian perdido a sus gobernantes.®® Tollan era la
dispensadora del poder y entregaba tanto hijos cabezas de linaje como
bultos sagrados con fuego divino o confirmaciones en el poder de hom-
bres-dioses, que en muchos casos debieron quedar perforados del ta-
bique nasal para mostrar su derecho delegado por el cielo y la tierra a
través de Quetzalcéatl. El mundo se reconstruia. Todo queria volver
a la normalidad. O casi todo, porque los aldeanos subordinados habfan
podido saborear el valor de sus huidas,

Quetzalcéatl llegé a ser més la fuente y el simbolo del poder que el
poder mismo. Muchas de sus biografias nos lo dan a conocer como
el mistico encerrado en su casa de tablas, Es de suponer que a su
alrededor, entre fuertes chichimecas y maestros a sueldo, se habia for-
mado un nuevo cuerpo de grandes administradores —militares, sacer-
dotes, ingenieros, jueces— que se ostentaban también como especia-
listas, sabios del poder, a los que tenian que recurrir los ignorantes.
Al pretexto religioso se agregaba, asi, el de gobierno. Y el nivel de
politica que ya para entonces se manejaba, hacia en verdad indis-
pensables a estos hombres cuando los calpulli querian integrarse en
poblaciones con algo mas que el llamado “gobierno militar”.

Desaparecié el nombre de Tollan como el de gran ciudad dispen-
sadora del poder. Los grandes centros de poblacién que asi se llama-
ban, y que habian sido florecientes y habiles para reorganizar su
mundo, pasaron a ser ineficaces. Quedaron sin el nombre sus herederas;
pero todavia con la pretensién de mando. ¢Qué pasd con las Tollan?
Pudo haber existido una proliferacién de centros que con iguales de-
rechos se ostentasen poseedoras del linaje del fuego sagrado de Que-
tzalcéatl y la aptitud de mando. Entonces cada uno quiso vivir en
forma independiente y el recurso militar volvié a ser empleado con
relativa frecuencia. Este y el politico, que trataba de lograr un nuevo
tipo de equilibrio, Se intentaron y se crearon alianzas —muchas veces
triples— de los estados poderosos dispensadores del poder, dominantes
en mis 0 menos extensas zonas. Era el juego cuando entrd a jugar uno
de los tantos pueblos que vagaban: el de los pescadores y cazadores
del lago.

810 6.

811 Sahagin, II, 118-119.
812 Romdn y Zamors, I, 293
818 Burgoa, 1, 369-371.
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Los mexicas venian bajo las reglas. Eran originarios, como todos
los pueblos, de un lugar sagrado y paridos en otro. Los guiaban sus
calpulteteo Quetzalcéatl, Xomoco, Matla, Xochiquétzal, Chichitic, Cen-
téutl, Piltzintecuhtli, Meteutli, Tezcatlipoca, Mictlantecuhtli, Tlamacaz-
qui,® y al frente de todos estos dioses, como el dirigente, Huitzilo-
pochtli, Cada nuevo grupo que deseaba entrar en el curso de la pere-
grinacién debia someterse a la voluntad suprema del dios dominante3!®
y es probable que, pese a la diferente historia de la pregrinacién que
cada uno de los grupos sostenia, hubiese la reduccién a una central.
No es remota la existencia, pese a esta sujecién, de una vida politica
intensa y dificil, llena de intrigas y aun de crimenes. Uno de los
conflictos queda descrito en la historia de Malinalxéchitl, la mujer-diosa
abandonada por su indisciplina. Algunas divisiones no quedaron resuel-
tas y fue necesaria una doble fundacidn, la de Mexico-Tenochtitlan y
la de Mexico-Tlatelolco.

El sitio de la futura fundacién era el més favorable para los calpulli
dominantes del grupo, los que realmente se beneficiarian en el medio
adecuado para sus actividades de caza, pesca y cultivo de chinampas.
Los demas sintieron el atractivo de formar parte de un conjunto nu-
meroso, situacién apetecida por los que buscaban un futuro desarrollo
en una poblacién tan grande que les permitiera tener los medios para
dar salida a los productos de sus actividades especializadas. Cuauhtle-
quetzqui y Ténoch, dos de los més importantes hombres-dioses, parecen
haber llegado a un acuerdo al decidir acerca del aspecto ritual y sim-
bélico del asentamiento. Cuauhtlequetzqui representaba en particular a
Huitzilopochtli, el 4guila devoradora del ave o de la serpiente, mien-
tras que Ténoch hablé por la parte de la piedra y el nopal®¢ ;Era
todo parte de un mismo simbolo y de un dnico ritual? Y si no, ¢a
quién representaba Ténoch? Es muy oscuro, pues siempre se recalcd
que el dnico numen importante era Huitzilopochtli, aunque pasaron
inadvertidos algunos informes contrarios, entre ellos el sin duda hete-
rodoxo de que el principal dios de Mexico-Tenochtitlan era Tezcatli-
poca®? Sin duda fueron de gran importancia Tlaloc, Tezclatlipoca y
Mictlantecuhtli.

En fin, ambos sacerdotes encontraron la sefial del 4guila: fondo poco
profundo, nutriente; islas firmes para el nitcleo; tules, cafias, nideros
de aves; cardimenes plateados. Y frente a ellos apareci6 la visién:
manos que hincaban en el fango pegajoso hileras de postes para for-

814 Alvarado Tezozdmoc, Crinica mexicana, 8.
815 Chimalpahin, Relaciones. .., 66.

816 Chimalpahin, Relaciones. .., 55.

817 Mendieta, 1, 86.
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mar las paredes de las chinampas; hundimiento de pértigas pulidas
por el roce de la piel; barcas cargadas de cieno hasta un limite peli-
groso por las largas cucharas de extremo circular y plano como comal;
cuchillas separadoras en las almdcigas negras; sauces que afirmaban
los terrenos; sonidos secos de carne y pluma duras que se reventaban
con el vibrante golpe del minacachalli; remos que chascaban, redes que
se henchian, cafias de maiz que brotaban: era el milagro.

Qued6 la fundacién con dos nombres: uno el de Huitzilopochtli
—Mexi— y otro el de Ténoch, igual al del hombre-dios dirigente y
que corresponde al del hijo segundo de los grandes progenitores Iz-
tacmixcéatl e Ilancuéitl. Alrededor de Huitzilopochtli se agruparon
todos los demds, como subordinados, distribuyéndose en sus respectivos
calpulli, y la poblacién se erigié reproduciendo los sitios importantes
—cuanhxicall, tlachco, tzompantli— de la ciudad arquetipica. El go-
bierno fue entregado a Ténoch, y se inici6 la aventura de vida auténo-
ma, sin solicitar de niguno de los poderosos vecinos un grupo de go-
bernantes.

Algunos afios duraron asf. Ya separados, los mexicas tenochcas se
dirigieron a los culhuas y los mexicas tlatelolcas a los tepanecas de
Azcapotzalco. No fue posible que aprovecharan este momento para
zanjar el problema de la divisién, y cada uno de los estados se inici6
independiente del otro dentro de los cdnones politicos imperantes. Ya
no era posible que el gobierno de los hombres-dioses comunes y co-
rrientes afrontase una situacién politica tan compleja como la del
centro de la cuenca lacustre.

El principio del linaje culhua en Mexico-Tenochtitlan presenta gra-
ves problemas de interpretacién. Algunas fuentes dan demasiada im-
portancia a una mujer llamada, como la madre del Ténuch original,
Ilancuéitl. Es muy dificil tener una idea clara de todo este proceso,
porque la eleccién de Acamapichtli e Ilancuéitl como soberanos pri-
meros de Mexico-Tenochtitlan estd dada en tantas versiones distintas,
que lo dnico que se saca en claro es que la legitimidad del tronco
dindstico mexica-tenochca se ligd a intereses que determinaron la ela-
boracién a posteriori de muy diversas tradiciones. El papel mismo de
un original cthuacbatl —cargo piblico cuyo nombre correspondia al
de una divinidad femenina, y que era el auxiliar inmediato del #a-
toani— se ha atribuido tanto a Ilancuéitl®'® que serfa coadjutora de
su marido, 0 a éste®!® que también pudiera ser considerado como
cihuacdatl de su mujer y posteriormente tlatoani.

818 Van Zantwijk, “Principios organizadores...”, 214.
819 Asf lo estima José Corona Niiiez en sus comentarios al Cddice Mendocino, lam. ii,
en p. 8.
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De Acamapichtli se dice que era descendiente muy remoto de Que-
tzalcbatl, como toda la nobleza culhua. Deseosos de compartir al ascen-
diente del que serfa su linaje, todos los dirigentes de los calpulis dieron
al sefior culhua sus hijas. El tlatoani que lo sucedi6, hijo suyo, fue
nieto de Cuauhtlequetzqui y, por lo tanto, participaba del fuego de
Huitzilopochtli. Pero al parecer no era suficiente el hecho de nacer de
Acamapichtli para tener la fuerza divina necesaria, y todos sus hijos,
habidos en las hijas de los caudillos, lo fueron también de Ilancuéitl:
esta mujer —mujer-diosa a juzgar por su nombre y su importancia—,
estéril, “parié” a los véstagos de su marido, pues en el lecho le fueron
entregados como propios.®*® En esta forma los descendientes de Aca-
mapichtli iniciaron la direccién politica de los mexicas tenochcas con
la preparacién que la nobleza culhua les proporcionaba con su cal-
mécac; con el fuego divino que Acamapichtli o Ilancuéitl les habian
heredado, y con la ascendencia que a partir de Huitzilihuitl tenfan del
representante de Huitzilopochtli sobre la tierra. Todavia mads, el tercer
tlatoani fue Chimalpopoca, un Cuécuex, hombre-dios nieto del hombre-
dios més poderoso y temido del momento: el tepaneca Tezozémoc de
Azcapotzalco. Sélo que esta descendencia no continué: otro Cuécuex,
Maxtla, asesiné a su sobrino tenochca.

Con ¢l parece haber terminado en Mexico-Tenochtitlan algo que pudo
haber sido el gobierno de los hombres-dioses. Las necesidades politicas
del estado iban mucho més all4 de lo que podia proporcionar un gober-
nante cargado de obligaciones religiosas y con una personalidad mistica.
Era necesaria la administracién 4gil de hombres practicos, pese a que
algunos de los #atogue de los reinos vecinos todavia conservaban su
calidad de hombres-dioses. Era suficiente para los mexicas tenochcas
poseer el fuego en el corazén en la medida que lo necesitaba un gober-
nante, y mantenerlo con los medios mégicos y terapéuticos mds simples:
corteza de guetzalilin, flotes de eloxdchitl, sangre de fieras, jugo de
piedras preciosas, carne de conejo blanco... y todo lo demés que for-
talece a los que desempefian un cargo piblico.®! El problema no estaba
al nivel de la capa gobernante, sino abajo, en el pueblo,

Itzc6atl, un tlatoani que conservaba la facultad de servir de ordculo
de Huitzilopochtli #22 como la siguieron conservando otros hasta la lle-
gada de los blancos, ordené que los libros de historia fuesen quemados.
Se ha querido ver en esta accién un intento de cambiar la historia, no
muy adecuada para la nueva vida de expansién militarista que se ini-

820 Durén, I, 49-50.
821 De la Cruz, fol. 39v., 193.
822 Chimalpahin, Relacionss. .., 196.
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ciaba en ese preciso momento.®?® Esta interpretacién es en parte co-
rrecta, sobre todo en lo que concierne al cambio que se hizo del pacto
original del dios y el pueblo. Pero también se ha concebido la quema
como la destruccién de una secular biblioteca en la que estaba con-
centrada la sabiduria de los grandes estados poderosos, y que habia ido
pasando de unos centros politicos a otros, ya como legitima herencia,
ya como botin de guerra®* Creo esto se aleja demasiado con rumbo
a Alejandria. Hay que recordar que la inicial actividad de registro de
la historia tuvo lugar en los grupos gentilicios, y que cada calpulli,
para sus necesidades inmediatas, portaba ese indispensable instrumen-
to. Asi pudo afirmarse que los xochimilcas habfan viajado solos; pero
que trafan sus libros de pinturas.®® De Guatemala nos dice Fuentes
y Guzmin que habia cuadernos histéricos de los calpulli quichés®®
A tal punto la historia se hacia para utilidad interna, que poco im-
portaba una uniformidad tal que hiciera necesaria la correlacién de las
versiones de los distintos pueblos. Cada quien miraba para si, “y como
la historia mexicana no cure de hazafias ajenas sino de las suyas, pasa
por las que no le tocan” 87

...porque si en Tacuba quisiese saber sus grandezas, los de aquella
nacién me contarian ser mayores que las de Montezuma, y esto me ha atado
las manos y la voluntad en querer hacer historia de las cosas de cada ciu-
dad y pueblo y de cada sefiorfo, como pudiera, porque no habri villeta ni
estanzuela, por muy vil que sea, que no aplique a si todas las grandezas
que hizo Montezuma, y no diga que ella era exenta y reservada de pen-
sién y tributo, v que tenia armas e insignias reales, y que ellos eran los
vencedores de las guerras; y esto digolo no hablando menos que de expe-
riencia, porque queriendo en cierta villa de las del Marquesado saber de sus
preeminencias y sefiorfos antignos, se me pusieron en las nubes y ainas se
me subieran a las estrellas, y estirdndoles un pogquito de la capa, porque
no se me acabasen de subir, con blandas palabras les vine a sacar al cabo
y al fin, cémo eran vasallos y tributarios del rey de Tezcuco Nezahualpilli,
vencidos y subjetados en buena guerra., . 528

Recordemos un poco aquello que nos cuenta Leén y Gama, de los

sacerdotes encargados de llevar el registro histérico del origen de los
dioses y de los tiempos en que habian nacido los capitanes y caudillos

828 Garibay, Historia de la litevatura... 1, 22-23, y Lebén-Portilla, La filosofta. . .,

243.248.

824 Séjourné, Ei wwmiverso de Quetzalcdarl, 12-13; Florescano, “Tula, Teotihuacan...”,
228.

825 La historia de Tlatelolco. .., 76.

826 I, 391.

827 Durdn, I, 398.
828 Durdn, I, 494.
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que en dichos dioses se convertian,®®® y leamos con calma el texto que
explica la conducta de Itzcéatl, que enseguida transcribo y traduzco

al espafiol:

...amo monequi mochi tlacatl qui-
matiz in tlilli, in dapalli. In itconi,
in tlamamaloni ahuilquizaz, auh inin
zan nshualmaniz in dalli. Ic miec
mopic in iztlacayotl, ihuan miequintin
neteutiloque 830

...No es necesario que todo mundo
conozea la tinta pegra, la tinta roja
[los libros]. El que es portado, el que
es llevado a cuestas {el pueblo] saldrd
mal, y s6lo estard con intrigas la
tierra, Porque se inventd mucha men-

tira y muchos han sido adorados por
dioses,

Las palabras de Itzc6atl nada encubren: lo inconveniente es que el
pueblo conozca la historia, que esté en posesion de ella. Si esto se
permite, habrd intrigas y no podra ser gobernado debidamente por el
grupo en el poder, hombres procedentes de Culhuacan que luchan
apenas por hacerse gratos a sus sdibditos, La fuerza de los calpulili
era grande, y la independencia que pudieran reclamar tenia como
fundamento aquellos libros, instrumentos que creaban conciencia y
dirigian con su pauta la conducta histérico-ritual. No era la historia
de un pasado remoto la que perjudicaba, porque esa era idénea para
los fines de establecimiento del pueblo, semejante a la de todo el
mundo mesoamericano, con su origen, su paridero y sus dioses pro-
tectores. A ésta sélo habia que hacetle el cambio del pacto. La que
dafiaba era la historia que tenfan los ancianos de los calpulli. Y dafia-
ba, sobre todo, la que servia un poco como memorial, un poco como
objeto de rito, para instaurar a los hombres-dioses, que tal vez proli-
feraron cuando los pescadores, cazadores y cultivadores de lago se
vieron armados para una lucha que consideraron ajena. Los pipiltin
cuthuas deseaban la guerra, no el pueblo, y la rebeldia se hizo escuchar
nuevamente a través de los que portaban a su dios en el corazén y su
palabra en los labios. Estos, los que “falsamente eran adorados por dio-
ses”, eran los que debian desaparecer para que terminaran las intrigas
y “el portado, el llevado a cuestas” dejase portarse y llevarse a cuestas.
Habfa que terminar con las intrigas que alejaban a Mexico-Tenoch-
titlan de la gloria, rumbo a la vida pacifica de los hombres lacustres.
Para acabar con los hombres-dioses era necesario destroncar la memoria
de los calpulli. Después habia que reunir a estos hombres e institucio-
nalizarlos. Después habfa que anular la fuerza de los jévenes excep-
cionales que, nacidos entre los sujetos, representasen un peligro de
liderazgo. La manera mds sencilla de anularlos era absorbiéndolos
para que respondieran a los intereses de los pipiltin, ya colocindolos en
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una posicién frontal a los macebualtin en los cargos fiscales, adminis-
trativos y judiciales de los rerecubtin cuando eran valientes militares,
ya apartindolos por completo al otorgarles jerarquias, incluso las més
altas dentro del clero, cuando la vida religiosa pudiera llevarlos, de
otra manera, a encabezar un calpulli rebelde,

El que era perfecto en todas las costumbres y ejercicios y doctrinas que
usaban los ministros de los fdolos, elegianle por sumo pontifice, al cual
eleglan el rey o sefior y todos los principales, y llamdbanle Quetzalcatl;
v eran dos los que eran sumos sacerdotes. .. Y estos dos sumos pontifices
eran iguales en estado y honra, aunque fuesen de muy baja suerte y de
padres muy bajos y pobres; mas la razén porque elegian a estos tales por
sumos pontifices era porque fielmente cumplian y hacian todas las cos-
tumbres y ejercicios y doctrinas que usaban los ministros de los idolos en
el monasterio de calmécac,

Y por esta causa, por la eleccidn que hacian a uno se llamaba Quetzal-
cbatl, o otro nombre Tétec tlamacazqui; y el otro se llamaba Tlaloc tla-
macazqui; y en la eleccién no se bacia caso del linaje, sino de las costum-
bres y ejercicios, y doctrinas v buena vida, si las tenian los sumos sacer-
dotes, si vivian castamente y si guardaban todas las costumbres que usaban
los ministros de los idolos: el que era virtuoso, humilde y pacifico, y con-
siderado y cuerdo, y no liviano, y grave, y riguroso, celoso en las costum-
bres y amoroso, y misericordioso, y compasivo y amigo de todos y devoto,
y temeroso de Dios881

Los pipéltin buscaron dentro de. los telpochcalli a los alumnos més
distinguidos, y “en premio” los llevaron a su propia escuela, el cal-
mécac. El pueblo, que vio en esto un honor, no se dio cuenta de la
tremenda sangria que le ocasionaban,

No convenia que existiesen hombres-dioses en el sentido antiguo.
Ahora los reyes debian asumir esa responsabilidad, y Motecuhzoma
Ithuicamina ordend que todos los tlatogue fuesen adorados. No debfan
siquiera mostrarse en publico? y con su fuego interno se encargaron
de suplir la necesidad de proteccién que toda la ciudad tenfa. Si su
antecesor habia centralizado la historia, él centralizaba en los reyes
—sin necesidad de convertirlos en misticos penitentes— el poder de
amparar a sus sabditos.

El dios protector también podia ser apropiado por los pipiltin. Ellos
descendian de la hija de Cuauhtlequetzqui. Motecuhzoma Ilhuicamina
ya pudo asegurar que Huitzilopochtli era su dios, aunque todavia dis-
tinguiera a los mexicas como bellacos y traidores.®®® Con el dios pu-

829 Ledn y Gama, Descripoidn bistdrica. .., 2a. parte, 31,
830 Cddice Matritense, libro VIII, fol. 192v.

831 Sahagin, I, 307-308.

882 Durédn, I, 214,
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dieron iniciar la gran expansién bélica que Caso y Ledn-Portilla cali-
ficaron como impulsada por upa mistica guerrera®® La historia se
retrotrajo al momento mismo de la salida del mexica, al pacto con
Tetzauhtéotl, y Cristébal del Castillo nos da una visidn totalmente
militar: el dios se compromete a dar riquezas y dominio a cambio de
los corazones de los pueblos conquistados.®®® Es ya, sin duda, la ver-
sion muy oficial que naci6 en el cambio de Itzcéatl. La promesa no
deja lugar a dudas:

Y los teomamas llamaron a su hermano mayor, a quien les acaudillaba
y era rey de los mexicanos, cuyo nombre era el de Chalchiubtlaténac, y le
dijo Huitzilopochtli a Chalchiuhtlaténac: “Ven, oh Chalchiuhtlaténac, v
dispén con cuidado y método lo necesario para que lleves a las muchas
gentes que contigo irdn; y que sean pues herencia de cada uno de los siete
calpulli aquellos que cogierais aqui, quienes habian caido junto a la biz
naga; de los mis fuertes y recios de los mexicanos, puesto que los natu-
rales serdn incontables, porque nos iremos a establecer, a radicar, y con-
quistaremos a los naturales que estin establecidos en el universo, y por
tanto 0s digo en toda verdad que os haré sefiores, reyes de cuanto hay por
doquiera en el mundo; vy cuando sedis reyes, tendréis alld innumerables,
interminables, infinitos vasallos, que os pagardn tributos, os dardn innu-
merables, excelentisimas piedras preciosas, oro, plumas de quetzal, esme-
raldas, corales, amatistas, las que vestirdn primorosamente, asi como las
diversas plumas, el cotinga azul, el flamenco rojo, el rzinitzean, todas las
plumas preciadas, vy el cacao multicolor, v el algodén policromo; y todo
lo veréis, puesto que esta es en verdad mi tarea y para eso se me envid
aqui” 836

El mito de la donacién de los instrumentos del oficio se distor-
siona, y ya el dtlatl no serd el propulsor del minacachalli que hiera a
los patos con su cabeza de tres puntas, sino ¢l del dardo que se arroje
contra los enemigos. Los mexicas no querrdn, con el tiempo, dedicarse
a otro oficio que no sea el de la guerra.

...y asi poco a poco se reedificéd {la ciudad de Mexico-Tenochtitlan
tras la inundacién provocada por el Acuecuéxatl}, porque cada dia decian
los mexicanos que cllos no lo sablan hacer, que no era su cargo ni oficio,
sino conquistar, cortar pedernales, hacer navajas y enderezar varas para
dardos y saetas, y esto era lo que por el momento aguardaban todas las
gentes mexicanas, . 887

833 Alvarado Tezozdémoc, Cromica mexicana, 171.

_834 Caso, El pueblo del Sol, 121; Leén-Portilla, “Itzcdatl, creador de una cosmovi-
sidén. ..

835 85-86.

836 Alvarado Tezozdmoc, Crinica mexiciyot], 23-24.

837 Alvarado Tezozbémoc, Crdniva mexicana, 388.
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No hicieron los mexicas sino imitar a aquellos cortadores de piedras
y constructores de edificios que se volvieron especialistas en todas las
artes y después sacerdotes y administradores. Como los toltecas cam-
biaron de oficio, ellos daban también el paso de las actividades la-
custres a las bélicas, cambiando sélo un contrato y el extremo de una
vara arrojadiza. Huitzilopochtli, su dios, transformé su invencidén: ahora
era, como dios dador de profesién, el que habia concedido a los
hombres el conocimiento de los sacrificios humanos y las guerras®®®
Esto no quiere decir que, como lo entendieron los historiadores de la
época inmediata posterior a la conquista, sacrificios y guerras hubiesen
sido introducidos por los mexicas. En el inicio del tiempo humano un
dios de tipo dema habia hecho una invencién y una donacién a uno
de los pueblos: ellos serfan los especialistas en las artes bélicas, en la
conquista, en la alimentacién de los dioses con sangre y corazones de
hombres. :

Empez6 luego una paulatina sustitucién de Quetzalcéatl. Huitzilo-
pochtli fue, segin las posteriores versiones, el fundador de la dinastia
desde Acamapichtli,®®® lo que posiblemente contribuyé a que hubie-
ran muy grandes diferencias en las versiones del origen del pri-
mer tlatoani, del que algunas fuentes aseguran que era hijo de un
mexica. Se llegé a decir que Acamapichtli era tan estimado como
Topiltzin Quetzalcbatl; pero que de éste ya sélo quedaba un vago
recuerdo.®® Algo semejante se pretendia en el aliado sefiorio de Acul-
huacan, tratando de hacer a Xélotl el originario de todos los linajes
de los reyes existentes. 34!

Un dia Motecuhzoma Xocoyotzin llamé a Tzompantecuhtli. Queria
comunicarle un hermoso plan de sustitucién. No era imprescindible el
viejo sustento tolteca del poder si ya el poder estaba en manos de los
moradores del centro del lago. Dijo al pills:

“Me ha parecido necesario que sea de oro macizo la casa de Huitzilo-
pochtli, v que por dentro sea de chalchihuites vy de plumas ricas, de gwe-
tzalli. .. Asi que serd menester el wibuto del mundo; porque necesitard
de €l nuestro dios. (Qué te parece?” Respondié Tzompanteuctli y dijo:
“Amo nuestro y rey, no es asi. Entiende que con eso apresurards la ruina
de t pueblo y que ofenderds al cielo que estamos viendo sobre nosotros.
Comprende que no ha de ser nuestro dios es el que ahora esta; que viene,
que va a llegar el dueho de todo y hacedor de las criaturas...” Al oirle
se enfurecié Motecuzoma y dijo a Tzompanteuctli: “Vete y ten asco de ws
palabras”. DDe esta manera murieron Tzompanteuctli y todos sus hijos.®1%

838 Las Casas, I, 643.644; Cristébal del Castillo, 88.
839 Alvarado Tezozbmoc, Cronica mexicana, 155-157.
840 Origen de los mexicanos, 270.

841 Alva Ixdilxbchidd, 11, 4142,

842 Awmales de Cuwawbtitlin, G1.
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Mexico-Tenochtitlan tenfa que ser no sélo uno de los estados po-
derosos més temidos y respetados, sino “el corazén de toda la tierra” 54
Para ser corazén era necesario que su dios tutelar se transformara de
protector de la ciudad en protector del mundo. Empez6 a ser reveren-
ciado en todas partes, en la fiesta de coailhuitl®** y el culto de los
pueblos sojuzgados fue intervenido por los conquistadores tenochcas®®
Atribuyeron los mexicas —y esto es poco verosimil— la sujecién ab-
soluta de Nezahualcéyotl a Huitzilopochtli, como dios supremo.*®
Exageraron sin duda los historiadores de Motecuhzoma; pero lo que si
fue cierto fue que el monarca tetzcocano tuvo que levantar en su ca-
pital un enorme templo en honor del numen de su poderosa aliada
Mexico-Tenochtitlan.

En el recuerdo de Quetzalc6at]l parece haber existido un cambio no-
table. En Tula Xicocotitlan hay pruebas de sacrificios humanos,7
aunque se estime que se refieren a las (Gltimas épocas. El Ru Ralcin
o Kukulcin yucateco, ya se ha visto, se distinguié como conquistador
e inventor de los sacrificios humanos, como lo seria después Huitzilo-
pochtli. En Tenochtitlan, en el templo llamado Ilhuicatitlan, se hacian
sacrificios humanos a la Estrella de la Mafiana.®® Un joven cautivo
que representaba a Quetzalcbatl era sacrificado cada cuatro afios en
Cholollan, ciudad directa heredera de Ce Acatl segin muchas tradicio-
nes. Topiltzin y Quetzalc6atl eran nombres de sacerdotes que abrian los
pechos de cautivos.34® Ixtlilxéchitl, defendiendo la ausencia de sacrificios
en Tollan, dice que sélo ofrecfan cinco o seis doncellas jévenes a Tliloc
cada afio, y un hombre a Tonacatecuhtli®® ;De dénde nace, entonces,
la tradicién de la ausencia de sacrificios en la Tollan de Quetzalcdatl?
Es dificil contestarlo. Posiblemente el mito asegurase que para el mo-
vimiento astral no era necesaria la sangre de hombres hasta que el
Sol iniciara el curso. Esto darfa al persomaje celeste, cuando menos
en una de las etapas de la narracién mitica, el papel de dios alejado
de los sacrificios humanos, y en éstos se veria el inicio de un jalén en
el proceso astral que coincidia con el movimiento del cielo. La apli-
cacién de este principio a la vida de los toltecas pudo haber sido olvi-
dada en los primeros afios de la expansién, cuando era necesario el uso
de la fuerza, y sostenido como base de su forma de gobierno en otra

843 Durdn, I, 522

844 (ddice Ramirez, 134.

845 Carrasco afirma esto basado en la Relacidn de Adlitlalacyan, en Los otomies, 155.
846 Duran, 1, 127.

847 Jorge R. Acosta, “Interpretacién de algunos...”, 101-102.

848 Sahagin, I, 237,

849 Pomar, 17; Durin, 11, 92.93; Herrera, IV, 123,

850 1, 39-40.
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época, cuando empezé a ser factible el dominio con el simple apoyo
en la religibn y en las instituciones politicas. También pudo haber
sido sostenido, y con mayor fuerza adn, por todos los que posterior-
mente se opusieron a la tesis militarista de pueblos como el tepaneca
y el mexica tenochca. Inclusive para éstos no venia del todo mal que
se hablara de una forma de vida diversa a la de sacrificios y guerras
que era precisamente la que su dios, Huitzilopochtli, apoyaba con su
nvento.

Pero en el fondo los mexicas también querian dominar a menor
costo. La guerra cansaba con los siglos, y el intento de difundir el
culto de Huitzilopochtli como rector y el de sus hijos como modernos
toltecas creadores de cepas de gobierno era, a todas vistas, la preten-
sién de un cambio de vida. Cuando menos la conciencia de que el
mundo iba a cambiar se observa en las palabras que dirigié Motecuh-
zoma Xocoyotzin a Quetzalacxéyatl en un discurso:

...y es verdad que [antes] estaba colorado el campo v nubes humeando,
y el dia pardo, oscuro en las propias partes: por esta honra murieron
gentes en Ja defensa, y esto llevironse los antiguos: ahora lo gozamos con
manos lavadas, sin costarnos derramamiento de sangre mexicana: Jahora
no sefiorean los mexicanos todo el mundo, como bien lo sabéis? 851

La era del dominio pacifico, religioso, pretendia iniciarse cuando
llegaron otros conquistadores, los dichos hijos de Ce Acatl, los ves-
tidos de metal. ;Qué hacer frente a ellos? Motecuhzoma Xocoyotzin
debi6 haber visto con horror que volvia aquél a quien pretendia des-
alojar, y tal vez le broté lo culhua donde tapaba lo mexica. Fue una
- dura conciencia de volver a creer en la silla transitoria de Quetzal-
céatl,

Un poco antes he dicho que una de las formas de acabar con los
hombres-dioses de los calpulli tenochcas fue institucionalizindolos. An-
tes de pasar a ver de qué manera quedaron anulados, veamos lo suce-
dido fuera de la capital mexica, en donde el fenémeno de reduccién
también fue necesario. '

El gobierno de un hombre-dios mistico, limitado en sus actuaciones
por tiempo, espacio y reglamentacién intensa de su conducta, sujeto
a reglas de sucesién demasiado falibles, y no pocas veces poseido por
un cardcter nada adecuado para el gobierno, llevé a hacer figuras
verdaderamente decorativas, depositarias de la suerte del pueblo en su
actuacién estrictamente mdgico-religiosa, o a soltar amarras para dar
a los efectivamente gobernantes una posibilidad de movimiento més

861 Alvarado Tezozdmoc, Crdmica mexicana, 490.
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libre. No pocos estados habfan aceptado la tltima solucién, y estaban
regidos por tlatoque que al mismo tiempo que receptores del fuego
divino eran famosos por su recta vida y tenian atributos sobrenatu-
rales, entre ellos el de la posibilidad de conocer el futuro. Algunos
de ellos, como es el caso de Nezahualc6yotl, aunaban a su fama de
ordculos la de inventores; este sefior en particular no sélo de oficios
y de leyes, sino de sacrificios humanos e ingestién de carne de sa-
crificados.*

En otros casos se habia pasado a los sacerdotes mayores la funcién
de protectores del pueblo y oréculos de los dioses. Entre ellos se
menciona a los zapotecas, que tenian dias de excepciébn para asegu-
rarse sucesores, en medio de un acto sexual ritual, como ya se ha
visto.*®® Otras veces el gobernante hacia penitencia por un afio, como
entre los nicaraos, y seguian después otros caciques®* cumpliendo
constantemente la funcién de depositarios del fuego o, como entre los
mixtecas, eran parientes del sefior los que de muy nifios, desde los
cinco o seis afios, entraban a un servicio que puede suponerse sustitu-
tivo de la reclusién del rey.®® Habia en todos estos casos una evolucién
que iba librando de funciones y situaciones dificiles a los individuos
‘més valiosos para la sociedad, delegindolas en fieles, sacerdotes, pa-
rientes o cautivos de guerra. Una de las mas duras funciones, natural-
mente, era la occisién ritual. Hay vagas noticias de que algunos sacer-
dotes tomaban el papel del dios y morian representindolo,®® y ha
quedado citada la costumbre de llevar a cabo una occisién simbélica
en un sacerdote anciano. La costumbre general, sin embargo, era ya
la muerte de cautivos de cuerpo perfecto,

Para la dedicacién al sacerdocio de vida muy reglamentada, las cos-
tumbres se suavizaban y corria la obligacién en turnos de quince
afios para los mixtecas ®7 o de cuatro entre los tehuacanos.®® Funcio-
nes especiales, entre ellas las de participar en ciertas geremonias o
tener cargos oraculares, eran depositadas en distintas clases de sacer-
dotes, como los chanes y los chilanes entre los mayas de Yucatin?5®
Pero, en general, de cualquier lado podian surgir todavia espontineos,
los hombres-dioses libres, famosos por su sabiduria y sus poderes.

852 Historia de México, 91, 99-100.

853 Burgoa, II, 121.125; Villegas, "Relacién de los pueblos de Tecuicuileo...”, 126-
127.

854 Ferndndezr de Oviedo, XI, 84-85.

855 Awnar de Cozar, "Relacidn del pueblo de Instlahuaca”, 37.

856 Herndndez, 176-177.

857 Aznar de Cozar, "Relacién del pueblo de Cacatepeque...”

858 Motolinia, Memoriales, 72-73.

859 Landa, 49.
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En Mexico-Tenochtitlan, sin convertirse en hombre-dios —cuando
menos no hay suficientes pruebas que permitan asegurarlo categdrica-
mente— si era el tlatoani heredero de muchas de sus funciones., Era,
en primer término, €l poseedor de un fuego que lo convertia en el
corazén de la ciudad ~—..ca zan ce in tatoani, in iyollo altépetl.—%%
y como todos los grandes jefes de los estados més poderosos, repre-

sentante no sélo del dios de su pueblo, sino de la divinidad celeste.

Aunque sois nuestro préjimo y amigo, hijo y hermano, no somos vues.
tros iguales, ni os consideramos como a hombre, porque ya tenéis la per-
sona y la imagen y conversacién y familiaridad de nuestro sefior Dios, el
cual dentro de vos habla y os ensefa, y por vuestra boca habla, vy vuestra
boca es suya, y vuestra lengua es su lengua, y vuestra cara es su cara, ¥
vuestras orejas, y os adorné con su autoridad, que os dio colmillos y ufas
para que sedis temido y reverenciado 861

De uno de ellos, Motecuhzoma Xocoyotzin, se afirma que tenfa
constante relacién con un dios que se le aparecia en figura espantosa,’®?
y Durédn nos habla del temor que el pueblo tenfa de mirar su rostro:

...quiero contar aqui lo que me respondid un indio a quien yo pre-
guntaba por la fisonomia de Montezuma y por su estatura y manera, el
cual me respondié: Padre, yo no te he de mentir ni te he de decir lo
que no sé: yo nunca le vide la cara, Preguntindocle por qué, dijo que si
él se atreviera a miralle que también é muriera, como los demis que
se habfan atrevido a miralle.868

¢Por qué, entonces, me resisto a afirmar categbricamente que son
hombres-dioses? Porque, pese a su poder, fueron reprendidos cuando
agredieron a algunos de estos personajes; porque Motecuhzoma, a pesar
de sus comunicaciones y poderes sobrenaturales, no pudo entrar al
Cincalco directamente, sino que en su intento hizo grandes rogativas
a Huémac, prometiéndole acudir no en calidad de soberano, como el
tolteca, sino de sirviente, y se le contesté que tenia que llevar una
dieta adecuada y abstenerse de los placeres sexuales; porque siempre

consultaron agoreros, incluyendo entre éstos a tatogue aliados que sf
eran hombres-dioses, como Nezahualpilli, 0 a hombres del pueblo,
como el xochimilca Quilaztli; en resumen, porque al morir no iban
a mundos privilegiados, sino al comtn de los muertos, como cons-
tantemente se afirma en los poemas. No se convertian, como los

860 Florentine Codex, VI, 110, “...porque sblo uno es el tlatoani, el corazén del
pueblo”,

861 Sahagin, I, 95.

862 Cervantes de Salazar, 11, 8.

863 1, 421-422.
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tlaxcaltecas, en nubes, sino que sus cuerpos se descarnaban en el
Ximoayan,

La férmula de la occisién ritual fue ampliamente aceptada. No hay
noticias de cuéndo; pero se tenian en Tenochtitlan como jévenes repre-
sentantes de dioses que debian ser sacrificados la mdéxima figura de
Titlacahuan y la menor de Huitzilopochtli, éste con el nombre de
Tlacahuepan®* Cada afio, ademas, en la fiesta de tacaxipebualizili,
de cada calpulli salia un cautivo representante: Xipe Totec, el Sol,

Huitzilopochtli, Quetzalcéatl, Macuilxéchitl, el de Chililico, Tlacahue-
pan, Ixdiltzin, Mayéahue] 3%

La necesidad de participacién de los dioses en determinadas fiestas
hacia que el representante pudiera serlo transitoriamente. Entre los
casos esta el ya visto de Ixtlilton. Se puede agregar el de los porta-
dores de las pieles de los sacrificados, que con el poder que les daba
su funcién podian bendecir a los nifios que las madres les presentaban 5%

Y llegamos, por fin, a la institucionalizacién de gente que podia
hacerse peligrosa. Posiblemente uno de estos hombres fuese aquel
sacerdote Ome Tochtzin, al que habfan encomendado en Tenochtitlan
las muy importantes funciones de maestro de canto y dirigente de la
ceremonia del tecoctli o “pulque sagrado”®*" Los otros habian llegado
a una triste condicién: en cada templo se tenia a un mocexiubzaubqui,
joven extraido del pueblo que era el hombre-dios en el templo, donde
vivia en penitencia y castidad. Su funcién duraba w» afio. Cumplido
éste, se reintegraba tranquilamente a su calpulli sin haber ejecutado
un solo acto politico. ¢Qué jévenes podian aspirar a tal sitio? Los
misticos intrascendentes, los doloridos transgresores de las normas
sexuales, los évidos del renombre barato. Cuando Motecuhzoma Xo-
coyotzin, alarmado por las sefiales celestes de la desgracia, interpelé
a la imagen viva de Huitzilopochtli, contesté el muchacho

...que ¢l era un pobre mozo ignorante y que de cosas del cielo él no
aleanzaba nada, porque ni él era astrélogo, ni hechicero, ni adivino; que
mandase Jlamar a los astrélogos y adivinos v a los que sabfan de las cosas
nocturnas y que les preguntase, que aquél era su oficio 868

iA qué nivel habian llegado los salvadores de pueblos!
Sin embargo, algunos hombres-dioses libres surgian espontineamen-
te, y los textos nos hablan del que hacfa el papel de Huitzilopochtli:

884 Sahagin, 1, 159-160.
8656 Duran, 11, 149.

866 Durdn, I, 153,

867 Sahagin, I, 249.
868 Durdn, I, 489-490.
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El que sale como dios se dice alguno que por €l se presehta, por ejem-
plo a Huitzilopochtli, cuyo atavio es igual al de Huitzilopochdi; de la
misma manera que éste se ataviaba, se pintaba de rayas azules; con todos
los atavios de éste se aderezaba aquél.

Y le vefan como personaje de pro, como a personaje le llamaban, y le
daban qué comer, y aun a veces le daban ropas. Y ya no veian con miedo
las barrancas, las montafias, o la lluvia y el viento. El que le ve, es el pri-
mero; donde quiera que le lleve, alld anda. Algunos por su causa morian;
algunos habian de sanar.869 '

De ellos, de los que alcanzaron a vivir el limite doloroso del mundo
prehispanico y el colonial, nos quedan recuerdos de conducta digna,
como la de aquel chalca ebrio que representaba a Tezcatlipoca, y des-
apareci6, frente a los amedrentados enviados de Motecuhzoma Xoco-
yotzin, después de haberles echado en cara las torpes y cobardes me-
didas del tenochca ante la invasién de los blancos®™ Una de las imé-
genes vivas —y éste tal vez haya sido de los institucionalizados—
recibié una herida en la nariz en la matanza que en el templo mayor
hizo Alvarado durante la fiesta de #éxcatl®™ Posiblemente fue hombre-
dios Tlapaltécatl Opochtli, el que vistié las ropas de tecolote de que-
tzal y tomé6 el arma sagrada con la intencién de morir en su lucha
contra los cristianos; pero que continué vivo tras de haber causado en
las filas enemigas un panico supersticioso5”? De triste fin fue Ome-
tochtli de Tlaxcallan, que muri6 en 1524 bajo las piedras de los fa-
mosos nifios cristianos asesinos, que causaron primero el horror hipé-
crita y luego la comprensién indulgente de sus maestros frailes.’%
Dignos de mencién fueron los hermanos Martin Océlotl y Andrés
Mixcéatl, enemigos acérrimos de los misioneros, el primero desterrado
a Espafia y perdido junto con la nao que lo conducia®™ Entre los
cakchiqueles un representante del Rayo dirigié la fuga de la ciudad
de Solola el 26 de agosto de 1524, cuando habfa que pagar al ambi-
cioso Alvarado una fuerte cantidad de oro®™ Todos ellos y muchos
més hicieron frente con sus armas —mdas pobres de lo que imagi-
naban— a los dominadores extranjeros.

Y en el transcurso de los siglos brotan ecos vivos. Dénde, el Gran
Trueno; dénde, el instigador a la revuelta que se auxilia de la caja
parlante; dénde, el rebelde que piadosamente se dirige al templo cris-

>

889 Texto de los informantes indigenas de Sahagln, traducido por Garibay K.
“Paralipdmenps. . .”, 237.

870 Cddice Florentino, traduccién de Garibay K., en Sahaglin, IV, 102-10%,

871 Historia de la Nacion Mexicana, 56.

812 Codice Florenting, traduccién de Garibay K., en Sahagin, IV, 158-159.

878 Motolinia, Historia, 174-175.

874 Mendiets, I, 119.

15 Memorial de Solald, 129.
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tiano, toma corona y manto de la imagen y dice representar al santo
o a la virgen antes de marchar al combate. Tal vez maiiana, tal vez
pasado, en uno o en veinte lugares, continien encabezando movimien-
tos libertarios hombres que crean hablar por su dios y llevarlo en el
corazon.
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