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INSTITUTO 
DI:[NV~ST1GACIO"8S 

HISTÓRICAS 

LA HISTORIA Y LA LITERATURA, 
ENCUENTROS Y DESENCUENTROS* 

CARMEN V ÁZQUEZ MANTECÓN** 

DEL EJERCICIO DE LA MEMORIA 

La voz historia quiere decir el relato de los acontecimientos y los 
hechos dignos de memoria. La memoria es una facultad de los seres 
humanos que nos permite conservar los recuerdos, las remembranzas, 
las reminiscencias. A la memoria la retenemos, mediante su ejerci­
cio, en un encuentro cotidiano entre el recuerdo y el olvido. La 
memoria es la supervivencia de nuestro pasado individual y colecti­
vo, el fundamento de nuestra vida espiritual. Sin ella no podríamos 
adquirir hábitos.Tampoco tendríamos conocimientos, ni imagina­
ción, ni sentimientos, ni voluntad, ni historia. 

Para los griegos de la Antigüedad, la función de la memoria era 
tender un camino entre los vivos y el más allá. Personificaban esa 
función psíquica en la diosa Mnemósine, quien concedía a los poe­
tas y adivinos inspirados el privilegio de ver la "realidad inmutable 
y permanente". La diosa no daba el poder de evocar los recuerdos 
individuales ni daba orden a los sucesos desvanecidos en el pasado, 
sino que cumplía la función de revelar lo real. Ella cantaba el pasado 
primordial y la génesis del cosmos.' Mnemósine quiere decir me­
moria en griego. Simboliza, según algunos, la garantía del triunfo 
del espíritu sobre la materia. Es también el fundamento de toda 
inteligencia creadora . 

• Agradezco a Felipe Castro la lectura de este texto y sus comentarios . 
•• Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM. 

1 J ean Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia A ntigua, Barcelo­
na, Ariel,1973, p. 96, 99 Y 349. 
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La diosa era del grupo de los titanes -a los que representaban 
casi siempre como gigantes-. Eran hijos de los originarios dioses 
del Cielo y de la Tierra, U rano y Gea. En mitos posteriores, cuen­
tan que Mnemósine tuvo amores -que duraron nueve noches con­
secutivas- con Zeus, dios del Cielo y de los fenómenos celestes. 
Éste era hijo de Chronos, otro de los titanes, dios del tiempo, y de 
Rea, diosa también titánide, asociada a la agricultura y, por ende, a 
la Tierra. Zeus, hijo del Tiempo y de la Tierra, nieto del Cielo, 
sobrino de la memoria, sería adorado por los romanos como Júpiter. 
Los dioses y los hombres estaban sometidos a él, excepto el destino. 
"Conocía el pasado, el presente y el porvenir." 2 De la unión de 
Zeus con Mnemósine nacen, al cabo de un año, las nueve Musas, las 
diosas de las bellas artes, de la inspiración poética: Calíope represen­
taba la elocuencia y la poesía heroica; Clío, la historia; Erato, la poe­
sía amorosa; Urania, la astronomía; Euterpe, la música popular; 
Polimnia, la música religiosa; Talía, personificaba la comedia; 
Melpómene, la tragedia, y finalmente Terpsícore era la musa de la 
danza. 3 

Clío, una de las nueve hijas de la Memoria, se encargará de 
inspirar la inteligencia creadora de los que quieran conquistar el 
pasado colectivo, al reconstruir el tiempo, evocar los recuerdos, or­
denar los sucesos. Desde entonces, la historia y la literatura fueron 
personificadas por diosas hermanas que eran invocadas para la ilu­
minación por los dedicados a esas bellas artes. 

Historiar significa contar o escribir historias. Las historias con­
tadas por escrito nos evocan la palabra, no sólo como sonido o con­
junto de sonidos articulados que expresan una idea, sino como 
escritura, a la palabra hecha signo. Al arte de escribir historias se le 
ha llamado historiografía. 

La historiografía no es la única que emplea la palabra como 
instrumento. La literatura es también una de las bellas artes que usa 

2 M. Cigés Aparicio y F. Peyró Carrió, Los dioses y los héroes. Mitología 
popular, "Mitología greco-romana", Madrid, Daniel Jorro Editor, 1912, p. 85. 

3 Isaac Asimov, Las palabras y los mitos, Barcelona, Laia, 1981, p. 90-93. 
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el lenguaje como herramienta para su quehacer. La historia, en cuanto 
escritura, es un género literario. Sin embargo, entre el discurso his­
tórico y el propiamente novelesco hay derroteros distintos. La 
historiografía y la literatura tienen una larga relación de encuentros 
y desencuentros, que no estriba sólo en compartir el uso de la pala­
bra y la inspiración creadora, sino también en la diferencia de su 
objeto. 

* * * * * 

Hacia el siglo XVI, por ejemplo, ambas estaban muy cerca, ya 
que las dos perseguían una finalidad moral: el ser de provecho. 
Edmundo O'Gorman ha señalado cómo el movimiento humanista 
estuvo basado en una aspiración ética, "aspiración a la que estaban 
sujetas por igual la historia y la literatura". 4 

Los que escribían ficciones se afanaban entonces en hacer que 
los libros de imaginación parecieran libros de "verdad". El acerca­
miento entre la novela y la historia estaba en buena medida en que 
la literatura de ficción se orientaba hacia cierto realismo por esa 
necesidad que tenía de ser provechosa. O'Gorman dice que el pen­
samiento humanista partía del siguiente axioma: "Lo útil es moral y 
sólo lo verdadero es lo útil." La novela debía ser "instructiva" y los 
libros de historia, "narraciones de hechos y acontecimientos ejem­
plares cuya lectura debía resultar de/provecho y edificación". 5 El fin 
de ambas era pedagógico y estaban orientadas por los valores mora­
les de su época. 

Otro autor señala, al referirse a la novela picaresca española del 
siglo XVI, cómo ésta recurría a la verosimilitud "deslizando peque­
ños granos de verdad que bastaban para avalar todo lo demás". 6 

4 Edmundo O'Gorman, "La historia natural y moral de las Indias del pa­
dre J oseph Acosta", en Cuatro historiadores de Indias, México, Conaculta-Alian­
za Editorial Mexicana, 1989, p. 159. 

5 Idem. 
6 Charles Aubrun, "La miseria en España en los siglos XVI y XVII Y la novela 

picaresca", en Literatura y Sociedad, Barcelona, Ediciones MartÍnez de la Roca, 
1971, p. 145. 
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Novelas como El lazarillo de Tormes (anónimo, 1554), Guzmán de 
Alfarache (Mateo Alemán, 1599-1604) o El buscón (Francisco de 
Quevedo, 1612) sitúan a las personas en un espacio y en un tiempo 
concretos, pero no son más que pequeñas evidencias en medio de 
una historia de ficción, sin objetividad ni realismo, en el sentido 
estricto de la palabra. 

Por otro lado, entre los hechos históricos y la literatura de crea­
ción se daban mutuas "interacciones". Lo real y lo imaginario llega­
ban a confundirse y a ello contribuyó el descubrimiento del llamado 
entonces Nuevo Mundo. "Era natural -escribe Irving Leonard­
que los inexactos y exagerados informes de los descubridores, se 
armonizaran con las descripciones que presentaba la literatura po­
pular." 7 

Pero también desde entonces no era lo mismo la novela que la 
historia, si bien las dos tenían como finalidad instruir. Al respecto, 
O'Gorman escribe: 

La causa y motivo de diferenciación no está como podría pensarse 
... en el carácter científico de la historia en cuanto tal y con el senti­
do con que ahora propendemos a pensarla. La historia como disci­
plina científica es moderna o quizá pudiera decirse que no ha llegado 
a constituirse plenamente aún el día de hoy. 8 

La finalidad de aquella historia es que se escribía con miras a la 
acción. La historia registraba los hechos para ser útil y para que los 
lectores tomaran ejemplo y así pudieran normar su vida y sus actos. 

Me refiero a la relación entre la historia y la literatura durante 
el siglo XVI como un patrón que muestra cómo ambas comparten 
una finalidad moral que, sin embargo, se manifiesta en dos quehace­
res distintos. Todas las épocas tendrán algo que decir a propósito de 
lo que las dos participan, pero también de lo que las distingue. 

* * * * * 
7 lrving A. Leonard, Los libros del conquistador, México, Fondo de Cultu­

ra Económica, 1979, p. 43. 
8 Edmundo O'Gorman, op. cit., p. 160. 
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El historiador francés Georges Duby ha reflexionado sobre la 
relación entre la historia y la literatura. Ahora cree que lo que separa 
al discurso del historiador del discurso puramente literario es que el 
primero "está obligado a tener en cuenta cierto número de cosas 
que se le imponen, que está determinado por una necesidad de 've­
racidad' más que de 'realidad' ".9 

Cada época, continúa Georges Duby, reconstruye mentalmen­
te su propia representación del pasado, de ahí que el discurso histó­
rico sea inevitablemente subjetivo. Sin embargo -concluye-, el 
historiador debe hacer todo lo posible por acercarse "a lo que po­
dríamos llamar 'la realidad' ", en relación con esa construcción 
mental imaginaria que es nuestro discurso. Respecto a esa imagina­
ción histórica en su propio quehacer como historiador, Duby 
expuso: 

... yo no invento, es decir ... , invento, pero me preocupo por funda­
mentar mi invención sobre los cimientos más firmes posibles, cons­
truirla a partir de huellas criticadas rigurosamente, de testimonios 
tan precisos y exactos como sea posible. 10 

La historia -según el historiógrafo colombiano Germán Col­
menares- es una aventura intelectual fascinante. 11 El historiador se 
plantea un problema y construye muchas preguntas que le permiti­
rán orientarse para hallar el entramado de la sociedad que intenta 
explicar. Esas suposiciones de lo posible deben ser confrontadas con 
un material fragmentario: las fuentes históricas. 12 La coherencia de 
una obra histórica está en ese constante ir y venir entre 10 hipotéti­
co y su comprobación. 13 

9 Georges Duby, Diálogo sobre la historia. Conversaciones con Guy 
Lardreau, Madrid, Alianza Universidad, 1988, p. 40. 

10 Ibid., p. 43. 
11 Germán Colmenares, "El general tiene demasiados corresponsales" 

(a propósito de El general en su laberinto, de Gabriel García Márquez), meca­
nuscrito, p. 2. 

12 Idem. 
13 Idem. 
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La aventura de la literatura es otra. Su encanto está en que es un 
"acto de creación pura que sólo reposa en el lenguaje" .14 

El novelista --continúa Colmenares- no tiene por qué apoyarse, 
como el historiador, en fuentes, sino que es perfectamente libre de 
construir un mundo cuya realidad y cuya coherencia no dependen 
de su habilidad para copiar el mundo externo, sino de ciertas con­
venciones básicas de su oficio ... Al novelista y al poeta les basta la 
materialidad de las palabras y no tienen por qué recibir una cau­
ción de lo real. 15 

Cuando el héroe de una novela es un personaje histórico, éste 
deja definitivamente el ámbito de la "realidad empírica" y está al 
arbitrio de la imaginación del escritor. "El héroe de la novela, de 
toda novela -concluye Colmenares-, es una ficción cuyo destino 
queda en manos de su creador." 16 Cada escritor de ficción propone 
una singularidad del mundo. 

"En historia -escribe Arlette Farge-Ias vidas no son novelas" 
y el reto del historiador que ha trabajado un archivo no está precisa­
mente en la ficción. Para ella, las huellas que encontramos en un 
archivo sobre cualquier prisionero nos hablan de un sujeto que no 
ha sido creado por ninguna imaginación. 

Su existencia -escribe- debe reintegrarse en un relato capaz de 
restituirlo como sujeto de la historia, en una sociedad que le ha 
prestado las palabras y las frases ... es un ser de razón, hecho discur­
so, a quien la historia debe tomar como interlocutor.17 

Es indudable que un escritor con imaginación puede hacer un 
bosquejo de la sociedad, pero sólo un historiador con imaginación 
puede llegar a reconstruir una sociedad particular a partir de sus 
desperdigadas fuentes y dar cuenta de su paso por el tiempo. 

14 [bid., p. 3. 
15 [dem. 
16 [bid., pA. 
17 Arlette Farges, La atracción del archivo, Valencia, Edicions Alfons el 

Magnánim, 1991, p. 61. 
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La realidad que el historiador reconstruye no puede tomarla toda de 
las fuentes. Estas sólo hablan parcialmente de ella. "A fin de cuen­
tas, nuestras fuentes -escribe Duby- no son más que una especie 
de soporte, mejor dicho de trampolín. Para lanzarse, para rebotar, 
para con la mayor soltura construir una hipótesis, válida, apoyada 
sobre lo que han podido ser acontecimientos o estructuras." 18 

En la reconstrucción del historiador debe insinuarse su parte 
de imaginación y de creación. Hay sin duda datos de la realidad que 
se le imponen y no puede borrarlos conscientemente, pero hay otros 
espacios donde puede -como dice Duby- "disfrutar mucho". Se 
preocupa por dejar claro que lo que él llama "la buena historia, la 
historia nutritiva", es la que plantea un problema interesante e in­
tenta resolverlo a partir de un acontecimiento revelador. 19 

Restituir de manera integral el pasado es prácticamente impo­
sible. El historiador está obligado a elegir, pero ¿en función de qué 
lo hace? Está inmerso en "un cierto comportamiento colectivo" de 
los historiadores de su tiempo, pero también en función de su pro­
pio carácter. 

En este mismo sentido, Colmenares expone que la historia ha 
renunciado a saber del pasado tal como era. La atención del historia­
dor -dice- ya no está tanto en "el contenido explícito de los docu­
mentos" que podía encadenar un relato, como en el "contenido 
marginal" que remite a sistemas simbólicos que requieren de una 
construcción previa.20 

Es más íntima, a mi parecer, la experiencia que nos relata Duby 
a propósito de su relación con las fuentes. Para él, es un placer des­
cifrar. Reconoce que eso le pone a prueba la paciencia. De esta ma­
nera relata un día de arduo trabajo en algún archivo: 

18 Georges Duby, op. cit., p. 44. 
19 ¡bid., p. 41 Y 59. 
20 Germán Colmenares, "Sobre fuentes, temporalidad y escritura de la 

historia", en Boletín Cultural y Bibliográfico, 10, v. XXIV, Bogotá, 1987, p. 17. 
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Al fin de la tarde, sólo un puñado de datos. Pero te pertenecen a ti 
solo, que los has sabido hacer salir, y la caza importa más que el 
venado. Se encuentra alguna vez el historiador más cerca de la rea­
lidad concreta, de esa verdad cuya espera le consume y que siempre 
se le escapa, que cuando tiene delante, cuando escruta con sus ojos 
esos despojos de escritura, venidos del fondo de los siglos, como los 
restos de un naufragio, esos objetos llenos de signos, que uno puede 
tocar, olfatear, mirar con lupa.21 

Primero invoca a la virtud que hace soportar los inconvenien­
tes con resignación. Después nombra el placer excitante que le pro­
voca descifrar. Está seducido por las peculiaridades de sus fuentes: el 
olor, su vejez, su textura, sus signos. Reconoce que es el único mo­
mento en que puede estar más cerca de la realidad, de la veracidad 
con la que está dispuesto a relatar su versión de los sucesos. Recono­
ce que no pretende transmitir la verdad, sino sugerir lo probable, 
quiere colocar ante los lectores con honestidad, con verdad, la ima­
gen que él se hace. Dice que esa imagen está nutrida en gran parte 
por lo que imagina. Se ha preocupado porque las que llama "sutile­
zas de lo imaginario" queden sólidamente engarzadas, porque tiene 
una moral como investigador que lo lleva a no manipular las fuen­
tes y a comprobar y verificar sus pruebas minuciosamente. 22 Una 
vez que ha iniciado la redacción, lee y relee varias veces su texto, y 
en ese momento entran en juego los mecanismos "sutiles" de la ima­
ginación, a la que llama "maga indispensable, inevitable". 23 

La imaginación es la facultad de representarnos los objetos no 
presentes, la posibilidad de inventar o contar. Mientras haya trabajo 
creador, la imaginación no se agota. Es un atributo que tenemos los 
seres humanos, que nos permite entrar en el mundo de la irrealidad: 
del juego, de la ficción, de la magia, del teatro y, en suma, de todo 
arte. 

La creación que surge de todo proceso imaginativo no parte de 
la nada. Lo que es original de cada sujeto creador es la manera como 

21 Georges Duby, La historia continua, Madrid, Editorial Debate, 1992, p. 28. 
22 ¡bid., p. 66-68. 
23 ¡bid., p. 58. 
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se refiere a los objetos y el modo como los organiza: el mundo ima­
ginario sólo existe en función del mundo de la realidad. La imagina­
ción es una función y, como tal, la comparten la literatura y la 
historia. Sin embargo, cada una a su manera. Si bien el historiador es 
un narrador, éste -dice Arlette Farges- debe explicar y convencer.24 

DE LAS FUENTES Y EL ESTILO 

Después de hablarnos de la experiencia cercana a la realidad que le 
proporcionan las fuentes, Duby cuenta cómo empieza a elaborar el 
plan de su obra. Poco a poco se dio cuenta de que el historiador está 
obligado, a pesar de los riesgos, a hacer uso de su libertad, está obli­
gado a tomar partido. Su discurso entonces no es sino una aproxi­
mación. Ésta expresa la versión libre del historiador "ante los vestigios 
desperdigados del pasado". 

En ese proceso de organización ejercita la razón y con espíritu 
geométrico pone en marcha la lógica, el sentido de equilibrio y los 
valores. Se encuentra en el umbral de la escritura. Su preocupación 
ahora es porque todo acto de escritura está marcado por la sensibili­
dad, 10 cual puede hacer que se desvíe de la verdad. Su inquietud 
está relacionada con el tipo de historia que quiere escribir. No quie­
re hacer únicamente un simple inventario de 10 que ha encontrado, 
o relatar un "simple proceso verbal". Se ha propuesto que sus lecto­
res participen de la emoción que él ha experimentado "cuando, bus­
cando entre las huellas muertas, había creído sentir cómo se despertaban 
voces extintas" . 25 

Lo QUE EL HISTORIADOR PUEDE COMPARTIR DE LA LITERATURA. 

DE ALGUNAS FORMAS COMO SE HA ESCRITO LA HISTORIA 

Escribe Germán Colmenares que son pocos los historiadores que 
participan del interés de la literatura, de lograr obras de contenido 
universal. Los pocos que 10 han alcanzado es gracias a una cualidad 

24 Arlette Farges, op. cit., p. 74. 
25 Idem. 
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única que los distingue: el estilo.26 Por su parte, el historiador inglés 
Lawrence Stone ha reflexionado el asunto y dice que los historiado­
res siempre han contado relatos y se han cuidado de tener una prosa 
elegante siguiendo un ideal de narrativa "orientada por cierto 'prin­
cipio fecundo' que posee un tema y un argumento", interés que 
data de casi dos mil años.27 En la Antigüedad -dice O'Gorman-la 
historia narraba para salvar del olvido los grandes y memorables 
hechos, en donde "10 principal (estaba) en el contenido de la histo­
ria como narración de esos hechos hazañosos". Para J oseph Acosta 
en su Historia natural y moral de las Indias, cuya primera edición se 
hizo en Sevilla en 1590, 10 fundamental era seleccionar los hechos 
para presentarlos a través de una expresión literaria narrativa que 
fuera verdadera.28 

El asunto del estilo también preocupa a algunos de los historia­
dores contemporáneos. N o sólo en tanto poseer una peculiaridad 
personal, sino en cuanto técnica de exposición que llevarÍa a la más 
alta conquista de cualquier género literario. En cuanto a su propio 
estilo, Georges Duby comentó en una entrevista que él ha dado 
gran valor a la expresión, a la manera de escribir la historia porque 
considera que la historia es esencialmente un arte literario. Por eso 
se confiesa un gran lector, pero sobre todo un gran lector de novelas. 
Vale la pena citar lo que piensa al respecto: 

La historia no existe más que por el discurso. Para que sea buena, es 
necesario que el discurso sea bueno. Así pues, creo que la forma es 
esencial. Yo no escribo con facilidad, por lo tanto, paso mucho 
tiempo retomando mis textos y dándoles una forma que se aproxi­
me a la que me gustaría que tuvieran. Gran parte del tiempo que 
consagro a mi profesión, consiste en ejercicios de estilo ... La difi­
cultad es pesada, pero al mismo tiempo, me da mucho gusto supe­
rar los problemas de expresión, que para mí, son graves; superarlos 

26 Germán Colmenares, "El general ... ", op. cit., p. 3. 
27 Lawrence Stone, "El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca de 

una nueva y vieja historia", en Pasado y presente, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986, p. 96. 

28 Edmundo O'Gorman, op. cit., p. 166-167. 
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poco a poco en el borrador, al tachar. Porque pienso que la manera 
de decir, de exponer 10 que se tiene en mente ... interviene ... en la 
relación entre el historiador y su público ... Escribir de una cierta 
manera no sólo es un medio de convencer, de enganchar, de atraer, 
de cultivar. Es además, y sobre todo, un medio de aprovechar, me­
diante artificios literarios, esas fisuras, esas discontinuidades 
embelesadoras, que llevan al lector a soñar, del mismo modo que, a 
su vez, sueña el historiador.29 

El estilo es individual porque expresa esa manera individual de 
sentir. Es, según el crítico literario J. Middleton Murry, "una cuali­
dad de lenguaje que comunica con precisión emociones o pensa­
mientos ... peculiares al autor. El estilo es perfecto cuando la 
comunicación del pensamiento o la emoción se alcanza exactamen­
te".30 Sobre el estilo narrativo para la historiografía el reto está en 
10 difícil que es conciliar "el rigor y el atractivo". En este sentido 
-dice de nuevo Duby-, el público llegó a alejarse de la historia 
científica de los últimos decenios del siglo XIX, porque simplemente 
se había vuelto aburrida: "tres cuartas partes de la página estaban 
llenas de notas que no dejaban leer el resto, que por 10 demás era 
poco legible". Este historiador francés, en la madurez de su vida 
intelectual respaldada por una larga lista de obras de gran importan­
cia, aboga porque los historiadores busquen la exactitud, la preci­
sión, como una cuestión de mora! profesional, pero "con amplitud 
de miras", seducidos por la forma.31 

En su ensayo "El resurgimiento de la narrativa: Reflexiones 
acerca de una nueva y vieja historia", Stone analiza la irrupción -de 
unos 50 años para acá- de una historia estructural que ha privile­
giado 10 analítico por encima de 10 descriptivo y que prefiere las 
circunstancias al hombre mismo. Esta corriente propone un mode­
lo determinista de explicación histórica preocupado por las fuerzas 

29 Georges Duby, Diálogo ... , op. cit., p. 53. 
30J. Middleton Murry, El estilo literario, México (Breviario, 46), Fondo de 

Cultura Económica, 1951, p. 20, 39 Y 7l. 
31 Georges Duby, Diálogo ... , op. cit., p. 53. 
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sociales, económicas y demográficas. Es indudable -dice nuestro 
autor- que ahora hay, afortunadamente y a contracorriente de es­
tos deterministas, un resurgimiento de la narrativa, por desencanto 
respecto a ese modelo, que en el caso de la historia cuantitativa, por 
ejemplo, resultaba poco confiable. 

También en los últimos decenios son cada vez más los historia­
dores que dirigen sus preocupaciones a intentar descubrir lo que 
ocurría dentro de las mentes de los hombres y las mujeres del pasa­
do, y cómo era vivir entonces. Esto los acerca sin duda a la narrati­
va, al acto de contar relatos. Lo que no quiere decir que no continúen 
los que siempre se han dedicado a la demografía, o los historiadores 
sociales que insisten en analizar estructuras impersonales, o los que 
se consagran a la estadística. 

En este caso me interesa hablar de los que "se valen de la narra­
tiva para capturar ideales, valore~, estructuras mentales y normas de 
comportamiento personal e íntimo". 32 Estos historiadores saben que 
aún tienen problemas por resolver, no sólo en su método sino en la 
manera de capacitar a futuros historiadores. ¿Por qué no proponer a 
los jóvenes que reflexionen en este asunto de la narrativa para el 
porvenir de la historiografía? Podrían integrarse a los planes de estu­
dio temas tales como las antiguas artes de la retórica, la crítica tex­
tual, la semiótica, la antropología simbólica y, entre otros temas, la 
experiencia del psicoanálisis. Todo esto con miras a un cambio 
en la conceptualización de la función del historiador. 33 

Los historiadores que recientemente se ocupan de la vida pri­
vada apuntan que les son insuficientes los métodos clásicos de la 
historia económica y social. No dudan de que la demografía históri­
ca les es indispensable, pero reconocen que no les ofrece más que 
una tosca armazón. Prefieren la antropología histórica y la historia 
de las mentalidades, ya que éstas se preocupan por articular, en cada 
época, las teorías y las prácticas. Se sienten en deuda con las ideas 

32 Lawrence Stone, op. cit., p. 117. 
33 ¡bid., p. 119-120. 
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del interaccionism034 y con el detalle que proporcionan la micro­
historia y la sociología cultural. Siguen con cuidado el debate femi­
nista que pone sobre la mesa las relaciones entre los sexos. Han 
llegado a conocer la cara visible de la vida privada. Ahora se intere­
san por ahondar en la semiótica y en el psicoanálisis, que sin duda 
les permitirá acercarse al registro de lo no dicho, de lo desconocido 
de los seres humanos. N o cabe duda de que están muy cerca del 
"resurgimiento" de la narrativa cuando apuntan que quieren 

llegar a hacer una historia de los individuos, de sus representacio­
nes y sus emociones: historia de los comportamientos, de la forma 
de vida, de sentir y de amar, de los impulsos del cuerpo y del cora­
zón, de los fantasmas y de los sueños; así como una historia a lo 
Balzac de las intrigas familiares, una historia a lo Nerval del deseo o 
una historia musical y a lo Proust de las intimidades.35 

LA LITERATURA COMO FUENTE PARA LA HISTORIA 

Para algunas ramas de la historia, la literatura es una fuente más, 
uno de tantos orígenes que da fundamento a su discurso. Son preci­
samente las nuevas corrientes de la historia las que dan de nuevo 
cabida a la literatura. Es el caso, por ejemplo, de los que se dedican 
a contar historias de vida privada. Según expone una de sus repre­
sentantes, cuentan con abundantes fuentes, pero en muchas ocasio­
nes "están cerradas en torno a los secretos del interior". 36 En los 
archivos públicos poco pueden encontrar sobre la vida privada. El 

34 El interaccionismo propone una perspectiva sociológica a partir de la 
cual se pueda estudiar la vida social y, más precisamente, el tipo de vida social 
que se organiza en los límites psíquicos de un inmueble o de un establecimien­
to. Véase Erving Goffman, La mise en scene de la vie quotidienne, 2 v., París, Les 
editions de Minuit, 1973, v. 1, p. 9. 

35 Michelle Perrot, "Introducción", Historia de la vida privada, La revolu­
ción francesa y el asentamiento de la sociedad burguesa, t. Vil, Buenos Aires, T aurus, 
p.13. 

36 [bid., p. 11. 
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Estado interviene cuando hay conflicto. Esa violencia perturbadora 
puede, por tanto, rastrearse en archivos criminales y en los de la 
policía. En segundo lugar, les son de gran utilidad los archivos pri­
vados. Pero aunque pudiera pensarse que la correspondencia, los 
diarios íntimos y las memorias son documentos imprescindibles de 
lo privado, éstos los toman con pinzas, porque siempre hay en ellos 
muchas cosas que se ocultan. 

En el tomo dedicado a la Revolución Francesa y el asentamien­
to de la sociedad burguesa de la Historia de la vida privada, los auto­
res señalan que una de sus fuentes es la novela del siglo XIX, porque 
se inclina a las intrigas familiares y a los dramas íntimos. La consi­
deran una ficción más "verdadera". Pero ¿cómo utilizan las novelas? 
Aclaran que con mucha precaución y sólo en ciertos niveles, uno de 
los cuales es el de los estilos de vida.37 Estas tres últimas palabras se 
dicen rápido, pero abarcan nada menos que todo el mundo de las 
relaciones familiares, la educación, la religiosidad, las diversiones, la 
posesión o no de bienes, la vecindad, el vestido, etcétera. Además de 
todos los asuntos primordiales que de éstos se derivan, como el amor, 
el deseo, el adulterio, la dignidad, el aborto, etcétera. 

¿Cuál es realmente el peso de la literatura si intentamos hacer 
un balance de todas las fuentes utilizadas para el tomo de la historia 
de la vida privada del siglo XIX? A lo largo de las 330 páginas que 
conforman el volumen los distintos autores citan dentro del texto 
149 obras muy variadas. De ellas, 35 son literatura, entre novelas y 
en menor medida dramas. Estamos hablando de una cuarta parte 
del total de los textos utilizados. 

Leen a literatos franceses, pero también a algunos extranjeros. 
Cito en desorden a algunos de ellos: Gide, Mallarmé, Musset, 
Lamartine, Balzac, Flaubert, Zolá, Nerval, Victor Hugo, Chateau­
briand, Breton, Sade, Colette, Dumas, George Sand, Baudelaire, 
Proust, Rimbaud, Sue, Stendhal, Sartre, Goethe, Ibsen, Shakespeare. 
Reconocen que se sienten habitados por muchos de los héroes y de 
los personajes de la literatura. Algunos de ellos son utilizados como 

37 ¡bid., p.12. 
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prototipos, como es el caso de Emma Bovary, en asuntos relaciona­
dos con las estrategias matrimoniales y el amor, o el de N aná, para 
referirse a las cortesanas y al galanteo. Cualquiera que sea la relación 
de las fuentes literarias con la vida real de los individuos -escribe 
Natalie Z. Davis- "nos muestran el tipo de sentimientos y de reac­
ciones que los autores podían imaginar en un periodo dado". 38 Esta 
autora sostiene que la comedia es un medio ideal para explorar la 
condición humana, si bien está consciente de que sus registros no 
dan cuenta de cantidad de emociones y de situaciones propias de la 
vida cotidiana.39 

Recientemente Georges Duby y Michelle Perrot han dado a 
conocer, como editores, la obra colectiva Historia de las mujeres en 
Francia. Aquí también la literatura ha sido utilizada como fuente. 
Incluso han elaborado una pequeña metodología para su manejo. 
La fluidez de las palabras de las imágenes literarias les proporciona 
más profundidad de campo. Descubren el discurso de los hombres 
sobre las mujeres, "al menos la imagen que se forjan de ella" tanto 
en la poesía como en la literatura románticas. También se interesan 
por lo que las mujeres dicen de ellas mismas, aunque su palabra 
haya estado mediatizada, incluso hasta ahora, por los hombres. Esto 
no impide que algunos de ellos, por la exigencia de lo verosímil, las 
conozcan mejor. Es el caso de Shakespeare, Racine, Balzac o Henri 
James, cuyas obras "son un hervidero de mujeres de rostro indivi­
dualizado".40 

* * * * * 

La literatura mexicana de los siglos XIX y XX puede ser también 
una fuente para la historia política y, sobre todo, para la historia de 
la vida cotidiana, que incluye la de las mentalidades que estudia. 

38 Natalie Z. Davis, El regreso de Martín Guerra, Barcelona, Antoni Bosch 
editor, 1984, p. 1. 

39 ¡bid., p. 2. 
40 Georges Duby y Míchelle Perrot, Historia de las mujeres en Occidente, 

Madrid, Altea, Tauros, Alfaguara, 1991, t. 1, p. 8 Y 10. 
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Carlos Monsiváis escribe que, en términos generales, se trata de una 
literatura que promueve al hombre y a la mujer morales, subrayan­
do un hecho fundamental: que "no hay sentido ni valor algunos, en 
modos de vida ajenos al dominante". 41 

El trazo de las costumbres y los lenguajes populares se encuen­
tran, por ejemplo, en las clásicas novelas decimonónicas Astucia, de 
Luis G. Inclán, y Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno. La 
famosa tetralogía de Emilio Rabasa (La bola, La gran ciencia, El 
cuarto poder y Moneda falsa) reseñan con efectividad la movilidad 
social -el ascenso, pero también el descenso- a partir de los tres 
últimos decenios del siglo. Según Monsiváis, casi toda la novela 
mexicana del XIX es obvia en cuanto a su clasismo, si bien ha sido 
-quizás hasta nuestros días-la expresión de los sueños y frustra­
ciones de la clase media que, a pesar de que se pretende crítica, no ha 
hecho más que reproducir los valores del grupo dominante. 

Esas actitudes clasistas se perciben en mayor medida en el trato 
despectivo a los indios y en la admiración por la capacidad 
transformadora del dinero. 42 El telón de fondo de ese género litera­
rio mexicano es el de la consolidación de las nuevas instituciones, y 
los valores que predominan son, entre otros, la propiedad privada, 
el principio de autoridad, la decencia, la moral social y la moral 
sexual. 

En lo más Íntimo del pensamiento político y económico está 
lo privado, y está asimismo en las preocupaciones sociales, morales 
y médicas de cada época. Es lógico, pues, que origine muchos dis­
cursos teóricos normativos o descriptivos, cuyo núcleo es la fami­
lia. 43 En este sentido, la literatura mexicana ofrece una amplia gama 
de discursos y de estilos de vida. 

Interesarnos en ellos nos lleva al uso de la narrativa y, al mismo 
tiempo, al tipo de historia que se preocupa por sentimientos, emo-

41 Carlos Monsiváis, "Clasismo y novela en México", en Cuadernos Políti­
cos, n. I, México, 1974, p. 68. 

42 ¡bid., p. 71. 
43 Michelle Perrot, "Introducción", op. cit., p. 11. 
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ciones y valores que incluyen los deseos sexuales y las relaciones de 
la familia, y que están relacionados directamente con el individuo, 
y con costumbres, creencias o ideas de los hombres en sociedad. 44 

LA HISTORIA COMO FUENTE PARA LA LITERATURA. UN EJEMPLO 

En el "Prólogo" a los Episodios históricos mexicanos (1887-1888) de 
Enrique Olavarría y Ferrari, el historiador Álvaro Matute aborda el 
asunto de la historia como una base para la literatura, en este caso la 
episódica. Parte de la tesis de que durante el siglo XIX el conocimien­
to histórico llegó a ser popular, nutrido en buena medida con los 
relatos, en los que dentro de una estructura de hechos históricos se 
mezclaba la ficción. 45 

En términos generales -apunta este autor- en la narrativa del 
siglo XIX mexicano es muy grande la presencia de la historia. A tra­
vés de los episodios se mantenía el interés del público. Para noso­
tros, lectores contemporáneos de aquella literatura, significa abrirnos 
camino hacia "el conocimiento menudo de la historia", tan descui­
dado por la asepsia que desdeña los detalles. Si bien no es lo mismo 
leer un libro historiográfico del periodo 1808-1838 y los Episodios ... 
de Olavarría -dice Matute con razón- "una forma de conocer el 
pasado no excluye a la otra". Este tipo de literatura no sólo se dis­
fruta, sino que es instructivo, máxime cuando lo histórico está bien 
apoyado y comprendido.46 Éste no es sólo más que un ejemplo de 
la mutua interacción entre la historia y la literatura, ya que no sólo 
el relato de ficción se nutre con la historia, sino que los contempo­
ráneos lectores de historia encontramos en él una serie de datos que 
favorecen nuestra imaginación y nuestra narrativa. 

44 Lawrence Stone, op. cit., p. 108-109. 
45 Álvaro Matute, "Prólogo", Episodios históricos mexicanos. Novelas histó­

ricas nacionales, Enrique Olavarría y Ferrari, México, FCE-ICH, 1987, t. I, p. 1. 
4b [bid., p. xv. 
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EpÍLOGO 

Espero que estos apuntes influyan un poco en los jóvenes historia· 
dores que buscan que la buena historia sea, cada vez más, un asunto 
que trascienda. Ya no podemos seguir escribiendo para unos cuan­
tos colegas. Lucidez y pasión -dice el viejo Duby- en justa armo­
nía producen una historia bien hecha que es, sin duda, útil. Cada 
quien elige el tipo de historia que quiere contar. Lo que no se debe 
perder de vista, es que "no hay una historia absoluta, unívoca, defi­
nitiva".47 Para el que escribe historias, como para el que las lee o 
escucha, es más atractivo encontrar cada vez una nueva manera de 
interpretar los sucesos. 

El oficio de historiador también tiene que ver con la magia del 
teatro. El director de escena ha preparado de antemano la escenogra­
fía y ha elegido un guión. Ensaya una representación, le da vida a un 
texto. Al historiador -dice Duby-le corresponde "esa misma fun­
ción de mediador: comunicar por medio de la escritura el fuego, el 
'calor', restituir 'la vida misma' ". La vida que el historiador insinúa 
-continúa el autor- es sin duda la suya. Aquí tienen mucho que 
ver las pasiones. El historiador cumple mejor su función -escribe 
Duby- cuando se deja mecer suavemente por ellas.48 "Entre la inte­
ligencia y la razón, la pasión y el desorden" se encuentra la escritura 
de la historia, que no es -según Arlette Farges- más que la "nece­
sidad de construir sentido en un relato que se sostenga". 49 

47 Leopoldo Novoa, "Entrevista", Escénica, núm. 13, México, UNAM, sept.­
oct., 1992, p. 5. 

48 Georges Duby, La historia ... , op cit., p. 68. 
49 Arlette Farges, op. cit., p. 96. 
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