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ECOHISTORIA Y ECOESTÉTICA  
DE LA MEGALÓPOLIS MEXICANA

concePtoS, ProbLeMaS y eStrategiaS de inveStigación

Peter krieger
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Estéticas

Nostalgia

Cuando el historiador se encuentra “frente a la ciudad” donde ex-
plora las experiencias y tendencias historiográficas, debería evitar 
un modo del pensamiento caricaturizado por Friedrich Nietzsche 
en su estimulante reflexión sobre el uso y la desventaja de la historia: 
el modo de la historiografía del anticuario, cuya percepción y curio-
sidad académica permanecen dentro de un panorama delimitado 
por la retro-visión nostálgica. En las palabras del filósofo: “Lo pe-
queño, lo estrecho, desvencijado y envejecido adquiere su propia 
dignidad e intangibilidad porque el alma preservadora y admirado-
ra del hombre anticuario se traslada a estos objetos, en los cuales se 
prepara un nido domiciliado. La historia de la ciudad se convierte 
en la historia de él mismo [es decir, del historiador anticuario]”.1

Por supuesto, el historiador ilustrado y actualizado dedicado a 
la comprensión compleja, hasta transdisciplinaria del fenómeno 
ciudad, no cae en esta trampa. Aun los estudios más positivistas de 

1 Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Zürich, 
Diogenes, 1984, p. 28. Traducción de la cita de Peter Krieger. Cita en el original 
alemán: “Das Kleine, das Beschränkte, das Morsche und Veraltete erhält seine 
eigne Würde und Unantastbarkeit dadurch, daß die bewahrende und verehrende 
Seele des antiquarischen Menschen in diese Dinge übersiedelt und sich darin ein 
heimisches Nest bereitet. Die Geschichte seiner Stadt wird zur Geschichte seiner 
selbst […]”.
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258 PETER KRIEGER

la historia urbana, que consisten en la acumulación ordenada de 
datos históricos, en gran parte no caen en la trampa epistemológica 
de la nostalgia, sino que mantienen cierta distancia crítica al obje-
to de estudio. Sin embargo, es innegable que existe este peligro 
inherente del espíritu anticuario en la investigación historiográfica 
urbana, en especial, cuando el objeto de estudio es una megalópolis 
estéticamente descompuesta y ecológicamente autodestructiva como 
es —según los resultados de mis investigaciones estéticas—2 la ciu-
dad de México. Cualquier revelación de una imagen del pasado 
urbano virtualmente es capaz de generar una reacción nostálgico-
emocional en las redes neuronales del sujeto que investiga. Frente a 
la “cronofagia” en la mente colectiva de los habitantes de la mega-
lópolis actual, y la erosión de la sustancia arquitectónica por los 
procesos del desarrollo urbano incontrolable, cada pintura, fotogra-
fía o reporte escrito del pasado decimonónico, por ejemplo, presen-
ta una alternativa aparentemente atractiva de la escenografía urba-
na. Es justo aquel efecto nostálgico lo que despliegan muchos coffee 
table books sobre la historia de la ciudad de México, ilustrados con 
fotografías y grabados de estas décadas, lo que es una constante 
mental y cultural en la evaluación de la ciudad con los parámetros 
del anticuario: antes hubo una belleza innegable de la escenografía 
urbana, donde hoy se expanden acumulaciones infinitas y desorde-

2 Publicaciones relacionadas de Peter Krieger, Megalópolis. La modernización 
de la ciudad de México en el siglo xx, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006, 297 p.; “Construcción visual 
de la megalópolis México”, en Issa Benítez (ed.), Hacia otra historia del arte en México. 
Disolvencias (1960-2000), México, Fondo de Cultura Económica/Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2004, p. 111-139; 
“Aesthetics and Anthropology of Megacities – A New Field of Art Historical Re-
search”, en Thierry Dufrêne y Anne-Christine Taylor (ed.), Cannibalismes disciplinaires: 
quand l’histoire de l’art et l’anthropologie se rencontrent, París, Musée du Quai Branly/
Institut National d’Histoire de l’Art, 2009, p. 197-211; “L’image de la mégalopole. 
Comprendre la complexité visuelle de Mexico”, Diogène. Revue Internationale des 
Sciences Humaines, Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura, n. 231, julio-septiembre 2010, p. 74-89; “¿Incom prensibilidad 
paradigmática? La megalópolis latinoamericana en la mira de la vieja Europa”, 
en Patricia Díaz, Montserrat Gali y Peter Krieger (eds.), Nombrar y explicar, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 
2012, p. 355-373.
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259ECOHISTORIA Y ECOESTÉTICA DE LA MEGALÓPOLIS MEXICANA

nadas casas; en el siglo xix todavía hubo distinción entre ciudad y 
paisaje, además de un horizonte con características extraordinarias 
con las superficies acuáticas y el marco geológico-escenográfico de 
los volcanes, donde hoy se expande una masa gris de la megalópo-
lis cuyos contornos se disuelven en el smog. Fácil es el escape mental 
al pasado urbano con una imaginación de su presunta armonía y 
belleza, que excluye las existentes contra-imágenes críticas. Cómodo 
es negar el registro directo y brutal de la condición descompuesta 
de la megaciudad, para refugiarse en las memorias visuales de la 
ciudad postal histórica, es decir en el kitsch.

De esta manera, una posible melancolía del observador urbano 
actual, frente a los signos espaciales de la segregación social extrema 
y de la no sustentabilidad cultural y ambiental, encuentra un modo 
psíquico escapista eficiente, el kitsch, que es —según una definición 
de Vilém Flusser— el reciclaje exitoso de la basura cultural descon-
textualizada del pasado, en un proceso de entropía cultural irrefre-
nable. Durante el proceso de entropía cultural, los objetos —tam-
bién las casas y las calles de la ciudad antigua— pierden valor e 
información, se convierten en basura, lo que una cultura posterior, 
nostálgica, con el deseo de retro-visiones culturales-urbanas, puede 
consumir en calidad de entretenimiento masivo; es, según Flusser, 
“un método cómodo para establecer su hogar en la basura”.3

Tal efecto psíquico-cultural es un peligro historiográfico latente 
criticado por Nietzsche, quien constató (en su libro citado), que el 
“sentido anticuario del hombre, de una comunidad urbana, de todo 
un pueblo siempre tiene un campo visual muy reducido”.4 Apelan-
do al “campo visual” como medio de conocimiento, Nietzsche im-
plícitamente insinúa que el kitsch es tal vez más eficiente para el 
autoengaño colectivo por medio de las imágenes, y menos en las 
palabras. Tomando en cuenta el peligro epistemológico en el acer-
camiento del historiador a la ciudad como fuente y objeto de estu-
dio, conviene mencionar un principio investigado recientemente 

3 Harry Pross (ed.), Kitsch. Soziale und politische Aspekte einer Geschmacksfrage, 
Munich, List Verlag, 1985, p. 60 y 51-54.

4 Nietzsche, op. cit., nota 1, p. 30; cita en alemán: “Der antiquarische Sinn 
eines Menschen, einer Stadtgemeinde, eines ganzen Volkes hat immer ein höchst 
beschränktes Gesichtsfeld”.
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260 PETER KRIEGER

por la neurología: que la conciencia visual se construye por una 
mezcla no lineal, casi anárquica, entre los datos sensoriales, visuales, 
empíricos con la producción neuronal de ficciones.5 Para dar un 
ejemplo, el habitante de la megalópolis, atrapado por la trampa 
epistemológica del kitsch, imagina el “cielito lindo” sobre la ciudad 
antigua, motivo de muchas obras del arte popular mexicano, y no 
percibe las masas densas del esmog gris que se expande como una 
amenaza ambiental omnipresente.6

Tal vez, el historiador tradicional, fijado únicamente en la pala-
bra como medio de información histórica, siente menos peligro de 
transitar de los hechos a la ficción neuronal; empero, también la 
construcción historiográfica basada en fuentes escritas, en textos, no 
es libre de la ficcionalización de la historia, criticada por Nietzsche 
—una ficcionalización que excluye los aspectos críticos de la ciudad 
premoderna, como la extrema distinción de las clases sociales o in-
cluso la ya existente contaminación ambiental en las ciudades por 
los artesanos y las manufacturas—. Fácilmente, el historiador anti-
cuario, nostálgico, cómodamente instalado en las referencias del 
kitsch, acumulando con “manía de coleccionar” todos los indicios 
históricos, escapa a la esfera de las ficciones, donde se envuelve, 
según Nietzsche, en “aire podrido”.7

Para resumir esta primera advertencia conceptual para la histo-
ria urbana, en especial aquella historiografía que explora el poten-
cial de la imagen como fuente alternativa, intensa, reconocemos el 
peligro de la ilusión barata de un presunto pasado urbano más ar-
mónico, bello y equilibrado. Todos estos valores mencionados son 

5 Wolf Singer, Der Beobachter im Gehirn. Essays zur Hirnforschung, Frankfurt/Main, 
Suhrkamp, 2002, 240 p. Véase también Peter Krieger, “Pinceles, pixeles y neuro-
nas. La iconografía expuesta”, en Hugo Arciniega Ávila (ed.), El arte en tiempos de 
cambio, 1810-1910-2010, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012, p. 531-545.

6 En preparación: Peter Krieger (ed.), Aerópolis. Estética e historia de la contami-
nación atmosférica. Véanse también mis textos “Pollution, Aesthetics of ” en Cuauh-
témoc Medina y Christopher Fraga (eds.), Manifesta 9. The Deep of the Modern. A 
Subcyclopedia, Cinisello Balsamo (Milán), Silvana Editoriale, 2012, p. 227-229 (ver-
sión en holandés: “Pollutie, Esthetiek van”, p. 226-228), y “Disnea: cómo se asfixia 
la ciudad”, Universidad de México, n. 624, junio 2003, p. 80-82.

7 Nietzsche, op. cit., nota 1, p. 31; cita en alemán: “Der Mensch hüllt sich in 
Moderduft”.
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261ECOHISTORIA Y ECOESTÉTICA DE LA MEGALÓPOLIS MEXICANA

relativos: la armonía —también en el desarrollo y la composición 
urbanística— es negociada por cada generación de nuevo, con dife-
rentes configuraciones, en modos distintos. También la belleza cam-
bia según los tiempos históricos y diferentes culturas. Y el equilibrio 
es un estado casi nunca alcanzable, menos en el desarrollo comple-
jo de ciudades y paisajes frente a la naturaleza.

Equilibrio

Especialmente el “equilibrio” es una noción tan atractiva como ino-
perante para definir el estatus de sistemas vivos como la flora y la 
fauna de un paisaje, o para fijar una imagen del proceso permanen-
te de reconfiguración urbana. Cuando el historiador revisa el creci-
miento exponencial de la ciudad de México durante las cinco déca-
das pasadas,8 con facilidad surgen sensaciones de pérdida: de los 
contornos urbanos que se disuelven en las aglomeraciones periféri-
cas del valle de México, y de las cualidades ecológicas y estéticas del 
campo alrededor de la ciudad antigua. La crisis ambiental de la 
megaciudad de México que se expresa en el abasto crítico del agua, 
la contaminación del aire y la selladura de los suelos por asfalto y 
concreto, entre otros factores más, es resultado de un desarrollo 
descontrolado y no sustentable. Surge posiblemente, en la mente del 
historiador sensible a la cuestión ambiental, el fantasma de un pa-
sado mejor, de una presunta edad de oro, con un productivo equi-
librio ambiental en el paisaje.

Sin embargo, como indican los estudios conceptuales de la ecolo-
gía, este equilibrio nunca existió, ni existirá, porque la naturaleza se 
encuentra en un permanente proceso de cambios y alteraciones, ade-
más de luchas extremas entre los participantes del ecosistema. En 
contra de la imaginación popular, la fauna y la flora de un paisaje no 
son una entidad estable, que genera una imagen eterna, sino un con-
junto conflictivo, donde sobrevive aquella especie que mejor se adapta 

8 Peter Krieger, Transformaciones del paisaje urbano en México. Representación y 
registro visual, Madrid/México, El Viso/Museo Nacional de Arte, 2012, 251 p.
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262 PETER KRIEGER

a las transformaciones permanentes del entorno.9 Por supuesto, los 
cambios más profundos no se generan en la naturaleza misma —con 
la excepción de la erupción de volcanes o de los terremotos— sino 
por la intervención del hombre en los espacios de la ciudad, gradual-
mente expandida al campo. Pero tampoco el campo agricultor afuera 
de la ciudad, un elemento pictórico-documental en la pintura de pai-
saje de José María Velasco, por ejemplo, ha sido un paisaje natural, 
con equilibrios, con armonía. Gran parte de lo que percibimos como 
paisaje no es un espacio natural en sí, sino un campo aculturado, por 
la agricultura y por las infraestructuras viales, hidráulicas, de energía 
y telecomunicación —es decir, se trata de un paisaje artificial, diseña-
do según parámetros de eficiencia y racionalidad.

Esta simple pero esencial reflexión sobre la índole de la urbe y 
su paisaje está bloqueada, en muchos casos por una visión románti-
co-decimonónica de la naturaleza y su apariencia, su estética. A fi-
nales del siglo xviii, cuando surgió el movimiento romántico en la 
poesía y la pintura alemana, francesa e inglesa, pensadores como 
Jean-Jacques Rousseau, o científicos ilustrados como Alexander von 
Humboldt, enfocaron el interés colectivo en la condición estética y 
ética de la naturaleza como contraparte de la civilización urbana. Es 
más, con el avance de la Revolución Francesa, la naturaleza libre y 
anárquica también alcanzó codificaciones políticas: el libre creci-
miento de la vegetación fue entendido como analogía a la deseada 
libertad política; o en las tierras “salvajes” del continente americano, 
especialmente en la naturaleza tropical, emanaban los símiles de una 
liberación de los viejos regímenes monárquicos europeos.10

En estos contextos discursivos, paisaje y naturaleza se convirtie-
ron en espacios para la proyección de fantasías políticas, pero tam-
bién eróticas o esotéricas, englobados en el concepto de equilibrio: 
una vez liberada la naturaleza, se establece en formas armónicas, 
determinantes para el bienestar de los pueblos y ciudades. Es otra 
ficción decimonónica cuya energía ideológica permanece hasta la 
actualidad, en concreto cuando se evalúa y critica, por ejemplo, el 

 9 Hansjörg Küster, Das ist Ökologie. Die biologischen Grundlagen unserer Existenz, 
Munich, Beck, 2005, p. 65-71 y 162.

10 Joachim Radkau, Die Ära der Ökologie. Eine Weltgeschichte, Munich, Beck, 
2011, p. 38-39.
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263ECOHISTORIA Y ECOESTÉTICA DE LA MEGALÓPOLIS MEXICANA

paisaje hiperurbanizado del valle de México: la idea de los paráme-
tros ambientales, botánicos, geográficos y climáticos —en su presun-
to estado “original” y eterno— determinan el chip étnico-psicológi-
co del hábitat humano. Tal fusión de historia natural e historia 
humana11 ha generado un biologismo ideológico, con efectos a lar-
go plazo hasta hoy. He aquí una segunda advertencia para la histo-
ria y la estética ambiental de la megalópolis actual: evitar malenten-
didos conceptuales como el “equilibrio” de un paisaje, y poner alta 
atención analítica en torno a modelos ideológicos cercanos al ro-
manticismo. No es posible la regresión hacia un estado “virginal”, 
auténtico, de la naturaleza, sino que se desarrolla una sucesión pri-
maria y secundaria de impactos ambientales durante la evolución 
de un ecosistema como el del valle de México.

Empero, a pesar de estos problemas conceptuales, reconocemos 
que justo en los debates decimonónicos se inició la historia ambien-
tal —ahora una categoría establecida de la historiografía universal, 
en la cual se analizan, según Joachim Radkau, uno de los pioneros 
alemanes en la historia ambiental, “los procesos de organización, 
auto-organización y descomposición en las combinaciones híbridas 
de hombre-naturaleza”.12

Evolución

A semejanza de la investigación conceptual de la ecología —como 
disciplina universitaria— también la historia ambiental no busca “rece-
tas para estabilizar las condiciones de la vida”13 a través de glorificaciones 
de un presunto pasado ambiental “equilibrado”, “armónico”, sino que 
analiza las relaciones entre los organismos, enfocando a los seres huma-
nos con su ambiente —de esta manera refiriéndose a los orígenes 
de la ecología, presentados por el zoólogo alemán Ernst Haeckel en 
1866. Desde sus inicios, la ecología implicó una dimensión histórica, 

11 Joachim Radkau, “Nachdenken über Umweltgeschichte“, en Wolfgang Sie-
mann (ed.), Umweltgeschichte. Themen und Perspektiven, Munich, Beck, 2003, p. 165.

12 Ibidem, p. 168, en alemán: “Analyse von ‘Organisations-, Selbstorganisa-
tions- und Dekompositionsprozessen in hybriden Mensch-Natur-Kombinationen”.

13 Küster, op. cit., nota 9, p. 9.
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264 PETER KRIEGER

porque su sentido sólo se entiende dentro del marco de la evolución, 
que es, según la definición del biólogo Hansjörg Küster, “un proceso 
histórico sin datos históricos”.14 Como biólogo, Küster incluso recono-
ce plenamente los logros de los historiadores, quienes parten de la idea 
de que la civilización humana en la tierra se encuentra en desarrollo, 
en movimiento permanente,15 mientras muchos ecólogos únicamente 
piensan en la condición actual del entorno y especulan sobre sus po-
sibles escenarios futuros. Es la crítica de una noción de la naturaleza, 
reducida a una imagen estática y de la hipótesis incorrecta, según la 
cual la evolución tiene fines claros.16

Tal reconocimiento de la historia en un ambiente intelectual 
ajeno se basa también parcialmente en el reconocimiento del primer 
secretario general de la uneSco, Julian Huxley (el hermano del 
escritor Aldous Huxley), de que la investigación y la preservación 
del medio ambiente es una tarea cultural —una posición expresada 
durante una conferencia de la uneSco en la ciudad de México en 
1947.17 Este acercamiento sinérgico de las presuntas “dos culturas” 
separadas, que en 1959 diagnosticó Charles P. Snow, apenas se con-
creta en la práctica cultural y en la investigación interdisciplinaria 
contemporánea.18

Pero mientras la historia como disciplina recibe ese reconoci-
miento de su capacidad discursiva interdisciplinaria en el campo de 
los estudios ambientales, las investigaciones estéticas, entendidas 
como ciencia de la imagen, basadas en la metodología de la historia 
del arte, todavía reclaman su lugar en los debates. Un ejemplo de 
cierta ceguera académica parcial de la que incluso adolecen algunos 
historiadores ambientales reconocidos es el libro canónico del ya 
mencionado Radkau, La era de la ecología. Una historia mundial, un 
libro intenso de 782 páginas, publicado en 2011 en alemán y en 
2013 en inglés. En la parte introductoria, Radkau perfila el panora-

14 Ibidem, p. 12: “Evolution ist ein historischer Prozeß ohne Geschichtsdaten”.
15 Ibidem, p. 154.
16 Ibidem, p. 153.
17 Radkau, op. cit., nota 10, p. 104.
18 Charles P. Snow, The Two Cultures, Cambridge, Cambridge University Press, 

2003, 179 p.; Peter Krieger (ed.), Arte y Ciencia, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002, 624 p.
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265ECOHISTORIA Y ECOESTÉTICA DE LA MEGALÓPOLIS MEXICANA

ma de las disciplinas comprometidas con la investigación ambiental, 
pero deja afuera la historia del arte y los estudios sobre la imagen. 
Critica la frecuente no comunicación entre las disciplinas, pero ig-
nora su disciplina hermana, la historia del arte.19

Para compensar esta omisión característica, perfilo, en el si-
guiente apartado de este artículo conceptual y panorámico, la fun-
ción de las imágenes en los discursos ambientales, y algunas estra-
tegias de investigación estética como propuesta para el diálogo con 
las investigaciones históricas.

Estética

Las imágenes no sólo sirven como objetos de deleite, como lo cono-
cemos del cuadro paisajista colocado sobre el sofá burgués. Tampo-
co su función se reduce a la distracción o diversión, como lo ofrecen 
las imágenes móviles enmarcadas por la pantalla de la televisión. Y 
la presencia pública de las imágenes no sólo sirve para la identifica-
ción colectiva con opiniones políticas, productos del mercado u otros 
modos de afirmación sistémica en una sociedad del consumo y del 
espectáculo. Por el contrario, las imágenes —de cualquier tipo y 
formato, desde la pintura al óleo hasta la construcción pixelada en 
la computadora— proporcionan impulsos discursivos, complejos e 
inesperados, más allá de la palabra, en diferentes contextos, entre 
ellos la cuestión histórico-ambiental. Su impulso consiste en el estí-
mulo visual-neuronal diferente a la lectura de un texto. Su capaci-
dad manipuladora es alta, y sus mensajes se prestan también a mal-
entendidos. Es incorrecto el famoso dicho de que “la imagen dice 
más que mil palabras”, porque sin capacitación en la lectura y la 
comprensión, la información visual se puede quedar en un nirvana 
epistemológico, en la nada de la comprensión, donde muchos con-
temporáneos, también algunos historiadores ilustrados, se quedan.

Dentro del contexto de la historiografía urbana las imágenes no 
simplemente “ilustran” los procesos analizados en los escritos de los 
historiadores, sino que son fuentes propias cuya comprensión gene-

19 Radkau, op. cit., nota 10, p. 18.
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ra capacitaciones específicas, mismas que ofrece la historia del arte 
como disciplina autónoma desde mediados del siglo xix. Presencia-
mos con frecuencia usos inadecuados del potencial discursivo de la 
imagen en publicaciones históricas o sociológicas, justamente cuando 
no se explora la complejidad de la imagen, con su propio lenguaje.

Para la historiografía ambiental, las imágenes ofrecen introspec-
ciones interesantes de cómo se produce, transmite y recibe un mensa-
je visual con poder informativo y manipulador. Un fondo infinito de 
imágenes disponibles, ahora la mayoría en formato digital en la red, 
construye una memoria del ambiente y sus alteraciones, del cual se 
seleccionan, archivan y publican algunas como entes discursivos clave 
para entender, por ejemplo, cómo el hábitat en el valle de México se 
convierte en extensión megalopolitana para más de veinte millones de 
habitantes. Memoria y archivo son dos nociones esenciales de la histo-
riografía que no se petrifican, sino, al contrario, se intercalan perma-
nentemente para construir interpretaciones novedosas, para otorgar 
conocimiento de orientación acerca de una de las materias esenciales 
en nuestro planeta: la comprensión de la complejidad ambiental para 
frenar, o por lo menos disminuir el proceso autodestructivo en el cual 
muchas megaciudades, como México, se encuentran.

Es claro, el archivo de informaciones visuales o textuales también 
sirve para ejercer poder, o su acceso restringido puede borrar algu-
nos temas y problemas de la conciencia colectiva; pero justamente 
es la tarea de los historiadores de la imagen revelar cómo la presen-
cia virtual de la imagen es una herramienta epistemológica para 
responder a las tres preguntas filosóficas esenciales, ¿quiénes somos, 
de dónde venimos y hacia dónde vamos?

Las imágenes, marcan instantáneas de la evolución del paisaje ur-
banizado, se convierten en testigos de los estados en que se desarrolla 
un ecosistema, aun de sus elementos desaparecidos. Capturan momen-
tos de una entidad en mutación permanente, la ciudad y el paisaje. 
Por ello, son materia predestinada para construir la historia ambiental, 
siempre y cuando los investigadores logren generar novedosas pre-
guntas y explorar nuevos aspectos de los fondos de imágenes conoci-
das. Es por medio de la imagen, que se revelan facetas desconocidas 
de los paisajes. Entre paréntesis: también el análisis de semillas, polen 
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o madera son fuentes para la historia ambiental,20 cuyo potencial se 
abre a través de preguntas inteligentes en contextos interdisciplinarios 
(ya que el biólogo tradicional, unidimensional, sólo analiza la estructu-
ra genética del material pero no imagina su historicidad).

Para resumir estas breves reflexiones sobre los objetivos de la 
ciencia de la imagen para la historia ambiental, cabe mencionar que 
la definición básica de la ecología como orientación del ser humano 
en su ambiente incluye, de manera esencial, la capacitación senso-
rial, la exploración de los sentidos, en primer lugar el óptico, para 
integrarse a un ambiente; aspecto que se remonta al origen concep-
tual de la “estética” en la filosofía griega antigua de Aristóteles, de 
la aisthesis como capacidad epistemológica.

Paisaje

Casi como ningún otro tópico de investigación ambiental, el “paisa-
je” se ofrece como medio de exploración compleja, interdisciplinaria, 
donde confluyen aspectos científicos, históricos, socio-psicológicos y 
estéticos, entre otros más. Conviene aclarar algunos parámetros bá-
sicos para el análisis estético e histórico-ambiental sobre el paisaje.

Primero, el paisaje no es “naturaleza” pura, sino idea y construc-
ción según la voluntad humana. El paisaje tiene una historia y gene-
ra imaginarios específicos, los cuales indican un panorama de valores 
culturales. El paisaje se construye en las redes neuronales durante el 
proceso de percepción y conceptualización; por ello, es tan polifa-
cético como las capacidades imaginativas del sujeto que lo registra. 
Los modos eficientes del registro son las imágenes fijas en la foto-
grafía o la pintura; también las imágenes móviles de la televisión 
—por ejemplo en los programas del Discovery Channel— contribu-
yen a la construcción visual colectiva del paisaje.

Los paisajes, también de la megalópolis, producen “tensiones 
visuales”21 permanentes, capturadas en la pintura o la fotografía de 

20 Wolfram Siemann y Nils Freytag, “Umwelt — eine geschichtswissenschaftli-
che Grundkategorie”, en Wolfgang Siemann (ed.), Umweltgeschichte. Themen und 
Perspektiven, Munich, Beck, 2003, p. 10.

21 Martin Seel, Eine Ästhetik der Natur, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1996, p. 143.
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paisaje. El marco de la obra de arte, pero también la imagen foto-
gráfica técnica, abre un espacio para la reflexión histórica y estética 
ambiental. Por ello, la ficción visual de la pintura del paisaje es una 
fuente de la historia igual que la fotografía documental. Importan-
te es la capacitación en el análisis de la imagen, para que el impacto 
visual, por ejemplo de una vista panorámica de la megalópolis con-
taminada, no permanezca en su estado inicial de shock, sino que 
despliegue un proceso de conocimiento urbano-ambiental, base 
para la autodefinición del ser humano en su ambiente.

Conviene advertir, que la imagen artística del paisaje (urbano) 
enfoca facetas subjetivas, características del entorno. La pintura del 
paisaje no captura el terreno en sí, sino su configuración cultural 
como paisaje, con todas sus posibles connotaciones racionales y emo-
cionales. La libertad creativa del artista, pero también la composición 
visual del piloto que sobrevuela los paisajes urbanos y los captura en 
instantáneas fotográficas documentales, son marcos mediáticos que 
filtran y determinan la experiencia de los ecosistemas específicos; 
permiten al observador integrarse mentalmente en un paisaje dado, 
igual que un recorrido terrestre. Confluyen, entonces, experiencias 
ópticas del paisaje urbano con la “educación” y la memoria visuales, 
donde cada observador define sus propios intereses y valores.

Compensación

Uno de estos intereses y valores consiste en el deseo —posiblemente 
nostálgico o kitschificado— de compensar emocionalmente las condi-
ciones ambientales críticas en la vida cotidiana de la megaciudad. 
¿Por qué la pintura de paisaje de José María Velasco, por ejemplo, 
aun a más de cien años después de su muerte, atrae a un público 
amplio? ¿Es el deseo colectivo de preservar en la memoria visual un 
estado histórico del paisaje urbano en el altiplano de México, que ha 
sido codificado como máxima representación ambiental, aparente-
mente “equilibrado”, en una fase cuando todavía hubo distinción 
entre ciudad y campo?

En los cuadros de Velasco, y también en los de sus antecesores 
como Eugenio Landesio o en los de sus sucesores como Gerardo 
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Murillo, reconocemos una naturaleza contradictoria, pero altamen-
te atractiva del paisaje: al mismo tiempo, es decir en el momento 
histórico de la captura visual, se perciben los resultados de los ciclos 
geológicos y botánicos a largo plazo —por ejemplo, la presencia 
arcaica de la roca volcánica y del maguey— con la documentación 
del impacto a corto plazo —como las trazas viales o el uso agrario 
contemporáneo—; y esta contradicción que se disuelve en una ima-
gen aparentemente “armónica” del paisaje es un fascinosum, no sólo 
en México, sino en todos los paisajes del mundo que alcanzaron 
cierto estatus al ser retratados por artistas y fotógrafos. Es más, el 
habitante de la megalópolis quiere ver en el retrato antiguo de su 
paisaje un idilio virtual, con suficiente fuerza visual para la construc-
ción de identidades espaciales colectivas.

Aquel principio supuesto tiene sus orígenes conceptuales en el 
odio (filosófico y literario) a la ciudad desde la cultura suburbana 
romana antigua, motivo que en el siglo xix se expresa con claridad 
ideológica, por ejemplo, en la obra poética de Ralph Waldo Emerson, 
quien en su ensayo Nature de 1836, originó en los Estados Unidos un 
culto a la naturaleza “salvaje” como compensación a los ambientes 
urbanos degenerados y contaminados de la temprana industrializa-
ción. La contraposición de un aparente —pero no verdadero— esta-
do “natural” del paisaje a la morfología urbana conflictiva es una 
tensión virtual que genera gran parte de la atracción visual de la 
pintura (o poesía) del paisaje: siguiendo el motivo de Emerson, la na-
turaleza, imaginada en los “cielos libres y los bosques”, es una sustan-
cia de estabilidad ontológica; su percepción garantiza compensación 
virtual a los daños ambientales de la civilización.

Es claro que, ya en los tiempos de Emerson, el culto a “lo salvaje” 
disimuló la alteración de la pradera (prairie, en inglés) a causa de la 
roturación incendiaria, es decir, un paisaje emblemático surgió por 
intervención humana, como producto de la civilización.22 También 
los paisajes de Velasco eran producto de cambios profundos por la 
aplicación de tecnologías agrícolas eficientes en tiempos de la glo-
balización porfirista, además de la continua desecación de los lagos 

22 Radkau, op. cit., nota 10, p. 69-71.
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alrededor de la ciudad de México.23 Sin embargo, estas imágenes e 
imaginaciones podrían servir como contraparte mental a la percep-
ción del paisaje hiperurbanizado en la actualidad; igual en los Esta-
dos Unidos que en México.

Las contra-imágenes “naturaleza arcaica” y “ciudad moderna” 
indican una distinción que en la evolución del paisaje no existe tan 
tajantemente. Son más bien las interacciones graduales y las interfe-
rencias complejas entre lo rural y lo urbano las que configuran el 
paisaje a lo largo de siglos y décadas, llegando al extremo del paisaje 
hiperurbanizado en la actualidad; un desarrollo que a pesar de toda 
la planeación es un proceso autopoiético, con resultados inesperados, 
generando nuevas tipologías híbridas del paisaje contemporáneo. 
Hay que tener, entonces, cuidado analítico con las imágenes que 
capturan instantáneas históricas, sobresalientes de la ecohistoria del 
paisaje, como lo reconocemos en la obra pictórica de Velasco. De 
ningún modo son imágenes de un paisaje natural, sino un autoen-
gaño dulce, nostálgico, de la era anterior a la hiperurbanización del 
mundo, en la que vivimos actualmente.24 Son compensaciones al pai-
saje urbano modernizado, donde, según las palabras de un fotógra-
fo vanguardista de los años veinte del siglo xx, “nuestras praderas 
son asfalto; nuestro cielo estrellado, las lámparas de arco voltaico; [y] 
nuestros bosques, los postes de las líneas de alta tensión”.25

Sin embargo, con el reclamado cuidado analítico, la contraposi-
ción de las imágenes mentales de la megaciudad actual, a la pintura 
de paisaje e incluso a la fotografía aérea documental, es una dife-
rencia que genera introspecciones interesantes. Contemplando la 
configuración de los elementos naturales en un cuadro de Velasco, 
virtualmente emana una noción establecida por el poeta e historia-
dor Friedrich Schiller26 a finales del siglo xviii, que indica que la 

23 Peter Krieger (ed.), Acuápolis, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2007, 281 p.

24 Ricky Burdett (ed.), The Endless City, Londres, Phaidon, 2008, 512 p.
25 Hans Windisch, Das deutsche Lichtbild, Jahresschau 1928/29, Berlín, Robert & 

Bruno Schultz, 1928, 52 p.
26 Friedrich Schiller, “Über naive und sentimentalische Dichtung”; véase: 

Helmut J. Schneider. “Utopie und Landschaft im 18. Jahrhundert”, en Wilhelm 
Voßkamp (ed.), Utopieforschung. Interdisziplinäre Studien zur neuzeitlichen Utopie, 3 v., 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1985, v. iii, p. 172-190, en especial p. 173.
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percepción de la imagen de la naturaleza no sólo evoca un estado 
melancólico en el sujeto, sino que inspira la reflexión utópica sobre 
la recuperación posible de la libertad dentro de un esquema cultu-
ral-urbano de alienación y represión.

He aquí una pista para la comprensión sobre nuestra fascinación 
por lo arcaico, “salvaje”, del paisaje, aquella anarquía autopoéitica 
que sólo sobrevive en los nichos de la megalópolis o en sus escasas 
reservas ecológicas. ¿Por qué registramos una inversión de los valo-
res desde finales del siglo xviii que codifica lo “salvaje” como posi-
tivo, e incluso “bello”?27 Y, aún más, ¿por qué y cuándo —bajo qué 
circunstancias— surgió el interés en la ecología como nueva catego-
ría básica de la historiografía? Como sostiene el historiador Götz 
Großklaus,28 la cantidad de estudios y publicaciones sobre temas de 
la naturaleza se incrementa en tiempos de crisis culturales, por 
ejemplo (en Europa) alrededor de 1780, 1900, 1970, y podemos 
añadir en la primera década del siglo xxi. ¿Contiene la imagen de 
la naturaleza en el paisaje un potencial utópico para la revitalización 
de las aglomeraciones urbanas no sustentables? Son tópicos y es-
peculaciones que requieren más trabajo sistemático sobre la eco-
historia y eco-estética de las ciudades contemporáneas.

Sustentabilidad

Es posible constatar que los cambios drásticos de la modernización 
urbana unidimensional, a partir de la segunda mitad del siglo xx, 
marcan una cesura en la historia urbana,29 que afecta nuestra percep-
ción y evaluación de los paisajes tradicionales. Los procesos del cre-
cimiento poblacional exponencial, y en casos como México, también 
el continuo proceso de centralización de los poderes económicos, 

27 Véase al respecto Rainer Beck, Ebersberg oder das Ende der Wildnis. Eine 
Landschaftsgeschichte, Munich, Beck, 2003, 303 p.

28 Götz Großklaus, Natur – Raum. Von der Utopie zur Simulation, Munich, Iudi-
cium Verlag, 1993, 190 p.

29 Sobre la cesura energética de los años cincuenta del siglo xx, véase las 
investigaciones históricas ambientales de Rolf Peter Sieferle, “Nachhaltigkeit in 
universalhistorischer Perspektive”, en Wolfgang Siemann (ed.), Umweltgeschichte. 
Themen und Perspektiven, Munich, Beck, 2003, p. 39-60, en especial p. 61-65.
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políticos y culturales en una capital, son factores que provocaron la 
crisis ambiental de las ciudades. La modernización unidimensional 
y no sustentable, con su máxima expresión simbólica en las redes de 
las autopistas urbanas, generó efectos destructivos, los que —según la 
evaluación del arquitecto Richard Rogers—30 convirtieron a las ciuda-
des en parásitos que desgastan los recursos naturales y energéticos, 
como el agua, de los campos cercanos, del llamado “paisaje”.

Desde los inicios de la cultura urbana en el planeta existe la 
distinción espacial entre los centros administrativo-infraestructura-
les y los campos agrícolas; y esta tendencia colonizadora continúa. 
Más aún, cada vez se acelera el proceso de urbanización también en 
este hinterland agrícola, y con ello se disuelven los límites territoriales 
—y mentales, imaginarios— entre paisaje y ciudad. En la actualidad, 
megaciudades como México, São Paulo —pero también Dacca y La-
gos, en África, o Kuala Lumpur y Shangái, en Asia— demuestran la 
explotación extrema del paisaje y sus recursos naturales. Es aquella 
transición del “uso” a la “sobreexplotación”,31 lo que caracteriza la 
condición ambiental de las megaciudades con sus efectos autodes-
tructivos. Por ello, a nivel político internacional, surgió en la confe-
rencia de la onu en Río de Janeiro (1992), el debate sobre la pre-
sunta “sustentabilidad” del desarrollo de ciudades y paisajes.32

Sin entrar a profundidad a la historia de este término político-
operativo y su cuestionable éxito discursivo hasta la actualidad, con-
viene mencionar dos aspectos importantes para la eco-historiografía 
y la eco-estética de las megaciudades del siglo xxi. Primero, las for-
mulaciones de la conferencia de Río pusieron el problema ambiental 
en la agenda de muchos países, si bien sólo disimularon los intereses 
económicos de los grandes consorcios globales, quienes tuvieron su-
ficientes fondos para crear un departamento de relaciones públicas 

30 Richard Rogers y Philip Gumuchdijan, Ciudades para un pequeño planeta, Mé-
xico/Barcelona, Gustavo Gili, 2001, p. 27.

31 Küster, op. cit., nota 9, 127.
32 La sustentabilidad como objetivo político-ambiental se formuló por primera 

vez en el informe Brundtland de 1987 y se estableció en la agenda política inter-
nacional en 1992 en la unced (United Nations Conference on Environmentalism 
and Development) en Río de Janeiro.
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para generar una imagen ecológicamente correcta que legitime la 
extrema y no sustentable explotación de los recursos naturales.33

La segunda objeción al concepto de “sustentabilidad” es más 
profunda. En sentido estricto, sustentabilidad no existe en la natu-
raleza, sólo —como ya lo mencionamos en torno a la ilusión del 
“equilibrio”— una cohabitación conflictiva de la flora y la fauna, 
dominada por el ser humano. Como concepto histórico, la susten-
tabilidad surgió alrededor de 1800 en la economía forestal en Ale-
mania, cuando empezaron a compensar la tala extensiva de árboles 
con la siembra sistemática de nuevos árboles —el principio del vi-
vero, basado en fríos cálculos económicos—.34 Ese origen conceptual 
tuvo una repercusión implícita cuando inició la exitosa historia con-
temporánea del término, durante los años ochenta del siglo pasado, 
en torno al debate sobre la protección de las pluviselvas (o bosques 
de lluvia), cuando el tópico antiguo de “salvaje” fue reemplazado 
por “sustentabilidad”;35 es decir, desde una posición eurocentrista, 
primermundista, se estableció un término político-operativo, sin 
indagar profundamente en qué consiste la presunta “sustentabili-
dad” de una selva, e incluso de una “selva” megalopolitana. En 
suma, como sostiene el ya citado biólogo Küster, “La sustentabilidad 
no existe en la naturaleza, pero es un objetivo cultural importante”,36 
y por ello se continúa utilizando en relación con el desarrollo de los 
paisajes urbanos contemporáneos.

Para la calidad operativa de la historia y la estética ambiental de 
las ciudades, esta aclaración cobra importancia, porque en muchos 
debates, el término “sustentabilidad” otorga una presunta orienta-
ción ética a la investigación, pero de hecho revolotea como un espí-
ritu vago sin definición alguna.

Otra aclaración para la historia ambiental —para no decir depu-
ración conceptual— consiste en el hecho de que no existen la “natu-
raleza” ni la “historia” del ambiente, sino que sólo existe el problema 

33 Timothy Doyle, Environmental Movements in Majority and Minority World. A 
Global Perspective, New Brunswick (Nueva Jersey), 2005, 212 p.; véase también 
Radkau, op. cit., p. 190.

34 Radkau, op. cit. (nota 10), p. 47 y 465-471.
35 Ibidem, 242.
36 Küster, op. cit., p. 18.
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que nosotros percibimos y conceptualizamos en ellas. Me refiero a 
una noción desarrollada por el historiador Otto Vossler, quien cons-
tató que la historia no tiene un objeto, sino problemas, de los cuales 
surgen las preguntas, las descripciones y explicaciones, que buscan 
construir “sentido”.37 Es una noción basada en Jacob Burckhardt, que 
sustenta que lo que nos interesa de la historia es lo que nos afecta en 
la actualidad —y esa actualidad a inicios del siglo xxi se define pri-
mordialmente por una crisis ambiental del planeta y su hiperurba-
nización acelerada; o con un enfoque personal: vivir en una mega-
ciudad autodestructiva y sufrir una degradación preocupante de 
cualidades ambientales elementales como el agua y el aire.

Empero, la investigación puede ser inspirada por la melancolía, 
pero no guiada por el lamento. Es más bien lo que anotó Aby War-
burg, en uno de sus aforismos sobre historia cultural: el “sufrimien-
to de la humanidad se convierte en patrimonio humano”,38 en ma-
teria para la reflexión histórica y estética. En concreto, nuestras 
disciplinas autónomas, la historia y la historia del arte, cuya sinergia 
exploro en el ambiente de las ciudades, generan conocimiento de 
orientación, más allá de las investigaciones científicas, que son va-
liosas, pero muchas veces incomunicables al público interesado.

La historia ambiental no sólo captura las instantáneas de los 
problemas, sino que revisa los procesos a largo plazo, sus tendencias 
duraderas —virtualmente dignas de ser preservadas—, y en este 
sentido contribuye a la sustentabilidad cultural de las ciudades. El 
paisaje (urbano) es un archivo que contiene una cantidad innume-
rable de imágenes que representan los elementos clave de las suce-
siones morfológicas, llegando al extremo de la megalópolis actual. 
La historia ambiental revela, paso por paso, los elementos de este 
palimpsesto, y la contribución de la historia del arte, convertida 
en ciencia de la imagen, consiste en el análisis de la función discur-
siva de los elementos visuales en aquel palimpsesto, reclamando un 

37 Otto Vossler, Geschichte als Sinn, Frankfurt/Main, Fischer, 1983, p. 28 y s.
38 Aby Warburg, “Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz”, po-

nencia en la Cámara de Comercio de Hamburgo, Alemania, 1928 (documento 
12.27 del Warburg Institute en Londres).
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axioma de Walter Benjamin que dice que la “historia se desmorona 
en imágenes, no en historias”.39

Transformaciones

Este axioma incómodo para los historiadores es, por supuesto cues-
tionable, ya que no se trata de aprovechar la rivalidad de dos disci-
plinas cercanamente relacionadas, sino fomentar su intercambio 
sinergético. La diversidad de las fuentes históricas, incluyendo la 
historia mental sobre el medio ambiente, exige modelos de investi-
gación compleja, donde la contemplación y el análisis de la imagen 
amplían el horizonte del tema y el problema dado, como la postura 
del “historiador frente a la ciudad”.

El historiador y el historiador del arte se enfrentan hoy, como lo 
esbocé en esta ponencia panorámica y conceptual, a una configura-
ción crítica de la ciudad y del paisaje, donde gran parte de los terri-
torios se convirtió en depósitos desordenados de infraestructuras, 
construcciones y basura, donde la noción de paisaje se perfila en 
extrema contraposición a la kitschificada imagen mental colectiva del 
“paisaje natural”, debajo del “cielito lindo” en el valle de México. La 
historia de las imágenes, que captura las transformaciones de estos 
paisajes, en diferentes medios visuales, desde la pintura de óleo has-
ta la fotografía documental aérea, reconstruye cómo se alteraron las 
diferentes “atmósferas”40 paisajistas y se codificaron como elementos 
de identidades normativas.

Las múltiples conciencias visuales del paisaje que el habitante 
—o visitante— de la ciudad de México y de sus alrededores puede 
generar se nutren de la percepción cotidiana de la materia física, 
pero también del mundo virtual de imágenes históricas, que ofrecen 

39 Walter Benjamin, Das Passagenwerk, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1983, v. 2, 
p. 596; cita en alemán: “Geschichte zerfällt in Bilder, nicht Geschichten”.

40 El concepto de atmósferas de Georg Simmel, véase Albrecht Lehmann, “Aspekte 
populären Landschaftsbewußtseins”, en Wolfgang Siemann (ed.), Umweltgeschichte. 
Themen und Perspektiven, Munich, Beck, 2003, p. 147 y Georg Simmel, “Philosophie 
und Landschaft”, en Das Individuum und die Freiheit. Essais, Berlín, Wagenbach, 
1984, p. 130-139.
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múltiples esquemas visuales para albergar impresiones, fantasías e 
incluso críticas de la ciudad. Para los “historiadores frente a la ciu-
dad” es grato recordar una introspección formulada por el historia-
dor cultural decimonónico Wilhelm Heinrich Riehl, que afirma que 
“cada siglo no sólo tiene su propia manera de ver el mundo [i. e. 
ideología, Weltanschaung en el original alemán], sino su propia ma-
nera de ver el paisaje”.41

He aquí uno de los parámetros clave del proyecto editorial y 
curatorial en el Museo Nacional de Arte, realizado en 2012, sobre 
las Transformaciones del paisaje en México. Representación y registro 
visual,42 en el cual reconstruí elementos determinantes de la historia 
y la estética ambiental a lo largo del siglo xx, comparando dos me-
dios visuales diferentes, pero complementarios, la pintura (y gráfica) 
del paisaje y la aerofotografía técnica (resguardada en la Fundación 
ica). Sin embargo, el objetivo de este artículo no es resumir los re-
sultados de dicha investigación, sino, partiendo de ella, problema-
tizar algunos aspectos de la historia ambiental y su relación con las 
fuentes visuales.

El libro Transformaciones del paisaje en México ofrece una reflexión 
sobre el poder epistemológico de las vistas aéreas y terrestres del 
valle de México en tiempos en que la educación ambiental, enfoca-
da en la configuración compleja de (mega) ciudad y paisaje, cuenta 
con el dispositivo colectivo de las imágenes satelitales de programas 
como Google Earth —una herramienta que ha generado una revo-
lución mediática porque populariza un conocimiento anteriormen-
te restringido por instituciones como el inegi o por intereses mili-
tares—. Con base en esta familiarización de la lectura de vistas 
aéreas de los paisajes urbanos contemporáneos, el fondo histórico 
de imágenes recibe otro impulso de indagación. Se evidencian otros 
contextos, contradicciones y sentidos de la historia ambiental del 
valle y de la ciudad de México, los cuales sacan de su nicho, de su 

41 Wilhelm Heinrich Riehl, “Das landschaftliche Auge”, en Kulturstudien aus 
drei Jahrhunderten, 3a. ed., Stuttgart, 1896, p. 65, cita en alemán: “Jedes Jahrhun-
dert hat nicht nur seine eigene Weltanschuung, sondern auch seine eigene Lands-
chaftsanschauung”. Traducción al español por Peter Krieger.

42 Krieger, op. cit.
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“nido domiciliario”,43 aun al historiador —caricaturizado por Nie-  
tz sche como anticuario— y le hacen ver la historia de la ciudad no 
sólo como “historia de sí mismo”, sino como un campo de temas y 
problemas paradigmáticos en la actualidad. Se proporciona la infor-
mación y la invitación para relacionar la herencia histórica, la con-
figuración estética y la biodiversidad compleja del paisaje de Méxi-
co, un leitmotiv capaz de orientar nuestros patrones de acción en el 
espacio y en el tiempo.44

Nota bene: Este artículo sobre la función discursiva de la imagen en 
la historiografía ambiental no se ilustra con imágenes. Esta parado-
ja se explica por la dificultad de obtener los derechos de reproduc-
ción de las ilustraciones requeridas. Los lectores pueden revisar las 
imágenes gratuitamente en la red o consultar mi libro Transforma-
ciones del paisaje urbano en México. Representación y registro visual o 
activar su imaginación.

43 Véase nota 1.
44 Winfried Schenk, “Historische Geographie. Umwelthistorisches Brücken-

fach zwischen Geschichte und Geographie”, en Wolfgang Siemann (ed.), Umwel-
tgeschichte. Themen und Perspektiven, Munich, Beck, 2003, p. 129-146, en especial  
p. 131 y 138.
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