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LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA  
ENTRE LOS NAHUAS DEL POSCLÁSICO

JaiMe echeverría garcía
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Históricas

El concepto de ciudad definido por una sociedad entrelaza sus mo-
delos de civilización y de ser humano imperantes. En la ciudad se 
proyectan los valores atribuidos al hombre y las características ideales 
que definen su cultura. Por ello, todos los valores que le sean antagó-
nicos serán de inmediato rechazados y desplazados hacia el exterior 
de sus fronteras. Los conceptos de centro y periferia son especialmente 
útiles para estudiar la oposición que se construye entre la ciudad y lo 
que se ubica fuera de ella. El centro corresponde a la ciudad e invo-
lucra un paradigma específico de civilización y de persona, al que 
invariablemente se le adjudican valores positivos. En contraste, la 
periferia está determinada por lo que es contrario a la civilización. 
En términos geográficos, los espacios agrestes se corresponden con 
la periferia. Éstos se caracterizan por la ausencia del ser humano y 
de su obra transformadora, y por la presencia de bestias, en tanto 
que en el área emocional están señalados por el miedo y el peligro.

Estas consideraciones son aplicables a la ideología nahua del 
periodo Posclásico (900/1000-1521 d. C.) respecto de las concepcio-
nes de ciudad y de periferia, y no están exentas de extenderse a otras 
culturas mesoamericanas. Es objetivo del presente texto exponer sus 
elementos y analizar sus significados simbólicos contenidos en códi-
ces y crónicas.

La geografía de la periferia estaba delineada por bosques, serra-
nías y cuevas —entre otras topografías—, lugares fáciles para acci-
dentarse y donde se estaba al acecho de las fieras que ahí moraban y 
de otro tipo de seres imperceptibles al ojo humano. Pero la periferia 
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16 Jaime echeverría García

no se limitó a las extensiones inhóspitas, también abarcó aquellos 
lugares habitados por gentes de habla no náhuatl, cuyas costumbres 
extrañas no se ajustaban a los cánones sociales y morales nahuas.

Por otro lado, cabe dedicar unas breves líneas a explicar en qué 
consistió el altepetl y el calpulli. El altepetl nahua fue la entidad polí-
tica independiente semejante a la ciudad-Estado. El concepto alude 
a dos elementos esenciales: el cerro sagrado, lugar de residencia del 
dios tutelar; y la fuente de agua, que indicaba la subsistencia física 
y agrícola de sus pobladores.1 Dicha entidad política contaba con un 
territorio definido y un centro sagrado. Otros elementos inherentes 
al altepetl eran el palacio del gobernante y el mercado.2

Las partes constitutivas del altepetl fueron llamadas calpulli o 
tlaxilacalli —también chinamitl—, que se corresponderían con el 
barrio. Para algunos estudiosos, el calpulli fue una forma de organi-
zación gentilicia, un conjunto de numerosas familias emparentadas 
entre sí que reconocían como protector común a un dios patrono, y 
que incluía entre sus elementos constitutivos la vecindad territorial 
de las familias componentes.3

La concepción de la ciudad se fabricó en oposición al espacio de 
alteridad. En primera instancia, la preferencia del asentamiento en 

1 Federico Navarrete, Los orígenes de los pueblos indígenas del valle de México. Los 
altépetl y sus historias, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Institu-
to de Investigaciones Históricas, 2011, p. 24-25.

2 Ibidem, p. 26; James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista. Historia so-
cial y cultural de los indios del México central, del siglo xvi al xviii, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2013, p. 27, 30, y Rebecca Horn, Postconquest Coyoacan. Na-
hua-Spanish Relations in Central Mexico, 1519-1650, Stanford (California), Stanford 
University Press, 1997, p. 21.

3 Víctor M. Castillo Farreras, Estructura económica de la sociedad mexica, según las 
fuentes documentales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Históricas, 1996, p. 73; Alfredo López Austin, “Organización po-
lítica en el altiplano central de México durante el Posclásico”, en Jesús Monjarás-
Ruiz, Rosa Brambila y Emma Pérez-Rocha (comps.), Mesoamérica y el Centro de México, 
México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1985, p. 202-203. Otra pos-
tura privilegia el aspecto territorial-administrativo del calpulli. Según esta interpreta-
ción, cada calpulli era una demarcación en la división política de los asentamientos 
hecha por el gobierno estatal con los propósitos principales de recolectar el tributo y 
reclutar trabajadores. Véase Pablo Escalante, “La polémica sobre la organización de 
las comunidades de productores”, Nueva Antropología, v. xi, n. 38, octubre 1990, p. 147-
162, para el desarrollo de la polémica sobre las dos interpretaciones del calpulli.
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17LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

una determinada topografía pretendió establecer un ámbito de dife-
renciación en términos estratégicos, morales y étnicos. Las ciudades 
nahuas del valle de México estaban dispuestas en la planicie y, en su 
mayoría, a la orilla de los lagos, incluso en islotes, lo que les permitió 
desarrollar una agricultura intensiva con excelentes resultados —au-
nada a técnicas innovadoras de cultivo—. Estos asentamientos esta-
blecieron un marcado contraste con las sierras circundantes, que eran 
habitadas predominantemente por grupos otomíes. De esta manera, 
ellos se convirtieron en los vecinos rústicos de los nahuas.4

La visión que se tenía del bosque y de otras extensiones silvestres 
no fue en nada favorable. Estos espacios estuvieron asociados a la 
inmoralidad, el vagabundeo, el salvajismo y la peligrosidad, entre 
otros aspectos. No es difícil, entonces, pensar que sus habitantes 
hayan recibido las mismas connotaciones. Por tanto, el asentamien-
to diferenciado contribuyó en gran medida a definir la identidad 
nahua del Posclásico Tardío (1200-1521 d. C.) y a criticar y estereo-
tipar modelos culturales disímiles.

La oposición ciudad (planicie)/sierra-bosque-cueva debe ser 
abordada desde una perspectiva diacrónica, pues las fuentes histó-
ricas dan cuenta de ésta desde el Posclásico Temprano (900/1000-
1200 d. C.), que en términos de grupos humanos fue representada 
por toltecas y chichimecas. La visión diacrónica nos permitirá per-
cibir las raíces históricas de la idea de la periferia, y, mediante su 
contraste, darnos cuenta de los diversos rasgos que conformaron 
la concepción de ciudad entre los nahuas en vísperas de la conquis-
ta. Para este fin, nos serán de gran utilidad las obras escritas en 
náhuatl y en español tanto por indígenas como españoles, principal-
mente durante los siglos xvi y xvii, que narran las migraciones de 
las tribus nahuas, sus asentamientos temporales durante el trayecto 
migratorio y la creación definitiva de sus ciudades. Asimismo, nos 
beneficiamos de los textos coloniales que registraron la cultura y la 
vida cotidiana de los nahuas del centro de México.

4 Pablo Escalante, “La ciudad, la gente y las costumbres”, en Pablo Escalante 
Gonzalbo (coord.), Historia de la vida cotidiana en México, i. Mesoamérica y los ámbitos 
indígenas de la Nueva España, dirigida por Pilar Gonzalbo Aizpuru, México, Fondo 
de Cultura Económica/El Colegio de México, 2004, p. 200-202.
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18 Jaime echeverría García

Espacio y asentamiento entre chichimecas y toltecas

De manera general, los chichimecas eran los grupos que habitaban 
las tierras septentrionales y que se distinguían por un estilo de vida 
nómada, caracterizado principalmente por el vagabundeo y una ali-
mentación basada en la caza y la recolección. Se les representó con 
vestimentas confeccionadas en pieles de animales y con el cabello 
largo y desgreñado. Su ingreso a la historia prehispánica es posterior 
a la caída de Tula, en el Posclásico Temprano, y la consiguiente disper-
sión de los toltecas hacia las regiones fértiles del sur. En oposición, 
éstos fueron caracterizados por las fuentes como gentes de un refi-
namiento cultural y prototipos del ser sedentario civilizado.5

De los diversos aspectos que contrastaron a chichimecas y tolte-
cas, el espacio geográfico habitado es uno de los que tuvo mayor 
impacto en la mentalidad de los nahuas. El referente geográfico 

5 Lo chichimeca, como estilo de vida o categoría étnica, es un capítulo de la histo-
ria y el mito mesoamericanos que puede y debe ser leído desde diferentes perspectivas. 
El punto de partida recurrente es la relación de oposición o de complementariedad 
—o ambas— que estableció con lo tolteca. Véanse, por ejemplo, las aproximaciones 
que realizaron Paul Kirchhoff, en “Civilizing the Chichimecs: A Chapter in the Cultu-
ral History of Ancient Mexico”, en Some Educational and Anthropological Aspects of Latin 
America, Austin, The University of Texas, Institute of Latin-American Studies, 1948 
(Latin American Studies, 5), p. 80-85, y “Dos tipos de relaciones entre pueblos en el 
México antiguo”, en Carlos García Mora, Linda Manzanilla y Jesús Monjarás-Ruiz 
(eds.), Paul Kirchhoff. Escritos selectos. Estudios mesoamericanos, 1. Aspectos generales, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas, 2002, p. 79-82; Miguel León-Portilla, en “El proceso de aculturación de los chichi-
mecas de Xólotl”, Estudios de Cultura Náhuatl, Revista del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, v. vii, 1967, p. 59-86; 
Michel Graulich, en Mitos y rituales del México antiguo, Madrid, Istmo, 1990, 503 p. (Co-
legio Universitario. Artes, Técnicas, Humanidades), y “Autóctonos y recién llegados en 
el pensamiento mesoamericano”, en A. Garrido Aranda (comp.), Pensar América. Cos-
movisión mesoamericana y andina, Córdoba (España), Obra Social y Cultural Cajasur/
Ayuntamiento de Montillo/Colección Mayor, 1997, p. 137-155; Alfredo López Austin y 
Leonardo López Luján, en Mito y realidad de Zuyuá. Serpiente Emplumada y las transforma-
ciones mesoamericanas del Clásico al Posclásico, México, El Colegio de México/Fondo de 
Cultura Económica, Fideicomiso Historia de las Américas, 1999, 168 p., y Federico 
Navarrete Linares, en Los orígenes de los pueblos indígenas del valle de México. Los altépetl y 
sus historias, p. 259-341. Un breve resumen de estas posturas se encuentra en Federico 
Navarrete, “Chichimecas y toltecas en el valle de México”, Estudios de Cultura Náhuatl, 
Revista del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México, v. 42, 2011, p. 22-23.
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19LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

norteño por excelencia fue Chicomóztoc, el “Lugar de las Siete Cue-
vas”, descrito como un lugar de espanto, habitado por bestias salva-
jes y cuya flora consistía en espinos y magueyes.6 A esta descripción 
se puede añadir la definición de chichimecatlalli (“tierra de chichime-
cas”), que era la tierra estéril y falta de mantenimientos.7

Debido a que el chichimeca es consustancial a la vida errante, se 
le identifica con la etapa de peregrinaje de los pueblos anterior a su 
establecimiento definitivo. Durante este tránsito se vaga por un es-
cenario similar al arriba señalado, además de bosques, serranías y 
peñascos. Los riesgos que implicaban el paso por los lugares agres-
tes están bien ejemplificados en una lámina del Códice Azcatitlan,8 
donde se muestra a un hombre que es devorado por una fiera. Fren-
te a esta imagen cobra mayor significado la calificación de espanto-
so imputada a Chicomóztoc.

6 Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1998, p. 17-18; 
Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Memorial 
breve acerca de la fundación de la ciudad de Culhuacan, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1991, p. 27 y 29. Chi-
comóztoc es el lugar de origen de las tribus nahuas, que asemeja a una matriz de la 
cual se nace en número de siete. En las fuentes mayas, Tollan es concebida como el 
lugar de origen de los diversos pueblos (Popol Vuh, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2005, tercera parte, cap. iv, p. 110; Memorial de Sololá: Anales de los cakchi-
queles, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 48-49; “Título de los señores 
de Totonicapán”, en Memorial de Sololá: Anales de los cakchiqueles, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2006, p. 216), lo que la hace ser equivalente a Chicomóztoc y 
que se comprueba en uno de los nombres que recibió en lengua quiché: Vucub-Pec, 
Siete Cuevas (Popol Vuh…, p. 110 y 175, nota 8). Al igual que Chicomóztoc, Tollan 
también fue imaginada como un lugar terrible (Memorial de Sololá…, p. 57). El ca-
rácter temible de estos dos sitios seguramente fue más allá del miedo a los animales 
salvajes que allí habitaban. Al ser lugares de origen y estar este acontecimiento de-
terminado por la divinidad (Mito y realidad…, p. 51), debieron ser considerados si-
tios de presencia y actividad sagrada. Véase el apartado “Centro y periferia…”.

7 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002 (Cien de México), t. iii, 
lib. xi, cap. xii, p. 1140.

8 Códice Azcatitlan (Codex Azcatitlan), introducción de Michel Graulich, comen-
tario de Robert H. Barlow, revisado por Michel Graulich, traducción al español 
por Leonardo López Luján, París, Bibliothèque Nationale de France, Société des 
Américanistes, 1995, lámina 5.
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20 Jaime echeverría García

El rumbo del sur es expresado en términos más placenteros. 
Chimalpain9 relata que cuando los chichimeca totolimpaneca llegaron 
a Chalchiuhmomozco (posteriormente Amaquemecan), ellos venían 
buscando el “suelo florido de la suave vida que se llama Paraíso te-
rrenal”. Su dios les dijo que dicho paraíso estaba por Huitztlan y 
Amilpan. Xochitlalpan (“sobre la tierra florida”), Huitztlan (“entre 
espinas”), Amilpan (“en la sementera de riego”) y Huitznahuatlal-
pan (“en la tierra cerca de las espinas”) son nombres para referirse 
al sur.10 Y tal como explica Federico Navarrete,11 Huitznahuatlalpan 
parece aludir a la realización de autosacrificios —y lo mismo puede 
decirse de Huitztlan; Amilpan refiere probablemente a las chinam-
pas del lago de Tetzcoco; y Xochitlalpan parece ser un apelativo 
tradicional utilizado por los chichimecas para referirse a las tierras 
fértiles y cultivadas del centro de México.

El contraste entre los dos tipos de ambientes está muy bien re-
latado en un pasaje de la obra de fray Diego Durán.12 Cuando el 
mexica Tlacaélel le preguntó a Cuauhcóatl sobre el lugar donde 
habían habitado sus antepasados, éste respondió que ellos habían 
vivido en Aztlan, donde hay un cerro llamado Culhuacan. Allí se 
gozaba de descanso y de todos los productos acuáticos, era un lugar 
de gran frescura donde se sembraba maíz, chile, tomate y una gran 
variedad de productos. Pero una vez que salieron de dicho lugar y 
se dirigieron a tierra firme, aquel deleitoso sitio se transformó en 
uno agreste: las yerbas mordían, las piedras picaban, los campos se 
llenaron de espinas y todo estaba lleno de animales salvajes.

La imagen del asentamiento fértil y deleitable, adyacente al agua, 
viajó con los mexicas durante su peregrinación para ser reproducida 
en sus futuros destinos, ya fuera de manera temporal o definitiva. Así 
tenemos que al llegar a Tula, por orden de Huitzilopochtli detuvie-

 9 Chimalpain, Memorial breve…, p. 97.
10 “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca. Anales de Cuauhtitlan y Le-

yenda de los Soles, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Historia, 1945, p. 3.

11 Federico Navarrete, Los orígenes…, p. 271-272.
12 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme, Mé-

xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002 (Cien de México), t. i, 
tratado i, cap. xxvii, p. 270.
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21LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

ron el cauce del río que pasaba por el lugar e hicieron una presa. A 
través de esta medida hidráulica, el agua inundó todo el llano y se 
formó una gran laguna, que rodeaba al cerro Coatepec. En poco 
tiempo el lugar se hizo en extremo fértil: la laguna se llenó de peces 
y de flora acuática, lo que atrajo a una gran diversidad de aves. Este 
agradable sitio representó una réplica de la tierra que su dios patro-
no les había prometido, y que se ubicaría en la ulterior Tenochtitlan.13 
Igualmente, era la recreación de la tierra de origen, Aztlan.

Además de una geografía diferente, el tipo de vivienda y los ma-
teriales utilizados para construirla se sumaron a la distinción entre 
chichimecas y toltecas. Las crónicas coinciden en afirmar que los pri-
meros moraban en cuevas o las cavaban, o tenían chozas de paja.14 Al 

13 Ibidem, cap. iii, p. 75-76. “A pesar de la conformación heterogénea de los 
barrios de Tenochtitlan, la organización del asentamiento siempre estuvo definida 
por una estructura topográfica común: la plataforma/vecindario. En efecto, los 
predios familiares formaban conjuntos compactos que se asentaban sobre extensas 
islas artificiales rodeadas por canales y caminos que las separaban de otros conjun-
tos”, Alejandro Alcántara Gallegos, “Los barrios de Tenochtitlan. Topografía, orga-
nización interna y tipología de sus predios”, en Pablo Escalante Gonzablo (coord.), 
Historia de la vida cotidiana en México, i. Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva 
España, México, Fondo de Cultura Económica/El Colegio de México, 2004, p. 180.

14 Fray Toribio de Benavente (Motolinía), Historia de los indios de Nueva Espa-
ña. Relación de los ritos antiguos, idolatrías y sacrificios de los indios de la Nueva España, 
y de la maravillosa conversión que Dios en ellos ha obrado, México, Porrúa, 2007, epís-
tola proemial, p. 3; fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, t. i, lib. ii, cap. xxxii, p. 268; 
Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias. En que se tratan de las cosas 
notables del cielo, elementos, metales, plantas y animales dellas y los ritos, y ceremonias,  
leyes y gobierno de los indios, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, lib. vii, 
cap. 2, p. 358; Francisco Hernández, Antigüedades de la Nueva España, Madrid, 
Historia 16, 1986, lib. ii, cap. xi, p. 127; Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Historia de 
la nación chichimeca, en Obras históricas, edición, estudio introductorio y un apéndice 
documental de Edmundo O’Gorman, México, Instituto Mexiquense de Cultura/
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históri-
cas, 1997, v. ii, p. 27; Juan de Torquemada, Monarquía indiana de los veinte y un li-
bros rituales y monarquía indiana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de sus 
poblazones, descubrimiento, conquista, conversión y otras cosas maravillosas de la mesma tie-
rra, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1975, t. i, lib. i, cap. xi, 
p. 48; “Histoire du Mechique”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, paleogra-
fía y traducciones de Rafael Tena Martínez, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 2002, cap. i, p. 127, y Mariano Veytia, Historia antigua de Méxi-
co, México, Leyenda, 1944, t. i, lib. i, cap. iii, p. 18.
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22 Jaime echeverría García

hablar de los chichimecas de Amaqueme, fray Juan de Torquemada15 
explica que éstos habitan en cuevas “porque como el principal ejer-
cicio de su vida es montear, no les queda tiempo para edificar casas”.

A partir de las dos láminas del Mapa Quinatzin16 donde se mues-
tra una cueva y un palacio como el eje de la vida del chichimeca y 
del tolteca, Navarrete17 supone que los lugares habitados por los 
chichimecas eran llamados “cuevas”, fueran o no efectivamente ca-
vernas. Asimismo, esta asociación servía para identificar a los pue-
blos chichimecas con las regiones montañosas de los alrededores del 
valle de México, y para marcar un contraste con los toltecas que 
vivían a las orillas de los lagos. A diferencia de la cueva y la choza 
de paja, los toltecas edificaron ciudades con casas hechas de piedra 
o de adobe, pues eran “gente de más policía”.18

Algunas fuentes señalan los efectos resultantes de la vida civili-
zada, que en primera instancia es personificada por la actividad 
agrícola y su producto. Se dice que en un principio la tierra que 
habitaron los primeros hombres —entiéndanse chichimecas— cons-
tituía un espeso monte. Una vez que la gente se volvió civilizada, la 
tierra devino en terreno cultivado. Esta transformación del espacio 
trajo aparejados otros cambios que revelan la obra creadora del ser 
humano, la obra cultural. Además del cambio en la alimentación, la 
vestimenta modificó —las ropas confeccionadas a partir de pieles 
animales mudaron en vestidos elaborados con fibras vegetales—, 
incrementó el número de dioses de su panteón y la edificación de 
viviendas se realizó con materiales no perecederos.19

En el pensamiento nahua, las tierras norteñas y la geografía 
agreste significaron salvajismo, vagabundeo, esterilidad, terror y 
peligro. Constituyeron espacios de alteridad que se oponían de for-

15 Torquemada, Monarquía indiana…, t. i, lib. i, cap. xv, p. 58.
16 Mapa Quinatzin, en Luz María Mohar Betancourt (ed.), Códice Mapa Quina-

tzin. Justicia y derechos humanos en el México antiguo, México, Comisión Nacional de 
Derechos Humanos/Centro de Investigaciones y Estudios sobre Antropología So-
cial/Miguel Ángel Porrúa, 2004, 333 p.

17 Federico Navarrete, Los orígenes…, p. 305.
18 Motolinía, Historia de los indios…, trat. iii, cap. 7, p. 213; Torquemada, Monar-

quía indiana…, t. i, lib. i, cap. xx, p. 67.
19 “Histoire du Mechique”, 2002, cap. I: 125, 127; Motolinía, Historia de los in-

dios…, trat. iii, cap. 7:213
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23LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

ma rotunda a las tierras sureñas identificadas con los fértiles valles, 
donde el orden de la ciudad podía ser desplegado a sus anchas. Si 
bien los nahuas reconocieron su transitorio estado chichimeca du-
rante el periodo de migración, siempre se identificaron con el tipo 
de vida mesoamericano, definido a partir del cultivo del maíz y otros 
marcadores de civilización.20

Centro y periferia: la ciudad y los sitios agrestes

Desde una visión sedentaria, los atributos esenciales del chichimeca y 
los sitios que transitaba sufrieron una transformación mediada por el 
ámbito moral nahua. Las extensiones silvestres ya no sólo fueron con-
cebidas como peligrosas, sino que se les incorporó al discurso moral a 
través de metáforas espaciales que fueron utilizadas para indicar com-
portamientos inmorales.21 De esta manera, los desplazamientos de la 
ciudad (el centro) a los lugares agrestes (la periferia) y los movimien-
tos en ésta tuvieron connotaciones de inmoralidad. La persona de 
actos inmorales, entonces, era descrita como alguien que ingresaba a 
dichos lugares. Éstos también implicaron castigo y muerte.22

Se le advertía al joven que, al contrariar el orden moral y el deseo 
de la divinidad, “Sólo en la barranca, en los peñascos, irá a hallarse, 
irá a meterse […]; sólo en el zacatal, en el bosque irá a caer […]. Sólo 
por su voluntad se echó en el río; se despeñó”.23 Al alejarse del espa-
cio humano, e internarse en el salvaje, la persona se volvía choloani, 
huidor,24 esto es, vagabundo. La condición errante del transgresor 

20 Véase Carlos Martínez Marín, “La cultura de los mexicas durante la 
migración. Nuevas ideas”, Cuadernos Americanos, n. 4, 1963, p. 178-180, y 183, 
para el caso mexica.

21 Véase Louise M. Burkhart, The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dia-
logue in Sixteenth-Century Mexico, tesis de doctorado, New Haven, Yale University, 
Faculty of the Graduate School, 1986, p. 67.

22 Fray Bernardino de Sahagún, Oraciones, adagios, adivinaciones y metáforas  
del libro sexto del Códice florentino, México, Pórtico de la Ciudad de México, 1993,  
lib. vi, cap. vii, f. 23v, p. 46-47.

23 Josefina García Quintana, “Exhortación de un padre a su hijo. Texto reco-
gido por Andrés de Olmos”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 11, 1974, p. 157 y 159.

24 Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana 
y castellana, México, Porrúa, 2004, sección náhuatl-español, f. 22v.
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24 Jaime echeverría García

emulaba precisamente al chichimeca, pues se decía que aquél se hacía 
conejo y venado, que seguía la senda de estos animales.25

El conejo y el venado eran los típicos animales del monte y pre-
sas comunes de los cazadores, por lo que estuvieron estrechamente 
relacionados con el chichimeca, y también con el otomí. Debido a 
sus continuos desplazamientos, simbolizaron los movimientos deam-
bulatorios e inestables, que se vinculaban a su vez con el contraven-
tor. Estas dos criaturas formaron un difrasismo26 que representaba 
la desviación moral.27 Seguir el camino del conejo y del venado,28 
así como el camino ancho,29 contradecía la senda recta del orden 
moral, que se representaba como un camino angosto y muy alto con 
barrancos a ambos lados, del que fácilmente podía despeñarse.30

Como antítesis del espacio humano, el monte, el bosque, la sierra, 
la cueva, el pedregal, el barranco y demás extensiones silvestres —así 
como las corrientes y cuerpos de agua— eran igualmente lugares 
habitados por fuerzas sagradas que los volvían sitios peligrosos, 
por lo tanto, temibles, pues el contacto del que atravesaba tales 
espacios con lo sagrado podía ser perjudicial.31 Dichas fuerzas po-
dían atacar o adherirse al hombre, debido a que en estos lugares se 

25 Josefina García, “Exhortación…”, p. 159.
26 Forma lingüística del náhuatl donde la combinación de dos sustantivos ex-

presa un concepto diferente. Por ejemplo, in cueitl, in huipil, “la falda, el huipil”, se 
refiere a la mujer; y en otro sentido, también al adulterio (véase Josefina García, 
“Exhortación…”, p. 167, nota 48.

27 Louise M. Burkhart, “Moral Deviance in Sixteenth-Century Nahua and 
Christian Thought: The Rabbit and the Deer”, Journal of Latin American Lore, v. 12, 
n. 2, 1986, p. 107-139; Jaime Echeverría García, Los locos de ayer. Enfermedad y des-
viación en el México antiguo, Toluca (Estado de México), Instituto Mexiquense de 
Cultura, 2012, 202 p. (Colección Biblioteca de los Pueblos Indígenas).

28 Seguir el camino de las bestias del monte era, de alguna manera, señala 
Louise Burkhart (Louise M. Burkhart, “Moral…”, p. 113), seguir el “camino de 
los ancestros”, pero los ancestros chichimecas incivilizados, más que aquéllos más 
inmediatos que eran los modelos del comportamiento correcto.

29 Fray Bernardino de Sahagún, Florentine Codex, Santa Fe (Nuevo México), 
The School of American Research/The University of Utah, 1961, lib. x, cap. i, p. 2; 
cap. xv, p. 55.

30 Sahagún, Historia general…, t. ii, lib. vi, cap. xix, p. 561-562, cap. xxii, p. 579.
31 Hernando Ruiz de Alarcón, Tratado de supersticiones y costumbres gentílicas que 

hoy viven entre los indios naturales desta Nueva España, en El alma encantada, presenta-
ción de Fernando Benítez, Anales del Museo Nacional de México, México, Instituto 
Nacional Indigenista/Fondo de Cultura Económica, 1987, tratado iv, cap. i, p. 191.
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25LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

encontraba fuera de la protección de su dios tutelar y desvalido 
frente a los poderes de la naturaleza y la sobrenaturaleza.32

El apelativo que definió la naturaleza de aquellos lugares fue 
ohuican, “lugar peligroso”. La versión que proporciona fray Alonso 
de Molina33 de éste nos muestra algunos aspectos que eran conside-
rados riesgosos por los nahuas y que hacían dotar a ciertos lugares 
del mismo carácter: “lugar dificultoso y peligroso o escondrijo de 
fieras, o lugar escuro y espantoso”. Además del peligro que repre-
sentaba el contacto con lo sagrado, los lugares que por sus condicio-
nes agrestes eran de difícil acceso y fáciles para accidentarse, los que 
eran habitados por tecuanime (fieras, literalmente, “los que comen 
gente”) y aquéllos que por su situación geográfica eran oscuros fue-
ron sitios terroríficos para el ser humano. Los sitios peligrosos eran 
considerados, entonces, lugares terroríficos. Por ello, temamauhtican, 
“lugar donde se espanta o se aterroriza a la gente”, también definía 
al “peligroso lugar”.34

La esencia de terror y otras connotaciones negativas de los es-
pacios periféricos las podemos observar en cada una de sus descrip-
ciones. Me voy a centrar en el bosque y en la cueva. Los informantes 
nahuas de Sahagún expresaron la imagen de aquél en los siguientes 
términos: “[Es] surgidero, levantadero de miseria, lugar de angustia, 
lugar de lloro, lugar de angustia, lugar en el que se llora, entriste-
cedero, lugar de tristeza, suspiradero, lugar de aflicción, lugar donde 
se extiende la miseria […] lugar de desplacer, lugar de miedo, lugar 
de terror”.35 La versión que da el franciscano de este pasaje del Có-
dice florentino conserva en general la misma tónica, pero acentúa la 
concepción del bosque y de los cerros como lugares de inversión, 
son: “espantosos y temerosos donde moran bestias fieras […]; don-

32 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los anti-
guos nahuas, 2 v., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Antropológicas, 1996, v. i, 490 p., p. 281 y 291; Alfredo López 
Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología mesoamericana, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropoló-
gicas, 2003, p. 182-183.

33 Molina, Vocabulario…, f. 78r.
34 Ibidem, sección español-náhuatl, f. 94r; sección náhuatl-español, f. 97r.
35 Códice florentino…, lib. xi, cap. vi, f. 109v-110r, en López Austin, Los mitos 

del…, p. 182.

El historiador_FINAL-165x230.indd   25 29/09/2016   09:29:10 a.m.

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/historiador/perfiles.html 



26 Jaime echeverría García

de no hay recreación para los hombres […]; lugar donde nadie vive 
ni se hace ninguna cosa comestible; lugar de hambre y frío […], 
donde las bestias comen hombres y donde matan los hombres a 
traición”.36 En la Monarquía indiana de Torquemada37 igualmente se 
pueden encontrar alusiones al monte como lugar donde hay aflic-
ción, hambre, cansancio y otras desventuras.

La descripción del bosque apunta de inmediato a la oposición 
que existe entre el ámbito humano y el espacio deshabitado y salva-
je. El espacio modificado por la intervención del hombre se define 
por ser un lugar seguro, ordenado, que proporciona los medios 
indispensables de supervivencia, y en el que se mantiene un estado 
de equilibrio individual, comunitario y con la divinidad, generado 
por un comportamiento moral. En franca contradicción, en los sitios 
rústicos reina la angustia, el llanto, la tristeza, el peligro constante, 
por consiguiente, un estado de terror; también la inmoralidad. Es 
asiento de fieras, por ello, un espacio deshumanizado. La caracteri-
zación de la zacaixtlahuatl, “planicie de pasto”, “tierra de muchos 
páramos inculta y sin árboles” para Sahagún, condensa la oposición 
entre el espacio culturizado y el salvaje. Así, se dice que en este lugar 
“no hay sementeras, no hay casas” (acan ca milli, acan ca calli), sino 
que es una tierra llena de conejos, serpientes y fieras (tochyo, cohua-
yo, tecuayo, tecuanyo).38

Entre los pueblos indígenas se siguen conservando semejantes 
representaciones negativas de los espacios naturales y cómo éstas se 
enfrentan a la concepción que se tiene del espacio humano. Para los 
nahuas de Huitzilan de Serdán, el centro se identifica con el lugar 
de lo divino y el orden moral, también el lugar de la cultura; mien-
tras que el bosque corresponde al lugar de los animales y el diablo, 
y está asociado con una ausencia de cultura. De igual manera, la 
actividad de la caza, realizada en el bosque, se opone al trabajo en 
la milpa.39 En el mismo sentido, un tzotzil opone el campo de culti-
vo al bosque: “en las milpas no hay sombra ni oscuridad; es tierra 

36 Sahagún, Historia general…, t. iii, lib. xi, cap. vi, p. 1058.
37 Torquemada, Monarquía indiana…, t. i, lib. ii, cap. xxxvi, p. 198.
38 Sahagún, Florentine Codex…, lib. xi, cap. xii, párr. vi, p. 263.
39 James M. Taggart, “Metaphors and Symbols of Deviance in Nahuat Narra-

tives”, Journal of Latin American Lore, v. 3, n. 2, 1977, p. 292 y 295.
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27LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

abierta y no tenemos miedo; en el monte hay oscuridad, culebras, 
sumideros, cuevas”.40

Alan Sandstrom41 proporciona una muy completa caracterización 
del centro y la periferia entre los nahuas de Amatlán, en el norte de 
Veracruz: “El centro representa el hogar, el corazón, la familia, la 
seguridad y el apoyo; lo que es conocido, moral y humano; lo que 
ajusta y está en armonía. En la periferia reside el bosque, que repre-
senta peligro, aislamiento y lo desconocido; la zona silvestre, el sal-
vajismo, los extraños, y los animales; un lugar de desorden […]”.

Me voy a referir ahora a las descripciones que realizaron los 
nahuas de la cueva y a algunos de sus simbolismos, para reforzar la 
distinción entre el espacio humano, digamos, la ciudad, y la perife-
ria salvaje. De igual manera que el bosque, la cueva fue considerada 
un lugar peligroso y temible, pero estos espacios se diferenciaron a 
partir de su situación geográfica y la fauna que habitaba en ellos. El 
bosque es un lugar abierto y morada del conejo y del venado; mien-
tras que la cueva es un sitio cerrado y oscuro, y que sirve de habita-
ción al tecuani, el coyote y la serpiente.42

Al ser un espacio cerrado y dominado por la oscuridad y la 
muerte, pues en su interior viven “los que comen gente” (tecuanime), 
la cueva fue asimilada con el Mictlan, el inframundo. De hecho, oztotl 
(cueva) fue sinónimo de éste.43 En el Códice florentino se registran 
varias descripciones con el nombre oztotl. La que es referida en es-
pañol como “cueva angosta” corresponde a la cavidad rocosa terres-
tre.44 Al precipicio también se le nombró cueva, pues bajo el mismo 

40 Calixta Guiteras Holmes, Los peligros del alma. Visión del mundo de un tzotzil, 
traducción de Carlo Antonio Castro, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, 
p. 222.

41 Alan R. Sandstrom, “Center and Periphery in the Social Organization of 
Contemporary Nahuas of Mexico”, Ethnology, v. xxxv, n. 3, 1996, p. 163.

42 Sahagún, Florentine Codex…, lib. xi, cap. xii, párr. vi, p. 262; párr. ix, p. 275. 
En el pensamiento nahua, los animales que habitaban el bosque —el conejo y el 
venado— fueron tipificados como temerosos (Sahagún, Florentine Codex…, libs. iv-
v, cap. iii, p. 10), en tanto que los que moran en la cueva eran considerados muy 
peligrosos. De esta manera, dichos animales fueron utilizados culturalmente para 
denotar la pusilanimidad o la transgresión de una persona, o para inspirar temor 
a la gente.

43 Ibidem, párr. ix, p. 277.
44 Ibidem, párr. vi, p. 262.
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28 Jaime echeverría García

sustantivo oztotl se le llamó a la “sima”. El rasgo para nombrarla así 
fue su oscuridad. Los informantes nahuas la describieron de la si-
guiente manera: “hacía atemorizar a la gente, lugar donde se espan-
ta a la gente, Mictlan. Se dice Mictlan porque había muerte, oscure-
cía, está oscurecido […]”45 [temauhtica, temamauhtican, mictlan: ic mitoa 
mictlan, ca micohuaya, tlayohuaya, tlatlayohuaticac…].46

La descripción del miedo que se producía en la cueva de agua 
(aoztotl) fue aún más intensa que en el caso anterior. Así, del “ma-
nantial de agua profunda como cueva” se señala que “está oscureci-
do, lugar tenebroso, lugar donde se espanta a la gente, lugar donde 
se aterra a la gente, están haciendo temblar [de espanto] a la gente, 
están atormentando a la gente, lugar donde se arroja el tonalli de la 
gente, en ninguna parte hay fin”47 [tlatlayohuaticac, mixtecomac, tema-
mauhtican, teiizahuican, tecuecuechquitica, tecuecuechmictica, tetonallazcan 
acan tlanqui].48

El profundo terror que causó la cueva de agua, que incluso podía 
ocasionar la pérdida del tonalli de la gente —que era una de las 
entidades anímicas del ser humano que tenía su principal asiento 
en la cabeza—, como claramente lo indica una de sus descripciones: 
tetonallazcan, residió en la aún más estrecha asimilación que existió 
entre dicha cueva y el Mictlan, pues cuando la gente moría y se di-
rigía a esta morada se decía que iban a acostarse debajo del agua, 
en la cueva.49

La visión de la oscuridad como un aspecto negativo vinculado 
con la periferia, ya señalado en la información etnográfica anterior, 
se expresa con fuerza en los datos históricos. La cueva era la vía 
directa que conectaba la superficie terrestre con el inframundo; de 
hecho, ella era el mismo Mictlan. Oscuridad, muerte y miedo pue-
den concebirse como una unidad de significado que se oponía a la 
luz solar. En el tiempo primordial, el surgimiento del sol marcó el 
origen de la vida. La aparición del astro también simbolizaba el inicio 

45 Traducción propia.
46 Ibidem, párr. ix, p. 276.
47 Traducción propia.
48 Sahagún, Florentine Codex…, lib. xi, cap. xii, párr. ix, p. 277.
49 Idem.
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de la vida sedentaria y la conformación de la ciudad.50 En el tiempo 
humano, la salida diaria del sol señalaba el despertar de la muerte 
que involucraba la noche.51 Y desde el amanecer hasta el ocaso, los 
rayos solares contenían a las fuerzas siniestras que merodeaban du-
rante la noche para acechar al hombre.

Un aspecto que dejan bien en claro las descripciones del bosque 
y de los tipos de cueva es que la periferia agreste es peligrosa, lo 
suficiente como para provocar un miedo intenso, el terror. Sin dejar 
de tomar en cuenta la realidad del peligro que rodea a los espacios 
silvestres, los nahuas construyeron un sentimiento de peligrosidad 
que fue proyectado en éstos con el fin de resaltar los valores que 
encarnaba la ciudad. A partir del contraste con la periferia, el valor 
que se aprecia como uno de los más importantes es el sentimiento 
de seguridad. Éste es facilitado por la ciudad y se encuentra garan-
tizado a partir de varios aspectos que definen al ser humano nahua: 
el más elemental son las relaciones sociales. Señala López Austin 
“que el valor del hombre es el de componente de grupo social. El 
individuo aislado es un ser débil, pobre, desprotegido”.52

Al interior de la ciudad, o de las diferentes comunidades que la 
constituían, el hombre se regía por las obligaciones de la solidaridad 
y la reciprocidad, las cuales enfatizaban la presencia de lazos de ve-
cindad, amistad y parentesco.53 El aprendizaje y la ejecución de un 
oficio, la explotación de la tierra, la participación en fiestas, así 
como la adoración de dioses, eran derechos que solamente podían 
adquirirse a partir de la vida comunal. “Salir del barrio equivalía a 
perder todo derecho, toda protección.”54

50 Véanse Anales de Cuauhtitlan…, p. 4; López Austin y López Luján, Mito y 
realidad de Zuyuá…, p. 68 y 71.

51 Echeverría, Los locos…, p. 248.
52 López Austin, Cuerpo humano…, t. i, p. 281 y 291.
53 Pablo Escalante Gonzalbo, “Calpulli: ética y parentesco”, en Pilar Gonzalbo 

(coord.), Historia de la familia, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María 
Luis Mora/Universidad Autónoma Metropolitana, 1993, p. 102.

54 Pablo Escalante Gonzalbo, “La ciudad, la gente y las costumbres”, en Pablo 
Escalante Gonzalbo (coord.), Historia de la vida cotidiana en México, i. Mesoamérica y 
los ámbitos indígenas de la Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica/El 
Colegio de México, 2004, p. 199-230.
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30 Jaime echeverría García

En una ideología en la que la colectividad se imponía sobre los 
deseos individuales, el mantenimiento de las relaciones sociales se 
fincaba en el respeto a las obligaciones y el comportamiento moral. 
Por medio de la evitación de los excesos y las transgresiones se con-
servaba un estado de equilibrio en diferentes órdenes: en el indivi-
dual, de manera que se evitaba la enfermedad; en el social, por el 
que se mantenía el reconocimiento de la persona como componente 
del grupo; y en el divino, que concedía la protección del dios tutelar.

El estado de desequilibrio, entonces, se vinculaba con la perife-
ria. La persona de comportamiento cuestionable se alejaba, en tér-
minos metafóricos, del espacio humano y ordenado de la ciudad y 
se internaba en el bosque y la sierra, donde moraban el conejo y el 
venado. La rebeldía del hombre, especialmente del joven, lo privaba 
de la protección que ofrecía la vida en comunidad y lo hacía vivir en 
un estado de angustia y peligrosidad.

Asentamiento y diferenciación étnica

La oposición centro/periferia igualmente se plasmó en el tipo de 
asentamiento y sirvió para establecer una distinción étnica. Los na-
huas eran los habitantes de la ciudad, generalmente dispuesta en la 
planicie, mientras que los otomíes eran los pobladores de las sierras 
más representativos, quienes adoptaron un patrón de asentamiento 
disperso. Éstos fueron caracterizados de manera general por las 
fuentes como gente de tierras ásperas o como “serranos”.55

Los otomíes fueron constantemente asediados por grupos nahuas 
—tepanecas, aculhuas, mexicas, probablemente toltecas en tiempos 
más antiguos— hasta conseguir desplazarlos a las sierras o sufrir re-
acomodos en las mismas.56 Esta situación pudo haber hecho posible 

55 Pablo Escalante Gonzalbo, “Los otomíes”, en Rosaura Hernández Rodríguez 
(coord.), Historia general del Estado de México, 2. Época prehispánica y siglo xvi, Zinacan-
tepec, Gobierno del Estado de México/El Colegio Mexiquense, 1998, p. 168.

56 Ibidem, p. 164; Ignacio Guzmán Betancourt, “El otomí, ¿lengua bárbara? 
Opiniones novohispanas y decimonónicas sobre el otomí”, en Rosa Brambila Paz 
(coord.), Episodios novohispanos de la historia otomí, Toluca, Instituto Mexiquense de 
Cultura, 2002, p. 24.
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31LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

su especialización en actividades montaraces como la caza, la reco-
lección y la explotación de recursos forestales, entre otras, lo que les 
permitió establecer relaciones comerciales con los pobladores del 
centro de México: de ellos obtenían sal y mantas de algodón a cam-
bio de pieles, cordel y madera. Aunque los otomíes cultivaban varias 
plantas típicamente mesoamericanas y el maíz era muy importante 
para ellos, no constituyó la base de su alimentación diaria como ocu-
rrió con los nahuas. Los otomíes, señala Pablo Escalante, no idola-
traban el maíz de la misma manera en que lo hacían aquéllos.57

Varias fuentes señalan la presencia otomí en el valle de México 
como una de las más antiguas. Se indica que este grupo ocupaba las 
planicies fértiles, pero a la llegada de pueblos nahuas la situación 
cambió: despojaron a los otomíes de sus tierras y los orillaron a 
ocupar asentamientos agrestes como las sierras y lugares más áridos, 
además de someterlos a sujeción.58

Alva Ixtlilxóchitl expone el proceso de desplazamiento impues-
to por los aculhuas, junto con tepanecas y mexicas, sobre los otomíes 
de Xaltocan.59 Tzompantzin, señor de Metztitlan, heredó Xaltocan 
al morir su sobrino Payntzin. Con el tiempo, aquél se volvió soberbio 
debido a sus extensas tierras y desobedeció sus obligaciones con el 
gobernante aculhua Techotlalatzin. Y al ver el comportamiento de 
su señor, los otomíes lo imitaron: salían de noche a robar a las ciu-
dades vecinas. Frente a estos hechos, Techotlalatzin convocó a los 
señores de México y Azcapotzalco para reunir un ejército y combatir 
a los pueblos de Xaltocan, Quauhtitlan, Tepozotlan, y Xilotepec, 
además de otras provincias sujetas a Tzompantzin.

57 Pablo Escalante, “Los otomíes…”, p. 170; Pablo Escalante, “La ciudad…”, 
p. 201-202.

58 Diego Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala, San 
Luis Potosí, El Colegio de San Luis/Gobierno del Estado de Tlaxcala, 2000, p. 79; 
Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva España. 
Relación breve y verdadera de algunas cosas de las muchas que sucedieron al padre fray 
Alonso Ponce en las provincias de la Nueva España siendo comisario general de aquellas 
partes, 2 v., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de In-
vestigaciones Históricas, 1976, t. i, cap. ii, p. 55; “Historia de los mexicanos por 
sus pinturas”, en Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del siglo xvi, edi-
ción preparada por Ángel María Garibay K., México, Porrúa, 1965, p. 36.

59 Alva Ixtlilxóchitl, Historia…, t. i, p. 322-323.
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32 Jaime echeverría García

Ante el aviso de su aprehensión dado por Techotlalatzin, Tzom-
patzin huyó a Metztitlan acompañado de un contingente otomí. A 
la mañana siguiente, los tepanecas de Azcapotzalco ya habían tomado 
muchas tierras otomíes, mientras que los aculhuas se apoderaron de 
las que limitaban con Tetzcoco. A partir de ese momento, Techo tla-
latzin ordenó a los otomíes

[…] que de allí adelante no viviesen dentro de las ciudades y pueblos, 
si no fuese en las aldeas y lugares de sierras y montes acomodados a su 
propósito, y les dio por su cabecera a Otumpan […]. Este fin tuvieron 
los otomites, los cuales jamás Techotlalatzin le cuadró que esta nación 
viviese dentro de las repúblicas, ni ninguno de sus descendientes por 
ser gente vil y apocada.60

Esta cita es reveladora de la oposición planicie-ciudad/serranía-
aldea, que comporta dos modelos de cultura diferentes; por ello, 
debe ser vista en términos simbólicos más que geográficos. Quizá los 
criterios originales que determinaron la situación de alteridad del 
otomí fueron su lengua diferente a la náhuatl y la no dependencia 
absoluta del maíz en su alimentación. Más que otro elemento, la 
agricultura se concibió como el símbolo de civilización por antono-
masia —que ya había sido señalado anteriormente—, y fue un aspec-
to nodal que diferenció a los pueblos de la planicie de los de la sierra. 
Por ello, el territorio otomí, como las sierras de Metztitlan y Totepec, 
se concibió como refugio de gente que no quería practicar la agricul-
tura y que deseaba persistir en las costumbres chichimecas.61

Debido a su asentamiento (forzado) en las sierras, las represen-
taciones elaboradas sobre éstas y el bosque le fueron transferidas al 
otomí. Aunado a esto, la mayor permanencia en los lugares salvajes 
y el continuo contacto con las bestias y los alimentos silvestres, lo 
despojaron, en cierta manera, de una parte de humanidad, que 
delataba igualmente una condición de inmoralidad.

El paradigma de ciudad nahua puede ser trazado sin problema 
hasta aquí a partir de la periferia, que en buena medida se encuentra 
entreverado con la noción de persona. La soledad, el vagabundeo, 

60 Ibidem, p. 323.
61 Ibidem, t. ii, p. 26.
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33LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

la inmoralidad, el espacio salvaje y deshabitado, la desprotección 
del dios, el peligro y la ausencia del producto cultivado —o la no 
dependencia absoluta de él— se oponen a la intensa vida comuni-
taria, el camino recto y ordenado, el comportamiento moral, la 
planicie, el espacio modificado por la intervención humana, la pro-
tección del dios, el sentimiento de seguridad y el consumo del maíz 
y de los demás bienes agrícolas. A estos valores podemos agregar 
la lengua náhuatl.62

Identidad y alteridad o autoctonía y extranjería

El último valor de la ciudad que quiero destacar es el de la identi-
dad. El reconocimiento de un origen e historia comunes entre los 
miembros de una comunidad63 creaba un sentido de identificación 
y pertenencia en cada uno de ellos. Esta liga interna se veía reforza-
da con la participación en el trabajo y los ritos colectivos, y la coti-
diana interacción familiar, vecinal y entre amigos. Las relaciones de 
identidad, entonces, actuaban en favor de la comunidad y su repro-
ducción; sin embargo, aquéllas se veían amenazadas ante la presen-
cia de extraños o de sus símbolos.

En concordancia con los significados de inmoralidad, vagabundeo 
y periferia, el conejo y el venado también representaron lo extranjero y 
su oposición a lo autóctono. Uno de los pronósticos de los signos de 
días que correspondían a estos animales es bastante explícito respec-
to de tal aspecto. Durán menciona64 que “los que nacían en el signo 
de mazatl [venado] […] eran hombres de monte inclinados á cosas de 
monte y de caza leñadores huidores andadores enemigos de su natu-
ral amigos de ir á tierras estrañas y habitar en ellas desaficionados de 
sus padres y madres con facilidad los dejaban”. Y los que nacían bajo 
el signo tochtli (conejo) corrían con la misma suerte.

62 Véase Jaime Echeverría y Miriam López Hernández, “Criterios esenciales 
de diferenciación étnica entre los antiguos nahuas”, Itinerarios, v. 15, 2012, p. 190-
194.

63 Véanse Alejandro Alcántara, “Los barrios…”, p. 190; Pablo Escalante, “La 
ciudad…”, p. 203.

64 Durán, Historia…, t. ii, tratado ii, cap. ii, p. 235.
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34 Jaime echeverría García

Primero, en esta predicción se expresa con claridad una asociación 
ya vista antes: la del otomí con este par de animales montaraces. Al 
vivir en la sierra y dedicarse a las actividades propias de tal espacio, 
como la caza, pudo haberse pensado que los otomíes se encontraban 
influenciados por la esencia periférica del conejo y del venado.

La persona que nacía bajo los signos de los días mazatl y tochtli 
estaba inclinada a desarrollar una condición huidora, la cual le im-
pedía establecer relaciones con la gente de origen y un vínculo con 
su comunidad. Si no despreciaba, por lo menos no le interesaba 
respetar la autoridad paterna. Tampoco sentía la necesidad de ad-
quirir las obligaciones de solidaridad y reciprocidad que resultaban 
en lazos sociales. En cambio, su motivación radicaba en la afición 
por las personas y tierras extranjeras. Este tipo de actitudes minaba 
la unidad interna de la comunidad.

Con seguridad Ixtlilxóchitl, hijo del gobernante de Tetzcoco 
Nezahualpilli, nació bajo los signos conejo o venado. Se narra que 
en el día de su nacimiento hubo muchas señales, las cuales pronos-
ticaban, según los astrólogos y adivinos, que “había de recibir nueva 
ley y nuevas costumbres, y ser amigo de naciones extrañas y enemi-
go de su patria y nación, y que sería contra su propia sangre; […] 
sería total enemigo de sus dioses y de su religión, ritos y ceremonias; 
con lo cual persuadían al rey su padre, que con el tiempo le quitasen 
la vida […]”.65

Esta cita complementa el pronóstico de los signos de día mazatl 
y tochtli anterior, además de que da cuenta del miedo que producía 
la persona que no observaba las costumbres y las prácticas religiosas 
delineadas por su ciudad, y que más bien se les oponía mediante la 
adopción de hábitos extraños. Y en el caso de que un futuro gober-
nante naciera con dicha inclinación, la situación era todavía más 
alarmante, pues su afecto por los pueblos extranjeros podía provocar 
a la larga la destrucción de su ciudad natal a manos de ellos. De ahí 
la recomendación a Nezahualpilli de quitarle la vida a su hijo.

La presencia del conejo y del venado también auguraba infortu-
nios, generalmente relacionados con eventos que involucraban la 
periferia. Cuando los campesinos veían a un conejo entrar a la casa, 

65 Alva Ixtlilxóchitl, Historia…, t. ii, cap. Lxix, p. 174.
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35LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

decían: “Ya se destruirá su hogar, o ya alguno [de los suyos] huirá; 
seguirá el camino del conejo, del venado; ya se hará conejo; ya se 
hará venado; ya se convertirá en conejo; ya se convertirá en 
venado”.66 Este acontecimiento auguraba que la persona se haría 
vagabunda, posiblemente iría a tierras extrañas y establecería rela-
ciones con sus habitantes.

Así como los típicos animales del monte vaticinaban la huida del 
hogar, su presencia también indicaba la llegada de gente extraña. Un 
día entró una liebre a la ciudad de Tetzcoco y se adentró hasta las casas 
del rey, y no paró de correr hasta llegar a lo más interior del palacio de 
Nezahualpilli. Al quererla matar sus criados, el tlatoani les dijo: “dejadla, 
no la matéis, que ésa dice la venida de otras gentes que se han de entrar 
por nuestras puertas sin resistencia de sus moradores”.67

Se temía al que se alejaba de la ciudad y se internaba en el te-
rreno salvaje o en el extraño; igualmente se veía con recelo al que 
venía de lejos. Ambos se identificaban en poseer comportamientos 
diferentes a los normados, de tal manera que irrumpían en lo coti-
diano a través de la alteración del orden social y moral comunitario. 
La autoctonía se veía amenazada por el exterior, pero también desde 
dentro surgían peligros. El miedo a la pérdida de lo diferenciador, 
como podría ser la indistinción entre lo propio y lo extraño, tuvo 
una importancia decisiva en la configuración del código del com-
portamiento nahua.68

Cuando los antiguos nahuas veían que las jóvenes comían de pie, 
se lo impedían diciéndoles: “ ‘No comas de pie. Te casarás lejos. 
¿Quién te seguirá?’ Dizque se hacía [el maleficio] sobre ella. Lejos se 
casaría. A algún lugar lejano sería llevada, no [quedaría] en el pueblo 
en el que vive”.69 Esta abusión muestra el miedo y el desagrado que 
causaba el hecho de que una mujer se casara con un hombre de otro 
pueblo, y podría sugerir que la lejanía no sólo se refería a las comu-
nidades vecinas de habla náhuatl, sino más bien a los pueblos extran-

66 Fray Bernardino de Sahagún, Augurios y abusiones, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1969, p. 41.

67 Torquemada, Monarquía…, t. i, lib. ii, cap. Lxxviii, p. 294.
68 Norbert Elias, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psico-

genéticas, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 530.
69 Sahagún, Augurios…, p. 32.
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36 Jaime echeverría García

jeros no nahuas. Así, la pérdida de lazos familiares, el alejamiento 
del lugar en el que se había nacido, el establecimiento de relaciones 
con el extraño y la no continuidad del parentesco en la comunidad 
de origen son los temores proyectados en el antiguo precepto.

La relación de causa y efecto que se expresa en la abusión ante-
rior y en los ejemplos pasados se explica a partir del comportamiento 
del conejo y del venado. Debido al temperamento asustadizo de 
estos animales, continuamente se encuentran en movimiento, por 
lo que no se mantienen en un lugar por mucho tiempo. Mediante 
la analogía, este comportamiento animal se asoció a la persona que 
huía o que se alejaba de la ciudad, pues emulaba la actitud errabun-
da de aquellas criaturas; y al mismo tiempo, éstas contagiaban su 
esencia a determinadas personas.

El descuido de la mujer de permanecer parada mientras comía 
la asimilaba a la costumbre del venado de comer igualmente de pie, 
el cual, apenas nace, se levanta.70 Si la joven comiera de pie, se ca-
saría en tierras lejanas, esto es, sería como el venado, que huye a la 
periferia. Los verbos nahuas que designan la acción de huir y dar 
saltos son choloa y chocholoa,71 y con frecuencia aparecen en la des-
cripción de la gente y los actos inmorales, por ejemplo, el joven 
rebelde,72 la prostituta —se dice que su corazón huye—73 y la inges-
tión del alucinógeno llamado teonanacatl.74 Huir, en sentido literal y 
metafórico, siempre remitía a alejarse del ámbito conocido, ordenado 
y reglamentado de la ciudad, del centro, para dirigirse a la periferia 
inmoral y desordenada.

La razón de que esta abusión recayera sobre la mujer reside en 
su capacidad de socializar al extranjero y crearle lazos de parentesco, 
lo que disminuye su extrañeza y su peligrosidad.75 Por ello, a través 

70 Burkhart, “Moral…”, p. 122; Sahagún, Historia general…, t. iii, lib. xi, cap. i, 
p. 997.

71 Fray Alonso de Molina, Vocabulario…, sección náhuatl-español, f. 21v.
72 Ángel María Garibay, “Huehuetlatolli, Documento A”, Tlalocan. A Journal of 

Source Material on the Native Cultures of Mexico, 1943, v. i, n. 2, p. 99; Josefina Gar-
cía, “Exhortación…”, p. 156.

73 Sahagún, Florentine…, 1961, lib. x, cap. xv, p. 56.
74 Sahagún, Florentine…, 1963, lib. xi, cap. vii, p. 130.
75 Jaime Echeverría García, “El miedo al otro entre los nahuas prehispáni-

cos”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru, Anne Staples y Valentina Torres Septién (eds.), 
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de su comportamiento, ella podía impedir la relación con el de lejos 
y asegurar la permanencia de su progenie en el lugar donde había 
nacido. La prohibición de comer de pie, entonces, resultaba bene-
ficiosa para la sociedad: reforzaba la unidad interna y el arraigo a la 
comunidad, de tal manera que afianzaba la identidad grupal. Los 
peligros construidos en torno a la periferia y a los extraños apunta-
ron a dos sentencias: las fronteras de la ciudad no debían ser tras-
pasadas; y tampoco debían establecerse relaciones con el de fuera.

Uno de los rasgos que sobresalen de la ideología nahua, señala 
Pablo Escalante,76 era la desconfianza que despertaban los extraños 
en el barrio. Este aspecto se hace patente en los textos sobre insultos 
contenidos en los Primeros memoriales,77 que pertenecen a los mace-
hualtin (clase baja) y que eran propinados a los que andaban vagando 
por una comunidad ajena. Este hecho ha sido muy bien estudiado por 
Pablo Escalante Gonzalbo.78 Me voy a basar en los comentarios de 
este autor para realizar un recuento de lo que constituía el tipo de re-
lación entre un vecino y un extraño, que tiene como esencia la violen-
cia verbal con que es recibido el segundo. Esto deja trasver un temor 
al desconocido así como los fuertes y cerrados vínculos al interior de la 
comunidad, al grado de impedirle su ingreso a ésta.

Los insultos transcurren en los barrios de grandes poblados o 
propiamente en los barrios urbanos. No constituyen pleitos entre 
parientes, sucesos de violencia doméstica ni riñas laborales, sino que 
evocan “crudos episodios de pleito callejero” en los que intervienen 
dos desconocidos. Debido a la actitud que asume el insultado: gritar 
o llorar, salir corriendo y no responder, se indica que la relación de 
hostilidad es asimétrica. No se produce entre iguales, sino entre un 

Una historia de los usos del miedo, México, El Colegio de México/Universidad Ibe-
roamericana, 2010, p. 46-47.

76 Escalante, “La ciudad…”, p. 215.
77 Fray Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales, Norman, University of 

Oklahoma, 1997, cap. iv, párr. 11, f. 70v-71r, p. 296-298.
78 Pablo Escalante, “Insultos y saludos de los antiguos nahuas. Folklore e his-

toria social”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, n. 61, 1990, p. 29-46; y 
Pablo Escalante Gonzalbo, “La cortesía, los afectos y la sexualidad”, en Pablo Esca-
lante Gonzalbo (coord.), Historia de la vida cotidiana en México, i. Mesoamérica y los 
ámbitos indígenas de la Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica/El Co-
legio de México, 2004, p. 261-278.
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38 Jaime echeverría García

vecino y un extraño cuya presencia en la comunidad es injustifi-
cada.79 “[…] los insultos manifiestan un acto comunitario de rechazo 
del extraño, quien encarna un peligro puesto que su conducta puede 
afectar el orden de la comunidad.”80

En el caso de la ciudad de Tenochtitlan, la manera de organizar 
el asentamiento de los barrios propició la desconfianza al extraño. 
Las vías de tránsito consistían en canales, caminos, puentes y calle-
jones. Estos últimos formaban un sistema de estrechos pasillos que 
comunicaban los predios con el exterior, que a su vez dotaban de pri-
vacidad, incluso aislamiento, a cada predio familiar, “al grado de 
hacer innecesaria la presencia de extraños en los lugares más recón-
ditos del mismo”. Como afirma Alejandro Alcántara,81 “la falta de 
comunicación directa con el exterior no representaba un problema 
para los habitantes de los barrios, sino más bien una forma de man-
tener la intimidad y la identidad de grupo en medio de la ciudad”.

Además de la relación asimétrica que se establecía entre el sujeto 
interpelado violentamente y su agresor, otro indicio de la extranjería 
se indica en las preguntas que el residente lanzaba al que merodea 
por el barrio: “¿quién eres tú?, “¿a quién conoces?”.82 Éstas subrayan 
la probable ausencia de vínculos comunitarios de la persona insulta-
da. Lo mismo ocurre con el insulto “huérfano”. Y cuando la mujer 
era insultada se le decía: “¿de dónde vienes? Vete, ¿acaso es semejante 
a este tu lugar?”, y ella misma respondía: “no lo es”.83 La disputa 
comienza precisamente con la expresión “mujer de por ahí”, y dos 
veces se alude a la orfandad. Estas expresiones dan cuenta de la con-
dición de marginalidad de los insultados y de su repudio, quienes 
podían ser delincuentes, borrachos, ladrones o vagabundos, para el 
caso del hombre; y en el de la mujer, una prostituta.84

79 Escalante, “Insultos…”, p. 40-41; Escalante, “Calpulli…”, p. 98, y Escalante, 
“La cortesía…”, p. 268.

80 Escalante, “Calpulli…”, p. 99.
81 Alcántara, “Los barrios…”, p. 182.
82 Sahagún, Primeros…, cap. iv, párr. 11, f. 70v, p. 296.
83 Ibidem, f. 71r, p. 298.
84 Escalante, “Insultos…”, p. 43-44; Escalante, “Calpulli…”, p. 98, y Escalante, 

“La cortesía…”, p. 269.
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39LA CIUDAD VISTA DESDE LA PERIFERIA ENTRE LOS NAHUAS

En el caso de los insultos a una mujer, se apunta que ésta come 
sus alimentos sin sazonarlos con chile.85 Esto alude a la ausencia de 
pertenencia a una comunidad, por lo tanto, de una familia y un hogar, 
lo cual privaba a la persona del acceso al huerto doméstico y a la sal 
distribuida en el mercado.86 En el mismo sentido, la metáfora “insí-
pido, sin aroma” (in atzopelic, in ahaviac) aplicaba al que era desterrado 
de la ciudad por ingratitud y desobediencia. En términos contrarios, 
la ciudad era descrita como “dulce, fragante” (tzopelic, avijac), que 
indicaba el contentamiento y la felicidad que había en ella.87

La ausencia de vínculos sociales, de un lugar de residencia en la 
ciudad y de las bondades que ofrecía la vida sedentaria colocaban 
al extraño —por destierro o vagabundeo— fuera de los límites de 
la cultura, bajo una condición en la que incluso se había perdido 
cierto grado de humanidad. El regocijo que implicaba la habitación 
en la ciudad contrastaba con la periferia salvaje, donde había caren-
cia del alimento condimentado y derivado de la agricultura, dos 
rasgos típicamente humanos.

Conclusiones

Más allá de ser definidas como entidades geográficas, la ciudad, esto 
es, el centro, y su antítesis, la periferia, son construcciones simbólicas 
cuyas fronteras se delimitan con base en la idea de civilización que 
sustentan sus miembros. Los enunciadores de ambos espacios, en 
nuestro caso los nahuas, determinaron la fabricación de un “noso-
tros” que se desplegaba sobre la ciudad y que era definido a partir 
de las concepciones determinadas de humanidad y de cultura. En 
íntima relación, éstas involucraron un tipo particular de comporta-
miento, vestimenta, tratamiento del cuerpo, alimento, vínculo social 
y con la divinidad, territorio, lengua y emoción, entre otros aspectos, 
los cuales reflejaban el orden y el equilibrio propios de la ciudad.

85 Sahagún, Primeros…, cap. iv, párr. 11, f. 71r, p. 297.
86 Escalante, “La cortesía…”, p. 270.
87 Sahagún, Florentine…, 1969, lib. vi, cap. xLiii, p. 245.
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40 Jaime echeverría García

El espacio “otro”, que comenzaba una vez que las fronteras de la 
ciudad habían sido atravesadas, se identificó con el bosque, la sierra  
y la cueva, entre otros lugares peligrosos —por ser morada de bestias y 
lugares en los que la desprotección del dios tutelar se hacía evidente— 
y salvajes, donde había ausencia de humanidad. Por ello, se convir-
tieron en metáforas adecuadas de la inmoralidad y la transgresión. 
Dicho espacio de alteridad también contempló los pueblos extranjeros, 
particularmente los de lengua no náhuatl, cuyas costumbres extrañas 
atentaban contra el orden y la moralidad de la ciudad.

La visión diacrónica de la oposición ciudad/espacio salvaje, que 
comportó la distinción primaria de dos ontologías diferentes: la 
chichimeca y la tolteca, permite visualizar algunos elementos que 
determinaron la configuración del sistema moral, del código de 
comportamiento y de la identidad étnica nahuas, los cuales impacta-
ron en su concepción de ciudad. La actividad errante por territorios 
inhóspitos de las sociedades cazadoras-recolectoras, que emulaba el 
comportamiento de los animales del bosque, se opuso al rumbo fijo, 
lineal y ordenado que caracterizaba la vida en ciudad. Del mismo 
modo, su desarrollo en la planicie contrastó con el tipo de vida que 
se llevaba a cabo en la sierra y otras topografías irregulares, de tal 
manera que el territorio habitado constituyó un fiel criterio rotula-
dor de la diferencia étnica.
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