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Las lecturas y el método
Dos casos: Luis Villoro y John Womack

Javier Rico Moreno
Universidad Nacional Autónoma de México

Facultad de Filosofía y Letras

El concepto absoluto que el milenarismo se forma del 
“ahora”, y que no le permite percibir el desarrollo, nos 
proporciona, sin embargo, una diferenciación cualita-
tiva del tiempo. Conforme a este concepto, existen 
épocas preñadas de sentido y otras desprovistas de él. 
En este hecho radica un método histórico-filosófico que 
servirá para establecer una diferenciación de los tiem-
pos históricos. Su importancia sólo se podrá apreciar 
después de poner de manifiesto que aun una conside-
ración empírica de la historia es imposible sin una 
diferenciación histórico-filosófica del tiempo (a menu-
do latente y por lo tanto imperceptible en sus efectos).

Karl Mannheim

Una constante en estudios historiográficos recientes sigue siendo la 
especial atención que se dedica a las fuentes —tanto documentales 
como bibliográficas— cuya impronta se reconoce en el texto en cues-
tión. Con dicha operación se pretende sopesar la información de la 
que se valió el autor, poniendo énfasis en su calidad, cantidad y 
novedad, como uno de los factores que determinan el valor de la 
obra. La tesis central de este artículo es que hay fuentes (lecturas 
previas o paralelas a la investigación de un historiador) que pueden 
o no proporcionar datos, y sin embargo llegan a cumplir una impor-
tante función: articular una forma de concebir la dinámica social en 
un fragmento del pasado humano y, de esta manera, permiten de-
linear el método a seguir. Luego de un ejercicio para definir el tiempo 
y el lugar desde los cuales conviene formular las preguntas acerca 
del método de los historiadores, se procederá a estudiar la relación 
entre las lecturas y el método en dos casos particulares: El proceso 
ideológico de la revolución de independencia de Luis Villoro, y Zapata y 
la Revolución mexicana de John Womack.

Historia y método_3as.indd   147 15/11/2017   12:07:21 p.m.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/historia_metodo/691.html



148 historia y método en el siglo xx

Tiempo y lugar del método

Desde hace unos ciento cincuenta años, el problema del método en 
una disciplina tan peculiar como la que pretende conocer el pasado 
del hombre ha ocupado un lugar central en múltiples reflexiones y 
estudios encaminados a aclarar la naturaleza del objeto de estudio 
y las características de aquello que produce (la historia escrita). Se 
han emprendido dignos esfuerzos por reivindicar la particularidad 
del conocimiento histórico frente a las pretensiones de uniformidad 
metodológica con base en el procedimiento de las ciencias naturales, 
que en el siglo xix llegó a concebirse como el modelo rector para todo 
conocimiento válido. El reclamo de la autonomía metodológica de la 
historia se ha apoyado, principalmente, en la especificidad de su 
objeto: hechos humanos del pasado, singulares e irrepetibles. Así, se 
ha podido argumentar que la validez del conocimiento del pasado 
del hombre no puede sujetarse a los criterios del método científico. 
Al paso del tiempo, teniendo en cuenta el desarrollo de la disciplina 
y la diferenciación de las áreas que la conforman, vale la pena pre-
guntar desde qué tiempo y espacio es pertinente abordar la cuestión 
del método en la investigación histórica.

El tema del método en la historia se ubica en la intersección de 
dos áreas que forman parte de los estudios históricos y otra que co-
rresponde a la filosofía (véase esquema 1). El asunto parece sujeto a 
la tensión generada por tres tipos de interrogantes que, aunque dis-
tintas, se reclaman unas a otras. De un lado se encuentra la pregunta 
por las condiciones de posibilidad del conocimiento histórico, a par-
tir de la cual comenzó a configurarse —sobre todo desde la segunda 
mitad del siglo xix— la teoría de la historia, que pondrá énfasis en la 
dimensión epistemológica. Tarea de filósofos con marcado interés en 
el conocimiento del pasado o de historiadores conscientes de la im-
portancia de la reflexión filosófica, se encamina hacia la explicación 
del proceso en general, haciendo abstracción de los casos particulares, 
a los que suele acudir sólo para ilustrar algún problema o parte de él.

De otro lado se encuentran las preguntas acerca del modo en 
que se lleva a cabo la producción historiográfica en sus formas con-
cretas, y que orientan el estudio de una obra historiográfica; de la 
producción de un historiador, de una corriente o de una escuela; o 
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149las lecturas y el método

bien, de las diversas interpretaciones de un mismo acontecimiento, 
periodo, personaje o proceso. Las investigaciones que se despliegan 
en esta línea se insertan propiamente en los estudios historiográficos, 
es decir, lo que en términos generales suele referirse como historio-
grafía, pero entendida no como una historia de la historia, sino como 
un estudio crítico de las representaciones del pasado en que consis-
ten las obras historiográficas. Con un desarrollo más reciente que la 
anterior, no puede prescindir de los esquemas abstractos, pero el 
centro de gravedad de sus observaciones está en los productos de 
la historia como disciplina.

Por último, se encuentran las preguntas acerca de la constitución 
de la realidad, la situación del hombre en el mundo, la historicidad 
o la naturaleza del ser humano, el estatus ontológico del pasado, el 
tiempo y la temporalidad. Su ejercicio corresponde más plenamen-
te a los filósofos, y las reflexiones derivadas de las preguntas que le 
son propias tienen un carácter fundamental, tanto para la teoría de 
la historia como para los estudios historiográficos.

Ahora bien, mientras en forma llana o simple el método tiene el 
significado de camino que se sigue para llegar a un destino, en un 

Fuente: Elaboración propia.

Esquema 1 
El lugar de las preguntas sobre el método en la historia
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150 historia y método en el siglo xx

sentido más cercano a la investigación, por método se entiende un 
conjunto de procedimientos para obtener el conocimiento verdade-
ro o válido de algo.1 En el caso de la investigación histórica, se 
trata de un camino mental o intelectual que se va formando por el 
encadenamiento multidireccional de preguntas y respuestas, ideas, 
operaciones lógicas (análisis, comparación, síntesis), procedimientos 
heurísticos, conceptos e imágenes. Cuando se reconoce que a pesar 
de la pretensión de uniformidad metodológica (un método univer-
sal), lo que existe es una diversidad de métodos, y éstos se convierten 
en objeto de estudio, entonces es pertinente hablar de metodología, 
que es, justamente, el estudio de los métodos.

A partir de estas consideraciones sugiero que la historiografía, 
o más propiamente la crítica historiográfica, es un lugar privilegia-
do para el estudio del método por medio del cual los sujetos de la 
enunciación historiográfica llegan a la producción de una representa-
ción del pasado, es decir, a construir un cierto conocimiento de lo 
acontecido. Lo anterior se funda en la constatación de que toda obser-
vación y estudio del método son siempre procedimientos a poste-
riori, es decir, como un estudio del camino recorrido (y no por reco-
rrer) o de los procedimientos realizados (y no por realizar), pues 
como dice el poeta: “Caminante, no hay camino, / se hace camino al 
andar. / Al andar se hace el camino / y al volver la vista atrás / se 
ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar”.2

La analogía con los versos de Antonio Machado me parece afor-
tunada: al iniciar una investigación, el historiador prevé (en el pleno 
sentido de ver con anterioridad) un conjunto más o menos ordenado 
de procedimientos y acciones que le permitan conocer un aspecto de 
algo que sucedió (un hecho del pasado). La experiencia nos enseña 
que en el curso de la investigación ese método previsto siempre se 
modifica, en ocasiones sustancialmente. Por eso el método sólo puede 

1 Es probable que el significado original de camino por recorrer motive que, en 
ocasiones, se piense en el método sólo como un conjunto de procedimientos empíricos, 
tales como la recolección de datos y su verificación, y se dejen fuera de las considera-
ciones metodológicas los procedimientos lógicos y, propiamente imaginativos, que 
están involucrados en la investigación histórica.

2 A. Machado, “Proverbios y cantares, xxix”, en Obras, poesía y prosa, 2a. edición, 
Buenos Aires, Losada, 1973, p. 218.
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151las lecturas y el método

observarse al final de la investigación, como el camino andado. Hay 
que señalar, además, que todo estudio metodológico es aproximativo; 
el estudioso de la historiografía descubre en una obra historiográfica 
una serie de pistas, huellas o evidencias que indican el camino que 
siguió el historiador (conceptos, ideas, teorías, fuentes, lecturas), pero 
es posible que ni siquiera el autor mismo pueda reconstruir paso a 
paso el camino que lo llevó a representar un fragmento del pasado tal 
como lo hizo. Debe considerarse, además, que cuando se accede a la 
obra, generalmente en forma de publicación, el texto pudo haber su-
frido cambios en relación con la versión original (modificaciones en 
la estructura de los capítulos o apartados, supresiones o adiciones que 
se llevan a cabo con criterios editoriales, de censura o de autocensura, 
y no teóricos ni metodológicos). No está de más reconocer que, como 
toda investigación, los métodos son irrepetibles y se convierten en la 
senda que no se volverá a pisar, es decir, resulta prácticamente impo-
sible seguir con exactitud el mismo camino para otra investigación.

Escribo, luego, leo

La conocida conclusión a la que llegara René Descartes en el Discur-
so del método —“Pienso, luego existo”— tiene un sentido lógico y no 
temporal, y resulta más accesible en la forma: “pienso, por lo tanto, 
existo”, de manera que el pensar es la prueba del existir. En un ejer-
cicio lúdico, podemos imaginar una relación semejante aplicada a los 
procesos de la escritura y la lectura como actos concomitantes al 
hacer de los historiadores. Las diversas operaciones que éstos llevan 
a cabo se condensan en un producto final que es la representación 
del pasado mediante el lenguaje escrito, es decir, en una narración: 
lo que aquéllos escriben —como parece suceder en todos los casos 
de escritura— tiene el destino de la lectura. Pero la relación entre 
ambos actos tiene también un sentido distinto: en tanto que todo 
historiador es un lector, lo que escribe expresa la presencia de sus 
lecturas previas, refiere lo que antes ha leído. El historiador escribe, 
por lo tanto, lee; la escritura es también una prueba de sus lecturas.

Ahora bien, la cuestión del método no se reduce a la aplicación de 
un conjunto de técnicas o a la localización de fuentes documentales y 
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152 historia y método en el siglo xx

utilización de herramientas teóricas, de cuya suma final resulte un 
itinerario lineal e infalible que necesariamente conducirá al objetivo 
establecido. Implica la prefiguración de un procedimiento en función 
de preguntas que toman su lugar en un escenario o campo histórico 
imaginado. Las lecturas previas o paralelas a una investigación —al 
menos algunas de ellas— suelen tener una incidencia metodológica 
al definir las líneas con las que el historiador traza, por así decirlo, 
un boceto del pasado que pretende representar con la mayor preci-
sión posible. Captar la incidencia de las lecturas en la configuración 
de un método implica reconocer la dimensión sociocultural de la lec-
tura, mediante la cual ésta deja de ser un mero proceso de decodifi-
cación para adquirir la forma de una experiencia vital del sujeto lector.

En el prólogo a la primera edición de la obra de Joseph de Acosta, 
Edmundo O’Gorman perfiló una serie de consideraciones que anti-
cipaban su crítica a la historia tradicional y que integrarán parte 
central de Crisis y porvenir de la ciencia histórica. Al referirse a la va-
loración que los historiadores del siglo xix habían hecho de obras 
como la Historia natural de las Indias exclusivamente como fuentes 
históricas, advierte:

En términos generales, cabe afirmar que los textos que pueden llamarse 
fuentes históricas han recibido de nuestros historiadores un tratamiento, 
ciertamente serio, de crítica intensa; pero orientado de una manera in-
suficiente. Se encuentra fundamentalmente una actitud de considerarlos 
como —para usar una metáfora expresiva— minas de dónde extraer 
ciertos datos y noticias. Lo menos que hoy puede decirse a este respecto 
es que es una posición absolutamente ineficaz, si sólo fuera porque esos 
textos son también susceptibles de la consideración como totalidades. Ya 
no es posible ignorar que un libro, un texto, una fuente vienen a ser la 
respuesta de una voluntad, la que, a su vez, descansa en una serie inde-
finida de supuestos. Es por esto que un libro dice mucho más de lo que 
puede deducirse por medio de un análisis fragmentario.3

Consecuencia de lo anterior —continúa O’Gorman—, textos 
como el de Acosta fueron valorados básicamente en términos “[…] 

3 Edmundo O’Gorman, “Prólogo” a Historia natural de las Indias, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1939, p. x.
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153las lecturas y el método

de la verdad objetiva y originalidad de los datos y noticias, únicos 
elementos considerados como valiosos”.4 Otra importante aprecia-
ción acerca del valor de las lecturas como parte de un horizonte 
histórico cultural es la que elaboró el historiador Irving Leonard en 
una obra (publicada originalmente en 1949) que constituye un im-
portante antecedente de la historia de la lectura. Al referirse a la li-
teratura de ficción y su relación con las actitudes de los conquista-
dores españoles, Leonard trató de enfatizar los efectos posibles de 
una lectura que se emprende bajo ciertas circunstancias (y que bien 
podemos reconocer en otros tipos de obras y de lectores):

En los estudios de historia moderna no se sopesan en todo su valor las 
frecuentes y sutiles interacciones entre la literatura y los hechos hu-
manos. Los escritos de ficción no solamente son los registros subjetivos 
de la experiencia humana sino que a veces son los instigadores incons-
cientes de las acciones del hombre, al condicionar sus actitudes y re-
acciones. Los productos de la imaginación, que a este respecto ejercie-
ron mayor influencia en determinado tiempo y determinado lugar, no 
son siempre las supremas creaciones del genio, sino manifestaciones 
inferiores de la expresión artística que, por circunstancias especiales, 
remueven las emociones de sus lectores de un modo más profundo; 
como resultado de esto, suelen alterar el curso de la historia o modificar 
las costumbres y los usos de una época.5

Pensamiento y acción

El proceso ideológico de la revolución de independencia, título definitivo 
que Luis Villoro estableció para la segunda edición (publicada en 1967, 
catorce años después de la primera) no podía ser menos elocuente. 
Lejos de los enfoques tradicionales que buscaban en el pensamiento 
político de la Ilustración el corpus de ideas que había orientado el 
origen y el cauce de la independencia de México, Villoro emprendió 
un notable estudio de las transformaciones que, en el curso de aquel 

4 Ibidem, p. xii.
5 Irving Leonard, Los libros del conquistador, trad. de Mario Monteforte Toledo, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1953, p. 9.
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154 historia y método en el siglo xx

acontecimiento histórico, experimentaron las formas de pensar con-
creto en relación con los grupos sociales, es decir, los cambios en la 
ideología de la revolución de independencia. La interpretación histó-
rica que emprendió el filósofo mexicano situó en el centro de su aná-
lisis el binomio que integran ideología y utopía, el cual, desde media-
dos del siglo xx, cobró relevancia en el marco de los movimientos 
revolucionarios en el llamado tercer mundo y, luego, de las revueltas 
estudiantiles. Ambos términos pusieron de manifiesto una eferves-
cencia de la mentalidad utópica que en muchas ocasiones se acompa-
ñaba de una lucha contra las ideologías. En forma paralela, aquel 
binomio atrajo poderosamente la atención de las ciencias sociales y 
las humanidades, haciendo común la referencia al estudio que sobre 
el tema en particular había emprendido Karl Mannheim:

No está nada claro el hecho de que el problema de la utopía se haya 
visto estimulado gracias a Mannheim y sus consideraciones al res-
pecto. Pero no podemos negar que este concepto ganó por primera 
vez, gracias a él, contornos más precisos en tanto que categoría 
heurística, siendo aceptado en un campo teórico-social relevante. 
Aunque quizá tal campo, el de la “sociología científica”, haya anulado, 
más que reflejado, el problema de la utopía.6

Originalmente con el término ideología se designó el estudio de 
las facultades y las ideas que producen; de ahí que los ideólogos fue-
ron al principio filósofos que se ocuparon de la clasificación y el estu-
dio de las ideas, particularmente en Francia. A raíz de la oposición de 
un grupo de ellos al emperador Napoleón Bonaparte se comenzó a 
generalizar la referencia a los ideólogos en una forma políticamente 
despectiva. Por otra parte, siguiendo las apreciaciones de Hegel en 
torno a la ideología como conciencia escindida, en el pensamiento de 
Marx tomará la forma de falsa conciencia, que se caracteriza por ocul-
tar o enmascarar la realidad económica y social. En otro sentido, al 
proyectar una sociología del saber, Max Scheler sostenía que el cono-
cimiento podía estudiarse no sólo en términos de sus contenidos, sino 

6 Arnhelm Neusüs, “Dificultades de una sociología del pensamiento utópico”, en 
Utopía, trad. de María Nolla, Barcelona, Barral Editores, 1970, p. 18. Entrecomillado del 
autor.
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155las lecturas y el método

también en su relación con una situación social e histórica, en cuya 
dimensión se encontraban, justamente, las ideologías.

Éstos son, grosso modo, los antecedentes en línea directa de una 
obra cuya lectura tendrá una función articuladora en el método que 
siguió Luis Villoro en su investigación sobre la revolución de inde-
pendencia. La obra a la que me refiero se publicó en 1936, y en 1941 
apareció la versión en español bajo el título de Ideología y utopía. En 
palabras del filósofo de origen húngaro,7 el libro tenía el propósito 
de “[…] resolver el problema de cómo piensan los hombres”, pero 
no como se trata el pensamiento en los libros de lógica, sino “en la 
vida pública y en la política, como instrumento de acción colectiva”.8

En 1925 Mannheim había publicado El problema de una sociología 
del saber, que seguía una línea semejante a la de Max Scheler, pero 
proponiendo ahora una sociología del conocimiento, cuya tesis 
central es que existen formas de pensamiento que no pueden com-
prenderse en tanto no se aclaren sus orígenes sociales. En Ideología  
y utopía señaló la necesidad de captar el pensamiento en el marco  
de una situación histórico-social, pero sin olvidar que los modos de 
pensar concreto son inseparables de “la trama de la acción colectiva”. 
Dicha relación permite distinguir la complejidad de cualquier situa-
ción, pues en toda sociedad los grupos que la conforman “[…] actúan 
unos contra otros […], y al hacerlo piensan unos con otros y unos 
contra otros”.9 Sus investigaciones sobre el estudio de la génesis, la 
estructura y la función de las construcciones intelectuales en la diná-
mica social lo llevó a reconocer dos formas ideológicas (la ideología, 
propiamente dicha, y la utopía), las cuales, aunque semejantes entre 
sí, lograban una plena diferenciación en las situaciones de conflicto 

7 Nacido en Budapest en 1893, Karl Mannheim había realizado estudios en filo-
sofía en la universidad de su ciudad natal. En el contexto de la revolución húngara 
trabó amistad con el destacado teórico del marxismo Georg Lukács, autor de la influ-
yente Historia y conciencia de clase (1923). Luego se vio obligado a viajar a Alemania, y 
en 1925 se incorporó a la Universidad de Frankfurt. Tras el ascenso de Hitler al poder 
se trasladó a Inglaterra y, desde 1933 hasta su muerte, ocurrida en 1947, enseñó en la 
London School of Economics.

8 Karl Mannheim, Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, 2a. 
edición, traducción de Salvador Echevarría, estudio preliminar de Louis Wirth, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 33.

9 Ibidem, p. 36.
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156 historia y método en el siglo xx

social. El examen de la triada constituida por grupo social, conflicto 
político y situación de intereses derivó en el estudio de las ideologías 
no sólo como un conjunto de ideas, sino, fundamentalmente, como la 
expresión de una actitud histórica (véase esquema 2). El análisis de 
la situación permitirá a Mannheim descubrir el proceso de las cons-
trucciones del tiempo histórico que lleva a cabo cada grupo social:

La estructura interna de la mentalidad de un grupo nunca se podrá 
comprender mejor que cuando nos esforzamos por comprender su 
concepto del tiempo a la luz de sus esperanzas, de sus aspiraciones y 
de sus propósitos. Sobre la base de estos propósitos y de estas espe-
ranzas, una mentalidad bien definida ordena no sólo los acontecimien-
tos del futuro, sino los del pasado. Los acontecimientos que, a primera 
vista, se presentan como una mera acumulación cronológica, adquie-
ren el carácter de un destino, desde este punto de vista. Los hechos 
escuetos se arreglan por sí solos en perspectiva y los énfasis del “sen-
tido” se distribuyen y atribuyen a los acontecimientos individuales de 
acuerdo con las direcciones fundamentales en que lucha la personalidad. 
En este ordenamiento significativo de los acontecimientos, que es algo 
más que un mero arreglo cronológico, se podrá descubrir el principio 
estructural del tiempo histórico.10

Las formas de pensar concreto, mediante las cuales se expresa 
la actitud histórica de un grupo social equivalen a una mentalidad 
histórica y, en función del proceso del que resultan (interacción 
entre grupo social, conflicto social y situación de intereses) se con-
vierten en un elemento fundamental para estudiar la relación entre 
el pensamiento y la acción en situaciones de conflicto. En éstas, las 
ideologías suelen asociarse a la intención de mantener una estática 
social, mientras que las utopías se vinculan a una voluntad de trans-
formación.11

10 Ibidem, p. 246-247. Como se podrá apreciar, está aquí la problematización del 
tiempo histórico y su relación con el proceso de significación y con las dimensiones 
del pasado y el futuro, mismas que pensadores posteriores habrán de desarrollar con 
mayor amplitud. El entrecomillado es del autor; las cursivas son mías.

11 Como ha precisado Arnhelm Neusüss al revisar la obra de Mannheim, la dife-
rencia entre una y otra radica en la adecuación o no adecuación con la realidad y en la 
orientación temporal de la utopía (un futuro que todavía no es): “¿Qué papel juega, 
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En El proceso ideológico de la revolución de independencia se observa 
con claridad la marca metodológica que le imprime la obra de Mann
heim. Cierto que desde las primeras líneas del prólogo a la prime-
ra edición, Villoro previene al lector con la mención de una evi-
dencia que, como tal, muchas veces se omite: “[…] el objeto de la 
historiografía es el hombre”, con lo cual subrayaría el carácter hu-
manista de la disciplina, a condición de sustituir la imagen de “una 
conciencia descarnada” por la del “hombre arrojado en el mundo”.12 

pues, en el contexto de esta concepción el concepto de utopía? Es común, tanto para las 
ideologías como para las utopías, el hecho de que tanto unas como otras son visiones 
de la realidad social determinadas posicionalmente, y, por lo tanto, particulares. En el 
sentido del concepto de ideología ‘total y general’ también las formas de mentalidad 
utópica son ideológicas. Se diferencian en un sentido más estricto de las ideologías, 
únicamente en su distinta ‘no adecuación con la realidad existente’. No intentan, como 
las ideologías, calificar etapas pasadas de la realidad como aún existentes, es decir, no 
quedan a la zaga del presente, sino que requieren ‘trascender’ la fase alcanzada, sobre-
pasarla intelectualmente y también, en lo posible, prácticamente. La diferencia existen-
te entre las ideologías y las utopías estriba en la orientación temporal. Ibidem, p. 19. 
Entrecomillados del autor.

12 Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de independencia, 2a. edición, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999, p. 15.

Esquema 2 
Marco referencial del estudio de las ideologías en K. Mannheim

Fuente: Elaboración propia.
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Expone luego una serie de consideraciones que transparentan sus 
vínculos intelectuales con el historicismo, el existencialismo y el 
marxismo, relativas sobre todo, a la situación del hombre y el acon-
tecer histórico:

El acontecer histórico nada tiene que ver con el transcurrir natural; se 
funda en el despliegue temporal de la existencia y no en la medida del 
tiempo del mundo. Mas tampoco tiene que ver con los avatares de una 
conciencia descarnada; su protagonista no es una entidad abstracta, 
sino el hombre arrojado en el mundo. El “lugar” de lo humano en la 
historia no podrá encontrarse fuera de los límites que le señala su si-
tuación. Cada individuo es inseparable del mundo de relaciones en que 
vive y que constituye un contexto común de referencias tejido por el 
trabajo y la convivencia. El concepto de “clase” puede servirnos para 
señalar la circunscripción del mundo social vivido por cada hombre; 
constituye un punto de referencia para “situar” nuestro objeto. Por ende, 
nuestro estudio se referirá, ante todo, a grupos humanos vinculados 
por un mundo vivido común, y secundariamente, a las individualidades 
que destaquen en su seno.13

No es difícil constatar que la situación se había convertido en 
una categoría básica en las filosofías de la existencia: Kierkegaard 
sostenía que el ser humano —en tanto que existente— aparece siem-
pre en situación; para Ortega y Gasset, en su reclamo por ubicar al 
hombre en la realidad radical de la vida, la situación es equivalente 
a la circunstancia; algo semejante sucede con el “estar-en-el-mundo” 
de Heidegger; Karl Jaspers, por su parte, también enfatizó la misma 
e inseparable relación (“yo, como existencia, estoy siempre en una 
determinada situación”).14

Al trasladar la lógica de la génesis de las ideologías al plano de 
la sociedad novohispana de finales del siglo xviii y de la revolución 
de independencia, Villoro construirá el escenario de una situación 
histórica. En él, los seres humanos integran grupos (clases) sociales 
cohesionados por un mundo vivido común (una experiencia social 

13 Ibidem, p. 15.
14 Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, Barcelona, Ariel, 1994, v. iv,  

p. 3313-3315.
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vital que es semejante en todos los miembros de un grupo) del que 
se desprende un horizonte de posibilidades reales. En ese mundo 
vivido común hay intereses y valores (económicos, sociales, morales) 
que condicionan una disposición a actuar. La combinación de tales 
elementos, a su vez, forma el condicionante de una particular cons-
trucción del tiempo histórico (véase esquema 3).

Esquema 3 
Lógica del dinamismo social 

en El proceso ideológico de la revolución de independencia

        Fuente: Elaboración propia.

Este modelo de explicación —cabe recordar— se refiere a una 
situación de conflicto, siempre sobre la base de una sociedad escin-
dida en grupos. En su análisis del momento previo a la revolución, 
Villoro reconoce tres clases sociales diferenciadas, indudablemente 
por criterios económicos y sociales. No obstante, y he aquí el que me 
parece uno de los aciertos más importantes de su estudio, la actua-
ción de esos actores colectivos en el escenario de la situación de 
conflicto se comprende no tanto por su posición económica como 
por su experiencia vital común y la actitud histórica que asumen en 
función de su valoración de la temporalidad (véase esquema 4).

La situación de la clase dominante (los peninsulares) y su actua-
ción se articulan por el mundo vivido común de una prosperidad 
ligada a los vínculos de dependencia de la metrópoli; en ello radican 
sus intereses y sus valores. En tanto que su experiencia vital es la 
prosperidad, perciben a la patria como algo ya hecho, y sólo se 
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requiere una adecuada administración; es expresión de una concep-
ción burocrática (estática) de la sociedad. El presente (que se vive) 
y el futuro (por vivir) no se pueden percibir más que como una 
prolongación del pasado, que es el origen y basamento del orden 
colonial, lo que equivale a una preterización del futuro. Su actitud 
histórica, por tanto, será contrarrevolucionaria y se expresará me-
diante una ideología orientada a la conservación del orden colonial.15

Será en el siguiente sector, el de la clase media ilustrada, donde 
Villoro descubra una transformación ideológica que tiene como tras-

15 El sentido del tiempo histórico de la clase dominante corresponde en Mannheim 
a la tercera forma de mentalidad utópica (la idea conservadora): “El sentido del tiempo 
de ese modo de experiencia y de pensamiento es completamente opuesto al del libera-
lismo. En tanto que para éste el futuro era todo y el pasado nada, el modo de experi-
mentar el tiempo del conservatismo halló la mejor corroboración de su sentido de la 
determinación histórica en el descubrimiento de la importancia del pasado, en el des-
cubrimiento del tiempo como creador de valores. El tiempo no existía en forma alguna 
en la mentalidad quiliástica, y existió para el liberalismo sólo en cuanto era capaz de 
producir un progreso en el futuro. Mannheim, Ideología y utopía…, p. 272.

Fuente: Elaboración propia.

Esquema 4 
Actitud histórica de la clase dominante
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fondo un cambio en la percepción de la temporalidad, particular-
mente del pasado. Esta clase se distingue por una experiencia vital 
en la que predomina la insatisfacción y, por tanto, emprenderá una 
negación del pasado inmediato (que casi se funde con el presente) 
y un intento por restaurar el pasado remoto, es decir, el origen del 
orden colonial. Fray Servando Teresa de Mier manifestó esa aspira-
ción en el alegato histórico jurídico que desplegó en el libro xiv de 
su polémica Historia de la revolución de Nueva España. Sostenía la 
existencia de un pacto original que consignaba los derechos y pre-
rrogativas de los americanos, un pacto que los peninsulares habían 
violentado; de este modo, si en el origen de la Nueva España estaban 
los fundamentos de una sociedad justa, entonces había que restaurar 
ese pasado remoto. Sin embargo, advierte Villoro, desatada la in-
surgencia y al contacto con el pueblo, se advierte en la clase media 
una transformación revolucionaria que implicará la negación de la 
totalidad del pasado colonial.16

A diferencia de la concepción burocrática de los peninsulares, 
para los americanos la patria será algo que había que construir; eran 
ahora portadores de una concepción utópica (dinámica) de la socie-
dad. En esta transformación, la clase media asumirá una actitud his-
tórica revolucionaria que, tras la negación del pasado, asimila una 
concepción utópica de la sociedad. Su actitud histórica integra una fu-
turización del presente, es decir, las acciones del presente vivido tie-
nen el propósito de acercar un futuro deseable configurado a partir 
de las ideas de la teoría política del liberalismo (véase esquema 5).

El tercer grupo social es la clase trabajadora; su mundo vivido 
común es la opresión. No tiene posibilidades de articular ideológi-
camente una visión y una valoración del pasado y del presente pro-
pias, y, por tanto, no puede llevar a cabo la proyección de un futuro 
deseado. Su actuación en el proceso histórico se encaminará a la 

16 La valoración negativa del pasado corresponde en el estudio de Mannheim a la 
segunda forma de mentalidad utópica (la idea liberal humanitaria): “La mentalidad nor-
mativa liberal contiene también esa diferenciación cualitativa de los acontecimientos his-
tóricos, y, además, sólo siente desprecio, por considerarlo como un mal, por todo lo que 
se ha vuelto parte del pasado o es parte del presente. Aplaza la realización de esas normas 
a un remoto futuro y […] lo ve como surgiendo del proceso de devenir en el aquí y ahora, 
surgiendo de los acontecimientos de la vida cotidiana”. Ibidem, p. 263. Cursivas del autor.
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instauración del reino de la religión y la igualdad, sin margen para 
construir la imagen de una nueva sociedad. Su actitud histórica, si 
acaso la hay, es la de una entrega a la vivencia del instante, sin re-
ferencia a un pasado ni a un futuro (véase esquema 6). Su mejor 
referente es el de las rebeliones inspiradas en el milenarismo o qui-
liasmo, como el de Thomas Münzer en el siglo xvi.17

Tal es la situación histórica en la que los protagonistas, cuyo 
perfil trazó Villoro tratando de comprender la relación entre pen-
samiento y acción, escenifican un drama que se desarrolla en el 
sentido de una serie de paradojas anunciadas en las primeras líneas 
de la obra:

17 Mannheim reconoce en el milenarismo la primera forma de mentalidad utópica, 
cuya principal característica es “[…] su absoluta actualidad, el hecho de que siempre se 
halla situada en el presente […] Para el verdadero milenarista, el presente se convierte 
en una brecha por la cual lo que antes era interior, irrumpe de repente, se adueña del 
mundo exterior y lo transforma […] Tal vez esta misma sustancia extática sea la que se 
convierta en el milenarista en el ‘aquí y ahora inmediatos’, pero no solamente para 
deleitarse en ellos, sino para convertirlos en parte de sí mismo […] El milenarista espe-
ra una unión con un presente inmediato. Por lo tanto, no se preocupa, en su vida coti-
diana, por vanas esperanzas del futuro, o reminiscencias románticas”. Ibidem, p. 252-254. 
Entrecomillados del autor.

Esquema 5 
Actitud histórica de la clase media

Fuente: Elaboración propia.
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Nos encontramos con que muchos de los precursores del movimien-
to se transforman en sus acérrimos enemigos en el instante mismo 
en que estalla; con que no consuman la Independencia quienes la 
proclamaron, sino sus antagonistas, y, por último, que el mismo par-
tido revolucionario ocasiona la pérdida de los consumadores de la 
independencia.18

Sin embargo, la resolución del conflicto no será una paradoja 
cerrada, sino abierta: el proceso ideológico no concluye con la con-
sumación de la independencia; en realidad se prolongará a lo largo 
de todo el siglo xix y principios del xx. En términos de la produc-
ción de formas de pensar concreto (ideológicas), el estudio de Villo-
ro permite comprender también la manera en que la expectativa de 
un futuro deseado, una sociedad moderna basada en los principios 
políticos y económicos del liberalismo, encauzó la interpretación de 
la historia de México que a la postre sería la hegemónica.

El proceso ideológico de la revolución de independencia es quizá la 
última experiencia en la historiografía mexicana del siglo xx pro-
ducto del diálogo directo de la historia con la filosofía; despliega la 
indagación de un proceso histórico a la luz de la situación del hom-
bre en el mundo, cuya comprensión, en última instancia, debe ser 
el fin de la historiografía.

Aunque Villoro sólo cita en una ocasión el trabajo de Mannheim, 
la presencia de Ideología y utopía en El proceso... es innegable. Pero su 
importancia no está en ser una fuente de datos o de información (el 
filósofo de Budapest nada dice sobre el hecho histórico en cuestión, 

18 Villoro, El proceso ideológico…, p. 19.

Esquema 6 
La vivencia del presente de la clase trabajadora

Fuente: Elaboración propia.
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ni tampoco sobre criollos y peninsulares), y menos aún ofrece un 
catálogo de unidades conceptuales. Su lectura le permite a Villoro 
construir un eje de interpretación mediante un procedimiento para 
encontrar la relación entre la situación en el mundo de cada clase 
social, su horizonte de posibilidades reales y su experiencia de la 
temporalidad. Sólo así las ideologías en juego durante el proceso de 
independencia dejan de ser un mero conjunto de ideas abstractas 
para convertirse en formas de expresión de una actitud histórica, 
categoría que permite articular el vínculo de pensamiento y acción 
en el marco del método histórico filosófico para la historia social e 
intelectual por el que pugnaba Mannheim.

Tradición y modernidad

El segundo caso a analizar es una obra historiográfica que habría de 
convertirse en un referente básico del revisionismo de la Revolución 
mexicana. Zapata y la Revolución mexicana es la derivación de la tesis 
doctoral que John Womack presentó en la Universidad de Harvard 
en 1965. Luego de un periodo de ampliaciones y correcciones, el tex-
to llegó a la prestigiada casa neoyorkina Alfred Knopf; ahí, el editor 
le sugirió a Womack proponerle a Arnaldo Orfila (entonces director 
de Siglo XXI Editores) la edición en español de Zapata and the Mexi-
can Revolution. La gestión fue exitosa y las dos ediciones salieron con 
diferencia de meses entre 1968 y 1969.

En Zapata y la Revolución mexicana, Womack inauguró la narra-
ción con una figura retórica que anuncia el despliegue de un drama 
configurado como una tragedia. La conocida frase inicial, “Éste es 
un libro acerca de unos campesinos que no querían cambiar y que, 
por ello mismo, hicieron una revolución”,19 es una paradoja que 

19 John Womack, Jr., Zapata y la Revolución mexicana, 9a. edición, traducción de 
Francisco González A., México, Siglo XXI, 1978, p. xi. En la edición en inglés el verbo es 
move y no change (“This is a book about country people who did not want to move and 
therefore got into a revolution.”), lo cual ha suscitado interpretaciones distintas. Al 
respecto, en una entrevista realizada por el historiador Marco Velázquez, Womack 
señaló: “[…] pensé en la palabra ‘cambiar’ no como una insertación o remoción, sino 
más bien entendida como un acto de no separación; la palabra ‘cambiar’ es más elegan-
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contiene en sí misma todo el relato; lo sintetiza en una especie de 
matriz significante. Los once capítulos, el prólogo y el epílogo que 
integran el libro son el desdoblamiento de esa paradoja en distintos 
planos, dando lugar a un juego de oposiciones en una dimensión 
histórico-antropológica. Así por ejemplo, la elección de Emiliano Za-
pata como dirigente del pueblo (una especie de democracia natural) 
es el polo opuesto del proceso electoral que lleva a Pablo Escandón a 
la gubernatura del estado (democracia formal); y el progreso de los 
hacendados es la antítesis de la decadencia de los pueblos —como 
Anenecuilco—, que se hallaban al borde del colapso.

La destreza narrativa de Womack y la perspectiva desde la cual 
emprendió la minuciosa investigación produjeron una historia del 
zapatismo en la tonalidad de las expectativas y el imaginario social 
de algunos sectores de clase media en los años sesenta y setenta. La 
serie de antagonismos que integran la trama del relato tiene como 
eje interpretativo una oposición fundamental: aquella que se genera 
entre tradición y modernidad. No era éste un tema novedoso; desde 
décadas anteriores venía ganando terreno una visión dicotómica 
de la sociedad como objeto de estudio que se había forjado en la 
convergencia de distintas disciplinas y enfoques:

Con la influencia de las corrientes sociológicas […], el auge del funcio-
nalismo en sociología y antropología […], el desarrollo de la antropo-
logía cultural norteamericana y sus aproximaciones psicológicas […], 
y el predominio de las tesis gradualistas (incluido el marxismo y los 
rápidamente envejecidos desarrollismos), las corrientes teóricas de 
las ciencias sociales-antropológicas tendieron a polarizar la sociedad 
en dos extremos: sagrado-secular, tradicional-moderno, folk-urbano, 
siguiendo la línea de base neoevolucionista en cuanto al pasaje de 
un polo al otro. Pese a sus exageraciones y errores básicos, estas 
(nuevamente dicotómicas) perspectivas proporcionaron algunas de 
las aportaciones teóricas y trabajos de campo más fecundos, no tanto 

te en la traducción pero cuando la escribí originalmente tuve la idea de move, como 
‘cambiar’, reflejando una posición y no una acción”. Cfr. Marco Velázquez, “El tropos 
del héroe trágico entre la historia y la literatura. De Lev Tolstói a John Womack”, Gra- 
ffylia. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, n. 7, 2007, p. 107-118, p. 112. Entrecomillados y cursivas del autor.
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en sí mismas como (y sobre todo) por las reacciones, debates y discu-
siones que generaron.20

En el campo de las ciencias sociales de la academia estadouni-
dense, a partir de los años treinta del siglo xx se desarrolló una línea 
de investigación en torno a los efectos de la modernización y los 
cambios tecnológicos en las sociedades primitivas, la cual fue deri-
vando en un enfoque que ponía énfasis en la doble polaridad cam-
po-ciudad/tradición-modernidad. Consecuencia relevante en los 
estudios realizados desde esa perspectiva fue el reconocimiento de 
la cultura, ya no como una capa superpuesta a las estructuras eco-
nómicas y sociales, sino como un factor fundamental en el desarro-
llo y el funcionamiento de los grupos sociales, tanto rurales como 
urbanos.

Uno de los pioneros y principales promotores de esa orientación 
en Estados Unidos fue Robert Redfield (1897-1958). Abogado de 
origen, es probable que un viaje a México a principios de los años 
veinte y el contacto que estableció con Manuel Gamio lo hayan 
motivado para abandonar las leyes y regresar a la Universidad de 
Chicago para realizar estudios de posgrado en antropología. Du-
rante sus posteriores viajes a Tepoztlán, Morelos (1926), y luego a 
la zona maya de Yucatán y de Guatemala (en los años treinta), re-
unió suficiente material para dar forma a sus estudios sobre las 
alteraciones provocadas por la expansión de los centros urbanos en 
las comunidades rurales.21

Redfield estaba convencido de que el estudio de las sociedades 
folk (término que prefiere al de primitivas) permitiría entender mejor 
tanto a la sociedad en general como a las sociedades urbanas, moder-
nas. Al constatar que a pesar de diferencias visibles todas sociedades 

20 Guillermo E. Magrassi y Manuel María Rocca (introd. y selec.), Introducción al 
folklore, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1978, p. 26-27.

21 En una obra publicada en 1953, Redfield expuso sus ideas en torno a las socie-
dades primitivas en el marco de la “historia como el relato de una sola carrera, la del 
género humano”. En este ámbito, las alteraciones de la sociedad primitiva —sostenía— 
estaban directamente vinculadas a la aparición de la civilización a partir de la revolución 
neolítica estudiada, entre otros, por el arqueólogo australiano Gordon Childe, El mundo 
de las sociedades primitivas y sus transformaciones, traducción de Francisco González A., 
México, Fondo de Cultura Económica, 1963.
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folk presentan un conjunto básico de características comunes, procedió 
a la elaboración de un tipo o modelo a partir de elementos como la 
territorialidad, la economía, los mecanismos de cohesión social, 
la homogeneidad racial y cultural, la moral y la tradición.

Modelo de sociedad folk, de Robert Redfield22

	Invariablemente se trata de sociedades pequeñas; no tienen más 
integrantes que los que llegan a conocerse entre sí.

	Aislamiento. Son sociedades aisladas; guardan pocos vínculos con 
grupos o miembros de sociedades distintas o extrañas, rasgo que 
contrasta con la íntima comunicación que experimentan al interior.

	Movilidad territorial. En general, sus integrantes se desplazan sólo 
entre los límites del estrecho territorio que habitan; aun cuando 
algunos individuos van más allá, no suelen establecer una comu-
nicación significativa con los otros.

	Predominio de la oralidad. Dada la ausencia o poca penetración 
de la cultura impresa, predomina la comunicación oral, que no 
tiene competidor ni encuentra resistencias. “El conocimiento de lo 
que ha pasado no va más allá de lo que la memoria y la conversa-
ción entre jóvenes y viejos es capaz de retener, más allá del ‘tiem-
po de nuestros abuelos’, todo es vago y legendario”.23

	Experiencia por acumulación. Ante la ausencia de mecanismos de 
intercambio cultural, la experiencia está en función de la edad 
de los integrantes, por tanto: “[…] los viejos, que saben más que 
los jóvenes que no han vivido igual cantidad de tiempo que ellos, 
gozan de autoridad y prestigio”.24

	Homogeneidad biológica y cultural. Las semejanzas biológicas 
tienen su equivalente en que la forma de actuar y de pensar es 
igual para todos, lo cual deja un estrecho margen, incluso, para el 
cambio generacional; el resultado es una visible homogeneidad 
cultural y la permanencia de la tradición.

22 Elaborado a partir de R. Redfield, “La sociedad folk”, en Introducción al folklore…, 
p. 37-64. (Con el título “The Folk Society“, el artículo de Redfield se publicó original-
mente en American Journal of Sociology en 1947.)

23 Ibidem, p. 42.
24 Ibidem, p. 43.
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	Gran sentido de solidaridad de grupo. La moral predominante, el 
impulso a actuar (sobre todo al momento de enfrentar una crisis), 
se basa en fines que no están doctrinariamente enunciados, sino 
que se hallan sobreentendidos en la acción: “[…] lo que se hace en 
la sociedad folk tipo, se hace así no porque alguno o algunos de 
sus miembros lo decidan a un mismo tiempo […] sino porque pa-
rece ‘necesariamente’ derivarse de la naturaleza íntima de las co-
sas; y […] no hay inclinación a reflexionar en los actos tradiciona-
les y considerarlos objetiva y críticamente”.25

	Autosuficiencia de la tradición. Al interior de una sociedad folk la 
conducta es tradicional, espontánea y escapa a la observación crí-
tica, lo que hace de la tradición una autoridad suficiente.

	Conducta personal. Tanto por la dimensión de la sociedad folk, 
como por la intercomunicación y el conocimiento de sus miembros 
entre sí, la estructura de las asociaciones mentales es predominan-
temente personal y emocional; incluso, la naturaleza suele ser 
objeto de un trato personal.

	Predominio del parentesco y la religiosidad. Las relaciones inter-
personales se articulan no por valores de cambio (económicos), 
sino en función del parentesco y la religiosidad. 

	Economía de autoconsumo. La ausencia de factores del mercado, 
la escasa división del trabajo y su relativa autonomía económica 
configuran una economía premoderna.

Aunque en ocasiones el término “primitivas” aparece como si-
nónimo de folk, cabe señalar que Redfield no hace referencia a socie-
dades ya desaparecidas, sino a una forma de sociedad que coexiste 
con las sociedades urbanas o modernas, una coexistencia que toma 
la forma de la oposición campo-ciudad. Prácticamente todas las ca-
racterísticas que integran el modelo de sociedad folk constituyen lo 
opuesto de la sociedad moderna (urbana), en la que predominan 
el individualismo, una progresiva secularización de la vida social, 
la economía de mercado, la movilidad territorial, la intercomuni-
cación con lo diferente (entre otras cosas, por medio de la comu-
nicación escrita), una conducta que obedece a principios explícitos 

25 Ibidem, p. 48. Ello no significa, advierte el autor, que sus miembros actúen como 
autómatas.
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dictados por una institución, la interdependencia económica, el de-
bilitamiento de los lazos de parentesco y de la tradición como auto-
ridad, y la diversidad biológica y cultural.26

Ubicado entre dos extremos cronológicos (el crecimiento de las 
haciendas azucareras durante el Porfiriato y la inestabilidad política 
en Morelos al final de la Revolución), el drama central del relato de 
Womack se localiza en los once años de lucha violenta durante los 
cuales los campesinos de aquella región vivieron los avatares de una 
revolución, unas veces dominando su territorio, otras como refugia-
dos, y de “[…] cómo finalmente volvió la paz y de cómo entonces 
los trató el destino”.27

Como señalé antes, el núcleo del drama histórico está en el an-
tagonismo entre tradición y modernidad en varios niveles (véase es-
quema 7). El primero de ellos corresponde a una voluntad de no que-
rer cambiar y el escenario de una revolución irremediablemente 
asociada al cambio. Un segundo nivel de antagonismo es el que se 
expresa en términos de los agentes históricos que participan en el con-
flicto: los pueblos (tradición) y las haciendas (modernidad). En las 
distintas etapas de la lucha armada, las acciones de los campesinos de 
Morelos levantados en armas responderán puntualmente a las carac-
terísticas con las que Redfield construyó su modelo de la sociedad folk.

En el curso del proceso revolucionario, los pueblos de Morelos 
no dejarán de expresar, ya sea en sus aspiraciones, en sus formas de 
organización o en sus estrategias de lucha los rasgos propios de una 
sociedad folk. De hecho, su incorporación a la revolución es más el 
producto de una dinámica interna o local que respuesta a un pro-
blema de política nacional. Es esa dinámica interna, la vida de los 
pueblos, la que se ve alterada por un elemento que viene de fuera 
(la modernización). Su forma de actuar corresponde a un naturalis-
mo que lo mismo se expresa en los mecanismos de toma de decisio-
nes que en la manera de trazar el deslinde de tierras (Zapata repren-
de a los ingenieros agrónomos que pretenden trazar líneas rectas y 

26 Una aguda crítica de los modelos de sociedad rural y sociedad urbana de Redfield 
se encuentra en George M. Foster, “Qué es la cultura folk”, en Introducción al folklore…, 
p. 65-75.

27 Womack, Zapata y la Revolución mexicana, p. xii.
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Esquema 7 
Tradición y modernidad como eje 

de la interpretación histórica en Zapata y la Revolución mexicana

Fuente: Elaboración propia.

les ordena que sigan el lindero que marca el tecorral). Su indisposi-
ción para emprender acciones fuera del territorio que les es familiar 
o la desconfianza que muestran hacia la gente que viene de fuera 
denotan su profundo localismo. Y más que nada los distingue de 
otros grupos revolucionarios su apego a una tradición que, ante 
todo, delimita una manera de vivir: comunidades pequeñas, en don-
de los vínculos de parentesco son fuertes y se mantiene una relación 
estrecha, casi personal y emocional, con la tierra; donde todos se 
conocen y todos son semejantes; donde vivieron sus padres y sus 
abuelos (véase esquema 8).

Naturalismo, localismo, tradicionalismo son en el relato de Wo-
mack los elementos que constituyen su autenticidad como facción 
revolucionaria; no hay en ellos simulación política ni subordinación 
a ideas o proyectos ajenos; la moral que orienta sus acciones es la 
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misma que informa su vida cotidiana. En esos elementos radica su 
fuerza, pero también su debilidad ante los otros, aquellos que orga-
nizan ejércitos regulares, que pueden desplazarse miles de kilómetros 
para presentar un combate, que pueden vivir en las ciudades. Los 
otros, en fin, que actúan de acuerdo con una racionalidad moderna.

Finalmente, la oposición entre la voluntad de no querer cambiar 
y hacer una revolución se resuelve, en el caso del zapatismo, en una 
de las formas posibles de revolución: un movimiento que pretende 
restaurar un pasado deseable, armónico, que en algún momento fue 
violentado por una fuerza ajena: la modernidad.

Conclusiones

Sin duda por su cercanía cronológica, las obras aquí analizadas tie-
nen más de una coincidencia; ya sea por su interés en los procesos 
revolucionarios o por la oposición de contrarios que se convierte en 
el eje de sus interpretaciones del pasado (ideología y utopía; tradición 
y modernidad). Pero al margen de esas coincidencias, me interesa 

Esquema 8 
Tradición y modernidad en la lógica revolucionaria

Fuente: Elaboración propia.
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destacar el papel que en esas obras tuvieron las lecturas previas. No 
se trata de encontrar ese extraño fenómeno al que se suele referir 
como “influencias” de un autor en otro, sino de advertir una actitud 
dialógica mediante la cual un texto se convierte en un entramado 
de textos. Sin duda, tanto en El proceso ideológico… como en Zapata 
y la Revolución mexicana hay otras lecturas previas; en este estudio 
he querido destacar la importancia de las ideas de Mannheim y de 
Redfield en el procedimiento explicativo que siguieron tanto Villo-
ro como Womack en la construcción de sus respectivos objetos de 
estudio (situaciones de conflicto) y de los actores históricos, inclu-
yendo la lógica de sus modos de actuar.

Este ejercicio de una especie de arqueología historiográfica ha 
despertado otras tantas inquietudes. ¿En qué momento y de qué ma-
nera un historiador comienza a diseñar el método de su investigación? 
El diseño del método y el inicio de la investigación, ¿corresponden a 
dos momentos distintos, tal como a menudo se enseña a los estudian-
tes de historia? Todo parece indicar que la elaboración del método no 
antecede a la investigación; es parte de ella. Por tanto, ¿hay un punto 
cero en la investigación? Podría argumentarse que toda investigación 
comienza con la formulación de una pregunta y que a partir de en-
tonces se procede a concebir un procedimiento para llegar a la res-
puesta correcta. Pero la pregunta que formula el historiador es la 
expresión de un no saber relativo que se configura a partir del cúmu-
lo de sus experiencias vitales, sus percepciones de la temporalidad, 
su formación y, en buena medida, de las lecturas que han orienta-
do su visión del mundo social y el modelo de su explicación. En este 
sentido, quizá no existe nunca un punto cero, sino una convergencia 
de variables circunstanciales que puede dar lugar al encadena-
miento de una pregunta y la búsqueda de una respuesta.
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