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José Gaos (1900-1969) 
Un hombre entre la historia y el método

evelIa trejo estrada
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Históricas

[…] la naturaleza humana, la humanidad, se rea-
liza en pluralidad de individuos, cada uno con su 
inalienable unidad, en Humanidad.

josé gaos

Sólo entre todos los hombres se llega a vivir lo 
humano.

eMManuel Kant

Historia y método son términos que invitan a pensar en algunas de 
las ideas planteadas y sugeridas por José Gaos y sobre todo a recor-
dar que la obra del filósofo asturiano es una rica fuente para meditar 
en la relación entre ambos, en la medida en que ofrece recursos para 
ampliar los horizontes de la reflexión histórica y de las realizaciones 
historiográficas.

En esta oportunidad he elegido únicamente tres cuestiones de-
rivadas sobre todo de la aproximación a tres de sus textos que con-
sidero apropiados para aquilatar aportaciones suyas a la materia. 
Dichas cuestiones son: la sensibilidad de Gaos respecto de la histo-
ria, su propuesta para componer una Historia de las ideas y su ca-
pacidad para observar el quehacer historiográfico.

He tenido ocasión en distintos momentos de aludir al lugar que 
tiene José Gaos en mi formación como historiadora. El homenaje 
que un grupo de colegas rendimos en enero de 2013 a Rosa Camelo, 
la decana del Seminario de Historiografía Mexicana que mes a mes 
celebramos en el Instituto, por ejemplo, me permitió colocar una 
pequeña porción de aquello que debo al maestro español, en el afán 
por esclarecer lo que entiendo como una tradición de la que he 
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130 historia y método en el siglo xx

abrevado para relacionarme con el pasado.1 Sin embargo, debo 
agregar que es sobre todo la satisfacción de constatar el provecho 
que obtienen los estudiantes invitados a conocer su obra, lo que me 
mueve a destacar algunos rasgos de sus aportaciones que considero 
bagaje indispensable de quienes transitan por la Historia y tienen 
disposición para reflexionar acerca de lo que esto implica. Echando 
mano de esa experiencia cotidiana, en las siguientes páginas inten-
taré establecer cómo entiendo a José Gaos en su relación con la his-
toria y cómo en su visión de la historiografía, para finalmente aven-
turar una respuesta sobre si es conveniente o no hablar de método 
en el caso de Gaos.

Me he valido, y lo haré nuevamente, del escrito de sus Confesio-
nes profesionales2 para situar ciertos ejes con los que he podido acce-
der a este pensador. Enseguida, me acerco a una de sus obras histó-
ricas más importantes, la Historia de nuestra idea del mundo,3 y 
posteriormente me refiero a sus significativas contribuciones a la 
filosofía de la historiografía, aparecidas en sus “Notas sobre la his-
toriografía”,4 con el fin de expresar mi reconocimiento al historiador 

1 Evelia Trejo, “Hilvanar la tradición”, ponencia en el Homenaje a Rosa Camelo, 
Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, enero de 2013. Una versión completa ha sido publicada en Álvaro Matute y Evelia 
Trejo (coords.), De historiografía y otras pasiones: homenaje a Rosa Camelo, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2016, 
248 p., p. 17-34.

2 José Gaos, Confesiones profesionales, edición conmemorativa, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2002. [Las notas están tomadas de esta edición.] Las 
“Confesiones…”, se publican en José Gaos, Obras completas. xvii. Confesiones profesionales. 
Aforística, coordinación de Fernando Salmerón, prólogo y selección de la aforística in-
édita por Vera Yamuni Tabush, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1982, p. 41-137.

3 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, con una nota sobre la edición de 
Andrés Lira, México, El Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, 1973. [Esta 
edición será la citada en el texto.] También en José Gaos, Obras completas. xiv. Historia de 
nuestra idea del mundo, nueva edición cotejada con el manuscrito original, coordinador 
de la edición Fernando Salmerón, prólogo de Andrés Lira, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1994.

4 José Gaos, “Notas sobre la historiografía”, en La teoría de la historia en México (1940-
1973), México, Secretaría de Educación Pública, 1974. Las “Notas…” se publicaron también 
en Obras completas. xv. Discurso de filosofía. De antropología e historiografía. El siglo del esplen-
dor de México, coordinador de la edición Antonio Zirión Q., prólogo de Álvaro Matute, 
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131JOSÉ GAOS (1900-1969)

que, dada la índole de su primera y más constante formación filo-
sófica, lleva a cabo su tarea y reflexiona sobre ella, y por último, 
ensayo un comentario sobre la posibilidad de desprender de su obra 
un método.5

I. José Gaos en sus Confesiones profesionales se presenta como un es-
tudioso de la filosofía y relata cómo desde los primeros años de su 
formación en la Filosofía tropieza con la Historia y asume la condi-
ción de historicidad de la filosofía misma. De ahí que, el papel de la 
Historia comience a cobrar para él una dimensión particularmente 
valiosa para llevar a cabo sus pesquisas. Hace conciencia de que la 
enseñanza de la filosofía adoptó, cada vez en mayor medida, una 
perspectiva histórica y decide que a sus preguntas sobre metafísica 
o teoría del conocimiento debe agregar la condición histórica de las 
diversas respuestas que se les ha dado.

Por otra parte, una de sus primeras confesiones es la de haberse 
inclinado desde los años de juventud a una lectura de la Historia 
literaria y de las ideas que en cualquiera de sus formas le alimentó, 
dice, uno de sus “gustos más extraños”. Y advierte: “El gusto puede 
llegar a lo que puede ser una aberración: a gustar más que de leer 
las obras originales, a leer obras sobre otras obras”.6

¿Cómo leer esta fórmula, autocrítica en algún sentido? Yo he 
querido hacerlo acudiendo a otras de sus afirmaciones en el texto que 
sigo: su interés en lo que los hombres piensan en cualquier tiempo y 
lugar y su necesidad de cotejar el pensamiento de unos y otros con 
el de su propio tiempo. Una especie de urgencia por colocar en la 
balanza asuntos de la filosofía preñados siempre de la condición de 
ser interpretados y reinterpretados de acuerdo con el momento en 
que se vive. En esta visión retrospectiva de su propia experiencia, 

México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, 
Instituto de Investigaciones Filosóficas, 2009, p. 353-372. En el mismo volumen aparecen 
“[Otras] Notas sobre la historiografía”, p. 558-561, procedentes del archivo de José Gaos.

5 La elección de los textos a que haré referencia la he hecho a sabiendas de que dejo 
fuera una gran cantidad de escritos de José Gaos de enorme utilidad para los estudio-
sos de la historia de las ideas y de la historia de la historiografía, por fortuna publicados 
en su mayoría dentro de la vasta colección de sus Obras completas.

6 Gaos, Confesiones…, p. 33-34.
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132 historia y método en el siglo xx

Gaos hace evidente que su paso por la Universidad de Madrid, y el 
contacto con sus distintos profesores a lo largo de más de una déca-
da, lo llevó a aquilatar diferentes aportaciones de la filosofía como 
las más valiosas y a optar por asumir, ya en los años treinta, un es-
cepticismo frente a la pretensión de verdad de cada una de ellas.

Su debut como profesor de la Facultad de Filosofía recién inau-
gurada en la Ciudad Universitaria de Madrid, en enero de 1933, sería, 
según asienta, el inicio de su prisión en Heidegger.7 Para ese momen-
to, en el recuento que Gaos procura de su trayectoria, es muy impor-
tante la conciencia que toma de cómo pudo apreciar en sus maestros 
la apropiación de las distintas filosofías como verdades sucesivamen-
te incorporadas a sus vidas. De manera que alimentar el asunto de la 
historicidad fue lo suyo, primero al parecer experiencialmente, des-
pués, con el respaldo de un pensamiento que lo hizo enriquecerse en 
tal sentido. El encuentro con las propuestas de Wilhelm Dilthey lo 
empujó a sustentar que la Historia de la Filosofía era la única base 
justa de la Teoría de la Filosofía y de la Filosofía de la Filosofía.

Así, José Gaos llegó a México, en el año 1938, más que armado para 
iniciar un magisterio en el que la Historia reinaba como disciplina; si 
bien es cierto que en la manera de ponerla en práctica estaría presente 
el estrecho vínculo historia-filosofía que había movido sus intereses en 
cuando menos los últimos quince años de su vida, hasta ese momento 
en que la Guerra Civil le colocó como destino nuestro suelo.

A poco más de una década de formar parte del medio académi-
co en el que se insertó, en 1953, a lo largo de cinco lecciones, a los 52 
años cumplidos, dictó precisamente el texto que he tomado como 
guía, y en el cual asumía, para comenzar, su condición de profesor 
de filosofía y no la de filósofo, puesto que no había construido una 

7 Si bien señala que fue en 1930 cuando escuchó de José Ortega y Gasset por vez 
primera el nombre de Heidegger y se hizo de un ejemplar de Ser y tiempo, añade cómo 
fue por el entusiasmo de Zubiri que se decidió a estudiar en serio al filósofo alemán. 
Ibidem, p. 43-46. Un párrafo elocuente sobre la historicidad que veía en la filosofía incluso 
al referirse a ese largo periodo de 1933-1953 en que se ocupaba de Heidegger es el si-
guiente: “me decidí a estudiar a Heidegger como a quien más, y a enseñarlo a título de 
filósofo del día, que era mi deber profesional estudiar y enseñar; pero también a título 
provisional, mientras no desarrollara el problema de la Filosofía misma en toda una 
Teoría de la Filosofía […]”. Ibidem, p. 46.
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133JOSÉ GAOS (1900-1969)

filosofía de manera sistemática y objetiva.8 No obstante, aceptaba 
haber producido algunas ideas propias de las que se proponía ha-
blar presentando el modo en que había llegado a ellas. Allí reparaba 
justamente en su propósito de generar una comunicación para en-
riquecer “nuestras individuales humanidades, incomunicables en 
su ápice absoluto”.9 Gaos hace conciencia de la importancia de 
poner en claro la ruta que ha seguido su pensamiento como una 
fórmula para “hacer conversación” con aquellos interesados en sus 
preguntas y respuestas, muchas de ellas de orden filosófico, y res-
pondidas siempre en el marco de la historicidad.

Subraya que las confesiones que pretende hacer son las de su 
vida pública, y plantea como una razón para considerar algunas 
confesiones (no las suyas) empobrecedoras, el hecho de que son 
desmoralizadoras. ¿Luego entonces se podría suponer que piensa 
en que las escritas por él pueden leerse como moralizadoras?

No tengo una respuesta sobre el punto. Pero lo que sí puedo 
asegurar es que Gaos entre las filias y las fobias que expresa respec-
to de los más eminentes representantes de la filosofía en el tiempo, 
muestra su convicción de estar haciendo una contribución al mundo 
moderno, a aquel del que se siente parte. O dicho de otra manera, 
porque se asume como un hombre moderno, cree su deber comuni-
carse con quienes comparten ese mismo mundo, siempre con el afán 

8 Respecto de esta consideración de Gaos es pertinente revisar las páginas que 
dedica Vera Yamuni a precisar por qué el concepto de Gaos de la filosofía como siste-
mática y objetiva es lo que lo lleva a declarar “ser muy poco filósofo” y “faltarle preci-
samente una filosofía”. Yamuni explica, atendiendo a la cronología de su obra, cómo 
para 1958 en que publica las Confesiones profesionales, Gaos no había escrito las obras en 
las que se aprecia la sistematización de sus ideas filosóficas. Cfr. Vera Yamuni, “Prólogo”, 
en Obras completas. xvii…, p. 5-40, p. 7 y 8. Por otra parte, a esa misma fecha correspon-
de un importante seminario organizado por Gaos con cuatro de sus discípulos, en el 
que los incita a escribir, y él mismo lo hace, sobre su vocación filosófica, en una clara 
demostración de sus preocupaciones sobre el tema. La edición reciente de estos textos 
está acompañada de una excelente introducción que permite ubicar las condiciones en 
que se produjo el seminario, así como atender las preocupaciones del maestro y las 
tensiones existentes entre unos y otros. Cfr. Filosofía y vocación. Seminario de filosofía mo-
derna de José Gaos, edición e introducción de Aurelia Valero Pie, epílogo de Guillermo 
Hurtado, textos de José Gaos, Ricardo Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis 
Villoro, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, 139 p.

9 Gaos, Confesiones..., p. 13.
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134 historia y método en el siglo xx

de participarles cómo su propia historicidad es lo que resulta defi-
nitorio del pensamiento que profesa. Finalmente, esta prédica de 
historicidad, vista con atención parece guiada por una intención 
moralizadora, como quizá pueda aclarar lo que viene adelante.

II. Una prueba del empeño por colocar el tema de la historicidad en 
el centro mismo de las tareas es sin duda el texto que José Gaos nos 
ha legado gracias al empeño de uno de sus más distinguidos discí-
pulos. Se trata de la publicación póstuma de sus lecciones sobre 
Historia de nuestra idea del mundo, en las que está contenido un largo 
trayecto de afanes investigativos y convicciones profundas. En 1973, 
esto es, veinte años después de que Gaos dictara las lecciones que 
constituyen sus Confesiones profesionales, Andrés Lira firma la nota 
sobre la edición de lo que fuera su curso correspondiente a 1967.

Allí, como un ejercicio particularmente caro al maestro, precisa lo 
que quiere decir con cada uno de los términos del nombre dado a su 
curso. Para comenzar, hace patente lo que entiende por historia,10 que 
para el caso debe escribirse con minúscula y suponer la aproximación 
a una parte de la realidad histórica. Es decir, aunque el título comien-
za como debe ser, escribiendo la palabra con mayúscula, Gaos expli-
cita que habrá de referirse a la idea del mundo que se da en la historia, 
es decir, en el transcurrir del tiempo, aunque para hacerlo se ve en la 
necesidad de construir una Historia, en este caso con mayúscula y 
equivalente a lo que él ha optado por denominar historiografía.

Aclara asimismo aquello que concibe como idea:

Porque lo que de la Naturaleza, y la Humanidad, y el otro mundo, 
tenemos, si no se queda solamente en una “imagen” tampoco llega a 
ser puramente una “concepción”: es algo que se mantiene en suspen-
sión entre la imaginación y el pensamiento conceptual, para designar 
lo cual es muy propia la palabra “idea”, que significando etimológica-
mente cosa visible, vista o visión, vino a ser sinónima de “concepto”.11

10 El hábito de definir con la mayor precisión posible los términos que utiliza es una 
característica que revela el afán didáctico de Gaos. Las “Notas sobre la historiografía” 
son muestra notable de su preocupación por definir todo lo concerniente a las palabras 
y conceptos que se requieren para entrar en los terrenos de su argumentación.

11 Gaos, Historia de nuestra…, p. 4.
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135JOSÉ GAOS (1900-1969)

Y muestra con detalle las implicaciones que tiene el hecho de 
que utilice la palabra nuestra, un plural que en la filosofía de Gaos 
tiene un enorme significado:

El nuestra hace referencia a un “nosotros”. “Nosotros” somos, ante todo, 
“los presentes”. Pero los presentes somos —unos mexicanos de hoy— 
unos occidentales modernos —unos seres humanos de siempre… Entre 
todo esto que somos, decide aquello que somos como sujetos de nuestra 
idea del mundo, precisamente esta nuestra idea del mundo.12

Por último, ya que ha expresado que esa parte de la realidad 
histórica que concibe como nuestra idea lo es del mundo, explicita 
también lo que entiende por tal, y con ello abre la puerta a una suma 
de ideas que habrán de ocuparse de todo lo que cabe en dicho tér-
mino: lo natural, lo físico, lo humano e incluso lo sobrenatural. Su 
propuesta es el resultado de muchas reflexiones que lo han llevado 
a colocar la idea de mundo, en la dimensión en la que nos la ofrece, 
es decir, con la complejidad que supone la composición en la que 
entran distintas ideas parciales sobre el mundo, ideas incluso con-
tradictorias y definitivamente, en movimiento constante, a la vez 
que producidas todas ellas en la historia.

El recorrido por las páginas del libro editado por Lira implica 
un viaje intenso, no exento de la dificultad de seguirlo en cada una 
de sus exposiciones cargadas de erudición, que sobre todo a los 
habitantes del siglo xx, hoy siglo pasado, nos interpela y nos con-
duce a preguntas puntuales sobre el modo propio de estar en ese 
mundo que Gaos perfila en sus páginas.

Elige, para establecer lo que propone como una Historiografía 
de la idea del mundo —puesto que se trata de componer un discur-
so sobre el cómo se ha ido configurando en el pasado esa idea— un 
repertorio demasiado amplio como para intentar siquiera dar una 
somera relación de lo que implica. Baste por el momento reseñar en 
líneas muy generales su contenido, no sin antes hacer algunas pun-
tualizaciones relativas al carácter de las ideas atendidas en el tex to, 
y a su procedencia, que contribuirán a aquilatar su empresa.

12 Idem.
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136 historia y método en el siglo xx

En las sustanciosas páginas que constituyen su introducción al 
curso, José Gaos señala la diferencia entre una Historiografía de la 
Filosofía y una de las ideas, al precisar que la Filosofía sería una idea 
“razonada” del mundo; mientras que para la mayoría de la Huma-
nidad una idea del mundo puede ser una idea perfectamente “irra-
cional”, es decir, no fundada en razones, sino motivada por las po-
tencias irracionales del hombre.13 Con ello, pareciera preparar al 
escucha, o bien al lector, para recibir la idea que se espera en mani-
festaciones distintas a las que provienen de los sistemas filosóficos, 
cuando menos en algunos casos.

Por otra parte, en los términos en que Gaos se hace cargo de esta 
propuesta en particular, leemos nosotros, poco más de cuarenta años 
más tarde, preocupaciones que atienden a la intrínseca relación en-
tre vivir el mundo y tener una visión de él, como algo propio de la 
historia de las ideas. Es decir, en Gaos, el horizonte de lo que piensa 
como idea, es mucho más amplio que el que se ha adjudicado cuan-
do se habla de que la Historia de las ideas ha atendido a éstas, des-
prendiéndolas de los sujetos que las tienen.

Así pues, lo que Gaos ofrece es una ejemplar historia de ideas que 
cobraron forma de diversas maneras y en distintos tiempos, pero 
que en cada caso representan una idea de mundo en mayor o menor 
medida que prevalece hasta su propio tiempo. De tal manera que, 
lejos de quedar circunscritas al tiempo en el que surgen, parecen 
dejar un sedimento que se mantiene en un cierto grado de vitalidad 
a lo largo de la historia, nutriendo por tal motivo nuestra idea del 
mundo, la de ese presente en que Gaos la proclama. El asunto aquí 
es que cuando percibimos el desfile de “ideas” que nos obsequia 
Gaos, nos vemos obligados a reparar en la frase de Lira que dice: 
“En la Historia o historiografía de las ideas, decía Gaos, se persigue 
la comprensión de los hechos humanos, al igual que en cualquier 
otra historiografía. En este intento hay que preguntarse primero, 
frente a las expresión de las ideas, a quién han pertenecido o de quién 
son tales ideas, antes de preguntarse por el qué de las mismas”.

Una vez establecidos esos parámetros es importante recuperar algo 
de lo que sugiere para hacerse de dichas ideas y narrar su Historia.

13 Ibidem, p. 6.
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137JOSÉ GAOS (1900-1969)

Como en tantos otros textos, es la preocupación por los hombres 
en el tiempo lo que asedia al filósofo español. Hombre con experien-
cia, habituado a interrogar a la filosofía misma invocando a la his-
toria, su recorrido es, sí, histórico-cronológico, pero por encima de 
esto es una suerte de buceo en la configuración de todo aquello que 
para la cultura occidental ha ido siendo significativo a partir de un 
cierto momento. Las fuentes de su investigación son variadas, ar-
quitectónicas, literarias, filosóficas, religiosas, científicas, políticas. 
Nada parece escapar a una mirada que insiste en develar los fila-
mentos de lo que, conscientemente razonado o inconscientemente 
vivido, se ha congregado para formar la idea del mundo desde el 
medioevo hasta la contemporaneidad que observa el estudioso. La 
división del curso implica pues un viaje desde la idea medieval has-
ta la moderna, en su primera parte, y uno más, de la moderna a la 
contemporánea, en su segunda parte.

En esa primera parte ocupan su lugar con igual derecho, la cate-
dral de Chartres, la Suma teológica, y la Divina comedia que las ideas 
de Lutero, san Ignacio, Copérnico, Galileo, Newton, Dalton, Maquia-
velo, Hobbes, Locke, Voltaire, Montesquieu, Rousseau, que Bossuet 
y Condorcet, Kant, Fichte, Hegel, o bien, El Quijote y Fausto. La se-
gunda parte, en cambio, prescinde en los encabezados de los nombres 
propios, de manera que la enunciación de las ideas que sigue al sub-
título, “La idea contemporánea y nuestra”, pareciera referirse al con-
junto de propuestas sobre la realidad del hombre que lo conciben en 
su evolución, en su psique, en su desarrollo económico, en el técnico. 
Y, sí, detrás de cada conjunto de ideas aparece el nombre de quien 
las genera pero toma un lugar preponderante el modo en que las 
dichas ideas se insertan en la mente de los seres humanos para in-
corporar nuevos ingredientes al modo de ver el mundo.14

Una visión somera de los temas que trata Gaos no hace sino inci-
tar la curiosidad del lector y obligarlo a apreciar la manera en que 

14 Una lectura interpretativa de los propósitos de esta obra, así como de los capítulos 
que Gaos dedica en ella al marxismo, puede leerse en Evelia Trejo, “Afinidades electivas. 
A propósito del marxismo: letras para la Historia y la Filosofía”, en Homenaje a Álvaro 
Matute Aguirre, coordinación de José Ortiz Monasterio, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2009, p. 141-167.

Historia y método_3as.indd   137 15/11/2017   12:07:20 p.m.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/historia_metodo/691.html



138 historia y método en el siglo xx

logró reunir, en sólo las 746 páginas de la edición, un panorama 
tan vasto, y a la vez conducir a través de él a un presente que lo 
revela como el pensador que fue, en el que ronda siempre el fan-
tasma de la filosofía, el tema de la historia y el de los inevitables 
efectos del cambio en las diversas esferas de la vida que una a una 
se iluminan cuando repasa los aportes más significativos de su 
contemporaneidad.

Así, la lectura atenta de esta obra se convierte en un ejemplo de 
historia de las ideas que, sin embargo, no resulta fácil imitar. Pare-
cería tratarse de un modelo único, son las inquietudes propias del 
autor las que dirigen paso a paso la determinación del gran conjun-
to. Explorar cada una de las manifestaciones que elige, y entrar de 
lleno en las cualidades descriptivas, y los recursos interpretativos 
que emplea para presentarlas y establecer eslabones entre ellas es 
constatar que Gaos se impone un compromiso de alta envergadura 
cuando consciente de lo que emprende explicita la perspectiva an-
tropológica que lo guía. Conocedor de la dificultad que toda labor 
historiográfica reviste, apunta con seguridad a un objetivo: ocuparse 
de “los cuerpos de expresiones relativamente más esenciales de la 
historia de nuestra idea del mundo”, según señala tras discurrir acer-
ca de la constitución histórica de esa idea del mundo tras la cual va.

Una y otra vez, la “Presentación del curso” pone de manifiesto 
esa personalidad del maestro que gira sobre preocupaciones que 
pueden atisbarse en prácticamente toda su obra, entre las que des-
tacan sus observaciones sobre lo que entiende por historia y lo que 
concibe como Historiografía, asunto este último de especial interés 
para los siguientes comentarios.

En los párrafos en los que se propone explicar el método de la 
Historiografía de las Ideas, Gaos afirma que la idea del mundo, como 
todas las ideas, es Histórica (es decir, susceptible de ser historiada), 
por la peculiar manera de estar inserta en la historia; porque incluso 
las ideas propias y actuales, así como las ajenas y pasadas existen 
para nosotros, ya sea en nuestras mentes o bien en las expresiones 
que las comunican y las hacen subsistir. De allí que la Historiografía 
de las Ideas, a su juicio, no es posible más que sobre la base de la 
expresión “material” de las mismas. Tal como sucede con la gene-
ralidad de las fuentes de que se vale toda Historiografía.
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Dicho esto, es decir ubicada la fuente de conocimiento a la que 
acude, repara en la pluralidad de expresiones que hay que tener en 
cuenta para la Historiografía que propone. Y, en la presentación de 
esa pluralidad introduce un elemento central en su pensamiento: los 
cuerpos de expresiones de que puede valer para identificar la idea 
del mundo, son cuerpos de expresiones en dos sentidos, algunos 
son expresión de objetos, y todos son expresión de sujetos.

[…] es decir, de las ideas, los sentimientos, las voliciones de éstos, de 
los individuales y de los colectivos […]. Es por lo que, por ejemplo, en 
un texto científico o literario, puede leerse, y debe leerse, lo que diga 
no sólo “expresa” y “temáticamente” de un determinado “objeto”, sino 
“incidental” o “tácita” o “implícitamente” de las “circunstancias his-
tóricas por las que explicarlo y comprenderlo “antropológicamente” 
[…].15

Es decir, el Gaos historiador, en este caso historiador de las ideas, 
ratifica su convicción de que los planos que observa el historiador 
son dos, y que de ellos, el que no puede perderse nunca de vista es 
el del sujeto en situación histórica que da vida a la idea porque se 
expresa en ella.

En otro sentido, identificadas las fuentes de diversa índole que 
habrá de escudriñar, dedica algunas frases a lo que podríamos tomar 
como su criterio de selección; en este caso, es el tema del valor el que 
sale a relucir. La “orografía” muestra que hay cimas sobre laderas y 
valles. Gaos parece convencido de que se pueden detectar los cuerpos 
de expresiones más esenciales para cada etapa. Lo que argumenta es 
que dicha esencialidad y jerarquía axiológica está en relación con el 
sentido de la historia. Cita a su maestro Ortega y Gasset para estable-
cer, si así quiere verse, una analogía. Es la relativa a que la vida huma-
na “ ‘es una faena que se hace hacia adelante’ marcha en el sentido de 
alguna meta, finalidad o fin, sea su marcha hacia ella progresiva o 
digresiva, o sigue una marcha que no lleva a ninguna parte”.16

De esta manera, hace presente el núcleo de la Filosofía de la 
historia como un ingrediente de la tarea de historiar, y más aún, 

15 Gaos, Historia de nuestra idea…, p. 23.
16 Ibidem, p. 24.
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avanza tras esta explicitación de la importancia que tiene para 
él la cuestión de los valores para indicarnos el modo en que concibe 
la posibilidad del conocimiento histórico. Cuando invoca los mo-
tivos para iniciar el tema con la idea del mundo en la Edad Media, 
argumenta que:

Hay una diferencia enorme entre saber de algo por propia experien-
cia vital y saber de algo por mero conocimiento intelectual. Esta di-
ferencia, insiste, traza una frontera importantísima dentro del cono-
cimiento historiográfico: Jamás conoceremos por medio de la 
Historiografía, y por mucha que sea nuestra ciencia historiográfica, 
aquellas partes de la historia que ya no podemos conocer por propia 
experiencia, como podemos conocer aquellas otras que conozcamos 
por esta experiencia.17

Y añade: “Quizá pueda formularse la diferencia diciendo que 
‘comprender’, lo que se dice ‘comprender’, no podemos más que las 
partes de la historia con las que nos une una continuidad vital, como 
la que nos une con el cristianismo, pero ya no con la religión griega”.18

Otras proposiciones, no menos importantes se dan cita en estas 
páginas introductorias de su curso, y hoy en día, de su libro, pero 
basta por ahora solamente mencionar dos de las últimas consigna-
das: la de que los hechos históricos no se suceden sincrónicamente, 
sino que nacen y acaban en los que les anteceden y les suceden; y la 
llamada de atención sobre la manera en que la psicología y la lógica 
están implicadas en la historiografía. La primera porque permite 
detectar la complejidad de las almas colectivas, mayor aun que la 
de las almas individuales y, por tanto, contribuye a apreciar los 
antagonismos y antítesis que existen dentro de una misma época; y 
la segunda por la importancia que reviste distinguir que al estudio 
de la historia debe aplicarse no la Lógica de la generalización sino 
la de la diferenciación hasta la individuación, puesto que lo que 
importa en la historia es precisamente la diferencia.

En fin, dejo hasta aquí las consideraciones relativas a una obra que 
amerita un estudio acucioso por múltiples razones, para dirigirme a 

17 Ibidem, p. 25.
18 Idem.
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la reflexión a que me invita esta obra del Gaos historiador a la luz 
de algunas de sus aseveraciones en el imprescindible texto en el que, 
siete años antes de dictar el curso al que he hecho referencia, esto 
es, en 1960, el ya para entonces destacado maestro diera a conocer 
lo que entendía como Historiografía.

III. He querido tratar este punto hasta ahora en aras de corroborar, 
aunque sea someramente, la relación estrecha entre el Gaos que em-
prende en la última etapa de su vida la tarea de historiar lo que 
denomina nuestra idea del mundo y el Gaos que, seguramente obede-
ciendo a su formación en la fenomenología, sabe establecer en las 
“Notas sobre la historiografía”, con lujo de precisiones, toda la com-
plejidad que encierra esa actividad que hizo suya a base de experi-
mentar, a lo largo de su vida, el peso de la historia en todas y cada 
una de las actividades humanas.

Los parágrafos con los que están compuestas, lo he dicho en repe-
tidas ocasiones, no tienen desperdicio y éste no puede ser el espacio 
para ir tras ellos con la intención de aquilatarlos uno a uno. Pero, una 
vez que he acercado la lente, aunque de paso, a esa obra historiográfica 
que cultivó con esmero, es un imperativo recordar que su concepción 
de este tipo de obras es producto de una observación bastante cuidado-
sa. Brinda al establecer sus características un modelo útil para incursio-
nar en su manufactura cuando como lectores de una de ellas, y no sólo 
una suma de proposiciones sobre el pasado, nos demanda apreciarla en 
muchos más planos de los que se perciben a primera vista.

Estas obras, como todas las de la misma índole, a saber, todas aquellas 
que tienen su expresión en la palabra escrita, son cuerpos de proposi-
ciones en ciertas relaciones. Estas proposiciones, en sus relaciones, son 
las últimas unidades integrantes de la Historiografía; las obras historio-
gráficas mismas son unidades de orden superior.19

Esas unidades, así como las proposiciones que las integran deben 
ser estudiadas como expresiones, porque es en ellas en donde se 
encuentra en relación lo expresado y lo expresivo; esto último como 

19 Gaos, “Notas sobre…”, p. 70.
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algo que en excelencia puede darse en la palabra oral o escrita, y que 
tiene a su vez como destinatario un comprensivo. Todas las palabras 
con las que Gaos explica esta relación están destinadas a explicar 
cómo lo expresivo “es un instrumento u órgano de la convivencia” 
de los seres humanos y los animales superiores. “Un grito, humano 
o animal, es algo que no tiene sentido sino en medio de un complejo 
de relaciones reales o posibles entre hombres, animales, u hombres 
y animales”.20

La obra historiográfica identificada por Gaos en los términos 
expuestos implica operaciones que nos son bien conocidas aunque 
no necesariamente bien comprendidas. Sí, admitimos que la heurís-
tica y la crítica, la hermenéutica y la etiología, tanto como la arqui-
tectónica y la estilística, están conjugadas en ese acto deliberado de 
historiar y hacerlo procurando llevar a la meta el propósito de co-
nocer y dar a conocer el pasado.21 Pero, en medio de tales operacio-
nes lo que nos obliga a ver Gaos es el papel del sujeto que habla y 
la finalidad que tiene hacerlo.

El hombre que habla se encuentra en una situación concreta de convi-
vencia con los demás hombres. No importa que éstos no se hallen pre-
sentes en la inmediación espacial del que habla, ni que éste no los co-
nozca personalmente: el escritor escribe esencialmente para un público 
más o menos definido, aunque sólo fuese él mismo desdoblado en pú-
blico de sí propio; el escritor escribe frecuentemente para la posteridad.22

Tomarlo en consideración, con todo lo que implica, imprime una 
potencia especial a su palabra. Nunca, después de aceptar el plan-
teamiento de Gaos, podemos abrir un libro de Historia sin llevar con 
nosotros un cúmulo de preguntas que parecen estar fuera del tema 
que se trata. Y digo que parecen estar fuera, porque Gaos también 
indica entre líneas, lo que muestra con el ejemplo. El historiador se 
expresa en su tema. Él, José Gaos, lo hace en la Historia que escribe 

20 Ibidem, p. 71.
21 Ibidem, p. 77-87. En esas páginas, del parágrafo 32 al 51, Gaos presenta los argu-

mentos en que se basa para considerar estas operaciones como las constitutivas de la 
historiografía.

22 Ibidem, p. 71.
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para ser dictada y que, pese a sus reservas, va a la imprenta como 
una unidad que lo revela.

El individuo que allí se ofrece cumple, incluso a su pesar, con lo 
consignado en su papel de filósofo de la historiografía. Pone en ten-
sión la particularidad que exige cada tema con la universalidad de 
la que forma parte. Del mismo modo que el sujeto individuo que 
escribe se sabe un ser único, diferente de otros, pero constreñido 
siempre a buscar la comunicación que le hace sentirse parte de la 
Humanidad a la que tanto invoca. El sector de la cultura sobre el 
cual se atreve a pronunciarse es el que le corresponde por la afinidad 
que ha desarrollado con él, pero el hecho de empeñarse en abarcar-
lo con la amplitud con que lo hace, entraña a mi juicio un riesgo, al 
mismo tiempo que denota la personalidad del autor.

Gaos, consciente de la tensión entre la pluralidad de lo histórico 
y la universalidad de lo humano, elige el camino difícil de mostrar 
la idea del mundo de los hombres de su tiempo, intentando asomar-
se a todo lo que puede servir para integrarla. Un análisis riguroso 
permitiría apreciar en qué medida logra hacer suya la voz de cada 
una de las expresiones de esa idea que quiere configurar, pero un 
análisis tal pierde sentido ante la evidencia de que lo que prevalece 
es la voluntad de Gaos de ver en esa suma la multiplicidad de com-
ponentes que hacen posible hablar de un nosotros, por encima de 
un yo. El filósofo Gaos apuesta como explicación de la vocación 
filosófica a la soberbia de los hombres, a buscar la redención de ese 
pecado mayor concediendo desde muy pronto un papel a la historia 
que, al evidenciar la relatividad de las verdades, obliga a aceptar 
límites, a actuar, así sea por la presión que ejerce el tiempo, con una 
dosis de humildad.

A la vez, la conciencia de lo inalienable de su individualidad no 
le impide pronunciarse como parte de una colectividad, como ates-
tigua al final de su curso, al señalar que “la historia de la idea del 
mundo es la de la progresiva e inminente extinción de esta idea: 
del reemplazo de un mundo con una idea del mundo por un mundo 
sin idea del mundo”.

Porque este nuestro mundo es el mundo para el que proclamó Marx que 
ya no había que seguir contemplándolo, especulándolo como hacían los 
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filósofos, que andan hoy realmente muy de capa caída, sino que había 
que hacerlo otro, como se esfuerzan por hacerlo los revolucionarios y 
los técnicos, que son los auténticos señores de nuestro mundo.23

Así se expresaba en la sesión del 17 de septiembre de 1967; sin 
embargo, pocos meses más tarde, según asienta en sus páginas Vera 
Yamuni, José Gaos manifestaba la vigencia de algo de aquella idea 
del mundo que en sus lecciones sobre el medioevo aún formaba 
parte de su vida. “Hoy he cumplido los sesenta y siete, ¡loado sea 
Dios!” Y, un año más tarde: “Un milagro que agradecer, he cumpli-
do los sesenta y ocho años”. Murió cinco meses y medio después de 
haber pronunciado la anterior frase, según afirma su discípula: “La 
necesidad de pedir gracias y darlas, motivo de su oración pasó así 
a ser la esencia de su religión, y comprendió los conceptos de gracia, 
petición y agradecimiento”.24

En fin, del testimonio de su curso y del que recibimos por vía 
indirecta, sobre los últimos años de su vida, queda la impresión de 
que algo permanece y algo cambia en esa idea del mundo, la que el 
propio Gaos portaba y aquella de la que se hacía portavoz.

Iv. Finalmente, ¿podemos encontrar en José Gaos un método para 
la Historia? Lo primero que tengo que decir es que quizá los cono-
cedores de su obra en conjunto, o los que más han profundizado en 
alguna parte de ella son los más indicados para responder. Mi esca-
sa relación con los textos que más efecto han hecho en mi tarea me 
lleva a ensayar únicamente esta aproximación.

Si por método se entiende —como señala el Diccionario de la len-
gua española—, atendiendo a la acepción filosófica, el procedimiento 
que se sigue en las ciencias para hallar la verdad y enseñarla, ten-
dríamos que hacer algunos altos en el camino para optar por una 
afirmación, puesto que el saber del que se ocupa Gaos es definido 
por él como ciencia y arte a la vez, lo cual genera como consecuencia 
una idea respecto de la verdad, que difícilmente podríamos tratar 
en este espacio.

23 Gaos, Historia de nuestra idea…, p. 744.
24 Yamuni, “Prólogo”, en Obras completas. xvii…, p. 33.
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Si en cambio, nos atenemos a la primera parte de lo que el Dic-
cionario de filosofía de Ferrater Mora indica, a saber: “Se tiene un 
método cuando se dispone de, o se sigue un cierto ‘camino’ para 
alcanzar un determinado fin, propuesto de antemano. Este fin puede 
ser el conocimiento o puede ser también un ‘fin humano’ o ‘vital’ ”, 
estamos en la vía que conduce a un sí categórico. Gaos tiene un 
método y lo sigue, busca el saber para la vida que encuentra en el 
camino de la historia, elige eso sí, una ruta larga para mostrarlo y 
espera, así quiero pensarlo, que en el futuro sus palabras encuentren 
lectores ávidos de intentar transitar caminos semejantes.

Frente a la lectura de la Historia y frente a la empresa de escri-
birla, las líneas que nos ha dejado José Gaos están más cerca del 
modelo que del método, sus convicciones, al mismo tiempo que sus 
contradicciones y tensiones invitan a colocarlo como guía para des-
pertar nuestra sensibilidad respecto del tiempo en que vivimos y 
trazar con preguntas al pasado un compromiso firme con el saber 
histórico siempre en el ánimo de constituirlo en puente de comuni-
cación entre los hombres.
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