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Introducción

“Un seminario es un laboratorio común que permite a cada uno de 
los participantes articular sus prácticas y sus propios conocimientos.”1 
Así inicia una intervención de Michel de Certeau sobre la naturaleza 
del seminario —un conversadero, afirma de entrada—, sólo para in-
cluirse de inmediato en el gesto mismo que refiere a esas prácticas 
y a esos conocimientos. El término intervención alude directamente 
a una situación donde el locutor se inserta en aquello que motiva 
una descripción o reflexión. Contrario a la manera en que se han 
justificado las opiniones o los juicios desde Descartes, el observador 
no necesita más que buscar observarse a sí mismo en la propia ope-
ración de observación.2 El gesto de De Certeau recusa aquella pres-
cripción tan cara para la tradición reflexiva moderna y que encuen-
tra en el alejamiento del objeto escrutado la única manera de 
asegurar objetividad, lo que implica la instauración de un observador 
flotante nunca coincidente con lo que examina.

1 Michel de Certeau, “¿Qué es un seminario?”, en Carmen Rico de Sotelo (coord. 
e intr.), Relecturas de Michel de Certeau, México, Universidad Católica de Uruguay/Pon-
tificia Universidad Javeriana/Universidad Iberoamericana,  2006, p. 43.

2 “El concepto de observación debe echar mano de todas las disposiciones de teoría 
circular (construcción operativa de los sistemas, clausura operativa, autopoiesis) para 
poder entender cómo es posible que una observación pueda producirse a sí misma al 
producir observación.” Niklas Luhmann, Introducción a la teoría de sistemas: lecciones 
publicadas por Javier Torres Nafarrate, México, Universidad Iberoamericana/Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 2009, p. 152.
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52 historia y método en el siglo xx

El nivel del observador trascendental garantizaba que las per-
cepciones generadas no dependieran de criterios autorreferenciales, 
puesto que el orden descrito estaba incapacitado para aportar ele-
mentos determinantes: es objeto dispuesto para un ejercicio de des-
velamiento. A la par de desentenderse de ese orden como orden 
construido, el observador tampoco se incluía en la descripción como 
elemento taxativo y configurante de lo observado. Hasta hace poco 
esta norma no podía ser materia de revisión crítica puesto que no se 
había notado que la operación de observación depende de distin-
ciones que sólo tienen sentido para la propia operación. La heterorre-
ferencialidad estaba inscrita en toda la gama de cualidades anexadas 
al sujeto observador y gracias a las cuales podía tomar nota de las 
realidades circundantes, siempre y cuando sus juicios expresaran la 
diferencia ontológica habida entre él como sujeto y esas realidades 
de las cuales se diferenciaba. Pero ya la indicación formulada por 
De Certeau nos muestra que estamos en otra disposición reflexiva.

Lo decisivo en esa experiencia de los conversaderos —finalmente, 
una “política de la palabra”— no está en circunscribir una exteriori-
dad respecto al seminario y gracias a la cual se permita proyectar 
hacia adentro el juego de las identidades o las homogeneidades, 
pues la diferenciación es un proceso interno.3 En estos comentarios 
formulados por De Certeau dos cuestiones centrales se interrelacio-
nan: el papel que desempeña la diferencia y la circularidad que se 
expresa en su despliegue lógico. Ambos aspectos conforman la 
base de sustentación para una epistemología histórica que, en mi opi-
nión, constituye uno de los esfuerzos sobresalientes de Michel 
de Certeau. Precisamente, respecto al seminario se destacan dos 

3 “La experiencia del tiempo comienza en un grupo con la explicitación de su plu-
ralidad. Es necesario reconocerse diferentes (de una diferencia que no puede ser supe-
rada por ninguna posición magisterial, por ningún discurso particular, por ningún 
fervor festivo) para que un seminario se transforme en una historia común y parcial (un 
trabajo sobre y entre diferencias), y para que la palabra se vuelva el instrumento de una 
política (el elemento lingüístico de conflictos, de contratos, de sorpresas, en suma, de 
procedimientos ‘demo-cráticos’).” Michel de Certeau, “¿Qué es un seminario?”, p. 44. 
Los tres términos resaltados por De Certeau con cursivas —tiempo, historia, política— 
aluden a tres series que despliegan diferencias, cada una según una lógica de la repro-
ducción recursiva de sí mismas.
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53MICHEL DE CERTEAU (1925-1986)

precisiones coincidentes con el papel que ejerce la diferencia y con 
el carácter autorreferencial del trabajo científico.

Primero, un corte o una serie de cortes (principio de limitabilidad) 
que deben ser explicitados y que articulan los “modelos teóricos” 
movilizados en ciertas áreas de investigación o del conocimiento. Se 
trata en este caso de establecer límites prescritos que se desprenden 
de una particularidad pero que permiten volver tratable aquello que 
queda en su interior: es un ejercicio de formalización en sentido clá-
sico. A continuación y a partir de esta formalización se busca abrirse 
a posibles desviaciones, a nuevas experiencias y preguntas que mues-
tran la fragilidad de los límites establecidos (principio de contingencia 
o deriva). Se trata en el primer caso de un ejercicio de extracción, gesto 
etnológico por excelencia: aislar unas prácticas para delimitar un cam-
po de acometida. De Certeau reconoce con ello la función y la utilidad 
de la determinación —hacer cortes, establecer distinciones— pues 
es con esto como se posibilitan las modalidades del trabajo de in-
vestigación. Después del aislamiento, segundo caso, se introduce el 
reconocimiento de la arbitrariedad de esos límites por medio de 
interrogaciones generadas a partir del campo establecido.

Es en el segundo momento donde se produce una inversión res-
pecto a las reglas del campo inaugurado y cuyo objetivo es trans-
gredir esos límites con nuevos problemas, generando de esta mane-
ra variaciones significativas para ser tratadas posteriormente. La 
diferencia se encuentra al inicio (definir cortes, establecer límites) y 
se busca establecerla también como producto del trabajo científico 
mismo, pero desde los criterios y las operaciones puestas en marcha 
originalmente sin necesidad de ir más allá de la naturaleza de las 
operaciones utilizadas (circularidad).4 Esta forma de tratamiento 
genera un marco a partir del cual plantear las cuestiones de orden 
metódico o procedimental sin necesidad de acudir a la noción con-
vencional de método como secuencia lógica estricta.

4 “Los ‘modelos’ teóricos propuestos tienen por función recortar unos límites (la 
particularidad de mis preguntas) y hacer posibles unas desviaciones (la expresión de 
experiencias y de otras preguntas). Por ahí comienza un trabajo común que crea acon-
tecimientos: una serie de diferenciaciones permite a cada uno especificar, paso a paso, 
su propio camino en la masa de informaciones intercambiadas.” Michel de Certeau, 
“¿Qué es un seminario?”, p. 45.
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54 historia y método en el siglo xx

Por otro lado, llama la atención que este enfoque epistemoló-
gico está presente incluso en su visión sobre el quiebre de la fun-
ción que la teología venía cumpliendo en Occidente y sobre el 
traslado moderno de las problemáticas centrales que constituían 
su campo de estudio a la esfera de competencia de las “ciencias 
humanas”.5 También dicha condición epistémica está presente en 
sus estudios sobre la mística. Así, el fenómeno místico como “fi-
gura de paso” termina por deshacer los grandes postulados medie-
vales al introducir de manera radical otro lugar de enunciación.6 
De igual manera, la temática epistemológica es central en las re-
flexiones que dedicó al saber histórico. En efecto, el orden del saber 
histórico que lo capacita para instaurar en todo ámbito moderno la 
ambigüedad del tiempo, por un lado, y la falta radical de lo real en 
sus formas de saber, por otro, se encuentra instituido como espacio 
de operación específico.7

En cada estudio particular aparece esta cuestión en condiciones 
limitadas temáticamente, pero que pueden ser consideradas como 
formas de manifestación de una preocupación general: toda obser-
vación introduce una diferencia que depende del propio observador 
y no de los objetos observados. Precisamente el objetivo del presen-
te estudio consiste en explorar esta propuesta de epistemología 
histórica con el fin de delimitar el campo reflexivo de la metodolo-
gía, entendiendo esta última dimensión como forma de aplicación 
operativa determinante. ¿Cómo reintroducir la diferencia en el 
área procedimental del saber histórico? ¿Qué consecuencias epis-
temológicas acarrea la diferenciación como instancia central en 
las observaciones historiográficas? Éstas son las interrogaciones 
medulares que han guiado una relectura de la obra de Michel de 
Certeau.

5 Michel de Certeau, “La ruptura instauradora”, en La debilidad del creer, trad. de 
Víctor Goldstein, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 191-230.

6 Michel de Certau, La fábula mística. Siglos xvi y xvii, trad. de Jorge López Moc-
tezuma, revisión técnica de Roberto Flores y Luce Giard, México, Universidad Ibe-
roamericana, 1993.

7 Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. trad. de Jorge López Moctezuma, 
México, Universidad Iberoamericana, 1993.
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55MICHEL DE CERTEAU (1925-1986)

La epistemología histórica como constructivismo

La epistemología histórica vincula de una manera diferente los proce-
sos cognitivos con consideraciones ontológicas, de tal manera que 
ahora son las categorías, los conceptos y sus articulaciones teóricas, 
así como los procesos metódicos aplicados, los que establecen y de-
terminan los objetos estudiados. Al contrario de esa supuesta espon-
taneidad realista que se instala al nivel de la percepción de los objetos 
del mundo, este enfoque asume que no puede considerarse un solo 
protocolo de justificación de las creencias y una sola modalidad de 
sistematización. La historicidad como factor epistemológico muestra 
la variabilidad en cuanto a las modalidades de descripción, donde 
el mundo sólo es posible a partir de la operación de observación 
involucrada y de los criterios movilizados en ella. En tal sentido, la 
pasión por la alteridad, mostrada por De Certeau como problema cen-
tral que motiva la reflexión, se encuentra en constante relación con 
la necesidad de reconocer las particularidades desde donde se ar-
ticulan los discursos.8

La situación que abre la modernidad a partir del siglo xvII está 
dominada por la falta de certezas últimas. Se trata de un mundo 
cultural donde la carencia de garantías se convierte en su núcleo 
constitutivo, por lo que la diferencia se instituye como elemento fun-
dante y no como una situación inconveniente que hay que superar. 
Pero lo anterior exige sacar consecuencias de gran importancia. La 
pluralidad de lugares desde donde se proyectan los horizontes in-
terpretativos —esa diferencia fundante— alcanza a los propios “he-
chos religiosos”: para ser inteligibles ahora encuentran su lugar en 
el seno de los sistemas y ya no más en el campo de la dogmática. En 
otras palabras, sólo puede hablarse de cognición en el ámbito de un 
proceso sistemático que tiene la cualidad de reproducirse a sí mismo.

El valor que tiene esta apreciación es inequívoca en De Certeau 
y alcanza dimensión epistemológica en su particular definición del 
término sistema. ”Por ‘sistema’ hay que entender no la realidad de 

8 Cfr. François Dosse, “De Certeau: un historiador de la alteridad”, en Perla 
Chinchilla (coord.), Michel de Certeau, un pensador de la diferencia, México, Universidad 
Iberoamericana, 2009, p. 13-39.
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56 historia y método en el siglo xx

una infraestructura o un todo aislable, sino el modelo interpretativo 
constituido y verificado por una práctica científica, es decir, una 
organización coherente de los procedimientos.”9 El campo del co-
nocimiento histórico está constituido por un conjunto de prácticas 
articuladas y constantemente ejecutadas —“una organización cohe-
rente de los procedimientos”, como señaló De Certeau— que redis-
tribuye el conjunto de formalidades establecidas. Definiendo crite-
rios y estableciendo distinciones en cuanto niveles de análisis, el 
sistema se capacita para tratarlos como elementos pertenecientes a 
prácticas sociológicas, económicas, políticas, culturales. Las ciencias 
sociales, incluyendo a la propia historiografía, se muestran como 
estructuras racionales que combinan procedimientos y cuyos resul-
tados son observaciones siempre determinadas por el conjunto de 
las decisiones previas.

El rasgo anterior viene a ser lo científico propiamente dicho, un 
conjunto racional operativo que delimita campos de objetos a tratar, 
establece con precisión las modalidades de esos tratamientos y los 
tipos de análisis correlativos a ellos, a la par de especificar las reen-
tradas constantes de los resultados en el circuito ya constituido. 
Estos resultados son “desarrollos” permitidos gracias al “aislamien-
to de un campo propio”, y dependen en cuanto a su reproducción 
de la “normalización” de los procedimientos instituidos.10 Esta des-
cripción de la praxis científica acota, para todas las implicaciones 
que se siguen de ella, lo que es una perspectiva constructivista. Por 
lo tanto, los elementos centrales de operación y su relación con luga-
res se combinan de manera compleja con las dos nociones previa-
mente aisladas: diferencia y circularidad. Sus combinaciones analí-
ticas están interrelacionadas de forma diversa en el campo de la 
propia operación historiográfica.11 Se deja ver en este constructivismo 

 9 De Certeau, “La ruptura instauradora”, p. 199, nota 13.
10 Ibidem, p. 204.
11 Si bien su consideración sobre dicha noción en cuanto al juego constantemente 

reiterado de combinaciones entre “lugar sociales, prácticas científicas” y escrituras, es 
conducido bajo su percepción del cómo se hace la historia, no deja de tener una base 
epistemológica en un fuerte sentido constructivista. En la siguiente cita esto se hace 
notar con toda precisión: “El término científico, bastante sospechoso en el conjunto de 
las ‘ciencias humanas’ (donde se le sustituye por el término de análisis), no lo es menos 
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57MICHEL DE CERTEAU (1925-1986)

operativo la importancia que adquiere la dimensión temporal de la 
propia operación —un conjunto de procedimientos normalizados, 
enlazados entre sí, que se autorregulan— pues la ordenación que 
conduce de un procedimiento a otro no puede darse en términos de 
inmediatez sino de secuencia o sucesión.

La operación en su conjunto se encuentra temporalmente esta-
blecida aunque sin duda condicionada al presente de su ejecución. 
La operación como conjunto se descompone en lo que De Certeau 
denomina procedimientos, que no son otra cosa que operaciones sin-
gulares enlazadas con otras. Esto por supuesto requiere tiempo en 
su realización, pero la diferencia es central en los enlaces entre ope-
raciones. De tal forma que su ejecución supone la ampliación de di-
ferencias siempre y cuando puedan ser tratadas en el interior del 
sistema con las mismas formas operativas. Esta articulación constan-
te entre diferencia y circularidad son rasgos centrales en la visión 
constructivista clásica y coincidente en sus aspectos generales con lo 
apuntado por Heinz von Foerster, uno de los grandes impulsores de 
la cibernética de segundo orden. En uno de esos pequeños trabajos 
que tienen la cualidad de sintetizar el cúmulo de apreciaciones teó-
ricas y prácticas realizadas previamente, Von Foerster aísla dos pun-
tos centrales del constructivismo que tienen importancia relevante 
para plantear, en sus propias palabras, “una nueva epistemología”.

A título de declaraciones, la primera de ellas establece que el 
constructivismo es en sí mismo ya una epistemología, por lo que 
resulta trivial preguntarse por la impronta de esta postura en térmi-
nos de problemática cognitiva. Pero lo que continúa tiene grandes 
implicaciones en cuanto al problema de la autorreferencia o la cir-
cularidad: el constructivismo es una peculiar epistemología que debe 
dar cuenta de sí misma desde sí misma. Es una epistemología de la 
epistemología.12 Así, la epistemología es una forma de autorreflexión 

en el campo de las ‘ciencias exactas’ en la medida en que este término nos remite a leyes. 
Se puede definir, sin embargo, con este término la posibilidad de establecer un conjun-
to de reglas que permitan ‘controlar’ operaciones proporcionadas a la producción de objetos 
determinados”. De Certeau, La escritura de la historia, p. 68.

12 Luhmann introduce la expresión investigación de la investigación para dar cuenta 
de esa forma de circularidad propia de la reflexión epistemológica, tomando precisa-
mente como referencia central a Heinz von Foerster. Esta expresión precisa la modalidad 
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58 historia y método en el siglo xx

de las ciencias sobre ellas mismas, al punto que como teoría cogniti-
va sólo puede autocontenerse. En De Certeau los “modelos teóricos” 
que presuponen cortes o límites, donde lo significativo está en lo que 
queda dentro del campo delimitado, presentan la cualidad de esta-
blecer una referencia sólo a partir de esas líneas divisorias establecidas 
con anterioridad. Por eso puede decirse que los modelos se aplican a 
sí mismos y a los objetos que ellos determinan a partir de los criterios 
movilizados. La segunda declaración de Von Foerster es la siguiente: 
“cada vez que surge la pregunta de si algo es inventado o descubier-
to, entonces el constructivista es identificable o será reconocido como 
aquel que tiende a responder: ‘Esa cosa ha sido inventada’ ”.13

Esta segunda afirmación retoma los trabajos de Kronecker y Brou-
wer sobre los objetos matemáticos. No sólo refiere la aserción a la 
cualidad por la cual los preceptos previos de orden teórico determinan 
la referencialidad de los términos involucrados, sino que expresa su 
complementación con la autorreferencia señalada en la primera de-
claración. Dicha complementación se produce en la necesaria espe-
cificación sobre la autorreflexión: se trata ya de una observación de 
segundo orden, esto es, una observación que observa observaciones. 
No cabrían dudas respecto a que las posturas epistemológicas hasta 
ahora presentadas de Michel de Certeau suponen ya un nivel tal de 
reflexividad, sostenido insistentemente en su obra.14 Si la reflexividad 

de autoobservación en que consiste la reflexividad del sistema ciencia. Es una forma de 
reflexión sobre la propia investigación y por tanto una variante de la autopoiesis del 
sistema. Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, trad. de Silvia Pappe, Brunhilde Erker 
y Luis Felipe Segura, bajo la coordinación de Javier Torres Nafarrate, México, Univer-
sidad Iberoamericana/Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente/
Anthropos, 1996, p. 420.

13 Heinz von Foerster, “Por una nueva epistemología”, Metapolítica, México, v. 2,  
n. 8, p. 629. Disponible en http://ecologiahumana.cl/pdf/POR%20UNA%20
NUEVA%20EPISTEMOLOGIA.pdf (fecha de consulta: 19 de diciembre de 2013). Véase 
también del mismo autor Observing Systems, con una introducción de Francisco J. Varela, 
Seaside (California), Intersystems Publications, 1981.

14 Michel de Certeau, La posesión de Loudun, edición revisada por Luce Giard, trad. 
de Marcela Cinta, México, Universidad Iberoamericana, 2012. Creo que este libro puede 
leerse en perspectiva epistemológica. Pero son particularmente notorias las coordenadas 
constructivistas en los comentarios que hace De Certeau sobre el papel de los médicos 
en ese famoso caso de posesión diabólica. Véase al respecto el capítulo 9, “Teratología 
de la verdad”, p. 139-169.
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59MICHEL DE CERTEAU (1925-1986)

es vista como operación específica del sistema, ese factor está en re-
lación directa con la cualidad de la observación de segundo orden 
que es también una operación. Se trata del problema de cómo obser-
var al observador y que se encuentra en la base misma de la episte-
mología constructivista.

La “operación historiográfica” analizada por De Certeau en la 
Escritura de la historia consiste en un ejercicio de racionalización que 
se enfrenta directamente con ese problema, es decir, ¿cómo observar 
al observador en un campo operativo particular?15 En este caso, se 
trata de aislar las distinciones utilizadas convencionalmente en las 
observaciones historiográficas que adquieren el nivel de observa-
ciones de primer orden. Si la disciplina histórica es un sistema 
observador, se ve obligada a incrementar sus posibilidades de va-
riación y control por medio de lo que Alfonso Mendiola ha denomi-
nado “giro historiográfico”. Dicho giro expresa en pleno siglo xx 
una situación más o menos generalizada, por lo que la obra de Mi-
chel de Certeau puede incluirse en un escenario mayor caracteriza-
do por el paso a una descripción autorreferencial de la ciencia histó-
rica.16 Se debe tomar en cuenta que esa función autorreflexiva es un 
componente crucial de la propia investigación que se lleva a cabo, 
al punto en que no puede desarrollarse investigación alguna sin los 
elementos que aporta.

Así, “la investigación de la investigación” o el giro historiográ-
fico, para el caso de la ciencia histórica, pertenecen a ese campo 
empírico que es al mismo tiempo su objeto central de deliberación. 
Tal situación supone una restricción de principio: no está a su alcan-
ce dar cuenta exhaustiva del sistema observado de la misma mane-

15 Dos nuevas cuestiones sobresalen, según Luhmann, del trabajo de von Foerster. 
Ambas en relación con la apreciación de cómo observar lo inobservable por medio de 
otra observación que se dirige a las distinciones utilizadas previamente. Primero, ¿el 
conocimiento es sólo posible debido a que el sistema que lo produce es un sistema ce-
rrado operativamente? Segundo, ¿hay valores propios en el ejercicio de la observación 
de primero y segundo orden que permita su continuidad estable? Niklas Luhmann, 
“¿Cómo se pueden observar estructuras latentes?, en Paul Watzlawick y Peter Krieg 
(comps.), El ojo del observador. Contribuciones al constructivismo. Homenaje a Heinz von 
Foerster, trad. de Cristóbal Piechocki, Barcelona, Paidós, 1995, p. 69-70.

16 Alfonso Mendiola, “El giro historiográfico: la observación de observaciones del 
pasado”, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México, n. 15, 2000, p. 191 y s.
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ra que lo podría hacer un observador externo, por lo menos en 
términos ideales. Esta presuposición de un observador que puede 
ser descrito independientemente de la operación que lleva a cabo 
ha acompañado a las nociones modernas de objetividad y verdad, 
por lo menos desde el siglo xvII. Por tanto, tampoco forma parte de 
sus atribuciones —dejando de lado las presuposiciones ontológi-
cas— normar las operaciones en su conjunto y ordenarlas secuen-
cialmente de manera teleológica. Más bien la autorreflexión per-
mite orientar, si por tal noción se entiende restringir, “el repertorio 
de aquellas operaciones que el sistema puede ejecutar”, antes que 
establecer todas las condiciones que conducen hacia los “estados 
finales” del sistema.17 Si se habla de control y orientación entonces 
la competencia de la investigación de la investigación (epistemo-
logía) se conjuga en un tipo de conducción recursiva modulada 
autorreflexivamente.

Si bien la observación de primer orden es una forma que reduce 
complejidad —expresa una distinción y una indicación orientando el 
conjunto operativo hacia lo que se deriva de la segunda instancia— 
la observación que observa esta operación implica ya otra distinción. 
Pero este enlace es signo de un entramado recurrente de otros enla-
ces al punto de introducir con cada observación enlazada mayor 
complejidad. Este aumento es un efecto deducido desde el procesa-
miento de observaciones recurrentes que permiten, por su propia 
reiteración, establecer la unidad del sistema. Su dinámica operativa 
necesita, por tanto, de mayores niveles de recursividad al no haber 
criterios finales de certeza o correspondencia con lo real en los re-
sultados aportados, lo que se infiere ya en la propia noción de au-
torreflexividad.18

17 “La orientación no es otra cosa que restricción de las capacidades de conexión 
internas por medio de operaciones expresamente diferenciadas para ello, susceptibles 
ellas mismas de una conexión.” Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 241.

18 “El punto decisivo de la observación de segundo orden consiste, entonces, en que es 
una observación de primer orden especializada en la ganancia de complejidad. Este 
aumento de complejidad se efectúa en la medida en que se renuncia a la confirmación 
última de validez y de las seguridades ontológicas, y en la medida en que ya no se 
puede apelar a las formas esenciales de los contenidos del mundo.” Luhmann, Introducción 
a la teoría de sistemas, p. 169.
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La condición histórica del saber moderno: lo no sabido

Entonces, si la epistemología como autorreflexión es una forma sis-
temática de producir observaciones de segundo orden, el problema 
central que se presenta —como ya se ha señalado— consiste en cómo 
observar lo inobservable: el punto ciego o latente que permite todo 
ejercicio historiográfico o científico. Es en esta problemática donde 
De Certeau sigue de cerca los estudios llevados a cabo por Michel 
Foucault, ejercicio que ha dado pie a varios escritos reunidos en su 
libro Historia y psicoanálisis.19 En términos generales, la tesis resalta-
da por De Certeau en su lectura de Las palabras y las cosas puede ser 
formulada de la siguiente manera: en toda configuración de saber 
el conjunto de las “positividades” que se abren para el conocimiento 
están permitidas por un suelo arqueológico que viene a ser su impen-
sado, un no sabido.20 Eso que permite los ejercicios de saber moderno, 
incluso anclados en la noción hombre (sujeto que conoce y se conoce), 
no es susceptible de clarificación con los mismos instrumentos con 
los que esos saberes se dotan de potencial cognitivo.

Los criterios que posibilitan pensar el orden —condición para los 
saberes modernos sobre la vida, el trabajo y el lenguaje— están por 
debajo de la razón que los sustenta, por eso se muestran sólo como 
su alteridad. Si la modernidad instaura diversos “campos epistemo-
lógicos”, su condición de posibilidad no le es accesible desde ellos 
mismos, desde sus propias positividades ni de sus capacidades ana-
líticas. Sin embargo, no cesa de reencontrar sus huellas desplazadas 

19 Michel de Certeau, Historia y psicoanálisis entre ciencia y ficción, 2a. ed., trad. de 
Alfonso Mendiola, México, Universidad Iberoamericana, 2003.

20 “No se tratará de conocimientos descritos en su progreso hacia una objetividad 
en la que, al fin, puede reconocerse nuestra ciencia actual; lo que se intentará sacar a la 
luz es el campo epistemológico, la episteme en la que los conocimientos, considerados 
fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, 
hunden su positividad y manifiestan así una historia que no es la de su perfección 
creciente, sino la de sus condiciones de posibilidad; en este texto lo que debe aparecer 
son, dentro del espacio del saber, las configuraciones que han dado lugar a las diversas 
formas de conocimiento empírico. Más que una historia, en el sentido tradicional de 
la palabra, se trata de una ‘arqueología’.” Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una 
arqueología de las ciencias humanas, 24a. ed., trad. de Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 
1996, p. 7.
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y manifestadas como lapsus: esta disposición epistémica viene a ser 
lo latente para esas formas de racionalidad modernas. La expresión 
anterior muestra la gran importancia que tiene el psicoanálisis para 
abordar también, desde otro ángulo, la misma problemática. Ese 
elemento latente —el punto ciego de la observación— es “una falla 
interna”: “el significante de un significado imposible de enunciar”.21

El modo de ser del orden revela, en la esfera más general de la 
cultura, una lógica gobernada por la diferencia, donde esa lógica no 
es accesible a una descripción pormenorizada ni mucho menos a 
un desvelamiento total por medio de la razón analítica. La proble-
mática anterior acarrea dos grandes consecuencias. Primero, ya la 
propia observación que se produce en las “superficies” desplegadas 
del orden en cuanto a los seres vivos, en la labor sin término de los 
seres humanos para garantizar su reproducción material, o en ese 
espacio donde se despliega su ilimitada capacidad expresiva, in-
troduce incesantemente distinciones que determinan los propios 
productos cognitivos como sistemas operantes —las ciencias hu-
manas, en la perspectiva de Foucault—. Por tanto, pueden estable-
cerse diferentes plataformas históricas de observación, es decir, 
diversos modos de hacer distinciones, de considerar o evaluar, 
incluso si se quiere, de juzgar. Ateniéndose a uno de los lados de la 
distinción involucrada, se coloca la otra instancia como lo implícito 
o lo latente en la operación que lleva a cabo bajo la consideración de 
que sin ella no sería posible como tal, es decir, como observación.

Se puede decir que este observador del mundo y que lo instituye 
al observarlo a partir de distinciones, no tiene acceso a la unidad de 
la diferencia de la cual parte. Lo que conduce a la segunda consecuen-
cia. El procedimiento arqueológico que introduce Foucault es, en 
opinión de Michel de Certeau, un ejercicio autorreflexivo que busca 
observar lo inobservable introduciendo para ello más distinciones, 

21 De Certeau, Historia y psicoanálisis, p. 77. La importancia para De Certeau de Las 
palabras y las cosas ha sido resaltada por Alfonso Mendiola. La interpretación presentada 
arriba debe mucho a los señalamientos que realizó en torno a esa “condición de posibili-
dad” para los ordenamientos de saber modernos, esto es, como una forma de acceso al 
punto ciego de toda observación: la observación de la observación. Cfr. Alfonso Mendio-
la, “El conflicto o la unión en la diferencia: institución, creencia y herejía en Michel de 
Certeau”, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México, n. 30, 2008, p. 43 y s.
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por lo que está en condiciones de acceder a la unidad de la dife-
rencia utilizada. Esto coincide con la epistemología de la epistemología 
si consideramos que su aspiración es la de poder observar la uni-
dad de la distinción utilizada por medio de otra observación, pero 
donde esa observación segunda también moviliza distinciones sin 
llegar a ver su propia unidad, es decir, su propio punto ciego.22 
Estos modos de lo observable no pueden alcanzar otro rango que 
no sea el de productos provisionales.23

Esa cualidad es —para todo efecto práctico que es lo que aquí 
interesa— la característica más llamativa de la operación científica 
en general e involucra el hecho de que todos los resultados aporta-
dos son propiamente efectos inducidos a partir de la aplicación de 
modelos. Su naturaleza contingente está definida por las distinciones 
que, en el inicio del proceso de observación, predeterminan el con-
junto de elementos que se siguen de él, incluyendo las operaciones 
sucesivas en términos de continuación recursiva. Pero nada garan-
tiza la validez de la distinción utilizada frente a otras posibles, por 
lo que la contingencia de la operación científica está en relación 
directa con el carácter siempre relativo, es decir, históricamente 
variable. Esta situación determina todos los elementos organizacio-
nales que se delimitan a partir de uno de los polos de la distinción. 
Ese punto ciego de toda observación (lo latente), incluida la de se-
gundo orden, es inobservable y por eso se encuentra más allá de 
una justificación racional en sentido lógico.24 De esta paradoja —una 

22 Cfr. Luhmann, Introducción a la teoría de sistemas, p. 167 y s.
23 “Lo heterogéneo es a la vez lo estimulante y lo inadmisible. Es la herida de un 

racionalismo. Hay por tanto dos niveles en el desarrollo del problema: por una parte 
la comprensión de un sistema que es diferente; por otra, la exigencia de una colocación 
recíproca de sistemas concebidos como ‘modos de ser diferentes del orden’. Lo mar-
ginal nos envía a una estructura esencial, o a un ‘esquema’ sobre el cual se inscriben 
y coordinan analogías u oposiciones para nosotros impensables.” De Certeau, Historia y 
psicoanálisis, p. 82.

24 “El teorema de Gödel ha demostrado los límites de la demostración lógica en el 
seno de sistemas formalizados complejos; éstos comportan al menos una proposición 
que es indecible, lo que hace que el conjunto del sistema sea indecible. Lo que es inte-
resante en esta idea es que se la pueda generalizar: todo sistema conceptual suficiente-
mente rico incluye necesariamente cuestiones a las que no puede responder desde sí 
mismo, pero a las que sólo se puede responder refiriéndose al exterior de ese sistema.” 
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racionalidad sostenida por su contrario— tampoco puede desem-
barazarse el conocimiento histórico.

Así entendida, la observación de una observación —la episte-
mología de la epistemología— viene a ser el prototipo por excelen-
cia de la autorreflexión, es decir, esa capacidad reivindicada ince-
santemente por De Certeau de cuestionar el propio hacer y decir en 
el ámbito de una operación siempre localizada en algún punto del 
sistema y ligada necesariamente a un tiempo de ejecución. Por su-
puesto, la lectura que De Certeau llevó a cabo de Foucault no se 
queda en este punto tan importante y que tuvo consecuencias de 
gran relevancia para su propia obra. Es posible decir que la recupe-
ración que llevó a cabo de esa problemática arqueológica actúa como 
marco general de referencia, que por otros caminos ya De Certeau 
había identificado y desarrollado. Me refiero a un apartado de su 
famoso estudio dedicado a la operación historiográfica.25

Es ahí donde nuestro autor desarrolló una visión muy aguda 
respecto al estatuto metódico de la ciencia histórica, concordante 
además con el papel central que para él tenía la diferencia como 
lógica desplegada. Es en la esfera de la aplicación metodológica o 
de modelos donde se plasma con mayor claridad la impronta de 
un trabajo que no cesa de construir diferencias a partir de otras 
diferencias, todo en el sentido de un trabajo crítico. Es necesario 
precisar que la noción de modelo en su perspectiva supone la con-
junción de un momento teórico con una aplicación práctica en tér-
minos de investigación empírica. El primer aspecto, el teórico, inclu-
ye conjuntos conceptuales pero ligados a una expansión discursiva; 
éstas son propiamente las teorías formuladas desde diversos campos 
del conocimiento social. En tanto este nivel implica competencia dis-
cursiva, puede hablarse de campos semánticos que permiten dicha 
conjunción teórica y práctica.

Pero esta postura puede ser ampliada a una visión más abarcan-
te del proceso operativo mismo: existe interdependencia sistemáti-

Edgar Morin, “La epistemología de la complejidad”, Gazeta de Antropología, n. 20, 2004, 
p. 8-9. Disponible en http://www.ugr.es/~pwlac/G20_02Edgar_Morin.pdf (fecha de 
consulta: 20 de diciembre de 2013).

25 Ese apartado se titula “Hacer resaltar las diferencias: las desviaciones del modelo”, 
en De Certeau, La escritura de la historia, p. 90 y s.
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camente establecida entre proceso metódico y marco general de 
referencia. Este último elemento expresa el condicionamiento teórico 
de toda investigación empírica. Pero lo que es necesario incluir ya 
como factor teórico central radica en la cualidad autorreflexiva 
ya mencionada. En otras palabras, no puede haber investigación ni 
aplicación metódica sin teorías autorreferenciales.26 Esta situación 
alcanza al propio estatuto del documento histórico, pues este corpus 
textual estriba en un producto concertado y guiado por el conjunto de 
decisiones previas adoptadas. La masa de documentos históricos es 
generada y cargada de significación particular para la investigación 
sólo porque ha sido transformada previamente en cuerpo textual. Al 
ser articulados a un espacio particular adquieren una competencia 
discursiva diferente —la propia de la disciplina histórica— por lo que 
esas escrituras pueden ser sometidas a una variedad de tratamientos.

Éstos van desde la especificación de criterios de elección, la uti-
lización de procesos materiales o de orden técnico orientados de 
modo tal que tienden a producir otras conformaciones (series, cur-
vas, estadísticas, ciclos), pasando por la reprogramación generada 
a partir de una serie de valores discretos impuestos (correlaciones, 
cuantificaciones o modalidades cualitativas), hasta su encuadre ana-
lítico en una diversidad de sistemas conceptuales que dan pie a la 
especificación de relaciones (funcionales, causales, de analogía). Esta 
dimensión teórica que preside la lógica operativa es expresada de 
la siguiente manera por De Certeau:

Su práctica consiste en construir modelos impuestos por decisiones, 
en “reemplazar el estudio del fenómeno concreto por el de un objeto 

26 “Esto acerca a la conclusión (y muchos la han extraído) de que el historiador debe 
permanecer en su tarea, siendo tal tarea la investigación empírica y que sólo de ella 
debería obtener sus fundamentos. En contra de este punto de vista, sin embargo, hablan 
dos cosas: por un lado, el hecho de que la autorreflexión, que va más allá del desempe-
ño de la investigación empírica, es una necesidad de la ciencia, [...] y por el otro, el 
hecho de que no puede haber cambios capaces de producir progreso en una ciencia 
que no hayan sido acompañados y coproducidos por una autorreflexión crítica de 
la ciencia en cuestión.” Jörn Rüsen, “Origen y tarea de la teoría de la historia”, en 
Silvia Pappe (coord.), Debates recientes en la teoría de la historiografía alemana, trad. de 
Kermit McPherson, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco/
Universidad Iberoamericana, 2000, p. 38.
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constituido por su definición” en juzgar el valor científico de dicho 
objeto según el “campo de preguntas” a las cuales puede responder y 
según las respuestas que proporciona, y en “fijar los límites de la sig-
nificabilidad de dicho modelo”.27

Es por eso que la historia se ha convertido en un conjunto de 
“laboratorios de experimentación epistemológica”28 donde lo que 
se pone a prueba es el valor del modelo en su doble aspecto, teórico 
y práctico. Teórico en el sentido de poder producir campos delimi-
tados de estudio —fenómenos concretos, en la expresión de Michel 
de Certeau—, en deducir problemas pertinentes y articular interro-
gaciones ajustadas a dicho campo, además de calibrar las respuestas 
que puede aportar. Práctico en tanto abre la posibilidad de mensu-
rar “los límites de significabilidad”, no del campo, de las preguntas 
o las respuestas aportadas, sino del propio modelo como conjunto 
interrelacionado. De nueva cuenta nos encontramos con lo que ya 
había mencionado De Certeau respecto al Seminario y al trabajo de 
investigación. Los cortes teóricos facultan la constitución de campos 
de observación a partir de distinciones. De tal manera que lo teórico 
es funcional cuando puede establecer distinciones y utilizarlas con-
secuentemente, esto es, cuando está en condiciones de explotar las 
operaciones que se permiten en términos de formalización y sus 
conexiones subsecuentes.

Posteriormente es necesario introducir un trabajo crítico de des-
viación si por tal se entiende la especificación de nuevas preguntas 
que ponen en entredicho esas limitaciones formales, esos cortes. De 
los cortes se pasa a las desviaciones: este proceso no reconoce el juego 
de las vecindades y sus coherencias como elemento central, sino la 
posibilidad de las “transgresiones lógicas”.29 El trabajo científico, en 

27 De Certeau, La escritura de la historia, p. 89. Destaco en este punto que Niklas 
Luhmann desarrolló una visión más que cercana de la problemática de la operación 
científica. La noción que utiliza en sus posturas epistemológicas es la de “programa” 
como instancia que permite establecer sin equívocos los valores científicos codificados. 
Los programas están compuestos de teorías (enunciados y conceptos “predicativos”) y 
los métodos como formas de resolver el problema específico de atribución de verdad o 
no verdad. Cfr. Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 291 y s.

28 Ibidem, p. 97.
29 Morin, “La epistemología de la complejidad, p. 9.
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historia como en cualquier otra ciencia, interviene en confrontación 
con los límites impuestos, todo con el fin de poder observar el otro 
lado de la distinción. Incluso para acceder, en un punto particu-
lar de la ejecución de dicha lógica autorregulativa, a la unidad mis-
ma de la distinción utilizada, aunque ésta sólo sea una situación 
temporalmente estabilizada. En suma, los laboratorios de experi-
mentación epistemológica —esas instancias que ponen a prueba los 
modelos— se conforman como los núcleos teórico-metódicos de la 
investigación histórica.

La diferenciación metódica de la historia

Lo que destaca De Certeau es que esos modelos son trasladados al 
campo de la investigación histórica desde otras disciplinas, mientras 
que su aplicación al terreno de la investigación histórica se ciñe al 
tipo de un ejercicio crítico de control y falsación de gran importancia 
para las propias ciencias o disciplinas científicas que los originaron.30 
Me interesa mostrar algunas implicaciones que se pueden despren-
der de la apreciación anterior. La diversificación de modalidades de 
investigación histórica y las distinciones con que cada una de ellas 
opera se incrementan constantemente gracias a sus aportes como 
resultado de la investigación. Esto parece expresar la exigencia de 
reproducción autorreferencial por la vía de una ampliación continua 
de su base disciplinaria. Esos dos aspectos son tratados por De Certeau 
en el sentido de una complementación: por una parte respecto del 
empleo “sistemático de modelos” —que ya son formas de diferen-
ciación y que suponen variación en cuanto a las asimetrías utiliza-
das— con aquella capacidad para identificar sus límites de aplicación, 
y “transformar dichos límites en problemas que puedan tratarse 
técnicamente”, por otro.31 Hay reproducción autorreferencial de las 

30 “La historia se convierte en un lugar de ‘control’, donde se ejercita una función de 
falsificación’. Allí puede caerse en la cuenta de hasta dónde llegan los límites de significa-
bilidad relativos a ‘modelos’ que son ‘ensayados’ uno por uno por la historia en campos 
ajenos a los de su propia elaboración.” De Certeau, La escritura de la historia, p. 94.

31 “Estos dos aspectos están, por lo demás, coordenados entre sí, puesto que si la 
diferencia se manifiesta gracias a la extensión rigurosa de los modelos construidos se 

Historia y método_3as.indd   67 15/11/2017   12:07:14 p.m.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/historia_metodo/691.html



68 historia y método en el siglo xx

diversas formas de investigación histórica cuando esas mismas mo-
dalidades de trabajo producen más diferenciaciones y distinciones 
a partir de diferenciaciones y distinciones previas.

Las primeras, las diferenciaciones, se despliegan bajo un forma-
to sincrónico: segmentos, sistemas de inteligibilidad o formas de 
racionalidad específicas. Se coordinan bajo la relación de transver-
salidad de manera tal que las diferencias entre ciencia económica, 
sociología, psicología social y antropología son tramitadas al interior 
del saber histórico también como procesos segmentados: historia 
económica, historia social, historia de las mentalidades, historia cul-
tural, etcétera. Las segundas, las distinciones de base utilizadas den-
tro de cada segmento, se despliegan en la investigación histórica 
bajo criterios diacrónicos gracias a una distinción basal de otro tipo 
pero característicamente histórica: la distinción pasado/futuro.32 Si 
bien la operación de todo sistema supone la necesidad de introducir 
estructuras de temporalidad como estas y que expresan los sucesivos 
estados internos del sistema bajo la diferencia entre pasado y futuro, 
la historia se singulariza por introducir, en cada distinción prove-
niente de las disciplinas con las que se relaciona, un índice de tem-
poralización por medio de la distinción aludida.

En este caso, se trata de un proceso de reentrada de las distinciones 
operantes en la investigación social, es decir, que han sido sometidas 
ya a un proceso de reentrada en el interior de esas disciplinas.33 Pero 

vuelve significativa gracias a la relación que mantiene con ellos debido a una desviación 
—y precisamente, esta desviación nos permite volver sobre los modelos para corregir-
los—. Se podría decir que la formalización de la investigación tiene precisamente como 
objetivo la producción de ‘errores’ —insuficiencias, carencias— que pueden utilizarse 
científicamente.” De Certeau, La escritura de la historia, p. 91.

32 Cfr. Niklas Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, trad. 
de Silvia Pappe y Brunhilde Erker, bajo la coordinación de Javier Torres Nafarrate, 
México, Alianza, 1991, p. 97 y s.

33 El concepto de re-entrada (re-entry), elaborado por Spencer Brown en el marco de 
su trabajo sobre el cálculo de las formas, intenta describir una capacidad específica de los 
sistemas autorreferenciales y autopoiéticos como la ciencia. Ese rasgo consiste en que su 
operación se gesta alrededor de una distinción específica, distinción que es constantemen-
te reintroducida en su interior como forma de autoobservación, esto es, de autorreflexión. 
Esta capacidad, al consolidarse, le permite al sistema designar su propia unidad, siempre 
en relación con un entorno. Véase al respecto Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 65 y s.
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además supone, en cuanto al nivel autorreflexivo requerido, la ins-
tauración de ese proceso de circularidad que debe ahora reproducir-
se como investigación histórica. En otras palabras, el desarrollo me-
tódico en la investigación histórica se dirige a falsear el modelo 
utilizado en su conjunto, expandiendo la consideración que al res-
pecto ha señalado la propia filosofía de la ciencia. Se trata de un 
ejercicio de ampliación de las importantes aportaciones que Popper 
realizó sobre dicho proceso, idealmente dirigido a explicar el modo 
por el cual los enunciados condicionales de las hipótesis debían so-
meterse a la prueba de la falsación uno por uno y de manera total. 
Frente a esta cualidad de la falsación, el procedimiento metódico en 
historia conjunta en esta fase al modelo como tal (teorías y procesos 
de aplicación). Es así como la investigación en historia puede ser 
considerada un proceso de falsación de modelos sociales, de sus sis-
temas conceptuales y de los campos semánticos asociados a ellos.

De Certeau se refiere a esta peculiaridad cuando señala que la 
función de la investigación histórica consiste en hacer resaltar las 
desviaciones al modelo, singularizar sus límites y hacerlos evidentes, 
todo con el fin de reutilizar esos “errores” como forma de corrección 
histórica, en este caso, de los propios modelos. Esta forma de pro-
ceder se manifiesta como un verdadero “cambio de frente” en el 
ámbito de la investigación. Más que iniciar con los datos referidos 
a la singularidad de los acontecimientos para acceder, inductiva-
mente desde este nivel básico, a generalizaciones bajo la forma de 
coherencias justificadas formalmente, ahora se invierten los términos 
involucrados. La investigación no puede más que iniciar con cohe-
rencias o “unidades” instituidas a priori, buscando establecer decli-
naciones entre las “combinaciones lógicas de series”. Ello supone 
altos grados de abstracción de origen, pues es de esta manera como 
se puede tratar la masa de informaciones disponibles por medio 
también de decisiones y programaciones previas. De una “formali-
zación” de inicio se pasa a la singularidad de las rarezas identificadas 
como “fenómenos de frontera”.34

34 De Certeau, La escritura de la historia, p. 92-93. En esta última página afirmó: “El 
interés científico de estos trabajos consiste en la relación que mantienen con totalidades 
impuestas o supuestas —‘una coherencia en el espacio’, ‘una permanencia en el tiempo’— 
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Esto supone una transformación en la dimensión misma de lo 
singularizable. En el siglo xx la historia fue inscrita en el campo de 
aquellas ciencias que se caracterizaban por tratar lo particular —los 
hechos únicos e irrepetibles en la perspectiva historicista— mientras 
su método y la intermediación documental recuperaban dicha cua-
lidad gracias a la naturaleza inductiva de los procedimientos que 
ponían en juego. Ya en su parte final, los recursos a los que se acudía 
eran formalmente interpretativos o aptos para la comprensión her-
menéutica, lo que sentaba su singularidad frente a las ciencias natu-
rales. Ahora, ese cambio de frente desplaza el acontecimiento o lo 
particular hacia el final de una cadena productiva. Es así como los 
modelos y sus condiciones teóricas asociadas disponen las condicio-
nes a partir de las cuales circunscribir aquello que puede ser deter-
minado como singularidad. Lo que alcanza denominación de par-
ticularidad es un producto de operaciones regulares que tienden a 
sis tematizar universalidades acotadas.35 Esto es, si no hay un sistema 
observador clausurado, en el sentido de la doble clausura que maneja 
el constructivismo operativo, no es posible observar hechos particu-
lares o acontecimientos diferenciados de otros acontecimientos.

Es lo mismo que decir que, cuando se identifica una singularidad 
o una particularidad, esto se vuelve significativo —en la apreciación 
de Michel de Certeau— sólo desde un fondo y horizonte más general. 
Hay acontecimientos singularizados porque se pueden apreciar las 
diferencias que las determinan desde ciertas plataformas observado-
ras, que incluyen por fuerza la observación de la unidad de las dis-
tinciones operadas (observaciones de segundo orden). De modo que 
el acontecimiento, más que mostrar una unidad simple que puede 
inscribirse progresivamente en conjunto con otras unidades para for-
mar una estructura más compleja —la lógica del todo y las partes— ex-
presa una relación, es decir, una diferencia. “El hecho es la diferencia”, 

y en los correctivos que pueden aportar […]. La investigación utiliza objetos que tienen 
la forma de su práctica: ellos les proporcionan el medio de hacer resaltar las diferencias 
relativas a las continuidades o a las unidades de donde parte el análisis”.

35 Para Morin, esas singularidades son determinaciones generadas por el empleo 
de leyes de interacción. Esto cambia la relación habitual entre lo universal (expresado 
en leyes) y lo particular o singular, al punto de que lo universal puede llegar a ser una 
singularidad entre otras. Morin, “La epistemología de la complejidad”, p. 3.
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afirmación realizada por De Certeau, pero lo es en cuanto “designa 
una relación” o una serie, así como sus “combinaciones” y sus múl-
tiples posibilidades de cruzamiento: el hecho no es una unidad o una 
suerte de sustancia percibible de forma naturalizada.36

Las observaciones recurrentes, enmarcadas en procesos conti-
nuos que crean valores propios, están en condiciones de signar el 
acontecimiento como una diferencia apreciable en un conjunto sis-
temáticamente organizado de interrelaciones. Más aún, éste es efec-
to de la capacidad del sistema para organizar las diferencias que 
produce, jerarquizarlas y crear otras estructuras menos evanescen-
tes. Si hay hechos singulares es porque son producto de un rejuego 
concertado de múltiples interrelaciones, pero su cualidad temporal 
es la falta de duración o su débil estabilidad. Ahora bien, en cuanto 
a los errores identificables —esas desviaciones ya aludidas— la 
orientación manifestada por De Certeau no deja de ser concurrente 
en sus resultados e implicaciones con las nuevas prescripciones res-
pecto a lo qué es el trabajo científico desde una postura sistémica. 
De tal suerte que ahora es ya común considerar que las ciencias 
producen estructuras que se enfrentan directamente con la frustra-
ción de las expectativas formuladas con anterioridad por ella misma.

Las expectativas son estructuras que logran condensarse y que 
por lo tanto tienen cierta duración, condición que resalta frente a la 
ocurrencia del acontecimiento pues éste tiende a desaparecer en 
cuanto se exterioriza en el orden de un esquema. Dichas estructuras 
suponen un trabajo especializado que consiste, según lo dicho an-
teriormente, en tramitar como variación lo que se esfuerza constan-
temente en encontrar como desengaño; esto último se refiere a ese 
conjunto de probabilidades que ella designa como campo de pronós-
ticos significativos. Los elementos condicionales de las expectativas 

36 De Certeau, La escritura de la historia, p. 97. En este mismo texto, página 99, escri-
bió lo siguiente: “Si es verdad que lo particular especifica a la vez la atención y la inves-
tigación, esto no lo hace como un objeto pensado, sino al contrario, porque es el límite 
de lo pensable. Lo único pensado es lo universal […]. Si la ‘comprensión’ histórica no se 
encierra en la tautología de la leyenda o no huye hacia la ideología, tiene como prime-
ra característica no el convertir en pensable las series de datos trillados (aunque allí esté 
la ‘base’), sino el nunca renunciar a la relación que las ‘regularidades’ mantienen con las 
‘particularidades’ que se les escapan”.

Historia y método_3as.indd   71 15/11/2017   12:07:14 p.m.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/historia_metodo/691.html



72 historia y método en el siglo xx

en el campo científico se preparan para poder “afrontar decepcio-
nes” en un entorno altamente contingente, es decir, suscrito a múl-
tiples posibilidades de decepción. Es por este camino que la ciencia 
continuamente introduce ajustes, es decir, modificaciones en sus 
propias expectativas, con el fin de tratar de asegurar la continuidad 
de su operación por medio de variaciones susceptibles de ser ges-
tionadas en su interior.37

La noción de falsación expresa, por tanto, la orientación central 
que tienen los procedimientos metodológicos, a saber, enfrentarse a 
altos estándares de improbabilidad para poder continuar constante-
mente con sus ejecuciones en un ambiente especializado. En opinión 
de Michel de Certeau, la historia no busca ya más un sentido global 
y unitario, sino el conjunto de “excepciones” susceptibles de ser lo-
calizadas cuando utiliza modelos en contraste continuo con corpus 
documentales. “El trabajo consiste en producir algo negativo que sea 
significativo. Se ha especializado en la fabricación de diferencias signi-
ficativas que permiten ‘imponer’ un rigor más grande en las progra-
maciones, y explorarlas más sistemáticamente.”38 Si consideramos 
todavía la imagen habitual de la ciencia, incluso para posturas como 
las enarboladas por el empirismo lógico, la historia no podría ser 
ciencia si no siguiera el camino trazado por su fundamentación filo-
sófica convencional. Entonces, como la ciencia debe comprobar sus 
enunciados condicionales (hipótesis) bajo procedimientos estrictos 
en sentido lógico, así la historia se quedaría en un trabajo fútil de 

37 Luhmann, Sistemas sociales, p. 272 y s. En otro de sus trabajos, ya citado aquí, 
señaló al respecto: “Las estructuras que permiten de esta manera que surja comunicación 
de comunicación tienen que contener proyecciones temporales. Deben consistir de ex-
pectativas (si se nos permite el uso despsicologizado del término) que reducen las posi-
bilidades de variación de otras comunicaciones. Las expectativas producen, precisamen-
te porque tienen que estar preparadas para afrontar decepciones, una continuidad 
suficiente de mundo […]. No es necesario saber cómo es el mundo realmente. Sólo se 
tiene que disponer de posibilidades de registrar y recordar (aunque en forma selectiva 
y olvidadiza) las experiencias propias. Entonces la comunicación puede trabajar con 
suposiciones fijables mediante el lenguaje, calibradas para posibles decepciones, y que 
pueden ser utilizadas como algo familiarizado porque se sabe o, en caso dado, se puede 
determinar rápidamente cómo iniciar las reparaciones y cómo seguir comunicando en 
forma comprensible”. Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 102-103.

38 De Certeau, La escritura de la historia, p. 99.

Historia y método_3as.indd   72 15/11/2017   12:07:14 p.m.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/historia_metodo/691.html



73MICHEL DE CERTEAU (1925-1986)

formular redundancias a partir de expectativas fuertes que son, para 
todos los efectos reflexivos, estructuras de redundancia.

Por supuesto que existen estructuras de redundancia sin las cua-
les la operación historiográfica sería imposible y que actúan bajo los 
dictados de una memoria de la propia operación. Pero ello no inhi-
be, sino que incluso lo exige como precepto crucial, la posibilidad 
de identificar formas de variación que son, siguiendo a De Certeau, 
significativas, no así las redundancias. La expresión diferencias signi-
ficativas quiere decir formas estructuradas por el sistema operativo 
para identificar y utilizar aquellos enlaces que le permitan conti-
nuar su recursividad. La investigación histórica sólo puede pro-
ducir más investigación histórica —generar diferencias a partir de 
diferencias— siempre y cuando esté capacitada para continuar 
falseando modelos sociales. Es otra forma de decir que la historia 
es una ciencia especializada en trabajar con contingencias, puesto 
que un mundo social como el actual, configurado en todos sus ám-
bitos por situaciones de gran complejidad, el riesgo se convierte en 
indeterminación radical.

El problema de la complejidad y la funcionalidad del saber histórico

Ya en los estudios realizados por Max Weber sobre el carácter de la 
sociedad moderna se introduce la suposición de que dicho sistema 
no puede más que reproducirse incrementando sus tasas internas 
de complejidad.39 Lo que se hará evidente más tarde es que el siste-
ma social, alcanzando niveles de una organización funcionalmente 
diferenciada, gestiona esos altos grados de complejidad y de inde-
terminación (contingencia) de dos maneras. En un caso, especializa 
áreas en el tratamiento de sectores o regiones, siendo estos sectores 

39 La complejidad social incrementada se entiende en Weber como aumento ten-
dencial de diferenciación social interna. Esta apreciación se encuentra en sus trabajos 
sobre el desencantamiento de mundo en el ámbito de las propias imágenes religiosas, in-
cluida la ética protestante. Pero también en la comprensión de la modernidad como 
proceso de racionalización. Véase la sugerente lectura realizada por Habermas en Jürgen 
Habermas, Teoría de la acción comunicativa, i. Racionalidad de la acción y racionalización 
social, versión castellana de Manuel Jiménez Redondo, México, Taurus, 2002, p. 213 y s.
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producto de un proceso evolutivo que hace emerger sistemas socia-
les diversificados.40 En otro, transforma la indeterminación y la im-
probabilidad resultante en expectativas enfrentadas a las probables 
decepciones que, a su vez, pueden dar cabida a una variación con-
trolada de sus estructuras. La historia es un saber ligado a esa di-
versificación y a la indeterminación correlativa bajo una particular 
forma de afrontar decepciones que, siguiendo el razonamiento an-
terior, es funcional para la propia sociedad. Esta funcionalidad de 
la historia la entiende De Certeau como ejercicio crítico en relación 
con el uso de modelos.

Al historizar dichos modelos, cosa que no sucede necesariamen-
te en sus disciplinas de origen, la historia pone en juego una deter-
minación sobre los modelos de racionalidad que los sostienen con-
jugada con un ejercicio de temporalización. Es decir, muestra la 
contingencia que los permite, proyectándolos en un espacio tempo-
ral específico. Se trata de una crítica histórica dado que obliga a tomar 
en cuenta los límites de esos modelos de racionalidad y, por tanto, 
la imposibilidad de universalizarlos. Un doble efecto se presenta 
con esta crítica histórica y es puesto de relieve por De Certeau. Pri-
mero, una historización del presente del sistema social, cuestión que 
no puede desligarse del proceso inaugurado por la cultura moderna, 
esto es, la diferenciación como criterio interno del sistema. El pro-
ceso consiste en historizar lo actual, según la apreciación de Michel 
de Certeau. Segundo, el pasado muestra su valor para ese presente 
en el sentido de simbolizar “lo que hace falta” en él.41 En otras pa-
labras, expone la pertinencia de la distinción pasado/futuro para el 
ejercicio de autorreflexión del sistema social.

Aun cuando la sociedad recurre a formas elaboradas de autorre-
flexión, y en este rubro debe incluirse a las ciencias sociales, no puede 
alcanzar una descripción unitaria de sí misma. Lo que lo impide es el 
propio proceso de diferenciación interna dado que la complejidad 
resultante escapa a toda descripción teórica que pueda dar cuenta del 

40 Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad: de la unidad a la diferencia, edición y 
trad. de Josetxo Beriain y José María García Blanco, Madrid, Trotta, 1998. Véase en 
particular el capítulo 4, titulado “La diferenciación de la sociedad”, p. 71-98.

41 De Certeau, La escritura de la historia, p. 100.
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conjunto de los elementos actuantes en su propia autopoiesis. Esta 
situación implica la necesidad de selección. Es imposible calcular el 
número de relaciones posibles entre los elementos actuantes en el sis-
tema dado que no sólo han aumentado en cantidad y en grados im-
posibles de determinar, sino que las relaciones que pueden estable-
cerse entre ellos no se realizan de manera exhaustiva y no se producen 
de forma simultánea. De ahí que sea la selección el criterio operativo 
central para un sistema que alcanza esos niveles de complejidad.42 Lo 
anterior puede relacionarse con la propia diversificación entre las 
ciencias sociales pues expresan precisamente el proceso de diferen-
ciación social: los grados de su espacialización reproducen los niveles 
diferenciados necesarios para afrontar esa complejidad.

Lo que resulta es de nuevo una paradoja: la complejidad, enten-
dida como proceso agudo de disociación interna (subsistemas socia-
les), puede ser reflexionada por instancias igualmente diferenciadas, 
pero siempre ligadas a esferas particulares. No es ya posible desde 
una situación social como la nuestra describir el proceso con una 
sola teoría ni acceder a un conocimiento universal o sintético de esa 
misma situación social compleja. Las ciencias sociales contribuyen 
con una autocomprensión del sistema social a partir de generar ob-
servaciones de segundo orden sobre los órdenes diferenciados mis-
mos. En tal sentido, las investigaciones sociales dan cuenta de la 
diferenciación evolutiva que ha alcanzado el propio sistema social. 
De tal forma que las observaciones construidas por estas ciencias se 
convierten en autoobservaciones del propio sistema social para nu-
trir sus procesos de autorreflexión. Las ciencias sociales son funcio-
nales para el sistema porque tematizan la complejidad evolutiva del 
propio sistema. Sus propios campos de estudio o empíricos se cons-
tituyen en relación directa con el proceso de diversificación social, 

42 “Podemos encontrar fórmulas matemáticas que calculen el número de relaciones 
posibles, pero toda operación del sistema que establece una relación tiene que elegir una 
entre muchas —la complejidad impone la selección—. Un sistema complejo surge sólo por 
selección. Esta necesidad de selección cualifica los elementos, es decir, da cualidad a la 
pura cantidad. La cualidad, en este caso, no es otra cosa que la capacidad selectiva limi-
tada; es la neguentropía comparada con la entropía —que significa que todas las rela-
ciones lógicamente posibles tienen un oportunidad igual de realizarse.” Luhmann, 
Complejidad y modernidad: de la unidad a la diferencia, p. 26.
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por lo que los resultados, entendidos como autoobservaciones, apor-
tan elementos para la reproducción de los sistemas sociales y de sus 
índices de diferenciación.

Tomando en cuenta lo anterior, la disciplina histórica presenta una 
singularidad debida a la relación que guarda con esta clase de ciencias: 
gracias al transporte de modelos sociales, reproduce en su lógica de 
investigación también una diferenciación análoga a la que se presenta 
entre las propias ciencias sociales y entre los subsistemas con los cua-
les están ligadas. Por un lado, la relación induce una homogeneización 
de ramas de investigación sumamente especializadas (historia econó-
mica, historia social, historia política, historia cultural, etcétera). Por 
otro, establece una heterogeneidad entre cada rama, la misma hetero-
geneidad que guardan las diferentes disciplinas sociales. A este pro-
ceso le ha denominado segmentación y permite la cohesión interna de 
cada forma de investigación histórica. De manera un tanto esquemá-
tica se pueden establecer dos aspectos en términos de funcionalidad 
respecto al campo de la investigación social, cosa que en De Certeau 
supone ejercicio crítico. Primero, este ejercicio establece los límites 
operativos de las propias investigaciones sociales por medio del ejer-
cicio de falsación de sus modelos, como ya hemos visto, incremen-
tando así el índice de variación de la ciencia social de que se trate; esto 
lo he denominado al inicio de este escrito principio de limitabilidad.

El segundo aspecto de criticidad, consecuencia del anterior, con-
siste en aumentar los recursos de autorreflexión de estas disciplinas 
al introducir una referencia al pasado del sistema social y, por tanto, 
de los subsistemas y de las observaciones que sobre dicha diferencia-
ción producen las ciencias sociales. Esto acarrea la introducción de 
ese principio de contingencia o de deriva que, junto con el anterior, con-
forman los pilares centrales de la epistemología histórica. En este caso 
se trata de un necesario rasgo de historización de sus propios modelos 
pero también de la disciplina que lo generó, cosa que le permite obser-
varse en el horizonte de un despliegue temporal de su ra cionalidad 
operativa.43 Lo que muestran ambos aspectos es que las investigaciones 

43 “Cada ciencia se refiere a un movimiento histórico; explicita sus posibilidades, 
en un modo discursivo que le es propio; implica un ‘otro’ diferente de ella misma: la 
historia que la permitió y sigue siendo el a priori de toda racionalidad. Todo lenguaje 

Historia y método_3as.indd   76 15/11/2017   12:07:14 p.m.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/historia_metodo/691.html



77MICHEL DE CERTEAU (1925-1986)

históricas se comportan, para los efectos de variación cognitiva (frus-
tración de expectativas) y de reflexividad en la reproducción auto-
poiética de las disciplinas sociales, como productora de observaciones 
de tercer orden en relación con las observaciones sociales.

Al producir estas observaciones, que en todo caso se conforman 
como comunicaciones, la historia aporta elementos para establecer 
la unidad del sistema social a partir de señalar lo diferente. Las co-
municaciones historiográficas designan directamente esas diferen-
ciaciones en términos temporales, es decir, introduciendo mayores 
índices de contingencia sin los cuales los sistemas no pueden operar. 
Al establecer los límites de los modelos de racionalidad del presen-
te faculta a esas disciplinas para historizar sus propias unidades 
operativas, condición requerida para la autopoiesis del sistema. En-
tonces, las estructuras temporales que introduce la historiografía 
permiten, para cada disciplina, establecer los estados presentes de 
su operación sistémica, lo actualmente dado y por tanto también lo 
posible.44 La diferencia que resulta, es decir, el pasado, instituye un 
conjunto de previsiones susceptibles de ser tratadas como unidades 
formales actuales, mientras lo posible se juega en un horizonte de 
aperturas que son conceptualmente esquematizadas y planteadas 
hipotéticamente en los registros metodológicos de las historias.

Esas unidades formales del presente coinciden con los límites 
identificados de las operaciones: al comparar el estado actual con los 
estados anteriores de los subsistemas, se les dota de elementos de 
control sobre sus propias formas de operación, además de permitir 
orientar las transformaciones de sus estructuras por medio de una 
suerte de estabilidad dinámica.45 La ciencia de la historia, como con-
glomerado operativo, exhibe su condición de sistema observador de 

coherente funciona gracias a cuestiones previas que éste supone, sin fundarlas.” De 
Certeau, “La ruptura instauradora”, p. 213-214.

44 “La diferencia fundamental entre actualidad y horizonte de posibilidades hace 
posible la rediferenciación de las diferencias entre las posibilidades abiertas, así como 
su comprensión, tipificación, esquematización y que ganen valor de información en la 
siguiente actualización […]. Al principio, por tanto, no se encuentra la identidad, sino 
la diferencia. Sólo así es posible conferir valor de información a las casualidades y 
construir con ello un orden.” Luhmann, Sistemas sociales, p. 94.

45 Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 202.
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tercer orden pues confronta directamente la inseguridad autoprodu-
cida por las investigaciones sociales con el fin de inducir su gestión 
y manipulación para sus propias operaciones autopoiéticas.46 Por 
tanto, la historia es una ciencia especializada en el tratamiento de la 
inseguridad temporal que resulta de la relación entre estados futuros 
y decisiones presentes. Si como ha señalado De Certeau, en la ope-
ración historiográfica “las permanencias ocultas y las rupturas ins-
tauradoras se amalgaman”, esto mismo es agregado reflexivamente 
a las observaciones sociales. La historia aporta una visión que mues-
tra que su funcionamiento es producto de un conjunto de “pertenen-
cias” sociales y prácticas instauradas en el orden de lo contingente.47

La localización efectuada da pie para el análisis reflexivo que se 
necesita para conducir la reproducción de las operaciones y las ob-
servaciones subsecuentes. Es en este punto crucial de la recursividad 
sistémica donde la historia encuentra su carácter funcional: tempo-
ralizar e introducir elementos reflexivos en las modalidades de au-
toobservación de la sociedad tardomoderna. Al situar el conjunto 
de las operaciones en aquellos ambientes sociales donde se produ-
cen, la reflexividad aportada consiste, en suma, en comunicar lo 
indudable o evidente en términos de lo más improbable. “Pensar 
como improbable la ya existente.”48 Lo contrario sería sin duda la 
ruina para las formas de saber actuales, esto es, la ficción de haber 
triunfado sobre la diferencia. De tal suerte que no habría otra confi-
guración de saber moderna donde la diferencia alcance tales dimen-
siones cognitivas como en la historia, al punto de convertirse en una 
ciencia que busca constantemente la herejía que le es inherente y los 
innumerables puntos de fractura que introduce en el presente.49

46 “La ciencia tiene que ver, ante todo, con inseguridad autoproducida. Esta inse-
guridad se puede aprovechar en forma siempre diferente y quizás mejor; puede ser 
puesta en circulación en la observación de los observadores. Pero no puede ser elimi-
nada. Y toda ciencia se basa en ella.” Ibidem, p. 78.

47 De Certeau, La escritura de la historia, p. 53. Del mismo autor, “La ruptura instau-
radora”, p. 212.

48 Alfonso Mendiola, “La inestabilidad de lo real en la ciencia de la historia: ¿argu-
mentativa y/o narrativa?”, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México, n. 15, 
2005, p. 93-122, p. 118.

49 “Respecto a lo pensable, reintroduce la hipótesis de una diferencia, la herejía de 
otras coherencias. En las organizaciones actuales, señala la fisura entre un irreal distinto 
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