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Critica literaria
Monsivais: Muerte y resurreccion del nacionalismo mexicano (1987)

Situado claramente después del terremoto de 1985,
al que alude constantemente, este texto de Carlos Monsivais
reivindica la vitalidad de la crénica como ejercicio de
conocimiento de la realidad social, recoge testimonios de la
cultura popular y reflexiona sobre los espectaculos de masas.
Su ambivalencia ante la ideologia nacionalista anticipa
la crisis en la hegemonia cultural de ese sistema
de pensamiento. RENATO GONZALEZ MELLO

Fuente: Carlos Monsivais, “Muerte y resurrecciéon del
nacionalismo mexicano”, Nexos, México, 1 de enero de 1987.

[...]

I

¢Quién determina las caracteristicas historicas de la nacionalidad? En lo
fundamental, quien elige y acentia los aspectos historicos y miticos que
mas le interesan es la burguesia en el poder,.apoyada en el precario equili-
brio entre los sectores liberal y conservador de las clases medias. El Estado



486

Historia documental de México 3

que surge de la lucha armada entre 1910 y 1920, requiere de un espacio de
indefinicion convincente que auspicie la sensacion, mucho mas que la idea,
de la pertenencia desafiante a un pais. Ya se era formalmente una nacion y
sin embargo pocos lo creian: lo que unificaba era lo que dividia, y la gente
se afiliaba a regiones, grupos étnicos, causas politicas, gremios, clases so-
ciales, bandos de caudillos. Se era maya, tarahumara, campesino, anarco-
sindicalista, sonorense, veracruzano, pequefio burgués, abogado, zapatero,
pobre o rico, mucho mas que mexicano.

A la caida de la dictadura de Porfirio Diaz, el nacionalismo es el len-
guaje generalizado de la renovacion. Es, en la practica, la defensa de los
intereses de una comunidad determinada geograficamente, la ideologia de
los rasgos colectivos mas notables, el orgullo de las diferencias especificas,
la mitificacion de los comportamientos obsesivos, el ambito del tradicio-
nalismo cifrado en la religiosidad, el catdlogo de los sentimientos mas re-
currentes. Es, también, el control estatal del significado de ser mexicano.

El nacionalismo es la premisa ideologica de la unidad y la consecuencia
organica de la fuerza del Estado. Dialéctica sucinta: la vitalidad del nacio-
nalismo solidifica al Estado, y el crecimiento del Estado le infunde legiti-
midad al nacionalismo. Por eso, a lo largo del siglo, el nacionalismo mas
promovido y mas estudiado es el de los regimenes que a si mismos se lla-
man de la Revolucion Mexicana, y el que pretende acaparar el PNR/PRM/
PRI. Es un nacionalismo belicoso o apaciguable, pleno de reivindicaciones
o dispuesto al pragmatismo, primitivo o civilizado (todo segiin convenga).
Mucho menos examinado es el nacionalismo que cunde en las clases po-
pulares, en respuesta a sus tradiciones, a las disposiciones de los gobiernos,
y a la capacidad de aceptar algunas o muchas de las propuestas de la mo-
dernizacion.

A partir de 1910 distingo, con los entreveramientos del caso, cinco
etapas en el nacionalismo popular: primero, la que habria que llamar de la
“reaparicion de México”, 1910-1920; segundo, el reino del nacionalismo
estatal postrevolucionario, 1920-1940; tercero, la era de la unidad nacio-
nal, 1940-1960; cuarto, la etapa de la aparicion de la sociedad de masas,
1960-1981; quinto, la fase actual, de “postnacionalismo en la crisis”, cuyo
rasgo central parece ser un proceso de democratizacion barbara de la vida
cotidiana y la emergencia de nuevos localismos conectado sin embargo a
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los contenidos y los instrumentos de comunicacion masiva de la aldea
global.

A la primera etapa (1910-1920) la unifica la sensacion del descubri-
miento del pais. Octavio Paz le da curso lirico a esa experiencia en El labe-
rinto de la soledad cuando habla de la revelacion de la revolucion, el vis-
lumbramiento de la otredad y la identidad tras la méscara. A 1o mejor, o tal
vez lo que sucede es la incorporacion brutal y minima a los hechos de la
nacion de millones de individuos excluidos por la dictadura. Por primera
vez este campesino asciende al tren, aquel anciano se aventura fuera de su
pueblo, la mujer empuiia un rifle, el obrero se calienta en las noches ha-
ciendo lefa de los santos que veneraba hace una semana, la sefiorita pierde
su virtud con tal de conservar viva a la duefia de la virtud, el general se ol-
vida de sus habitos recientes de pedn. Los cambios no significan el fin de
un sistema econdmico, pero denuncian las presiones de una revolucién so-
cial y cultural en torno al nuevo trato del individuo con la nacién.

El discurso historico de caudillos y lideres vierte elogios sobre el sujeto
aparente del relato, el Pueblo, mas presente que la entidad mexicanos.
Segtin los marxistas clasicos, en esos afios el nacionalismo es, en lo basico,
una treta de la burguesia para que sus intereses de clase se identifiquen
como los intereses de la nacion entera (“Los trabajadores no tienen patria”,
argumenta el Manifiesto comunista). Como sea, el nacionalismo también es
una manera de comprender lo que esta sucediendo. Los trabajadores mexi-
canos creen fervorosamente tener patria y examinar la letania aduladora: el
Pueblo, que hizo y continua haciendo la revolucion, se sacrifica con tal de
crear instituciones. En su vida cotidiana no tiene dudas: la revolucién fraca-
s0, encumbrd a los picaros y sepultd a los idealistas; en tanto multitudes
aceptan lo que no pueden enmendar y ven en el nacionalismo la identidad
que les permite intuir o comprender el ritmo del desarrollo social.

Desde el punto de vista de la historia de las mentalidades, este naciona-
lismo es novedoso. Si en el marxismo clésico, la nacion y su ideologia, el
nacionalismo, son parte de la superestructura, derivaciones de la era capi-
talista, en paises que por ignorancia de la historia se escapan de las leyes
del marxismo clasico, el nacionalismo es también, al cabo de un proceso
complejo, parte de la estructura mental y politica. Al principio, y en esta
primera etapa, el nacionalismo popular se expresa en la lealtad ciega a los

487



488

Historia documental de México 3

caudillos, en la ira ante la traicion a los principios, en el cinismo, el escep-
ticismo y oportunismo masivo que son aprendizaje de una realidad mane-
jada desde arriba, en la disponibilidad fisica que es movilidad geografica e
invencion del presente, en la ferocidad en el combate y en el saqueo que es
indiferencia programada ante la muerte, y recuerdo de la moral de los ha-
cendados porfiristas. Todos estos son rasgos nacionalistas, porque se con-
sideran propios de un caracter colectivo, tal y como lo transmiten los corri-
dos, las canciones revolucionarias, los sketches teatrales, el reacomodo de
las costumbres.

L]

11

En la segunda etapa (1920-1940), el Estado decide convertir el nacionalis-
mo en la educacion civica y moral de las mayorias, la doctrina que no ne-
cesite de libros sino de espectaculos. Para esto patrocina una version mo-
numental de su historia (el muralismo o la Escuela Mexicana de Pintura),
y promueve la alfabetizacion que amplia los limites de la nacién y, de
paso, capacita mano de obra para el desarrollo industrial; organiza la cul-
tura laica a través de la Secretaria de Educacion Publica, defiende sin gran
ardor los adelantos econdémicos, politicos y juridicos del pueblo que regis-
tra la Constitucion de 1917, divide a los sectores en corporaciones, y, last
but not least, se identifica literalmente con México exigiendo para el go-
bierno el respeto que a la nacidn se debe.

Ante una politica que las toma poco en cuenta, pero que abre el hori-
zonte de sus posibilidades, y ante un discurso que las adula (“Ustedes ha-
bitan un gran pais, cuya trayectoria es sintesis de sufrimiento, dignidad y
esperanza, y que requiere del concurso de todos. Ustedes son maravillosos
porque son mexicanos”), las clases populares reaccionan de modo positivo,
con dos grandes excepciones: los grupos étnicos, marginados por la lengua,
el racismo interno y la doble explotacion, y los grupos mas tradicionalistas
del campo y las ciudades. Pero la mayoria se va reconociendo en la selec-
cion de héroes, actitudes, frases, canciones, paisajes sociales, consignas,
visiones utdpicas y glorificacion de rasgos negativos.

Para imponerse, es preciso enfrentarse a las dos grandes vertientes del
nacionalismo de la derecha: la criolla y la campesina. En este orden de co-
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sas, la guerra cristera (1926-1929) es al mismo tiempo revuelta agraria, ac-
to sacramental y fe manipulada. En el Cinturon del Rosario (Michoacan,
Guanajuato, Querétaro), los fanaticos matan y torturan, y se dejan matar y
torturar en nombre de la fe. Ellos se sienten durante ese breve periodo, li-
teralmente, el Pueblo de Dios, los cruzados que le extirparan a México el
demonio bolchevique, el valladar contra la invasion protestante, judia y
atea, los elegidos con los fusiles que curas y monjas bendijeron, los apos-
toles cuya tactica de sobrevivencia es simple: si los escapularios no desvian
las balas, siempre queda el recurso de perder la vida.

Al tradicionalismo criollo lo aisla la modernizacién. El ultimo patético
esfuerzo de rehabilitarlo se produce en el gobierno de Lopez Portillo y su
peregrinacion natalicia al pueblo de donde algin antepasado salié apenas
hace 500 afios. Al tradicionalismo campesino lo vencen el ejército y el
pacto con la jerarquia. Han afectado a unas regiones pero no han detenido
la vida del pais. La derecha no quiere advertir el centro de su derrota: la en-
seflanza primaria, sustento de la unificacion del pais y correa de transmision
del impulso nacionalista. En 1934, en un discurso en Guadalajara, el ex pre-
sidente Plutarco Elias Calles es categorico: hay que arrebatarle a la iglesia
el “alma de los nifios”. El contenido del lema es sencillo: necesitamos im-
plantar un sentido univoco de la nacionalidad como historia y como obe-
diencia a las instituciones: éstos son los héroes, éstos son los villanos, éstas
son las leyes justas, éste es el lenguaje nacional, éste es el gobierno que de-
manda nuestro respeto, ésta es la auténtica emocion patria. La campaiia,
que cuesta muchas victimas, tiene éxito. En 1910 el 20 por ciento de la edu-
cacion primaria depende del gobierno; en 1986, el 93 por ciento.

En esta etapa, todavia lo regional es preponderante. Se es primero vera-
cruzano o oaxaquefio que mexicano, lo que en mucho depende de la resis-
tencia social y psicologica a los excesos y saqueos del centralismo. En
respuesta, y con rapidez, se ofrecen vias de unificacion. La pedagogia na-
cionalista prodiga murales, libros de historia patria, novelas donde el pue-
blo sufre y se redime por la sangre, sinfonias de estimulo laboral, canciones
de esencializacion del “alma popular”. A este proceso contribuye, de modo
enorme y genuino, el gobierno del general Lazaro Cardenas, que le impri-
me velocidad a la Reforma Agraria, lleva a cabo la Expropiacion Petrolera
y vitaliza las posibilidades épicas de la nacion.
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Agréguese a lo anterior el proceso de la izquierda, mas nacionalista
mientras mas insiste en su internacionalismo proletario, y el abandono
rencoroso de la contienda ideologica por parte de la derecha, que se decide
por el exilio interior. Queda el campo libre para el manejo estatal del na-
cionalismo, lo que explica las dificultades para distinguir en esta etapa en-
tre nacionalismo de régimen y nacionalismo popular. El pueblo cree en la
mitologia que se le ofrece y el Estado ofrece una mitologia parcialmente
forzada por las creencias del pueblo. Desde fuera, el nacionalismo parece
la Unica proposicion global para entender el destino de una sociedad.

El Estado lo acepta y muchos sectores lo perciben: este nacionalismo no
es lo moderno, pero es el método unificador sin el cual no procede la mo-
dernizacion. Tomenlo o déjenlo: se acepta que la nacion es, al mismo tiem-
po, la forma y el contenido, la legislacion y el espiritu de los mexicanos, o
se vive aqui sin entender las claves de lo real, convenidas entre el Estado y
las mayorias. Durante esta etapa, en lo cultural y en lo social, el nacionalis-
mo parece serlo todo.

[..]

11

En la tercera etapa del nacionalismo popular, de 1940 a 1960, el elemento
dominante es la campaifia de la Unidad Nacional, sin duda la mas exitosa
de las promovidas por el Estado. Al principio, en 1941, el sentido del tér-
mino Unidad Nacional es preciso: accion conjunta en tiempos de guerra de
todas las clases sociales contra el nazismo y el fascismo. Casi de inmediato,
se amplia el concepto: abolicion de la lucha de clases, difusion de la idea
de una so6lida mentalidad esparcida entre ricos y pobres, la del Mexicano,
celoso de su irresponsabilidad y vanidosamente pre-moderno. Es mujerie-
go, voluble, desobligado, incapaz de un esfuerzo sostenido, satisfecho ante
su falta de profesionalismo (la Mexicana, cuando alguien se acuerda, es
una convencion del melodrama: “Como buena mexicana, sufriré el dolor
tranquila”, se dice en una cancion).

El gobierno del presidente Manuel Avila Camacho propone la Unidad
Nacional. Las élites estan de acuerdo, los distintos grupos que componen
la famosa abstraccion, las masas, aceptan, y la industria cultural se aprove-
cha. En politica, se cambia la solidaridad general por la complicidad secto-
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rial: confrontese la diferencia entre el apoyo undnime de la poblacion a la
Expropiacion Petrolera de Cardenas y la felicidad exclusivamente burguesa
ante la politica agraria del presidente Miguel Aleman. En lo social aparece
la cultura urbana que integra aspectos de lo campesino con los requeri-
mientos de las ciudades y se divierte ante el modo en que el show business
deforma y desaparece a muchas de sus tradiciones (“El otro dia vi a un
charro y a una china poblana sin necesidad de boleto”). Todo esto presidido
por un hecho: la industrializacion acelerada, que en lugar de suprimir el
nacionalismo y las diferencias nacionales, los estimula mitoldgica y politi-
camente al insistir en un desarrollo nacional.

Lo que hace posible la aceptacion gozosa de la Unidad Nacional es la
idea del Progreso material que sera un salto historico. De modo inevitable,
la idea del Progreso se finca sobre elementos religiosos, y su primera cons-
truccidn visible es la creencia en la Escuela como instrumento de ascenso
social. El Progreso es un suefio y un imperativo moral categdrico que com-
parten todas las tendencias. La derecha abandona su fobia a los adelantos
tecnologicos y la izquierda cede en su odio a lo que no tiene un signo ideo-
logico visible. En algo se cree: la civilizacion s6lo va en esa direccion. Si
el Progreso es fatal y los cambios irreversibles, por lo menos que el Pro-
greso, al abolir lo que se ha sido, elimine la pobreza, la ignorancia y la en-
fermedad. El Progreso traera consigo un mayor conocimiento del mundo,
un mayor poder sobre la realidad, las virtudes que el conocimiento infunde
y la felicidad resultante. Al extenderse la secularizacion, la vida sera cada
dia mas racional. Y para arribar al Progreso solo se requiere unirse con fir-
meza en torno a la Nacion-Estado.

La estrategia del Progreso es el desarrollo intensivo del capital, que ab-
sorbe menos mano de obra y produce mayor concentracion de la riqueza.
Desde el principio, hay descontento. Sin embargo, la critica al desarrollis-
mo tarda en extenderse por la fuerza del Estado, y por la explosion de ju-
bilo del nacionalismo popular que entre 1940 y 1960 vive su etapa magni-
fica de autoengafio y desenvolvimiento creativo cuyos fenomenos de gran
originalidad se localizan sobre todo en la capital, pero abarcan al pais en-
tero, fruto del encuentro afortunado de los medios electronicos y las tradi-
ciones, de la relacion dinamica entre el crecimiento urbano y la confianza
en una psicologia colectiva.
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Por otra parte, y culturalmente, el nacionalismo va dejando de ser la at-
mosfera omnipresente. En su etapa de jubilo social, 1a politica de Buena
Vecindad con Norteamérica y el desarrollo capitalista, impulsan a las cla-
ses dominantes a deshacerse de su influencia. A la burguesia el nacional
ya no confiere status (ya no le es imprescindible internamente). A las cla-
ses populares todavia les resulta el (divertidisimo) instrumento de moder-
nizacion.

[.]

1A%

;Por qué distingo entre la tercera etapa y la siguiente que ubico entre 1960
y 1980? Aunque continuan todos los procesos su intensificacion masiva
---creo— los convierte en algo cualitativamente diferente. Prosigue el avan-
ce triunfal de la norteamericanizacion, apoyada en el culto fanatico por la
tecnologia, que se importa en su totalidad; se solidifica el poder del Estado,
se extiende la cultura urbana, se debilita la cultura campesina.

En el periodo de 1960-1980 se agudiza el problema nacional, que es en
sintesis el de las presiones de la modernizacion sobre el nacionalismo. La
modernizacion seguin el modelo norteamericano trae consigo diversas exi-
gencias: la aceptacion de un conjunto de mitos y costumbres internaciona-
les, la nivelacion cultural que deriva del crecimiento de la ensefianza supe-
rior y de la presencia de los medios masivos, la eficiencia (la adopcion de
los valores de la productividad) que arrasa con el arbol totémico de la Idio-
sincracia, la incorporacion creciente de las mujeres a la economia (que re-
compone a la Familia), la movilidad social y fisica de grandes contingentes
y el crecimiento de la tolerancia. Y lo que se oponga a lo anterior, deja de
ser rentable, asi viva sobre un nopal devorando a una serpiente.

A esto se afiade el debilitamiento de un arma extrema del Estado mexi-
cano, el patriotismo, que en su version heroica o en su version chovinista,
ha sido a la vida politica lo que la fe a la religion, pero que desgasta el uso
exhaustivo y monopdlico del Estado. Solo se debe ser patriota cuando el
Estado llame a serlo; condénese y reprimase toda manifestacion anti-im-
perialista no promovida por el gobierno. El patriotismo viene a menos, in-
cluso como término de uso corriente, y el nacionalismo popular en su di-
mension politica deviene esperanza inerme y pasiva, algo nunca en acto y
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siempre en potencia. Esto conduce a una “secularizacion” de la politica, el
eclipse de la actividad religiosa hacia la nacion.

En la etapa de 1960 a 1980, el nacionalismo estatal se aleja de modo
paulatino de la vida cotidiana de las mayorias e intensifica su rechazo al
gran instrumento de la izquierda social, el nacionalismo revolucionario,
antes capaz de grandes movilizaciones, pero detenido por la represion a
los obreros en 1958-60, y por su dependencia del Estado. La explosion de
este periodo, el Movimiento Estudiantil de 1968, es al principio interna-
cionalista y democratica, pero el discurso chovinista del gobierno de Diaz
Ordaz obliga a los dirigentes estudiantiles a revisar su politica, y a hacerse
de una fachada nacionalista, que es pronto actitud organica y termina sien-
do la gran consecuencia cultural del movimiento: la revision critica del pa-
sado de México.

En esta etapa al nacionalismo del Estado lo defienden la estabilidad so-
cial mas ostensible de América Latina, la politica de concesiones a los
grandes sectores, la influencia ideoldgica sobre el conjunto de la sociedad
y la dignidad de la politica exterior: defensa de Cuba, defensa de la Unidad
Popular chilena, asilo a los refugiados politicos, adhesion al Tercer Mundo,
apoyo al régimen sandinista. Pero las mayorias se alejan progresivamente
de este nacionalismo autoritario, ya incapaz de legitimarse a diario.

Sitiado, hostigado, sin prestigios externos, al nacionalismo popular le
quedan creencias esenciales: la nacionalidad otorga una psicologia intrans-
ferible, la vida de cada quien es reflejo del destino colectivo, y el destino
colectivo es sintesis agigantada de los rasgos fatales del mexicano. Esto
explica los fracasos y por qué, pese al cimulo de fallas, persiste el optimis-
mo. Si este nacionalismo tiene bases historicas y culturales —la escuela
primaria, la Constitucion, la fuerza de una conciencia nacional implantada
por el acuerdo entre Estado y sociedad—, se ha despolitizado ya, y su
acervo sentimental se nutre de las experiencias de familia y sociedad que
se confunden con los recuerdos de la industria del espectaculo: las tradi-
ciones que se ajustan a la interrupcion de los comerciales. Y la industria
alienta el nuevo entendimiento de la realidad, la americanizacion, al tiempo
que sigue embotellando sensaciones y situaciones nacionalistas.

[...]
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En la quinta etapa del nacionalismo popular en el México del siglo XX, lo
determinante, desde el inicio de la crisis al dia de hoy, es la democratiza-
cion violenta de la vida social, democratizacién desde abajo, aunque to-
davia incierta y lastrada por el sectarismo y el culto a la ignorancia que es
la gran herencia del anti-intelectualismo. Es una energia opuesta a las ge-
neralizaciones clasistas, racistas y sexistas desde arriba, al antiguo y facil
desprecio de las élites a lo popular. Es el rechazo de los panoramas unifi-
cadores y un gusto por la fragmentacion. Si en el periodo 1960-1980,
donde lo basico fue el crecimiento economico y la ampliacion del hori-
zonte del ascenso individual, el nacionalismo alimento la cultura de la im-
punidad (el lema del autoescarnio y la autocomplacencia: “La corrupcion
somos todos™), en este periodo marcado por la sobrevivencia, el naciona-
lismo popular se expresa como rencor antigubernamental, desconfianza,
teatralizacion de la violencia, cinismo y escepticismo respecto al futuro
nacional, admiracion por la tecnologia y sentimientos antiimperialistas
manifestados sardonicamente, renovacion de la fe en el localismo, pero
ya no el pueblito de Azuela o Lopez Velarde, sino en la colonia, el barrio,
la banda.

El nacionalismo se expresa en algunos sectores como sentimiento difu-
so prepotente, no ligado todavia al proceso electoral, sino a la vida cotidia-
na. En las escuelas, en el trabajo, en el ambito de las relaciones intimas, in-
cluso en las reacciones de impotencia general ante la deuda externa, se
disemina a la fuerza el conocimiento del pais, con sus revelaciones sobre
el “genio” y la “inteligencia” de la clase gobernante. La crisis revela la in-
creible banalidad de la burguesia en el poder, y sus técnicas de “aprovisio-
namiento de carisma”.

Esta democratizacion parcial o sectorial se le impone a un nacionalismo
popular de tradicion autoritaria, que debe renunciar a costumbres entrafia-
bles. Asi, presionado por la concentracion demografica, por la distribucion
inevitable de informacién cultural y por las politicas de la sobrevivencia,
este nacionalismo renuncia con rapidez insdlita a los estereotipos mas rigi-
dos de “femineidad” y “masculinidad” —lo que va del aspecto del Indio
Fernandez al arete de Rigo Tovar—, admite la incorporacién masiva de las
mujeres al proyecto de nacion a través de su ingreso a la economia, abate
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nociones grandilocuentes: la Honra, el Respeto Inmanente, la Autoridad
que no admite respuesta. Al aferrarse la idea de sociedad se modifica la
perspectiva de nacion.

En este “postnacionalismo” intervienen distintos componentes. Cito al-
gunos:

— la creciente fragmentacion de la experiencia colectiva, pese al poder
homogeneizador de la crisis;

— la imposibilidad gubernamental de usar el antiimperialismo de las
mayorias como “sentimiento oficial”;

— la exaltacion del localismo;

— la ausencia visible de teorias, lo que tiene que ver con las dificultades
para concertar acciones comunes y con la desconfianza a la politica;

— el sitio ambiguo o arrinconado del patriotismo en la cultura urbana.
Esto, en primer lugar, se relaciona con la pérdida o el debilitamiento del
sentimiento religioso de la nacionalidad, con la “secularizacion del nacio-
nalismo”;

— la incorporacion masiva de las mujeres a la politica y a la economia,
lo que erosiona en grado maximo la idea del nacionalismo como esfera de
dominio masculino;

— la idea omnipresente del fracaso de la nacion oficial.

Excluidas descaradamente por la l6gica del ascenso capitalista, las ma-
sas, sin estas palabras, y a través de un comportamiento acumulado, ven en
sus colectividades a la unica nacion real. Son los mexicanos que si viajan
no es por placer, y si se quedan es porque no tienen otra. A las clases domi-
nantes les obsesiona ser cada dia menos mexicanos (segin los moldes or-
todoxos), y a los dominados les importa reapropiarse el gentilicio, ya que
solo se pueden sentir eso, mexicanos, con los inconvenientes materiales y
las ventajas explicativas del término. Pero esta vez la condicion de mexica-
nos exige un acercamiento en detalle, la exaltacion de los limites: colono
popular, costurera, burdcrata, profesionista, ama de casa, chavo-banda,
cholo, punk, desempleado, subempleado. Ya se acepta: sin poder adquisiti-
vo no hay glamour, pero de lo que resta es posible extraer diversion y por
eso se soportan peliculas lamentables y reiterativas, chistes al margen de la
risa, anotaciones racistas sobre lo popular, aglomeraciones, las humillacio-
nes del discurso populista de la industria de la conciencia.
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En los espejos distorsionados y denigrantes del “ser nacional”, cada
quien se contempla como le da la gana, y en la nacion de la necesidad no
ingresan burgueses y politicos.

En tanto ideologia de la superioridad o la singularidad, el nacionalismo
es una limitacion. Como politica de movilizacion psicoldgica y cultural en
un pais vecino de Estados Unidos, es una necesidad que no halla sustituto.
La crisis lo ha revelado: luego de las décadas del ascenso cosmopolita, la
devolucion a la franca pobreza ha mostrado el rostro de una sociedad que
no prescindio del nacionalismo porque en el fondo nunca crey¢ en las al-
ternativas. Hoy, la literatura, la pintura, el teatro, han vuelto a un naciona-
lismo obsesivo, mas libre y mas inteligente, desprovisto ya de cualquier
pretension de grandeza o de cualquier tentacion de xenofobia, pero nacio-
halismo al fin. Y no me toca decir, porque no lo sé, si se trata de una
técnica de consolacion o de la etapa que precede al espiritu universal.





