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Politicas culturales
Alvar Carrillo Gil: artes plasticas (1958)

El connaisseur Alvar Carrillo Gil (1898-1974) ejercié

un liderazgo indiscutible en arte moderno mexicano mediante
su prestigiada coleccion. Se distinguié por su activo
compromiso con la difusién del arte y por protagonizar
vehementes polémicas con la burocracia cultural de su época.
Aqui, si bien se equivocé al profetizar un sonado desastre

en la iniciativa del INBA de organizar una primera Bienal
Interamericana de Pintura y Grabado en 1958 (que sélo tuvo
una segunda ediciéon en 1960), si ofrece un panorama

critico de las politicas culturales mexicanas, aun vigentes.
ANA GARDUNO
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Fuente: Alvar Carrillo Gil, “Nuestra pueril,
onerosa bienal de artes plasticas. Opinion
del Dr. Alvar Carrillo Gil. Veinte artistas de cada pais,
como si se dieran en maceta”, México en la Cultura,
Novedades, 18 de mayo de 1958, p. 6.

Cuando intempestivamente hace unos meses, aparecio la noticia de que en
México se haria una bienal de Artes Plasticas para 1958 todos quedamos sor-
prendidos de que este acontecimiento pudiera llevarse al cabo sin preparacion
adecuada y sobre todo, sin personal experto para semejante organizacion.

Pocos dias después de publicada la convocatoria y el reglamento de la
proyectada bienal, el nuevo director del departamento de Artes Plasticas
del I. N. B. A., nos invit6 a Inés Amor y a mi, a cambiar impresiones sobre
este asunto. Antes de interiorizarnos en los problemas técnicos de la bienal
me permiti hacer algunas preguntas a este sefior sobre el significado mismo
del acto.

A) ;Estaban los organizadores de esta bienal seguros de que el compro-
miso internacional que hacian adquirir a nuestro pais [deberia ser] apoyado
por la administracion proxima? Incognita.

Seguramente que nadie podria responder a esta pregunta; pero el asunto
es realmente delicado porque no es correcto ni facil que un gobierno pueda
volver las espaldas a un compromiso que le echan encima tan desaprensi-
vamente unos sefiores que maiiana no tendran la responsabilidad de €l, y
buenas razones va a tener el nuevo gobierno para no aceptar el compromiso
de esta bienal, que por todas las razones que se exponen puede ser un po-
sitivo fracaso.

B) ;Estaba el gobierno actual dispuesto a sufragar los gastos cuantiosos
que significaria esta organizacion? La extrafa respuesta fue que no se es-
catimaria gasto alguno para que la bienal se llevara en efecto.

En realidad el gobierno ha estado haciendo cuantiosos gastos en el acon-
dicionamiento del Palacio de Bellas Artes, en el que a ojo de buen cubero,
puede asegurarse que se llevan gastados mas de medio millon de pesos ha-
blando conservadoramente: pero estos gastos seran muchisimo mayores si
se toma en cuenta los errores que se estan cometiendo en la organizacion
de una bienal. Caso positivamente insolito [ya] que no tienen experiencia
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en esta clase de trabajos como puede apreciarse por la siguiente respuesta
a la pregunta:

C) (Es cierto que el gobierno de México va a pagar todos los gastos de
la exposicion? El gobierno pagara todo fue la respuesta.

Mi asombro iba en aumento al saber que nuestro pais pagaria los gastos
de empaque, transporte de ida y vuelta y seguros de las obras que seran en-
viadas a la bienal. Caso positivamente insolito de desprendimiento y libe-
ralidad, pues posiblemente estos sefiores no sabrian que ninguna de las
bienales oficiales que se celebran en el mundo se atreve a pagar los cuan-
tiosos gastos de empaque, transporte y seguros: ni la Biennale de Venecia,
Italia, ni la de Sdo Paulo, Brasil, ni la de Pittsburg, ni otras cargan a su pre-
supuesto este género de gastos. Asi resulta que la bienal mexicana hara pe-
sar sobre el pais estas onerosas erogaciones, lo que es pésimo precedente y
esto es positivamente inexplicable para nosotros y ademas, es extrafio en la
conducta que hasta ahora habia seguido el I. N. B. A. En efecto, durante
esta administracion del I. N. B. A., que ha sido la mas remisa para las cosas
de Artes Plasticas, México ha auspiciado dos exposiciones importantes en
el extranjero: una en Lima, Peru, y otra en Tokio, Japdn, la primera costea-
da por el periddico La Cronica y la segunda por el Yomiuri. En cambio
ahora que estos sefiores estan de salida, como se dice “echan la casa por la
ventana” y hacen la primera bienal mexicana derrochando el dinero esta-
bleciendo pésimos precedentes que no podemos asegurar sean aceptados
por el gobierno que proximamente regird nuestro pais. Una prueba mas de
la desesperacion con que estos seflores quieren aparentar haber hecho algo
por el arte de México, es la destinacion y apuro para enviar a Burdeos y
Paris, una exposicion bizarra de pintura mexicana y su compromiso para
enviar a la Biennale de Venecia, otra exposicion apresuradamente integra-
da, cuando por mas de 30 afios nuestro pais habia desatendido las invita-
ciones reiteradas del gobierno italiano para estar representado en la mas
importante muestra del arte mundial.

D) ;Cual va a ser el criterio para hacer la seleccion de las obras que en-
viaran los paises a la bienal? La invitacion se hara por los conductos diplo-
maticos y los organismos oficiales se encargaran de escoger a los artistas.

Esta respuesta es para causar asombro e indica una vez mas la inexpe-
riencia y la falta de criterio de los organizadores. Se sabe en efecto, que los
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organismos oficiales de cada pais son los mas impropios, los mas llenos de
prejuicios y los mas incapaces para hacer una seleccion imparcial y atina-
da: y nosotros lo sabemos muy bien con nuestro propio ejemplo, ya que
estan al frente de los destinos del I. N. B. A., politicos no bien documenta-
dos en materia de Artes Plasticas, gentes que no saben de museos, de artis-
tas, de movimientos artisticos y menos saben de bienales que nunca han
visto por fuera y menos por dentro. La mejor prueba del destino que se ha
cometido al encomendar a los gobiernos la seleccion de obras y de artistas,
es que esta bienal mexicana sera probablemente una pifia, no sélo por la
falta de muchos artistas eminentes de diversos paises, que por una razén o
por otra no estan dentro de las preferencias de los gobiernos sino, muy se-
flaladamente por la pobre categoria de obras de artistas burocratas la ma-
yoria o de ahijados de tal o cual director del [.LN.B.A, de aquellos paisas
que ignoran las cosas de arte. En el sentido de la calidad de las obras y da-
dos estos antecedentes podemos suponer que la primera bienal mexicana
sera un fracaso, tanto mas lamentable cuanto que nos costara a los contri-
buyentes una cantidad respetable de dinero torpemente empleado. Pronto
veremos si esto es o no verdad.

E) ;Cuantos son los artistas que vendran representados de cada pais?
Seran veinte por cada uno.

Otra causa de estupor, ya que ustedes se imaginaran que en materia de
Artes Plasticas no todos los paises pueden medirse con el mismo rasero:
asi los Estados Unidos, México, Argentina y Brasil, estaran representados
en la misma proporcioén que Honduras, Salvador o Paraguay, por ejemplo.
(Hay algo més absurdo que esto en la organizacion de la bienal? ;No nos
sobra razon para decir en el epigrafe de esta nota una bienal sin cabeza?

Naturalmente que el primer embrollo que tienen ante si los organizado-
res de este acto es el de los artistas de nuestro pais: a ver si dejan México
con sus 20 artistas. Claro es que a tltima hora tendran que dar reversa al
carro de reglamento para aceptar “a fortiori” 20 mas o quizas 40 mas. .. Se
pensaba también fuera de concurso y de reglamento honrar exposiciones
especiales a Rivera y a Orozco: a ver si estos sefiores dejan a un lado a Si-
queiros, Tamayo, a Goitia y otros artistas mexicanos importantes.

El primer anuncio de la Bienal que aparecio con este mismo suplemento
la semana pasada, ofrece las exposiciones retrospectivas de Orozco, Rivera,
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Siqueiros, y Tamayo. Con estos elementos esta primera bienal mexicana
serd ya de un gran interés al menos por lo que respecta a México cuyo
prestigio en las Artes Platicas es indisoluble. Lo que muy dificilmente po-
dria salvarse es el resto de la exposicion. ¢

Ida Rodriguez Prampolini: la ideologia del sexenio (1977)

La historiadora del arte Ida Rodriguez Prampolini, a través
de un caso especifico (la muestra México en Espana.
Imagen de su arte, realizada en el Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo, hoy Centro de Arte Reina Sofia, en 1977), devela
el modus operandi en la realizacion de oficialistas exposiciones
panoramicas de arte destinadas al consumo internacional.
Para el régimen, en el arte se cifraba el mensaje politico tanto de
modernizacién como de riqueza y antigiedad cultural del pais,
argumento por el cual México debia ocupar un sitio relevante
dentro de las naciones civilizadas y poderosas. En esa campafa por
reconocimiento y acreditacion de liderazgo politico diplomatico,
el arte de factura local era un decisivo argumento ideoldgico.
ANA GARDURNO

Fuente: Ida Rodriguez Prampolini, "Los guardianes
de la ideologia del sexenio”, Plural, México, segunda época,
V. Vi, n. 75, diciembre de 1977.

En la revista Proceso, numero 14, del 5 de febrero de 1977, la critica de
arte Raquel Tibol, en su columna semanal, expuso las anormalidades que
se llevaron a cabo con motivo de la Exposicion de la Coleccion Hammer, y
que el publico, preparado como nunca por los anuncios en la prensa, la ra-
dio y la television, en atropellada asistencia, pudo ver en el Palacio de Be-
llas Artes. La falta de respeto a las instituciones establecidas por la ley, “el
influyentismo, el amiguismo y las conveniencias de prestigios personales y
familiares™ fueron denunciados por Raquel Tibol. El articulo desperto tal
ira en la corte de la sefiora Margarita Lopez Portillo que en la reunion de
criticos, a la que asisti, llevada a cabo en Los Pinos con motivo de la pro-
mocidn a la exposicion Hammer, se hablo de la posibilidad de expulsar del
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pais a “esa sefiora de origen argentino”. Dofia Margarita Lopez Portillo
apaciguo los &nimos y cambio la increible conversacion.

Ahora, con motivo de la exposicion de arte México en Esparia, organiza-
da también por la hermana del sefior Presidente, han sucedido de nuevo nu-
merosas arbitrariedades. Esperé en vano algunas semanas, con la esperanza
de que fueran denunciadas, por las personas que con cargos publicos habian
sido seriamente agraviados en su autoridad. Pero, como sucede siempre, es
dificil que se esté dispuesto a jugarse el puesto o malquistarse la voluntad de
los poderosos. Si algun tipo de protesta se hizo, debe haber sido en privado,
porque en la prensa s6lo se ha hablado del éxito obtenido y no ha habido re-
ferencia alguna a las irregularidades cometidas para realizar la exposicion.

Como con respecto a la parte moderna de la exposicion y al catalogo yo
padeci la arrogancia de las personas que por decision de la coordinadora se
apoderaron de la organizacion del evento relegando a las autoridades perti-
nentes a obedecer sus caprichos e improvisacion, me siento en el deber de
hacer publico lo sucedido, con la esperanza de que en proximas ocasiones
se respete el orden institucional y no los intereses de grupo. No tengo nin-
gun puesto publico que guardar ni peligro de que se me aplique el articulo
33, puesto que naci en México.

El sefior Manuel Carballo, director de Museos, me invitdé a nombre del
sefior subsecretario de Cultura y Difusion Popular, Victor Flores Olea, y de
mi estimable amigo Gaston Garcia Cantu, director del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, a ser la asesora de la seccion de arte contempo-
raneo de la exposicion Meéxico en Esparia. Se me comunicé que el seflor
Fernando Gamboa, subdirector técnico y director del Museo de Arte Mo-
derno, ademas de excelente museografo y experto en exposiciones de Mé-
xico en el extranjero, de manera arbitraria habia sido eliminado del pro-
yecto. Fui enterada también que se habia decidido que solo deberian
llevarse obras de artistas muertos. No herir susceptibilidades de nuestros
genios era una de las consignas. Sugeri una lista de aquellos cuadros que
crei por su originalidad, méas representativos de la Escuela Mexicana. Des-
de luego los de Orozco, Rivera y Siqueiros, pero ademas obras de José
Guadalupe Posada, Julio Castellanos, Frida Kahlo, Rodriguez Lozano, An-
tonio Ruiz, Gerardo Murillo, etcétera, ya que me parecié que tendrian,
para los espainoles, mayor interés. Dos dias después, la lista quedo reducida
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solo a los tres grandes. Muy pronto me di cuenta que nunca eran las auto-
ridades competentes, el seior director de Museos, Carballo, o el sefior di-
rector de Artes Plasticas del INBA, Oscar Urrutia, los que tomaban los
acuerdos, sino dos de los consejeros de la sefiora Margarita Lopez Portillo:
el sefior Gutierre Tibon y la sefiora Ana Maria Icaza de Xirau, viejos ami-
gos mios, ;hasta que lean esto?

Pocos dias después de aceptar escribir para el catalogo, me encontré en
Cuernavaca, en su propia casa, con los hermanos Carletto y Gutierre Tibon.
Al empezar nuestra conversacion, Carletto me contd que Octavio Paz se
oponia a que mi nombre figurara en el catalogo al lado del suyo, ya que te-
nia a su cargo la introduccidn del mismo. La célera del poeta se debe a que
tengo la osadia de escribir en Plural, revista que, segun Carletto, Paz con-
sidera de su propiedad ya que “él la fund6 con su dinero personal y su tra-
bajo”. Le expliqué al sefior Tibon que el viejo Plural nunca habia valido
mi respeto desde que en sus paginas se ataco, por ejemplo, al libro de texto
gratuito y a la falta de libertad de prensa en las que Paz considera dictadu-
ras latinoamericanas: Pert y Cuba. Dije lo que pienso: que la revista Plural
pertenece a la casa Excélsior, que por lo mismo no es propiedad personal
de nadie, que el viejo Plural me parecia una revista reaccionaria y elitista
tanto como la actual revista Vuelta, y que era triste que Octavio, que cree
en la libertad irrestricta, casara pleito conmigo, justamente en lo que atafie
a la libertad personal de escribir donde me dé la gana. Gutierre Tibon, por
su parte, me indico que habia ido a Cuernavaca para escribir las fichas de
arte prehispanico, ya que la doctora Beatriz de la Fuente, nombrada por las
autoridades asesora de esa seccion de nuestro arte, “no tenia un conoci-
miento cientifico de la materia”. Debo aclarar para quien lo desconozca
que la doctora De la Fuente es miembro distinguido del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la UNAM, maestra en la Facultad de Filosofia y Le-
tras, y eminente conocedora del arte prehispanico, lo que no impidié que
fuera suprimida del cargo sin notificacion alguna.

Mi propuesta de mandar determinados cuadros que revelaran la ideolo-
gia revolucionaria de nuestros tres artistas fue también boicoteada, desde
luego, aunque no por las autoridades. Por fin se alcanzd un triunfo al
incluir E/ Dictador de José Clemente Orozco. Sin embargo, para no herir
la susceptibilidad de Espaiia, donde el franquismo, segin los verdaderos
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organizadores de la muestra, vive atiin en los corazones, en el catalogo apa-
rece con el nombre, menos obvio, de E! Tirano.

Entregué con puntualidad las cuartillas de la introduccion al arte con-
temporaneo, sin saber, en ese momento, que serian sometidas al juicio de
Gutierre Tibon. Mi sorpresa no fue pequeiia cuando supe las razones que
expreso el sefior Tibon para no aceptarlas. Mi texto le parecio representar
“la ideologia del sexenio pasado”, ser “peligrosamente socialistoide y co-
munistoide” ya que, al presentar el muralismo, hablaba mucho de “revolu-
cion”, y al comentar la obra de Posada nombraba demasiado “al pueblo”.
Es decir, que “revolucion” y “pueblo” son dos conceptos que, para los orga-
nizadores de la exposicion, estan proscritos en la ideologia de este sexenio.

(,Es admisible que la cultura del pais sea dirigida a trasmano por perso-
nas con semejante criterio?

(Como suprimir al pueblo al hablar de un grabador como Posada? ;Co-
mo suprimir la ideologia revolucionaria de un movimiento como el mura-
lismo, que esta basado en ella?

La respuesta, sin embargo, nos la da Octavio Paz en la introduccion al
mismo catalogo cuando afirma:

“La carga ideoldgica y diddctica es el obstaculo que se interpone con
frecuencia entre el espectador moderno y la pintura de Rivera, Orozco y
Siqueiros. Hay que decir, sin embargo, que una pintura no es la ideologia
que la recubre, sino las formas y colores con que el pintor, muchas veces
involuntariamente, se descubre y nos descubre su mundo... La obra de los
tres estd unida a la historia moderna de México y en esta dependencia del
acontecimiento se encuentra, contradictoriamente, su grandeza y su limi-
tacion” (p. 22, los subrayados son mios).

Después de la explicacion que dio Paz, en Posdata, de la matanza de
Tlatelolco, ésta del muralismo, igualmente arbitraria, tiene la inica ventaja
de ser menos peligrosa.

De mi texto se publico una minima parte, sin que mi firma apareciera
para no lastimar al poeta. Lo poco que figura en el catalogo sufrio las muti-
laciones del guardian de la ideologia sexenal: Gutierre Tibon, quien recortd
todo aquello que pudiera sonar a reivindicacion de derechos del pueblo.

Las notas y la introduccion a la parte del Virreinato y del siglo XIX, cu-
riosamente unidas en un solo texto como si nunca nos hubiéramos escindi-
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do de Espaiia, fueron encargados a dos bien intencionadas damas de alta
alcurnia, dofia Teresa Castelld de Iturbe y dofia Marita Martinez del Rio de
Redo. El trabajo sobre el arte del siglo XIX, que se le habia encargado a la
maestra en Historia del Arte, Esther Iturriaga, no pas6 tampoco la censura
de los ideodlogos. Sin embargo, la pueril interpretacion que explica nuestro
arte del siglo pasado si fue de su agrado: “al fin el mestizaje ha llegado a la
mayoria de edad. Después de la independencia se pintan pulquerias, vendi-
mias, bodegones con platillos y frutas exoticas” (aqui merece preguntarse
jexoticas para quién?, ;para los espanoles o para los mexicanos que pien-
san desde Europa?); “el arte mexicano sale a la calle y parece haber encon-
trado su verdadera identidad”.

El catalogo, plagado de erratas a pesar del cuidado con el que lo revisd
el sefior Carletto Tibon, corrector de galeras por la gracia de su hermano
Gutierre, al fin fue publicado. Ninguna de las autoridades competentes pu-
do darse cuenta de los cambios y mutilaciones que sufrio, entre otras, la
supresion del texto del sefior Garcia Cantu y de la mencion a la doctora
Eugenia Meyer que realiz6 gran parte del trabajo efectivo.

Si en cuanto al catalogo los guardianes de la ideologia pasaron por en-
cima de las autoridades a las que s6lo les quedaba lamentarse (daba verda-
dera pena oirlos), con respecto a las obras que se enviaron y a la manera de
conseguirlas, el despotismo y la arbitrariedad no tuvieron limites.

Violaron cualquier dictamen sobre la conveniencia o no de mover cier-
tas piezas. Pasaron por encima de los tramites legales para préstamos en
museos. Saltaron sobre toda diligencia burocratica. Pero hay que recono-
cerles, llegaron, en su celo patriotico, hasta exponer la vida. En Yanhuitlan,
el pueblo quiso lincharlos para impedir el “préstamo forzoso” de su famoso
retablo. Pero, al final, la exposicion fue un éxito para gloria de México y la
vanagloria de la sefiora Xirau y los dos hermanos Tibon. Valié la pena
tanta suficiencia. ¢

Olivier Debroise: El regalo y su envoltura (1981)
Olivier Debroise (1952-2008) se autoconstruyé un perfil

de agudo critico del arte y las politicas culturales de su tiempo.
Aqui resefa la “presentacion en sociedad” de un recinto
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innovador en México, el Museo de Arte Internacional Rufino
Tamayo, uno de los primeros museos monumentales fundados
por el patrocinio empresarial. La critica cuestioné a Tamayo por no
negociar sélo con el Estado. Pero los tiempos del monopolio
gubernamental en materia cultural estaban terminando
de la misma manera en que el régimen que habia prohijado
tal sistema estaba en decadencia. Un lustro después de
su creacion, el artista decidié incorporarlo a la red de museos
publicos y aporté una coleccién de perfil internacionalista,
moderno y contemporaneo, del que el INBA carecia.
ANA GARDUNO

Fuente: Olivier Debroise, “El regalo y su envoltura”,
La Cultura en México, 17 de junio de 1981.

1.

La nocién misma de “arte moderno” apunta hacia un concepto historicista;
se refiere a la pintura que se practica en el mundo en los siglos XIX y XX.
Las opiniones difieren en cuanto a la fecha de iniciacion del arte moderno:
hay quienes dicen que arranca con Cézanne; para otros el Gran Iniciador
es Courbet, que rompe con la tradicion retratistica de la aristocracia y se
interesa por el pueblo. Prefiero considerar que el primer pintor “moderno”
es Delacroix, quien, paralelamente a su obra plastica, elabora una teoria.
Con ello la pintura cambia de rumbo, deja de ser simple “representacion”
y empieza a reflexionar sobre sus propios medios y fines, se vuelve aventura
creativa y se piensa a si misma en términos filosoficos. Asimismo, la obra
de Delacroix “produce” el primer critico de arte: Baudelaire. En el siglo
XX, sucesivamente, los expresionistas alemanes, Malevich, Marcel Du-
champ y los més recientes artistas conceptuales ahondan esa reflexion sobre
la pintura (en la que intervienen cada vez mas nociones misticas, filosoficas
y, también, politicas). En las ultimas décadas, las teorias, a su vez, producen
las imagenes. “No ‘ver para creer’, imbécil, sino creer para ver, porque el
Arte Moderno se ha vuelto totalmente literario: las pinturas y las otras obras
solo existen para ilustrar un texto.” (Tom Wolfe). La pintura se ha vuelto
algo tan serio que no hay que dejarla en manos de los pintores: no esta lejos
el momento en que los “criticos” se pongan a dibujar para explicar sus teo-
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rias (al prescindir de ese intermediario que se llama “pintor”, el critico ac-
cedera también al rango de superestrella publica).

El Arte Moderno (con mayusculas) se caracteriza por una contradiccion:
el pintor pinta cosas visuales lo mas visuales posibles y con cada vez
menos referencias “literarias” inmediatas a lo real, pero, al hacerlo, solapa
las teorias filosoficas de los escritores.

En México, la pintura moderna quiso, primero, ser “politica”, reflexion
literaria sobre el acontecer de “un pueblo”. El Muralismo terminé siendo,
a partir del Cardenismo, una forma particular, latinoamericana, del Realis-
mo Socialista (y, actualmente, “se beneficia” del desprecio generalizado
hacia toda forma de arte estalinista). La otra pintura, la que se hacia en ce-
naculos de la ciudad de México, era entonces la auténtica Pintura Moderna
Mexicana. Para “existir”, tenia que viajar a los grandes centros de Arte y
construirse una “teoria”. “El exotismo es la Estética de lo diferente”, escri-
be Victor Segalen en su analisis de la obra de Paul Gauguin; la “diferencia
exotica” —forma de asociabilidad, reivindicacion de una posicion periféri-
ca— era el Unico concepto viable para la pintura mexicana que buscaba
imponerse en un mercado internacional del arte: hacia las veces de “teo-
ria”. Es lo que Rufino Tamayo comprendié admirablemente.

2. El regalo

Rufino Tamayo dona al Pueblo de México la coleccion de cuadros que reu-
nid a lo largo de su vida y a través de sus viajes. Aproximadamente 250
piezas —oleos, dibujos, litografias, grabados, esculturas y montajes, técni-
cas mixtas o como quiera que se les llame— de diversos tamaiios, origenes
y calidades, que cubren cuarenta afios de la plastica contemporanea inter-
nacional.

Por su mismo eclecticismo, la coleccion de Tamayo no puede pretender
ser una muestra exhaustiva de un momento historico; a lo mas sefiala o re-
sume los intereses personales, las afinidades plasticas y las posibles in-
fluencias del coleccionista.

La escuela abstracta espaiiola de las postrimerias del franquismo es, tal
vez, la mas completamente representada en el Museo Rufino Tamayo.

Dos austeros Tapies, un Saura de la primera época, un Genovés fotorrea-
lista azafranado muy logrado, un enorme tapiz de Grau Garriga, “técnicas
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mixtas” de Guinovart testimonian, con medios cercanos a los de los expre-
sionistas abstractos norteamericanos, el horror y la violencia, la huella de
la Guerra Civil y de la dictadura. El arte espaiiol de los sesenta demuestra
ser muchisimo mas radical, dindmico y existencialmente auténtico que su
contemporaneo francés.

Rufino Tamayo trajo de Francia cuadros de las tendencias “lirica”, “ta-
chista”, “purista” y “cinética” del arte abstracto. El expresionismo puro-
puro, las pastas gruesas y los ardientes colores “bandera” de Manessier y
de Riopelle, la limpieza de las “caligrafias” de Hartung hicieron méas por
la divulgacion y por la “socializacion” de la pintura abstracta que sus in-
mediatos antecesores intelectuales, Masson y Arp. En los afios cincuenta,
la pintura abstracta se transforma en el arte oficial de la V Republica fran-
cesa. Lejos de la “revolucién pictoérica” que transcurre en el mismo perio-
do, en el arte de Estados Unidos, la pintura francesa marca la recuperacion
por el Estado de las formas que, apenas unos afios antes, eran privilegio de
la vanguardia. Hacia finales de los sesenta, el “arte por el arte” que se prac-
tica en Francia deriva, con Victor Vasarely y la creacion del Groupe de Re-
cherche d’Art Visuel, hacia la investigacion puramente formal de efectos
opticos. Con alarde de tecnologia, con los recursos de la electronica mas
avanzada, los artistas cinéticos aprovechan un momento particular del auge
econdmico francés de la postguerra para crear gadgets visuales (a la postre,
aburridos de tan repetitivos y pocos imaginativos). Manifiestan el éxtasis
frente a la técnica de una sociedad que busca continuamente superar lo
americano (raro concepto francés que alcanza su maxima expresion con la
construccion del Centro Geoges Pompidou, vision de América a través del
filtro de la ciencia-ficcion).

La Escuela de Nueva York es probablemente la mas importante del pe-
riodo que se considera; sin embargo, es la menos completamente represen-
tada en el Museo Tamayo. Un Rothko vertical, azul y naranja, no sefiala los
posteriores adelantos del pintor en su estudio del color; cuadros de Koo-
ning, David Smith, Theo Stamos, Franz Kline, Helen Frankenthaler, Brid-
get Riley, Roy Lichtenstein, George Segal y de numerosos “pequeiios
maestros”. Pero faltan (por orden alfabético): Richard Estes, Arshyle
Gorky, Jasper Johns, Morris Louis, Robert Morris, Barnett Newman, No-
land, Oldenburg, Olitski, Pollock, Raushenberg, Andy Warhol. En resumen:
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grandes nombres representados por pequefios cuadros y grandes cuadros
que representan a pequefios nombres.

Las tres piezas mas importantes del Museo Tamayo son, sin duda algu-
na, un excelente y desgarrador 6leo de la mejor época de Dubuffet; un
Francis Bacon en una gama de anaranjados y verdes bastante siniestros y
un muy logrado Victor Pasmore. Cabe sefialar algunos muy interesantes
cuadros que no se integran del todo en el periodo anunciado: un sobrio
Fernand Léger muy bien construido, un pequefio Magritte, muestras del
surrealismo abstracto de André Masson y un “collage” de Max Ernst.

La plastica latinoamericana que se conoce en Europa y en Estados Uni-
dos se limita a cuatro nombres: Rufino Tamayo, Roberto Matta, Wifredo
Lam y Francisco Toledo. Ellos son los que figuran en el Museo Tamayo co-
mo muestra del arte moderno “exdtico”. Sin explicitarlo, el Museo Tamayo
parece solapar una tesis segun la cual la plastica empezdé en México en los
afios sesenta con la escuela “geométriba” por un lado, y con Toledo por el
otro. Lilia Carrillo —caso marginal de pintora abstracta “lirica”— aparece
como “veterana” de un movimiento que prosigue con Kasuya Sakai, Fer-
nando Gonzélez Gortazar, Manuel Felguérez, Vicente Rojo y Sebastian.
Rufino Tamayo figura entonces como patriarca y caso unico en los anales
de la pintura mexicana. Resulta un poco lamentable que se descarten los
que fueron sus “compaieros de ruta” de la primera hora —y los primeros
en reconocer su talento—. Aunque fuera solo para dar un elemento compa-
rativo —que no puede restar importancia a la obra de Tamayo—, habria
que incluir, al lado de los suyos, cuadros de Agustin Lazo, de Julio Caste-
llanos, de Antonio “El Corcito” Ruiz, de Miguel Covarrubias, de Maria Iz-
quierdo, de Frida Kahlo, de Olga Costa. La pintura “moderna” no aparecio
en México por “generacion espontanea”.

3.

La historia del siglo XX se calcula, en Europa, en periodos limitados por
las guerras y, en México, por décadas y/o sexenios. El concepto de arte
“contemporaneo”, acufiado en Europa y en Estados Unidos, remite a la
pintura de la segunda postguerra. Lleva implicito el proceso de “socializa-
cion” por los media del arte de vanguardia inmediatamente anterior, pero
no expresa ningun cambio sustancial del arte (por lo menos ninguno que
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actualmente sea visible). Tan historicista, si no mas que la nocion de arte
“moderno”, la de arte “contemporaneo” no se puede aplicar ni a la historia
de México, ni a la historia del arte mexicano.

A la fecha, no existe aqui ningtin mercado del arte que estructure la di-
fusion, y la venta de las obras como sucede en Paris o en Nueva York. La
unica “galeria” susceptible de representar las tendencias plasticas locales
es el Instituto Nacional de Bellas Artes, mismo que, por su “connotacion”
politica, es mantenido fuera de las grandes “ferias” mundiales.* No hay, en
México, una sola galeria con la capacidad financiera de difundir y de ven-
der a los pingores mexicanos a nivel internacional. Tom Wolfe calcula que,
en Estados Unidos, solo existen 90 compradores potenciales de obras de
arte; ;cuantos habra entonces en México? La pintura actual de México no
puede, por todas estas razones extra-estéticas, competir (chin) en el merca-
do: no sirve de nada exponer en la Zona Rosa; hay que apuntar de una vez
hacia Le Quartier de ’Horloge o Soho.

Con el concepto de arte “contemporaneo” se busca imponer obras “de
vanguardia” complejas, y que la distancia del tiempo atin no permite valorar;
el arte mas reciente tiene que ser competitivo (otra vez) con el de los antiguos
maestros reconocidos del arte “moderno”. No existia arte “contemporaneo”
en México en la medida en que la pintura mexicana, aislada y anénima, no
aparecia en las paginas de Artforum. Esto, por fin, va a cambiar.

Un pais “moderno” tiene que poseer estructuras “modernas”, una de las
cuales es un mercado de pintura “contemporanea”. Ahora, exactamente
enfrente del obsoleto Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México, se
erige el Museo Rufino Tamayo de Arte Contemporaneo.

4. La envoltura

Para “envolver” el regalo que Rufino Tamayo hace al Pueblo de México,
Teodoro Gonzalez de Leon y Abraham Zabludovsky edifican una mas de
sus imponentes estructuras de concreto “martelado”. E1 Museo Tamayo
parece brotar desde las entrafias del Bosque de Chapultepec. Las grandes
masas cuadradas, sobrias, se yuxtaponen unas a otras en diferentes planos;
las perspectivas truncas entre nivel y nivel crean juegos verdaderamente
halagadores para el ojo. Las mismas rupturas se repiten en el interior del
museo. El lobby se abre, repleto de luz, ante el espectador; una rampa con-
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duce suavemente hacia el mas bajo nivel; las salas se distribuyen, descen-
tradas, alrededor. En cada momento la mirada tropieza con “obstaculos vi-
suales” que obligan a desviar la atencion hacia otro angulo, hacia otro jue-
go de perspectivas. E1 Museo Tamayo esta construido como una escultura
—tal vez la mas importante de todas—, y la sobriedad del material de
construccion, uniformemente gris, resalta los volimenes habilmente colo-
cados. Zabludovsky y Gonzalez de Ledn se inspiran directamente de la
materia de las piramides precortesianas y de los conventos del siglo XVI:
El Colegio de México es un claustro por el que deambula silenciosamente
la Inteligencia en busca de la Verdad; el Museo Tamayo es un templo do-
minical que invita a la Adoracion de las Obras de Arte (hasta pulpito tiene,
para quién sabe qué homilias futuras).

Las salas de exposicion son de dimensiones bastante reducidas en pro-
porcidn con el conjunto. Los elementos arquitectonicos reducen ain mas
la amplitud de las superficies “visibles”. Completamente cerradas, las salas
del Museo so6lo permiten observar los cuadros con luz artificial. El mismo
Tamayo explica: “Jamas he trabajado con luz artificial porque considero
que Unicamente la luz natural da a los colores sus justas tonalidades.”**

La austeridad, los juegos cubistoides con los volumenes, las proporciones
desmedidas de las arquitecturas de Zabludovsky y Gonzalez de Le6n recuer-
dan los soberbios e inhumanos edificios de la época mussoliniana, hechos
para impresionar mas que para “servir”. Fascinante, hermoso e inutil, el ba-
rroquismo post-Bauhaus de los arquitectos mas conocidos de México ac-
tualmente se aprovecha aqui de la presencia de cuadros de los artistas mas
famosos en lo que va del siglo; las obras de arte “contemporaneo” interna-
cional valoran implicitamente el edificio que las “contiene”. Es un caso tipico
de la desviacion de intenciones, del “secuestro” ideologico al que es some-
tida toda creacion artistica. Un cuadro realizado secreta y amorosamente en
un taller “fuera del mundo”, una vez “socializado” permite que “otras gen-
tes” elaboren a su costa un discurso con el que “lucen su cultura”.

* Uno de los fundadores de la Feria Internacional de Arte Contempora-
neo de Paris (FIAC) me hizo ese comentario en su visita a México.

** Rufino Tamayo, “Mi lenguaje: la pintura”, Revista de la Universidad
de México, diciembre de 1980-enero de 1981. ¢





