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FINAL FLORECIMIENTO DEL PENSAMIENTO NÁHUATL

Los pueblos nahuas que hicieron su entrada en el escenario del Va-
lle de México y regiones cercanas fueron asimilando las doctrinas 
y creencias que eran legado de los toltecas. Innumerables procesos 
de aculturación, plenamente documentables, tuvieron lugar por lo 
menos desde los días del abandono de Tula.25 Entre las consecuen-
cias de esos procesos de contacto están las distintas formas de sin-
cretismo que aparecieron en el pensamiento religioso de esos pue-
blos. Se conservó la antigua visión del mundo, pero interpretada 
muchas veces a la luz de nuevas ideas.

En los centros, cabezas de los señoríos que se fueron formando, 
comenzaron a aparecer los grupos de sacerdotes y sabios de cuyo 
pensamiento y doctrinas nos hablan los textos. Como en todo lo 
demás, también en el mundo del pensamiento hubo un periodo de 
asimilación y formación. Según parece hay que aguardar hasta el 
siglo xv para encontrar nuevas y originales formas de florecimiento. 
Nacen entonces distintas interpretaciones de los antiguos mitos, 
nuevas doctrinas e ideas.

Actuaron primero los grupos o escuelas de sacerdotes dedicados 
a estudiar la ciencia del calendario, las doctrinas preservadas en los 
códices, los discursos y las pláticas de los ancianos. A ellos corres-
pondió la elaboración de diversas síntesis en el pensamiento reli-
gioso. Más tarde aparecen los tlamatinime, “los que saben algo”, que 
formulan preguntas y dudas y comienzan a manifestar su pensa-
miento valiéndose principalmente de la expresión poética. Algunos 
de estos tlamatinime eran sacerdotes, otros príncipes o gobernantes 

25 Nos hemos ocupado ya con relativa amplitud de este tema en el ensayo 
titulado “Algunos procesos de intercomunicación cultural en el México prehispá-
nico”, publicado en el volumen i de Homenaje a Juan Comas en su 65 aniversario, 
México, 1965, p. 3-14.
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368 FILOSOFÍA NÁHUATL

y aun algunos de condición poco menos elevada, quizá meros cui­
capicque, “forjadores de cantos”.

Entre los tlamatinime de Tezcoco podemos recordar a Nezahual-
cóyotl, y a su hijo Nezahualpilli, así como al forjador de cantos 
Cuacuauhtzin. Figuras prominentes de la región poblano-tlaxcal
teca fueron Ayocuan Cuetzpaltzin, Xayacámach, Tochihuitzin y el 
sabio señor de Huexotzinco, Tecayehuatzin. De México-Tenoch
titlan, por encima de otros varios que podrían mencionarse, des-
taca el gran reformador Tlacaélel, quien, dando un sesgo distinto 
a la antigua tradición, echó los cimientos del misticismo guerrero 
de los aztecas.

En los primeros capítulos de este libro hemos tratado más bien 
del pensamiento que fue patrimonio en común de las escuelas y 
grupos de sabios. Sólo ocasionalmente nos ocupamos de las ideas 
propias de algunos tlamatinime en particular. De Nezahualcóyotl se 
han mencionado sus preocupaciones acerca de la fugacidad de lo 
que existe y sus ideas en relación con Tloque Nahuaque, el Dueño del 
cerca y del junto. Analizamos también las distintas actitudes de 
algunos tlamatinime frente al problema de la supervivencia después 
de la muerte. Con más detenimiento expusimos finalmente el meo-
llo del pensamiento de Tlacaélel, principal forjador de la nueva 
actitud místico-militarista.

Somos conscientes de que hace falta un estudio amplio y direc-
to de los textos que, con fundamento crítico, pueden atribuirse a 
cada uno de los principales tlamatinime de los siglos xv y xvi. Así 
podrán conocerse también, además de las doctrinas elaboradas por 
las escuelas de sabios y sacerdotes, las actitudes e ideas propias de 
los distintos pensadores. La radical diferencia —en algunos aspectos, 
casi antagonismo— prevalente entre el pensamiento de flor y canto 
y el misticismo guerrero de Tlacaélel, como se ha mostrado en este 
libro, anticipa algo de lo que fue la variedad de posturas dentro del 
mundo náhuatl prehispánico.

Como esperamos ocuparnos en otra ocasión con la amplitud 
requerida del pensamiento particular de varios de los tlamatinime, 
concluiremos este capítulo recordando, por vía de ejemplo, un tes-
timonio que confirma esta variedad de opiniones y actitudes en el 
México antiguo. Nos referimos al diálogo que tuvo lugar en el palacio 
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369FINAL FLORECIMIENTO DEL PENSAMIENTO

de Tecayehuatzin, señor de Huexotzinco, probablemente hacia las 
postrimerías del siglo xv.26

Varios son los textos que con fundamento pueden atribuirse a 
Tecayehuatzin. A través de ellos puede conocerse su preocupación 
principal: la de encontrar la forma de pensar y decir “palabras ver-
daderas”, capaces de dar raíz al hombre en la tierra. Conocedor de 
las posibilidades de expresión abiertas al hombre, elaboró Tecaye-
huatzin su propia versión acerca del significado, alcances y origen 
de “flor y canto”. Como el resto de los tlamatinime, sabía él que “flor 
y canto” es expresión que connota el mundo del arte y del símbolo. 
Sin escapar de la duda, Tecayehuatzin quiso confrontar su pensa-
miento con otras posibles respuestas. Para esto nada mejor que 
escuchar las palabras de quienes se referían también con frecuencia 
a “flor y canto”. El manuscrito de Cantares mexicanos, de la Biblio-
teca Nacional de México, incluye el diálogo, real o imaginario, que 
tuvo lugar en Huexotzinco, y en el que aparecen como participantes 
Tecayehuatzin y varios tlamatinime, amigos suyos. En el diálogo se 
expresan, en un lenguaje literario, las diversas opiniones de los sabios 
prehispánicos que participan en él, acerca de la poesía, el arte y el 
símbolo: “flor y canto”.

La conversación se inicia con una salutación de Tecayehuatzin, 
seguida de un elogio de “flor y canto”. Tecayehuatzin se pregunta 
luego si “flor y canto” es tal vez lo único verdadero, lo que puede 
dar raíz al hombre en la tierra:

¿Es esto quizás lo único verdadero en la tierra…?
Sólo con flores circundo a los nobles,
con mis cantos los reúno
en el lugar de los atabales.
Aquí en Huexotzinco he convocado a esta reunión.
Yo, el señor Tecayehuatzin,
he reunido a los príncipes:

26 Ya antes nos hemos ocupado ampliamente de este texto, designado como 
“diálogo de flor y canto”. Véase Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y 
cantares, por Miguel León-Portilla, México, Fondo de Cultura Económica, 1961, 
p. 126-137. Por ello ofrecemos aquí tan sólo los que nos parecen ser momentos 
culminantes de este diálogo con la finalidad precisa de destacar algunas de las 
diferentes actitudes de los sabios prehispánicos.
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370 FILOSOFÍA NÁHUATL

piedras preciosas, plumajes de quetzal.
Sólo con flores circundo a los nobles.27

A Tecayehuatzin interesa además conocer el origen de “flor y 
canto”. Quiere saber si es posible encontrar flores y cantos con raíz 
o si tal vez es destino del hombre emprender búsquedas sin término, 
pensar que ha hallado lo que anhela y al fin tener que marcharse, 
dejando aquí sólo el recuerdo de su vida fugaz.

Las preguntas de Tecayehuatzin reciben muy distintas respuestas. 
Una a una, los varios invitados las van formulando. El primero en 
hablar es Ayocuan Cuetzpaltzin, señor de Tecamachalco, a quien 
conocemos por otros varios textos, entre ellos uno particularmente 
interesante, que nos lo pinta repitiendo por todas partes las siguientes 
palabras:

¡Que permanezca la tierra!
¡Que estén en pie los montes!
Así venía hablando Ayocuan Cuetzpaltzin
en Tlaxcala, en Huexotzinco.
En vano se reparten olorosas flores de cacao...
¡Que permanezca la tierra!28

La respuesta de Ayocuan en el diálogo se refiere al origen y po-
sible permanencia de “flor y canto”. Para él arte y símbolo son un 
don de los dioses. Y es posible también que flores y cantos sean al 
menos un recuerdo del hombre en la tierra:

Del interior del cielo vienen
las bellas flores, los bellos cantos.
Los afea nuestro anhelo,
nuestra inventiva los echa a perder...
¿He de irme como las flores que perecieron?
¿Nada quedará de mi fama aquí en la tierra?
Al menos mis flores, al menos mis cantos.
Aquí en la tierra es la región del momento fugaz.
¿También es así en Quenonamican,

27 Ms. Cantares mexicanos, Biblioteca Nacional de México, f. 9v; ap i, 98.
28 Ibid., f. 14v; ap i, 99.
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371FINAL FLORECIMIENTO DEL PENSAMIENTO

el lugar donde de algún modo se vive?
¿Hay allá alegría, hay amistad?
¿O sólo aquí en la tierra
hemos venido a conocer nuestros rostros?29

Por su parte, Aquiauhtzin, sabio de Ayapanco, da al arte y al 
símbolo un sentido distinto. Para él flores y cantos son la forma de 
invocar al supremo Dador de la vida. Éste tal vez se hace presente 
a través del mundo del símbolo. Puede decirse que lo buscamos 
como quien, entre las flores, va en pos de un amigo.

Con un pensamiento más hondo, otro de los participantes, 
Cuauhtencoztli, responde con la expresión de su duda sobre la ver-
dad de “flor y canto”, porque duda asimismo acerca de la posible 
raíz que pueda tener el hombre en la tierra:

Yo, Cuauhtencoztli —exclama—, aquí estoy sufriendo...
¿Tienen verdad, raíz, los hombres?
¿Mañana tendrá todavía raíz y verdad nuestro canto?
¿Qué está por ventura en pie?
¿Qué es lo que viene a salir bien?
Aquí vivimos, aquí estamos,
pero somos indigentes,
¡oh amigos nuestros!30

A Cuauhtencoztli le responden el mismo Tecayehuatzin y otro 
tlamatini amigo. Con sus palabras quieren disipar lo que consideran 
actitud pesimista. Flores y cantos son lo único que puede ahuyentar 
la tristeza; son riqueza y alegría de los hombres en la tierra.

El diálogo acerca del arte y el símbolo, descritos ya como don 
de los dioses, posible recuerdo del hombre en la tierra, camino para 
encontrar a la divinidad y riqueza de los humanos, toma luego un 
sesgo distinto. Un nuevo participante, Xayacámach, afirma que “flor 
y canto” son, al igual que los hongos alucinantes, el medio mejor 
para embriagar los corazones y olvidarse aquí de la tristeza. Cuando 
en las reuniones sagradas se consumen los hongos, uno mira visio-
nes maravillosas, formas evanescentes de diversos colores, todo más 

29 Ibid., f. 10r; ap i, 100.
30 Ibid., f. 10v; ap i, 101.
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372 FILOSOFÍA NÁHUATL

real que la realidad misma. Pero, después, ese mundo fantástico se 
desvanece como un sueño, deja al hombre cansado y no existe más. 
Para Xayacámach esto es el arte y el símbolo, las flores y los cantos:

Las flores que trastornan a la gente,
las flores que hacen girar los corazones
han venido a esparcirse.
Han venido a hacer llover
guirnaldas de flores,
flores que embriagan.
¿Quién está sobre la estera de flores?
Ciertamente aquí es tu casa:
en medio de las pinturas, habla Xayacámach...31

Otras varias opiniones se formulan acerca del mismo tema. Al-
guien dice que sólo recoge flores para techar con ellas su cabaña, 
junto a la casa de las pinturas. El diálogo se acerca a su fin. Poco 
antes de terminar, el mismo huésped de la reunión, el señor Tecaye-
huatzin, vuelve a tomar la palabra. Su corazón sigue abierto a la duda. 
Su propósito sigue siendo saber si “flor y canto” es tal vez la única 
manera de decir palabras verdaderas en la tierra. Muy distintas han 
sido las respuestas que se han ofrecido. Está seguro, no obstante, de 
que, al expresar como conclusión del diálogo una última idea, con 
ella estarán todos de acuerdo: “flor y canto” es, al menos, lo que hace 
posible nuestra amistad. Oigamos sus palabras:

Ahora, ¡oh, amigos!,
escuchad el sueño de una palabra:
cada primavera nos hace vivir,
la dorada mazorca nos refrigera,
la mazorca rojiza se nos torna en collar.
¡Sabemos al menos que son verdaderos
los corazones de nuestros amigos!32

Tal vez no sea exagerado decir que las palabras de Tecayehuatzin 
y los otros tlamatinime implican en el fondo atisbos desde los más 

31 Ibid., f. 11r; ap i, 102.
32 Ibid., f. 11v; ap i, 103.
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373FINAL FLORECIMIENTO DEL PENSAMIENTO

variados puntos de vista, dirigidos a comprender el mundo mara-
villoso de su propio arte prehispánico. En otro sentido, son también, 
como lo dejó dicho Tecayehuatzin, “el sueño de una palabra”, el 
afán de pronunciar en la tierra la misteriosa respuesta capaz de dar 
raíz a rostros y corazones.

Si nos fuera posible presentar aquí en forma mucho más amplia 
las elaboraciones a que llegaron por el camino de “flor y canto” 
varios de los tlamatinime mencionados y otros más cuyo pensamien-
to puede también estudiarse, lograríamos tal vez una imagen mucho 
más cabal de la riqueza y profundidad de lo que llamamos filosofía 
náhuatl prehispánica. Entre los muchos textos que cabría aducir, 
están las incontables meditaciones acerca del hombre y acerca de la 
muerte; acerca de los rostros humanos y Tloque Nahuaque, el Due-
ño de la cercanía y la proximidad, que es como la noche y el viento; 
sobre el tema de “lo asimilable” (lo que conviene) y “lo que sigue 
el camino recto” (lo que está completo), norma de acción que da 
sabiduría a los rostros y firmeza a los corazones. Baste con decir que 
se conservan centenares de textos, no publicados aún, entre ellos 
las varias colecciones de huehuehtlahtolli, “discursos de los ancianos”, 
en los que quedó expuesta la antigua sabiduría de origen tolteca, re-
pensada más tarde por los sacerdotes y los tlamatinime.

Lo que aquí hemos presentado es una muestra de la variedad de 
ideas y doctrinas a las que hay que acercarse para aprehender lo más 
característico del pensamiento náhuatl. En nuestro estudio del pro-
blema de los orígenes y evolución de este pensamiento quedan aún 
muchos puntos por resolver. Hemos afirmado, y ahora lo repetimos, 
que, sobre todo respecto de las etapas más antiguas, sólo hemos lo-
grado formular hipótesis. Pero, a pesar de esto, podemos sacar una 
conclusión.

El pensamiento náhuatl, que conocemos principalmente a tra-
vés de los textos que nos hablan de su florecimiento en los siglos 
xv y xvi, es consecuencia de una muy larga evolución cultural. De 
una manera o de otra ese pensamiento es heredero de lo que mucho 
antes elaboraron los toltecas, los teotihuacanos y aun los más anti-
guos inventores del calendario, los creadores de lo que con verosi-
militud se ha designado como “cultura madre”. Al tomar conciencia 
de que en él parecen resumirse y recrearse por lo menos dos milenios 
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374 FILOSOFÍA NÁHUATL

de actividad intelectual se vuelve más fácil explicar y comprender 
su extraordinaria riqueza.

En ningún campo, pero menos en el orden de las ideas, puede 
darse la generación espontánea. La visión del mundo, las dudas y las 
doctrinas de los tlamatinime fueron posibles porque desde tiempos 
muy anteriores hubo en el México antiguo hombres empeñados en 
conocer el movimiento de los astros, la marcha del tiempo, el enigma 
de la divinidad y el destino del hombre sobre la tierra. Posiblemente 
otros hallazgos e investigaciones en el campo de la arqueología y en 
el de los códices y textos indígenas arrojarán nueva luz y permitirán 
esclarecer mejor este largo proceso de evolución de las ideas en el 
contexto cultural del México antiguo.
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