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LOS MÁS ANTIGUOS VESTIGIOS

Antecedentes para la comprensión de ulteriores lucubraciones en 
el pensamiento náhuatl prehispánico son los viejos mitos cosmo-
gónicos y otras antiguas creaciones de cultura intelectual, entre ellas 
distintas formas de ritos y varios sistemas para medir el tiempo. 
Originados al parecer esos mitos, ritos y calendarios en etapas cul-
turales muy antiguas, podría decirse de ellos que constituyen algo 
así como el sustrato, en función del cual florecieron más tarde dis-
tintas formas de pensamiento. Aunque es difícil, y tal vez imposible, 
precisar el origen más remoto de esas creaciones que habrían de dar 
marco al pensamiento prehispánico, cabe afirmar que los hallazgos 
de la arqueología y unas cuantas referencias, más bien aisladas, en 
los textos indígenas permitan ya atribuirles considerable antigüedad.

Es cierto que las afirmaciones que se hacen en algunas fuentes 
indígenas acerca de los orígenes de mitos y creencias no son por sí 
solas prueba y testimonio indubitables. Pero no podrá negarse al 
menos que son reflejo de una cierta manera de conciencia histórica 
que busca el origen, no ya sólo de hechos, sino también de ideas que, 
se piensa, tuvieron vigencia en etapas antiguas. Precisamente res-
pecto de esas etapas anteriores, en las que hay total ausencia de otras 
formas de testimonio, toca a la arqueología esclarecer o desmentir 
lo que vagamente se expresa en algunos textos indígenas tardíos.

Con este criterio intentaremos aquí una primera búsqueda. Nos 
valdremos para ello de un texto conservado en náhuatl, con el rit-
mo y la estructura de un viejo poema, en el que se habla de los 
más remotos orígenes culturales de los pueblos de la región central 
de México. El texto fue trasmitido por los informantes indígenas de 
Sahagún y se conserva en el Códice matritense de la Real Academia. 
Constituye de hecho la respuesta dada por los nahuas de principios 
del siglo xVI acerca de sus orígenes, no sólo étnicos y lingüísticos, 
sino sobre todo culturales.
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332 FILOSOFÍA NÁHUATL

Formulada por Sahagún la pregunta acerca de quiénes eran los 
aztecas o mexicas, responden los ancianos informantes elaborando 
una posible etimología para esclarecer su propio nombre. A conti-
nuación, en vez de referirse únicamente a la famosa peregrinación 
de las siete tribus nahuas procedentes de Chicomóztoc, o más con-
cretamente a la venida de los aztecas desde las llanuras del norte, 
comienzan por dar cuenta de la llegada de pobladores mucho más 
antiguos, a quienes atribuyen no pocas de las creaciones culturales 
que más tarde habrían de ser patrimonio común de los pueblos 
nahuas y de otros dentro del ámbito del México antiguo.

Al evocar los viejos cantares, la respuesta de los informantes 
deja traslucir su empeño por situar dentro de un contexto cultural 
más amplio a los pueblos nahuas de reciente aparición. Entreveran-
do mitos y tradiciones, recuerdan no ya sólo a los toltecas, sino 
también a los fundadores de Teotihuacan y, por fin, a hombres aún 
más alejados en el tiempo, como fueron los pobladores de la mítica 
Tamoanchan, gentes venidas de las costas del golfo de México a las 
que atribuyen la invención del calendario y la posesión de libros 
sagrados con antiguas doctrinas religiosas.

Al comentar y dar aquí en versión castellana los pasajes más 
pertinentes de este antiguo texto para ahondar en las raíces sobre 
las que tal vez descansa la ulterior evolución del pensamiento ná-
huatl, tomaremos en cuenta asimismo aquellos hallazgos de la ar-
queología que puedan desmentir o confirmar lo asentado por el 
testimonio tradicional de los ancianos informantes de Sahagún. 
El texto, que conserva a las claras su carácter de antiguo cantar o 
poema, dice así:

He aquí la relación
que solían pronunciar los ancianos:
en un cierto tiempo
que ya nadie puede contar,
del que ya nadie ahora puede acordarse,
quienes aquí vinieron a sembrar
a los abuelos, a las abuelas,
éstos, se dice,
llegaron, vinieron,
siguieron el camino,
los que vinieron a barrerlo,
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333LOS MÁS ANTIGUOS VESTIGIOS

vinieron a terminarlo,
vinieron a gobernar aquí en esta tierra,
que con un solo nombre era mencionada,
como si se hubiera hecho esto un mundo pequeño.
Por el agua en sus barcas vinieron,
en muchos grupos,
y allí arribaron a la orilla del agua,
a la costa del norte,
y allí donde fueron quedando sus barcas,
se llama Panutla,
quiere decir, por donde se pasa encima del agua,
ahora se dice Pantla (Pánuco).
En seguida siguieron la orilla del agua,
iban buscando los montes,
algunos los montes blancos
y los montes que humean…
Además no iban por su propio gusto,
sino que sus sacerdotes los guiaban,
y les iba hablando su dios.
Después vinieron,
allá llegaron,
al lugar que se llama Tamoanchan,
que quiere decir “nosotros buscamos nuestra casa”.
Y allí permanecieron algún tiempo.
Y los que allí estaban eran los sabios,
los llamados poseedores de códices.
Pero no permanecieron mucho tiempo,
los sabios luego se fueron,
una vez más entraron en sus barcas
y se llevaron la tinta negra y roja,
los códices y las pinturas,
se llevaron todas las artes,
la música de las flautas.
Y cuando iban a partir
convocaron a todos los que iban a dejar,
les dijeron:
“Dice el Señor nuestro,
Tloque Nahuaque,
que es Noche y Viento,
aquí habréis de vivir,
aquí os hemos venido a sembrar,
esta tierra os ha dado el Señor nuestro,
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334 FILOSOFÍA NÁHUATL

es vuestro merecimiento, vuestro don.
Ahora lentamente se va más allá
el Señor nuestro, Tloque Nahuaque.
Y ahora también nosotros nos vamos,
porque lo acompañamos
a donde él va,
al Señor, Noche, Viento,
al Señor nuestro, Tloque Nahuaque
porque se va, habrá de volver,
volverá a aparecer,
vendrá a visitaros,
cuando esté para terminar su camino la tierra,
cuando sea ya el fin de la tierra,
cuando esté para acabarse,
él saldrá para ponerle fin.
Pero vosotros aquí habréis de vivir,
aquí guardaréis vuestro don, vuestro favor,
lo que aquí hay, lo que aquí brota,
lo que se encuentra en la tierra,
lo que hizo merecimiento vuestro
aquel a quien habéis seguido.
Y ahora ya nos vamos,
le seguimos,
adonde él va.”
En seguida se fueron los portadores de los dioses,
los que llevaban a cuestas los envoltorios,
dicen que les iba hablando su dios.
Y cuando se fueron,
se dirigieron hacia el rumbo del rostro del sol,
se llevaron la tinta negra y roja,
los códices y las pinturas,
se llevaron la sabiduría,
todo se lo llevaron,
los libros de cantos y las flautas.
Pero se quedaron
cuatro viejos sabios,
el nombre de uno era Oxomoco,
el de otro Cipactónal,
los otros se llaman Tlaltetecuin y Xochicahuaca.
Y cuando se habían marchado los sabios,
se llamaron y reunieron
los cuatro ancianos y dijeron:
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335LOS MÁS ANTIGUOS VESTIGIOS

“¿Brillará el Sol, amanecerá?
¿Cómo vivirán, cómo se establecerán los macehuales (el pueblo)?
Porque se ha ido, porque se han llevado
la tinta negra y roja (los códices).
¿Cómo existirán los macehuales?
¿Cómo permanecerá la tierra, la ciudad?
¿Cómo habrá estabilidad?
¿Qué es lo que va a gobernarnos?
¿Qué es lo que nos guiará?
¿Qué es lo que nos mostrará el camino?
¿Cuál será nuestra norma?
¿Cuál será nuestra medida?
¿Cuál será el dechado?
¿De dónde habrá que partir?
¿Qué podrá llegar a ser la tea y la luz?”
Entonces inventaron la cuenta de los destinos,
los anales y la cuenta de los años,
el libro de los sueños,
lo ordenaron como se ha guardado,
y como se ha seguido
el tiempo que duró
el señorío de los toltecas,
el señorío de los tepanecas,
el señorío de los mexicas
y todos los señoríos chichimecas.1

La antigua relación por medio de la cual querían vincularse los 
nahuas con gentes poseedoras de cultura desde tiempos remotos es 
elocuente, y, en su última parte, se vuelve dramática al narrar el 
modo como fueron redescubiertas las antiguas instituciones de los 
anales y las diversas formas de calendario. En el relato hay muchos 
elementos netamente míticos. La sola evocación de las figuras de 
Oxomoco y Cipactónal, que en otros textos aparecen como los 
progenitores de la especie humana, es ya prueba de ello. Sin em-
bargo, en la fusión de elementos míticos con la antigua tradición 
histórica existe un propósito bien definido: tratar de dar una ex-
plicación acerca del origen de importantes instituciones culturales, 

1 Informantes de Sahagún, Códice matritense de la Real Academia, f. 191r-192v; 
ap i, 92.
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336 FILOSOFÍA NÁHUATL

como son el calendario, los anales, los cantares y otras más, vincu-
ladas estrechamente con su pensamiento religioso.

La relación se refiere a tiempos muy antiguos “que ya nadie 
puede contar, de los que ya nadie ahora puede acordarse”. De hecho 
se sitúan esos tiempos en una época anterior al esplendor teotihua-
cano, ya que precisamente la relación, al hablar más adelante de la 
ulterior dispersión de aquellas gentes poseedoras del calendario y 
de los anales, mencionará que, en tanto que algunos habrían de 
marchar hacia el sur siguiendo la orilla del agua hasta llegar a lo que 
el texto llama la región de Cuauhtemallan, otros habrían de ir a esta-
blecerse precisamente a Teotihuacan.

De cualquier manera que quiera analizarse este texto debemos 
reconocer que en él se ofrece el testimonio de la conciencia que 
tenían los nahuas acerca de una supuesta o tal vez real antigüedad 
de elementos culturales que más tarde habrían de ser también po-
sesión suya. Entre esos elementos o antiguas creaciones culturales, 
cuyo origen se sitúa en tiempos que anteceden al mismo esplendor 
de Teotihuacan, están los siguientes:

a) La existencia de sistemas para medir el tiempo, concretamen-
te el tonalpohualli, o cuenta de los días, y el xiuhpohualli, o cuenta 
de los años, así como de otras formas de representación o escritura, 
ya que se habla de cuicámatl o “libros de canto”.

b) La creencia en una suprema divinidad, invocada más tarde 
con los títulos de Tloque Nahuaque, Dueño del cerca y del junto, y 
de Yohualli, Ehécatl, Noche, Viento, así como en los ciclos cósmicos, 
manifiesta en el convencimiento de un inevitable fin de la edad en 
la que vive la humanidad presente.

c) La persuasión de que los orígenes de algunas de las artes que 
habrían de conocerse posteriormente como artes de los toltecas, 
tanto como de lo que se llamaría más tarde en náhuatl tlamatiliztli 
o sabiduría, deben situarse en tiempos muy antiguos.

A primera vista puede pensarse que las afirmaciones anteriores 
son fruto del afán de los informantes indígenas por atribuir una 
grande antigüedad a instituciones culturales que, sin duda, habían 
recibido ellos de otros pueblos. Sin embargo, si nuestro propósito 
en este capítulo es tratar de esclarecer hasta donde sea posible las 
más antiguas raíces de la ulterior evolución del pensamiento del 
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337LOS MÁS ANTIGUOS VESTIGIOS

México antiguo, debemos tomar en cuenta cualquier indicio o ha-
llazgo que permita valorar al menos en parte estas afirmaciones de 
los informantes de Sahagún. Tan ingenuo sería aceptarlas como 
testimonio estrictamente histórico, como desecharlas a la ligera, 
pensando que se trata de puras fantasías. Obviamente el camino 
para poder aquilatar hasta un cierto grado el valor de lo afirmado por 
los informantes es el de los hallazgos de la arqueología.

Los orígenes del calendario y la escritura

Comencemos por la primera de las afirmaciones, la que se refiere a 
la posible existencia de antiguas formas de escritura y de sistemas 
para medir el tiempo, concretamente el tonalpohualli o cuenta de los 
días y el xiuhpohualli o calendario solar de 365 días, en una época 
anterior al periodo tolteca de los siglos Ix a xI d. C. Una primera bús-
queda acerca de la antigüedad de estas formas de calendario y escri-
tura en la época que designan los arqueólogos como horizonte clá-
sico (siglos I-Ix d. C.) permite esbozar un principio de respuesta. En 
Teotihuacan se han encontrado inscripciones, identificadas por los 
arqueólogos Alfonso Caso y César Lizardi como de carácter calendá-
rico. Según la opinión de estos investigadores puede sostenerse que 
los teotihuacanos tuvieron ya conocimiento tanto del xiuhpohualli 
como del tonalpohualli.2 No pretendiendo aducir por ahora hallazgos 
procedentes de otras zonas arqueológicas, añadiremos tan sólo que 
el estudio de los glifos calendáricos del mundo maya clásico permite 
expresar igual afir mación respecto de esa cultura que tantas seme-
janzas guarda con la del Altiplano Central de México. Desde otro 
punto de vista, deben también mencionarse algunas pinturas mu-
rales que se conservan en palacios teotihuacanos, como los de Tetitla 
y Tepantitla, en los que hay representaciones de carácter pictográ-
fico e ideográfico (por ejemplo, la voluta florida que indica el canto), 
algunas de las cuales habrían de emplearse también más tarde por 
los mismos nahuas de los siglos xV y xVI.

2 Alfonso Caso, “¿Tenían los teotihuacanos conocimiento del tonalpohualli?”, 
El México Antiguo, México, 1937, v. IV, n. 3-4, p. 131-143; César Lizardi Ramos, 
“¿Conocían el xíhuitl los teotihuacanos?”, El México Antiguo, México, 1955, v. VIII, 
p. 220-223.
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338 FILOSOFÍA NÁHUATL

Pero, si sabemos que ya en el horizonte clásico había estas for-
mas de representación, en particular las de carácter calendárico, 
cabe preguntarnos ahora, dando un paso más en la búsqueda: ¿hay 
alguna evidencia arqueológica que permita afirmar su existencia 
en tiempos anteriores a dicho horizonte, o lo que es lo mismo, en 
tiempos anteriores a la era cristiana? La respuesta a este problema 
nos la da la arqueología y la encontramos formulada con precisión 
por el mismo Caso que ha consagrado detenidamente su atención 
al tema de los orígenes de los calendarios prehispánicos. Como nos 
llevaría mucho tiempo presentar aquí de manera directa los testi-
monios que ofrece a este respecto la arqueología, nos limitamos a 
transcribir las propias palabras de Caso:

Podemos ahora tratar de un aspecto que corresponde a una cultura 
superior, aquella que ya tiene escritura y calendario. Los datos que ha 
entregado el Carbón 14 en las muestras que mandamos a Libby, de-
muestran que ya existía en Mesoamérica una escritura y un calenda-
rio con el tonalpohualli y el año, en una época que podemos fijar por 
lo menos 600 años a. C.; pero este calendario aparece ya tan forma-
lizado y tan unido a otros aspectos muy avanzados de la cultura me-
soamericana (cerámica, esculturas en piedra, jades, pirámides, pala-
cios, etcétera) que indudablemente es el resultado de una larga 
elaboración que arranca de varios siglos antes de la Era Cristiana.3

Queda claro que la arqueología ha logrado establecer la existen-
cia de sistemas calendáricos y de otras formas de representación 
pictográfica e ideográfica en el ámbito del México antiguo desde 
tiempos considerablemente anteriores al esplendor teotihuacano. 
Lo que es más, en función de antiguos hallazgos, cabe pensar que 
el origen del calendario ocurrió precisamente en algún lugar de las 
costas del golfo de México. Así, sorprendentemente encontramos 
que la confrontación del testimonio de los informantes de Saha-
gún en este punto con los hallazgos de la arqueología ha tenido 
un resultado positivo. No fue producto de fantasía afirmar, como 
ellos lo hicieron, que desde tiempos anteriores a Teotihuacan “se 

3 Alfonso Caso, “Relaciones entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Una observa-
ción metodológica”, Cuadernos Americanos, México, año xxI, v. CxxV, noviembre-
diciembre de 1962, p. 167-168.
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339LOS MÁS ANTIGUOS VESTIGIOS

inventaron la cuenta de los días (el tonalpohualli), los anales y la 
cuenta de los años (el xiuhpohualli)”.

Grande es la importancia que tiene para la comprensión de la 
ulterior evolución del pensamiento náhuatl saber que la existencia 
de estos sistemas calendáricos y de escritura se remonta a cerca de 
un milenio antes de Cristo. El calendario entre los mayas, como 
entre los nahuas, zapotecas, mixtecas y otros varios pueblos del 
México antiguo, era como la espina dorsal que les permitía moverse, 
actuar y pensar dentro del tiempo. No ya sólo desde un punto de 
vista utilitario, en relación principalmente con la agricultura, sino 
también estrechamente ligado a las fiestas religiosas, a las conme-
moraciones, a los mitos cosmogónicos y en una palabra a su vida 
social y religiosa, el calendario ocupó siempre lugar principalísimo 
y casi diríamos omnipresente. Desde otro punto de vista, su exis-
tencia pone de manifiesto que ya desde varios siglos antes de la era 
cristiana hubo hombres dedicados a la especulación y a los cálculos 
matemáticos, ligados como es obvio con las observaciones astronó-
micas, todo ello principio y raíz de otras formas de pensamiento 
que no parece exagerado describir como primer fruto de una larga 
evolución en el ámbito de la cultura intelectual prehispánica.

La atribución de antiguas creencias

Establecida así una cierta manera de concordancia entre el testimo-
nio de los informantes de Sahagún y los descubrimientos de la ar-
queología por lo que se refiere a la antigüedad del calendario prehis-
pánico y de otras formas de representación escrita, pasamos ahora a 
examinar las otras afirmaciones formuladas en el texto que estamos 
estudiando. Se dice en él que aquellos poseedores del calendario eran 
seguidores de un dios a quien llamaban “el Señor nuestro, Dueño 
del cerca y del junto (Tloque Nahuaque), que es Noche y Viento”. 
Y al parecer aluden igualmente los informantes al viejo mito de las 
edades y soles cosmogónicos cuando dicen que ese dios que se marcha 
“habrá de volver… cuando esté para terminar su camino la tierra… 
cuando sea ya el fin de la tierra… cuando esté para acabarse…”4

4 Informantes de Sahagún, Códice matritense de la Real Academia, loc. cit.
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340 FILOSOFÍA NÁHUATL

Al pasar a considerar estas afirmaciones de los informantes, 
repetimos que somos conscientes de que es más que problemático 
poder comprobar la atribución de creencias determinadas a gentes 
que vivieron en los tiempos teotihuacanos y más aún en el horizon-
te preclásico que los antecedió. Es evidente que, en el orden de las 
creencias e ideas, los hallazgos arqueológicos tan sólo en grado muy 
limitado podrán desmentir o confirmar lo expresado por un texto 
de origen tan tardío. Por otra parte, lejos estamos de pretender de-
mostrar que las afirmaciones de los informantes, especialmente 
cuando quieren atribuir un antiquísimo origen a sus propias creen-
cias, sean en todo punto ciertas. Por ello nos circunscribimos ahora 
a buscar aquellos indicios que nos permitan fijar un cierto grado de 
antigüedad que verosímilmente pueda concederse a las creencias 
religiosas de que se habla en este texto.

Con este fin examinaremos la documentación que se conserva 
en algunos códices de origen prehispánico y en otros textos de pro-
cedencia indígena. Respecto del ámbito de la cultura náhuatl del 
Altiplano cabe afirmar con base en estas fuentes que, al menos 
desde los tiempos toltecas, tuvo vigencia el mito o creencia de las 
edades o soles cosmogónicos al que constantemente se alude y res-
pecto del cual la misma arqueología ofrece varios testimonios. Otro 
tanto puede decirse acerca de la fe en la divinidad suprema que, 
como hemos visto en los capítulos anteriores, es invocada con di-
versos títulos, entre ellos el de Tloque Nahuaque. Al lado de otros 
muchos dioses o númenes tutelares, creían ya los antiguos toltecas 
en la suprema divinidad una y dual a la vez, conocida también con 
el nombre de Ometéotl, dios de la dualidad.

Como prueba de lo dicho bastará con recordar un antiguo him-
no conservado en la Historia toltecachichimeca, redactada, como se 
ha dicho, sobre la base de los informes proporcionados por indíge-
nas de Tecamachalco, Puebla, hacia 1540. Las circunstancias en 
que, según la Historia toltecachichimeca, fue cantado este himno, 
ponen de manifiesto su considerable antigüedad. En resumen pue-
de decirse que las palabras del himno sirvieron a dos grupos de 
origen tolteca para identificarse y poder afirmar que pertenecían a 
una misma estirpe. El himno, que transcribimos aquí una vez más, 
corrobora la hipótesis de una antigua creencia tolteca en el supremo 
dios de la dualidad:
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En el lugar del mando, en el lugar del mando gobernamos:
es el mandato de mi señor principal.
Espejo que hace aparecer las cosas.
Ya van, ya están preparados.
Embriágate, embriágate,
obra el dios de la dualidad,
el inventor de los hombres,
el espejo que hace aparecer las cosas.5

A lo largo de este libro, y especialmente en el capítulo III, se ha 
mostrado aduciendo otros antiguos testimonios, entre ellos varios 
fragmentos de algunos huehuehtlahtolli o discursos de los ancianos, 
así como otros himnos y cantares, que la divinidad dual, Ometéotl, 
era en el pensamiento náhuatl el mismo dios supremo que se invo-
caba también con otros títulos como el de Moyocoyani, “Inventor 
de sí mismo”, Huehuetéotl, dios viejo, y también Tloque Nahuaque, 
“Dueño del cerca y del junto”.

Ahora bien, si analizarnos otras fuentes de origen no náhuatl, 
pero provenientes todas del ámbito cultural de la América Media, 
podrá tal vez ensayarse una cierta forma de inferencia capaz de 
acercarnos a una verosímil respuesta sobre la antigüedad de estas 
creencias. Encontramos justamente que en algunos textos indígenas 
del área maya, tan importantes como el celebérrimo Popol Vuh de 
los quichés, y en algunos de los libros de Chilam Balam de los mayas 
de Yucatán, se hace frecuente mención a la misma suprema divinidad. 
Aunque es cierto que los títulos con los que es invocada no son 
idénticos a los que conocemos del mundo náhuatl, hay clara equi-
valencia en los atributos, principalmente en aquellos que se refieren 
a su ser uno y dual a la vez. Así, si el Tloque Nahuaque de los nahuas 
es in Tonan, in Totah, “nuestra madre”, “nuestro padre”, en el mun-
do mayance es Alom, Qaholom, “la que concibe, el que engendra”. 
Y si en náhuatl de manera abstracta se le nombra Ometéotl, “Señor 
de la dualidad”, en el quiché del Popol Vuh se le invoca como Ca
bauil, “el de dos collares”, que es al mismo tiempo Quxcah y Quxuleu, 
“Corazón del cielo y Corazón de la tierra”.6

5 Historia toltecachichimeca, edición facsimilar de E. Mengin, p. 33; ap i, 34.
6 Véase Popol Vuh, Las antiguas historias del quiché, 2a. ed., traducción, intro-

ducción y notas de Adrián Recinos, México, Fondo de Cultura Económica, 1953, 
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Y tratando de otras culturas que florecieron dentro del mismo 
marco geográfico de la América Media, hallamos también en el caso 
particular de los mixtecas el testimonio pictográfico que se conser-
va en los códices Selden i, Vindobonense y Gómez Orozco, así como 
en una antigua tradición recogida en la región de Cuilapa acerca de 
parecida creencia en la suprema dualidad creadora, masculina y 
femenina a la vez.7

Y es importante notar que en las fuentes que hemos menciona-
do, tanto de origen mayance como mixteca, la creencia en ese su-
premo dios dual aparece justamente ligada al mito de las edades o 
soles cosmogónicos y a la antigua visión del mundo con sus diver-
sas orientaciones y planos superiores e inferiores, de la que hemos 
tratado ampliamente a propósito del pensamiento náhuatl, en el 
capítulo II del presente libro.

El hecho de la presencia de estas creencias y mitos desde los tiem-
pos del horizonte postclásico (siglos Ix-xI d. C.), no ya sólo entre los 
toltecas sino en el área maya y al menos también entre los mixtecas 
de Oaxaca, nos lleva a plantearnos la siguiente pregunta: ¿cuál puede 
ser el origen de este conjunto de mitos y concepciones que había lo-
grado ya tan considerable difusión y aceptación por parte de pueblos 
apartados entre sí y de lenguas tan distintas como son las de los mix-
tecas, los mayas y quichés y las gentes de idioma náhuatl?

En busca de una respuesta a la pregunta anterior, no creemos 
aventurar novedad alguna si afirmamos que semejanzas tan mani-
fiestas en el horizonte postclásico entre los nahuas, mayas y pueblos 
de Oaxaca, en cuanto a esa visión del mundo, parecen apuntar a un 
origen común, relacionado estrechamente con un más antiguo foco 
de cultura. El problema está precisamente en precisar cuál puede ser 
el antiguo foco del que partió la difusión de esas ideas y creencias. 

p. 83-88, y Libro de Chilam Balam de Chumayel, versión de Antonio Mediz Bolio, 
San José, Costa Rica, Ediciones del “Repertorio Americano”, 1930, p. 53-60.

7 Véase Codex Selden i, en Lord Kingsborough, Antiquities of Mexico, London, 
1831, v. 1, especialmente la página 1 del códice. Alfonso Caso, Interpretación del 
Códice Gómez de Orozco (y reproducción facsimilar del mismo), México, Talleres 
de Impresión de Estampillas y Valores, s. f. Respecto del Códice Vindobonense, véa-
se lo dicho acerca de la representación en él de la divinidad dual en Interpretación 
del Códice Gómez de Orozco, p. 13. “La relación de Cuilapa”, a la que también alude 
Caso en dicho trabajo, se conserva en fray Gregorio García, Origen de los indios del 
Nuevo Mundo e Indias Occidentales, Madrid, 1729.
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¿Fue alguno de los que florecieron a raíz de la ruina de Tula hacia el 
siglo xI d. C.? ¿O uno de los estados, señoríos o “zonas-núcleos” de 
alta cultura del horizonte clásico de los siglos I a Ix d. C.? ¿O posi-
blemente aquella “cultura madre” originada en las costas del golfo 
de la cual, como ya vimos, parecen provenir el calendario, la escri-
tura y otras diversas formas de creación en el campo del arte?

Tratando de esa “cultura madre”, cuyo foco original sitúa Al-
fonso Caso en la que llama “zona mesopotámica de Veracruz y 
Tabasco”, indica él justamente que, quien desee acercarse al cono-
cimiento de sus creaciones originales deberá buscar las semejanzas 
existentes en culturas que se vieron influidas por ella para poder 
decantar así lo que parece haber sido herencia común:

Para reconstruir esta cultura madre, escribe Caso, debemos seguir un 
método semejante al que usan los lingüistas para la reconstrucción de 
las lenguas madres. Partiendo de semejanzas entre las culturas diferentes, 
llegar a la conclusión del rasgo original del que derivan las semejanzas.8

Se sabe por los descubrimientos de la arqueología que, en el 
campo de las creaciones artísticas y en el sumamente importante 
de los objetos hallados con inscripciones de carácter calendárico de 
procedencia olmeca, la influencia de esta antigua cultura se dejó 
sentir en no pocos sitios de la América Media. Para citar sólo los 
principales, mencionaremos La Venta (Tabasco), Tres Zapotes, Cerro 
de las Mesas, San Andrés Tuxtla, Piedra Labrada (Veracruz), así como 
diversos lugares de Oaxaca, Puebla, Tlaxcala, México, Morelos, 
Guerrero, Chiapas, Guatemala y El Salvador.9 Y no estará de más 
destacar que, justamente la abundancia de inscripciones calendá-
ricas en los hallazgos efectuados en la amplia zona que abarcó esa 
cultura, pone ya de manifiesto que su difusión comprendió también 
conocimientos de carácter estrictamente racional.

En este punto de nuestra búsqueda sobre los orígenes de estos 
mitos y creencias acerca de la divinidad, de los soles cosmogónicos 
y de la imagen del universo, nos encontramos por consiguiente ante 

8 Alfonso Caso, “¿Existió un imperio olmeca?”, sobretiro de Memoria de El 
Colegio Nacional, México, t. V, n. 3, 1964, p. 46.

9 Ibid., p. 13-21.
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dos hechos confirmados por la arqueología y las fuentes históricas. 
Por una parte, sabemos que esas creencias y mitos, a pesar de dife-
rencias y variantes de matiz, eran patrimonio común de no pocos 
pueblos de la América Media a partir del horizonte postclásico, entre 
ellos principalmente de quienes se conservan fuentes escritas, como 
son los de habla náhuatl, mayance y mixteca. Por otra, conocemos 
también por los hallazgos arqueológicos que en las zonas en que 
vivieron estos grupos se dejó sentir antes la influencia directa de la 
antigua cultura madre, no sólo en lo que a sus estilos artísticos se 
refiere, sino también en aspectos de cultura intelectual tan impor-
tantes como la escritura y el calendario.

Y justamente como la formulación y expresión de mitos, como 
el de “los soles cosmogónicos”, se halla estrechamente ligada con 
los cálculos calendáricos y las antiguas formas de escritura, princi-
palmente de carácter ideográfico, no creemos que sea absurdo fijar 
la atención en la última de las posibilidades que señalamos antes: 
¿cabe afirmar que, así como recibieron los grupos de la región cen-
tral de México, los del área maya y de Oaxaca la escritura y el ca-
lendario provenientes de la antigua cultura madre, así también se 
deriva de ella, al menos en germen, el núcleo de esos mitos y creen-
cias? De ser esto así, podrían situarse en una época varios siglos 
anterior a la era cristiana los orígenes de la evolución de las diversas 
formas de pensamiento, estrechamente ligadas con el calendario, 
que florecieron en el ámbito de la América Media. Por lo que a 
nuestro particular interés se refiere, podría afirmarse también que 
la posterior trayectoria del pensamiento que muchos siglos más 
tarde habrían de cultivar las gentes de idioma náhuatl encontraría 
sus raíces últimas en ese horizonte cultural, cerca de dos milenios 
anterior a los días de la Conquista.

Para aceptar o rechazar esta hipótesis parece necesario esclare-
cer en este punto si es que hubo una relación más directa, sin solución 
de continuidad, a través de las diversas etapas y aun de distintos 
grupos, entre “los pueblos herederos” de esas formas de pensamien-
to y la antigua cultura madre, como sucedió en el caso del calenda-
rio y la escritura. Sólo así podría afirmarse que la semejanza de 
creencias y mitos deriva, no de la trasmisión o eventual imposición 
del pensamiento propio de uno solo de los grupos mencionados 

LA FILOSOFÍA NÁHUATL_3as-FINAL.indd   344 20/01/2017   04:26:26 p.m.

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/filosofia/nahuatl.html



345LOS MÁS ANTIGUOS VESTIGIOS

respecto de los demás en una época más tardía, sino más bien como 
herencia en común de esas ideas que provendrían por consiguiente 
de la llamada cultura olmeca.

Al parecer, de entre los varios complejos culturales que florecían 
en la América Media durante el horizonte clásico, aquel que dejó sen-
tir en mayor grado su influencia en otras áreas es precisamente el que 
tuvo su origen en Teotihuacan. Esto es a tal grado verdadero que, como 
lo ha notado ya Ignacio Bernal al tratar de la cultura zapoteca, en el 
caso de la etapa conocida como Monte Albán III-A, comienza ésta a 
definirse esencialmente “por el tipo de vida que Teotihuacán exporta”.10

Respecto del área maya pueden recordarse igualmente ejemplos 
de influencia teotihuacana, entre otros sitios, en Kaminaljuyú y en 
Tikal, señalados asimismo por arqueólogos como Kidder, Jennings 
y Shook. Analizando justamente estas influencias teotihuacanas en 
el campo de la arquitectura, la cerámica y la pintura, más manifies-
tas aun entre los pueblos nahuas de la etapa postclásica, nota De-
metrio Sodi en un reciente estudio:

En el ámbito geográfico náhuatl, esta influencia teotihuacana arqui-
tectónica es más notoria todavía. El sistema de construcción teoti-
huacana es copiado en todas partes, y en ocasiones superpuesto a 
construcciones más antiguas... En Teotihuacán aparecen por primera 
vez símbolos tan importantes como los relacionados con la peniten-
cia, con el complejo serpiente emplumada, el hombre-tigre, pájaro-
serpiente; símbolos planetarios, la cruz de cinco puntos, la cruz de 
Quetzalcóatl o cruz de Kan, el jeroglífico de ollin, el signo de la flor y 
el canto, la mariposa, signos acuáticos, águilas y tigres, corazones, cu-
chillos para el sacrificio; huellas de pies representando caminos, etcé-
tera, todo esto acompañado de una inmensa cantidad de símbolos 
relacionados con los dioses, ya que en Teotihuacán se complica sobre-
manera el panteón indígena y son por primera vez identificados muchos 
de los dioses que perduran hasta la época azteca. Recordemos, respec-
to a esta última afirmación, la maravillosa representación pictórica del 
Tlalocan o paraíso de Tláloc.11

10 Ignacio Bernal, “Monte Albán and The Zapotecs”, Boletín de Estudios Oa
xaqueños, Oaxaca, n. 1, 1958, p. 6.

11 Demetrio Sodi, “Consideraciones sobre el origen de la toltecáyotl”, Estudios 
de Cultura Náhuatl, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, México, V. III, 1962, p. 71-72.
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Siendo, como lo es, indudable la influencia teotihuacana en 
numerosos sitios de la América Media, queda claro que se dejó sen-
tir con mucha mayor fuerza y profundidad en el ámbito de la región 
central de México que, como lo muestra el autor ya citado, fue sin 
duda tributaria de quienes pensaron y vivieron en ese gran centro 
que fue la ciudad de los dioses.

En este sentido el periodo clásico teotihuacano fue, como lo 
habremos de comprobar más detenidamente, momento importan-
tísimo dentro de la secuencia que parece haberse originado con la 
“cultura madre” de las costas del golfo y que habría de alcanzar en 
el Altiplano diversas etapas de florecimiento, desde el mismo de la 
ciudad de los dioses, hasta el de los toltecas de la Tula histórica y el 
más tardío de los tiempos aztecas.

Paralelamente en el área maya y en Oaxaca hubo también una 
secuencia semejante, a partir de la temprana aparición de la escri-
tura, relacionada sobre todo con los cómputos calendáricos y con 
la representación de los mitos y atributos de los dioses. Siendo 
fundamentalmente iguales los sistemas de calendario que poseye-
ron estas culturas desde la época clásica: el solar de 365 días (xiuh
pohualli en el Altiplano y haab entre los mayas), así como el mági-
co-adivinatorio de 260 días (conocido como tonalpohualli, tzolkin, 
pije, etcétera), no es inverosímil suponer que los correspondientes 
ciclos de fiestas y prácticas religiosas de esos distintos pueblos, al 
estar normados por idénticos sistemas de medir el tiempo, guar-
daran también, aun cuando fuera en distintos grados, no pocas 
semejanzas.

Más aún, la misma concepción de los grandes centros ceremo-
niales de mayas, zapotecas, mixtecas y gentes del Altiplano, que 
siguieron patrones muy parecidos desde la época clásica con sus 
templos, pirámides truncadas superpuestas, símbolo de los pisos 
celestes y de la distribución cósmica hacia los cuatro rumbos del 
mundo; los recintos para el juego ritual de pelota, evocación tam-
bién de antiguos mitos, parecen confirmar la existencia de una 
evolución paralela en el ámbito cultural de la América Media.

Finalmente los contactos e influencias, como las ya mencionadas 
de Teotihuacan en Monte Albán, en Xochicalco, en Cholula y en el 
área maya; como las que parecen estar implicadas por las figuras 
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humanas de rasgos mayances, relacionadas precisamente con cálcu-
los y posibles correcciones calendáricas en la célebre pirámide de 
Xochicalco, y, más tarde, la presencia de gentes de la región central 
entre los mayas, con consecuencias tan visibles en la misma ar-
quitectura como son las semejanzas de la pirámide de Quetzalcóatl 
en Tula con el llamado “templo de los guerreros” en Chichén Itzá, 
están mostrando que en realidad, a pesar de las incontables va-
riantes y diferencias locales, estas formas recíprocas de intercam-
bio fueron fácilmente asimilables precisamente por provenir de 
pueblos con instituciones culturales verosímilmente casi idénticas 
en sus orígenes.

Así, habiendo partido en este análisis sumario, como lo apun-
taba ya Alfonso Caso, “de semejanzas entre culturas diferentes para 
llegar a la conclusión del rasgo original del que derivan las semejan-
zas”,12 cabría afirmar, por lo que toca más directamente a la recor-
dación de mitos y creencias semejantes en los códices y textos in-
dígenas de procedencia nahua, mayance y mixteca, que no parece 
absurdo ni imposible atribuirlas, al menos básicamente, al origen 
común de estas culturas. De ser esto así, tendríamos que, por lo 
menos el núcleo básico de la temática de antiguos mitos, como el 
de los soles cosmogónicos, los que tratan del dios viejo, del dios de 
la lluvia, y posible mente de la suprema deidad dual, al igual que los 
calendarios, las primeras formas de escritura y los criterios que re-
gulaban la erección y la planta en general de los centros ceremo-
niales, se derivan todos de una inspiración común, patente ya por 
lo menos desde la etapa clásica, o sea desde unos quince siglos 
antes de la llegada de los conquistadores.

Somos conscientes de que la anterior afirmación se encuentra 
sólo en el campo de lo verosímil y no deja de ser una hipótesis. Sin 
embargo, hasta donde nos lo ha permitido el análisis de fuentes y 
hallazgos arqueológicos, nos parece que se trata de una hipótesis dig-
na posiblemente de ulterior comprobación. La hipótesis cuenta ade-
más en su favor con el testimonio de los antiguos himnos aducidos 
por los informantes de Sahagún. En esos textos como ya hemos vis-
to, así como con fundamento se atribuyen orígenes pre-teotihuacanos 

12 Alfonso Caso, “¿Existió un imperio olmeca?”, en op. cit., p. 46.
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al calendario y a la escritura, también se concede parecida antigüe-
dad a los mitos y creencias, sustrato de esa visión del mundo que 
llegó a ser posesión común de las naciones mesoamericanas por lo 
menos desde el horizonte postclásico.

El origen de algunas de las artes

Daremos ahora un último paso en lo que concierne a la búsqueda 
de los orígenes de esas formas de pensamiento que habrían de con-
dicionar, muchos siglos más tarde, la evolución de la cultura inte-
lectual de los pueblos prehispánicos y, en nuestro caso particular, 
de las gentes de idioma náhuatl. Nos ocuparemos para ello de la 
última de las afirmaciones implicadas por las palabras de los infor-
mantes de Sahagún en el texto que citamos al principio de este 
capítulo. Sostienen los informantes que aquellos sabios, oriundos 
de las costas del golfo, eran también poseedores de la toltecáyotl 
(conjunto de las artes toltecas) y de la tlamatilizitli o sabiduría.

El término toltecáyotl connotaba en la lengua de los nahuas el 
conjunto de las artes, artesanías e ideales más elevados de la cultu-
ra tolteca. Al atribuir los informantes las creaciones de la toltecáyotl 
a esa etapa cultural que claramente reconocen es muy anterior a 
Teotihuacan y a la Tula histórica, en realidad se valen de este bien 
conocido término para afirmar que, como en el caso de la antigua 
sabiduría o tlamatiliztli, los orígenes de algunas de esas artes que 
después cultivarían los toltecas debían también situarse en los mis-
mos tiempos en que vivieron los primeros poseedores del calendario.

No es nuestra intención ofrecer aquí un catálogo de las diversas 
formas de creación artística que, según los hallazgos arqueológicos, 
parecen derivarse, al menos en su inspiración, del foco original de 
cultura que comenzó a florecer en la región del golfo. Ya hemos 
visto que su difusión se dejó sentir en una muy amplia región de la 
América Media. Por ello nos limitaremos a señalar que, más quizás 
que en tipos de creaciones determinadas, la antigua cultura habría de 
influir como fermento que, a través de la etapa formativa, habría 
de fructificar plenamente en el horizonte clásico mayance, de Oa-
xaca y de Teotihuacan. Esto parece especialmente válido en lo que 
concierne no ya sólo a la cerámica, sino también a la escultura, las 
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inscripciones y las grandes edificaciones sagradas, de las que parecen 
ser anticipo los centros ceremoniales de La Venta, Tres Zapotes y el 
Cerro de las Mesas. Para no dar sino un ejemplo en la escultura, 
recordaremos las representaciones del motivo básico “máscara de 
tigre”, probable anticipo del dios de la lluvia, Tláloc entre los na-
huas, Cocijo en Monte Albán y Chaac para los mayas.13

Refiriéndose precisamente a la difusión e influencia que alcan-
zaron las manifestaciones artísticas de esta cultura conocida como 
“olmeca”, uno de sus más entusiastas investigadores, el desapare-
cido Miguel Covarrubias, escribió:

Se trata de un arte que no tiene nada de primitivo, y que no es uno de 
tantos estilos locales, sino una cultura madre muy antigua que ejerció 
una influencia definitiva en los artes del horizonte arcaico y del perio-
do de transición a la época de las culturas clásicas, como por ejemplo 
las épocas de Oaxaca llamadas Monte Albán I y II; la época Chicanel 
de la zona maya que precede al llamado Viejo Imperio, la segunda 
época de Teotihuacán, y sobre todo a las culturas de la costa del Golfo: 
Tres Zapotes, Cerro de las Mesas y El Tajín…14

En resumen, puede afirmarse que la arqueología ofrece suficien-
tes pruebas de una difusión de elementos y motivos en el campo de 
la creación artística, provenientes al parecer de ese mismo foco en 
que nacieron la escritura y el calendario. Por ello puede también 
decirse que, cuando los informantes indígenas atribuyen a los mis-
teriosos pobladores de las costas del golfo las que al menos en germen 
habrían de ser “artes de los toltecas”, no parecen hacerlo impulsados 
por su fantasía, sino más bien como poseedores de antigua tradición.

Llegados a este punto en nuestra investigación acerca del origen 
de las instituciones de cultura intelectual que habrían de enmarcar y 

13 Véase a este respecto el trabajo de Wigberto Jiménez Moreno, “El enigma 
de los olmecas”, Cuadernos Americanos, México, v. 5, n. 1, 1942, p. 113-145. En 
este importante artículo trata precisamente su autor del problema de los orígenes 
e influencia que ejerció esta cultura. En la p. 118 muestra de manera gráfica la 
evolución de la “máscara de tigre” en relación con las representaciones del dios 
de la lluvia, deidad que llegó a ser venerada en casi todo el ámbito de las culturas de 
la América Media.

14 Miguel Covarrubias, “El arte olmeca o de La Venta”, Cuadernos Americanos, 
México, v. 4, 1946, p. 177-178.
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hasta cierto punto determinar el nacimiento y la evolución del mucho 
más tardío pensamiento náhuatl, creemos conveniente destacar los 
que parecen resultados obtenidos. El texto de los informantes, que ha 
servido de introducción a nuestra búsqueda, afirma la presencia en 
las costas del golfo, en tiempos anteriores a Teotihuacan, de gentes 
poseedoras de la escritura y el calendario, de mitos y creencias en 
cierto grado semejantes a las que tuvieron más tarde los nahuas y, 
finalmente, de formas de creación artística que parecen anticipo de 
la que habría de ser la toltecáyotl o conjunto de las artes toltecas. Por 
otra parte, la arqueología nos confirma que varios siglos antes del ho-
rizonte clásico floreció una cultura que se ha designado como “olme-
ca” y que tuvo como foco más antiguo “el de la región mesopotámica” 
de las costas del golfo, entre Veracruz y Tabasco. Los mismos hallazgos 
arqueológicos muestran que al parecer se trata de la que habría de ser 
“cultura madre”, en el ámbito de la América Media.

A ella debe atribuirse, en virtud de numerosos descubrimientos, 
la más antigua invención de la escritura y del calendario dentro de 
este marco geográfico. De ella parecen provenir asimismo elemen-
tos y concepciones que habrían de fructificar y desarrollarse más 
tarde en el campo del arte, a partir del horizonte clásico. Y respecto 
de la antigüedad de algunos de los mitos y creencias que después se 
difunden por la América Media, las inferencias que hemos formu-
lado parecen arrojar también alguna luz. La estrecha vinculación 
que guardan esos mitos con el calendario, la escritura, y la con-
cepción original de los centros ceremoniales con una arquitectu-
ra que evoca la antigua visión del mundo, inclina a tener por 
válidas las palabras de los informantes que atribuyen también su 
origen a los misteriosos sabios “poseedores de libros de pinturas” 
aparecidos por las costas de oriente, algunos de los cuales marcha-
ron “buscando los montes blancos, los montes que humean”, en 
tanto que otros se dirigieron hacia la región de Cuauhtemallan.

De comprobarse plenamente esta hipótesis, tendríamos en ella 
una respuesta a la pregunta sobre los orígenes del pensamiento que 
habría de difundirse y florecer más tarde entre las diversas culturas 
del México antiguo. Además nos encontraríamos con dos hechos 
ciertamente impresionantes: el primero de ellos sería el de una lar-
ga continuidad de desarrollo y evolución del pensamiento a través 
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de cerca de dos milenios antes de la Conquista. Esto ayudaría a 
comprender cómo pueblos habituados ya a la especulación mate-
mática implicada por sus calendarios pudieron elaborar diversas 
formas de pensamiento, sin excluir las que en otras culturas han 
recibido el nombre de filosofía. El otro hecho igualmente impor-
tante que cabe derivar es lo que llamaremos sentido de la tradición 
y profunda conciencia histórica del hombre prehispánico. Porque, 
si es cierta la correlación formulada entre los hallazgos de la ar-
queología y el dicho de los informantes, estamos ante un testimonio 
acerca no sólo de hechos, sino también de ideas que se pensa ron 
aproximadamente dos milenios antes.

Y no es que se pretenda desvanecer lo que tienen de mítico las 
palabras citadas de los informantes. Aceptando que hay en ellas 
elementos de carácter mitológico, no por esto deberá menospreciar-
se su valor de testimonio sobre el antiguo origen del calendario, la 
escritura y otras instituciones. Si en el área maya hay estelas con 
inscripciones que hacen referencia a muchos siglos anteriores a la 
Conquista y si en los códices mixtecas existe una cronología que se 
remonta hasta mediados del siglo VII d. C., también entre los pue-
blos nahuas existen vestigios de ese mismo afán por preservar el 
recuerdo del pasado. El testimonio de los informantes de Sahagún 
acerca de sus más remotos orígenes culturales viene a ser otra prue-
ba de esto mismo.

Tras haber intentado esta búsqueda acerca de las que parecen más 
profundas raíces sobre las que iba a descansar el pensamiento de los 
tlamatinime o sabios nahuas, pasaremos ahora a ocuparnos brevemente 
de la muy escasa información de que disponemos para el estudio de 
la ulterior evolución de ese pensamiento durante el horizonte clásico 
teotihuacano y después, con una relativa abundancia de fuentes, dentro 
ya de la etapa de florecimiento de la Tula histórica.
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