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COSMOVISIÓN MÍSTICO-GUERRERA DE TLACAÉLEL

Habiendo tratado de esas creaciones culturales, educación, moral, 
derecho e historia, comunes a los varios grupos nahuas de los siglos 
xV y xVI, parece oportuno aludir aquí al pensamiento y actuación 
casi increíbles de un extraordinario personaje azteca. Su obra, en 
cuanto creador de una forma de vida, que llegó a ser característica 
de los aztecas, dentro del mundo náhuatl resulta fundamental. El 
hombre a que nos referimos es Tlacaélel, consejero de los gobernantes 
mexicas. Pero, aunque parezca inverosímil, Tlacaélel, cuya obra se 
sintetiza en la consolidación de la supremacía azteca resulta casi un 
desconocido para la gran mayoría. Y no se debe esto a carencia de 
datos acerca de la figura de Tlacaélel.

Aun cuando fray Juan de Torquemada, al leer en la Historia del 
jesuita José de Acosta las proezas de Tlacaélel, afirma que se trata sólo 
de un “personaje fingido e imaginario”,63 hay numerosas fuentes 
indígenas, independientes entre sí, que hablan acerca del gran con-
sejero de los reyes Itzcóatl, Motecuhzoma Ilhuicamina y Axayácatl. En-
tre esas fuentes están: la Crónica mexicáyotl, escrita en náhuatl por 
Tezozómoc, en la que se ofrece la genealogía de Tlacaélel; la Séptima 
relación de Chimalpáin, que nos da la fecha exacta de su nacimiento 
y datos valiosos sobre su actuación; los Anales tepanecas de Azcapotzal
co; las tres relaciones dependientes de la llamada Crónica x, o sea, el 
Códice Ramírez, la Crónica mexicana y la Historia de Durán; las alusio-
nes que se encuentran en el Códice Cozcatzin, en un cantar mexicano 
del Manuscrito de la Biblioteca Nacional, así como verosímilmente dos 
representaciones pictográficas de los Códices Xólotl y Azcatitlan.64

Chimalpáin en su Séptima relación ofrece concretamente los 
siguientes datos acerca del nacimiento de Tlacaélel:

63 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. I, p. 171.
64 Respecto del valor y origen de estos documentos e historias, véase la sección 

que se consagra a su estudio en la Introducción de este libro.
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304 FILOSOFÍA NÁHUATL

Año 10 Conejo (1398),
entonces, como lo sabían por tradición los ancianos mexicanos,
nacieron Motecuhzoma el viejo, Ilhuicamina,
el que brilla con resplandor de jade,
que vino al mundo al momento en que el sol estaba ya elevado.
Su madre era una princesa de Cuauhnáhuac (Cuernavaca),
su nombre Miyahuaxiuhtzin.
Y Tlacaélel, que nació el mismo día por la mañana,
cuando el sol, como decimos, iba a elevarse.
De suerte que se dice que (Tlacaélel) era el mayor.
Su madre, llamada Cacamacihuatzin,
era una princesa de Teocalhuiyacan.
Cada uno tuvo madre distinta,
pero tuvieron el mismo padre, Huitzilíhuitl II,
rey de Tenochtitlan.65

La primera actuación de Tlacaélel en la vida pública de México-
Tenochtitlan la describe la Historia de Durán. Hecha la elección 
del rey Itzcóatl, hacia 1424, los mexicas se vieron en la trágica disyun-
tiva de tener que aceptar servilmente las continuas vejaciones de 
que los hacía objeto el tirano Maxtla de Azcapotzalco, o reaccionar 
contra él, iniciando la guerra. Ante el peligro de ser aniquilados, 
Itzcóatl y los señores mexicas habían optado por someterse de la 
manera más completa a los tepanecas de Azcapotzalco. Decían que 
lo mejor era

que tomasen a su dios Huitzilopochtli y se fuesen a Azcaputzalco a po-
ner en las manos del Rey todos con toda humildad para que hiciese 
dellos lo que fuese su voluntad, y que quizá los perdonarían y darían 
en Azcapultzalco lugar donde viviesen y los entretejerían entre los 
vecinos, ofreciéndose por esclavos de los de Azcaputzalco…66

Fue entonces cuando el joven Tlacaélel habló por primera vez en 
público, incitando a los mexicas a una lucha, que iba a ser el princi-
pio de la grandeza de Tenochtitlan. He aquí las palabras de Tlacaélel:

65 Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, 
Annales. Sixième et septième relations (12581612), publiées et traduites par Rémi 
Siméon, Paris, Maisonneuve et Ch. Leclerc, 1889, p. 85; ap i, 76.

66 Fray Diego de Durán, op. cit., t. I, p. 70.
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305COSMOVISIÓN DE TLACAÉLEL

¿Qué es esto, mexicanos?, ¿qué hacéis? Vosotros estáis sin juicio: 
aguardad, estaos quedos, dejadnos tomar más acuerdo sobre este 
negocio: ¿tanta cobardía ha de haber que nos habemos de ir a entre-
tejer con los de Azcaputzalco? Y llegándose al rey, le dijo: Señor, ¿qué 
es esto?, ¿cómo permites tal cosa? Hablad a ese pueblo; búsquese un 
medio para nuestra defensa y honor, y no nos ofrezcamos así tan 
afrentosamente entre nuestros enemigos.67

Largo y fuera de lugar sería relatar aquí el modo como vencieron 
los mexicas a los de Azcapotzalco. Baste repetir que, según el testi-
monio de Durán, Tezozómoc, Chimalpáin, los Anales tepanecas de 
Azcapotzalco y los códices Ramírez y Cozcatzin, a Tlacaélel se debió 
principalmente esa primera victoria de tan grandes consecuencias.

Restablecida la paz, los textos nos refieren cuáles fueron los diver-
sos actos y medidas tomadas por Tlacaélel. Constituido implícitamen-
te en consejero de Itzcóatl, de quien afirma categóricamente el Códice 
Ramírez que “no hacía más que lo que Tlacaélel le aconsejaba”, lo 
primero que emprendió fue una doble reforma: la concesión de títu-
los a los guerreros mexicas que se habían distinguido en la lucha y la 
distribución de tierras al rey, a los señores, o nobleza recién constituida, 
y a cada uno de los barrios de la ciudad de México-Tenochtitlan.

En relación con este afán de engrandecer con títulos y tierras a 
los mexicanos, los informantes de Sahagún se refieren a otro hecho 
de suma importancia al que ya se aludió a propósito de la conciencia 
histórica existente en el mundo náhuatl. Relata el documento indí-
gena que, terminada la guerra de Azcapotzalco, se reunieron Itzcóatl 
y los principales señores mexicas. Entre ellos, como es obvio, estaba 
Tlacaélel. Reunidos, determinaron quemar los códices y libros de pin-
turas de los vencidos tepanecas y aun los propios de los mexicas, 
porque en esos libros de pinturas la figura del pueblo azteca carecía 
de importancia. En realidad se había concebido la idea de imponer 
una nueva versión de su historia. Transcribimos de nuevo, por su 
importancia en relación con Tlacaélel, parte del texto indígena que 
habla acerca de esta primera quema de códices, llevada a cabo mucho 
tiempo antes de las destrucciones ordenadas por los españoles:

67 Loc. cit.
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306 FILOSOFÍA NÁHUATL

Se guardaba su historia.
Pero, entonces, fue quemada…
Los señores mexicas dijeron:
no conviene que toda la gente
conozca las pinturas.
Los que están sujetos (el pueblo)
se echarán a perder
y andará torcida la tierra,
porque allí se guarda mucha mentira,
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses.68

La nueva visión de la historia mexícatl introducida entonces se con-
serva en los textos de procedencia azteca que hoy día se conocen. En 
ellos, los mexicas aparecen frecuentemente emparentados con la noble-
za tolteca. Las divinidades mexicas, especialmente Huitzilopochtli, se si-
túan en un mismo plano con los dioses creadores de las diversas edades 
o “soles”, es decir con Tezcatlipoca y con Quetzalcóatl, como puede verse, 
por ejemplo, en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. Pero, sobre 
todo, se trasluce en la documentación azteca ese espíritu místico-gue-
rrero, del “pueblo del Sol”, o sea de Huitzilopochtli, que tiene por misión 
someter a todas las naciones de la tierra, para hacer cautivos, con cuya 
sangre habrá de conservarse la vida del astro que va haciendo el día.

Y a propósito del rango principal que desde entonces asignaron 
los mexicas a su numen tutelar, Huitzilopochtli, dentro del antiguo 
panteón náhuatl, hay en la Séptima relación de Chimalpáin un bre-
ve pero expresivo pasaje:

El primero en la guerra, el varón fuerte, Tlacaélel, como se verá en los 
libros de años, fue quien anduvo haciendo, quien anduvo siempre 
persuadiendo a los mexicas de que su dios era Huitzilopóchtil.69

La figura de Huitzilopochtli dejó de ser el numen tutelar de una 
pobre tribu perseguida y se fue agigantando cada vez más, gracias a 
la acción de Tlacaélel. La nueva versión de la historia mexícatl, tras la 
mencionada quema de códices, fue el camino para inculcar en el 
pueblo las ideas de Tlacaélel.

68 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. VIII, f. 192v; ap i, 73.

69 D. F. Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, op. cit., p. 106; ap i, 77.
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307COSMOVISIÓN DE TLACAÉLEL

Huitzilopochtli aparece como el dios más poderoso. A él le dirigen 
las antiguas plegarias de la religión náhuatl y los sacerdotes com-
ponen también nuevos himnos en su honor, como los que ya 
existían a honra de Quetzalcóatl principalmente. Identificado con 
el sol, Huitzilopochtli es al mismo tiempo quien da vida y conserva, 
alentando la guerra, esta quinta edad en que vivimos. He aquí uno 
de los himnos prehispánicos que alude a estas ideas, recogido por 
los informantes de Sahagún:

¡Huitzilopochtli, el joven guerrero,
el que obra arriba, va andando su camino!

—“No en vano tomé el ropaje de plumas amarillas:
porque yo soy el que ha hecho salir al sol.”

El Portentoso, el que habita en la región de las nubes:
¡uno es tu pie!

El habitador de la fría región de las alas:
¡se abrió tu mano!

Junto al muro de la región de ardores,
se dieron plumas, se van disgregando,
se dio grito de guerra... ¡Ea, ea, ho, ho!
Mi dios se llama Defensor de hombres.

Oh, ya prosigue, va muy vestido de papel,
el que habita en la región de ardores, en el polvo,
en el polvo se revuelve en giros.

Los de Amantla son nuestros enemigos:
¡ven a unirte a mí!
Con combate se hace la guerra:
¡ven a unirte a mí!

Los de Pipiltlan son nuestros enemigos:
¡ven a unirte a mí!
Con combate se hace la guerra:
¡ven a unirte a mí!70

70 “Canto a Huitzilopochtli”, en Veinte himnos sacros de los nahuas, versión 
de Ángel María Garibay K., México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Historia, Seminario de Cultura Náhuatl, 1958, p. 31; ap i, 78.
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308 FILOSOFÍA NÁHUATL

Tlacaélel mismo insistió en la idea, si no es que la introdujo, de 
la necesidad de mantener la vida del SolHuitzilopochtli con el agua 
preciosa de los sacrificios.

Es cierto que ya antes de los mexicas había sacrificios humanos. 
Sin embargo, no se sabe que se practicaran con tanta frecuencia 
como entre ellos. La explicación de esto es tal vez que Tlacaélel supo 
inculcar a los varios reyes mexicas, de quienes fue consejero, la idea 
de que su misión era extender los dominios de Huitzilopochtli, para 
obtener víctimas con cuya sangre pudiera preservarse la vida del sol. 
De un breve discurso de Itzcóatl, de quien se dice, como ya vimos, 
que “no hacía más que lo que Tlacaélel le aconsejaba”, transcribimos 
las siguientes palabras:

éste es —dice— el oficio de Huitzilopochtli, nuestro dios, y a esto fue 
venido: para recoger y atraer a sí y a su servicio todas las naciones con 
la fuerza de su pecho y de su cabeza…71

En honor de Huitzilopochtli, se empezó a edificar luego —por 
consejo también de Tlacaélel— un templo mayor, rico y suntuoso. 
En él se iban a sacrificar numerosas víctimas al SolHuitzilopochtli, 
que había llevado a los mexicas a realizar grandes conquistas: pri-
mero de los señoríos vecinos, y luego de los más lejanos de Oaxaca, 
Chiapas y Guatemala. Hablando con el rey Motecuhzoma Ilhuicami
na, a propósito de la dedicación del templo mayor de Tenochtitlan, 
se expresó así Tlacaélel:

Sacrifíquense esos hijos del Sol, que no faltarán hombres para estrenar 
el templo cuando estuviese del todo acabado. Porque yo he pensado 
lo que de hoy más se ha de hacer; y lo que se ha de venir a hacer tarde, 
vale más que se haga desde luego, porque no ha de estar atenido nues-
tro dios a que se ofrezca ocasión de algún agravio para ir a la guerra. 
Sino que se busque un cómodo y un mercado donde, como a tal mer-
cado, acuda nuestro dios con su ejército a comprar víctimas y gente 
que coma; y que bien, así como a boca de comal de por aquí cerca 
halle sus tortillas calientes cuando quisiera y se le antojase comer, y 
que nuestras gentes y ejércitos acudan a estas ferias a comprar con su 
sangre y con la cabeza y con su corazón y vida las piedras preciosas y 

71 Fray Diego de Durán, op. cit., t. I, p. 95.
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309COSMOVISIÓN DE TLACAÉLEL

esmeraldas y rubíes y las plumas anchas y relumbrantes, largas y bien 
puestas, para el servicio del admirable Huitzilopochtli.72

Y precisando luego en dónde podría estar ese tianguis o merca-
do, en el cual el SolHuitzilopochtli “compraría” por medio de la 
guerra su alimento, continúa:

Este tinguez y mercado, digo yo Tlacaélel, que se ponga en Tlaxcala y 
en Huejotzinco, y en Cholula y en Atlixco, y en Tliliuhquitépec y en 
Técoac, porque si le ponemos más lejos como en Yopitzinco o en Mi-
choacán o en la Huasteca o junto a esas costas, que ya nos son todas 
sujetas, son provincias muy remotas y no lo podrían sufrir nuestros 
ejércitos. Es cosa muy lejana, y es de advertir que a nuestro dios no le 
son gratas las carnes de esas gentes bárbaras. Tiénelas en lugar de pan 
blanco y duro, y como pan desabrido y sin razón, porque como digo, 
son de extraña lengua y bárbaros, y así será muy acertado que nuestro 
mercado y feria sea en estas seis ciudades que he nombrado; conviene 
a saber, Tlaxcala, Huejotzinco, Cholula, Atlixco, Tliuhquitépec y Té-
coac, la gente de los cuales pueblos tendrá nuestro dios por pan ca-
liente que acaba de salir del horno, blando y sabroso... Y ha de ser esta 
guerra de tal suerte, que no pretendamos destruirlos, sino que siempre 
se esté en pie, para que cada y cuando quiera que queramos, y nuestro 
dios quiera comer y holgarse, acudamos allí como quien va al mercado 
a mercar de comer…73

Tal fue en el pensamiento de Tlacaélel el origen de las “guerras 
floridas”, organizadas para obtener víctimas que ofrecer a su dios 
Huitzilopochtli. Y así como introdujo reformas en el pensamiento y 
culto religioso, así también transformó, como pormenorizadamen-
te lo refiere el mismo Durán, el orden jurídico, el servicio de la casa 
real de Motecuhzoma, el ejército, la organización de los pochtecas o 
comerciantes, y aun, por no dejar, llevó a cabo la creación de un 
verdadero jardín botánico en Oaxtepec, en las cercanías de Cuautla, 
en el actual estado de Morelos.74

72 Ibid., t. I, p. 241.
73 Ibid., t. I, p. 242.
74 Todavía en la actualidad quedan algunos vestigios arqueológicos del “jardín 

botánico” de Oaxtepec, Morelos.
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310 FILOSOFÍA NÁHUATL

Tal fue el modo como consolidó Tlacaélel la grandeza mexícatl. 
Sin aceptar jamás la suprema dignidad de rey o tlatoani que insis-
tentemente le ofrecieron, al morir Itzcóatl y Motecuhzoma Ilhuica
mina, de hecho fue él quien inspiró siempre los designios del pueblo 
del sol. Significativas son en este sentido las palabras que pronunció 
cuando, después de la muerte de Motecuhzoma, se empeñaron los 
nobles mexicas, acompañados del rey de Tezcoco, en ofrecerle el 
supremo título de tlatoani. Las siguientes palabras de Tlacaélel, con-
servadas por el mismo Durán, muestran claramente la actitud del 
gran consejero de los señores mexicas:

Por cierto, hijos míos, yo os lo agradezco
y al rey de Tezcuco,
pero venid acá:
yo os quiero que me digáis,
de ochenta años a esta parte,
o noventa que ha que pasó la guerra de Azcaputzalco,
¿qué he sido?, ¿en qué lugar he estado?

¿Luego no he sido nada?
¿Pues para qué me he puesto corona en la cabeza,
ni he usado de las insignias reales que los reyes usan?
¿Luego no ha valido nada todo cuanto he juzgado y mandado?
¿Luego injustamente he muerto al delincuente
y he perdonado al inocente?
¿Luego no he podido hacer señores,
ni quitar señores como he puesto y compuesto?...

Mal he hecho en vestirme las vestiduras
y semejanzas de los dioses
y mostrarme sus semejanzas,
y como tal dios tomar el cuchillo y matar y sacrificar hombres;
y si lo pude hacer
y lo he hecho ochenta o noventa años ha,
luego rey soy y por tal me habéis tenido;
¿pues qué más rey queréis que sea?...75

75 Fray Diego de Durán, op. cit., t. I, p. 326. Parece indudable que las palabras 
de Tlacaélel, afirmando haber influido 80 o 90 años, desde que pasó la guerra de 
Azcapotzalco, son una mera exageración retórica, ya que, según las cronologías 
de ordinario aceptadas, Motecuhzoma Ilhuicamina murió hacia 1469, después de 
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311COSMOVISIÓN DE TLACAÉLEL

El mejor comentario de tan expresivo discurso de Tlacaélel, en 
el que el paralelismo de sus frases deja traslucir claramente su pro-
cedencia náhuatl, nos lo ofrece el Códice Ramírez:

Y no le faltaba razón —se afirma allí— porque con su industria, no 
siendo rey, hacía más que si lo fuera... porque no se hacía en todo el 
reino más que lo que él mandaba.76

Siendo pues Tlacaélel el verdadero creador de la grandeza del 
pueblo mexícatl, no es de extrañar que en la Crónica mexicáyotl de 
Tezozómoc reciba un título que no hemos visto atribuido a ningún 
otro señor o capitán del mundo náhuatl prehispánico. Textualmen-
te dice así el texto indígena, al hablar de la derrota de los tlatelolcas, 
en tiempos de Axayácatl:

Ya se dijo que cuando fueron vencidos los tlatelolcas, esto lo llevó a 
cabo Axayácatl. Y esto sucedió cuando aún vivía aquel varón llamado 
Tlacaélel, el Cihuacóatl, conquistador del mundo (in cemanáhuac 
Tepehuan).77

Los textos aducidos han puesto de manifiesto la importancia 
del pensamiento y la acción de Tlacaélel como organizador de la que 
hemos llamado “visión místico-guerrera” de los aztecas. Sin embar-
go, lo dicho acerca de Tlacaélel no ha sido en modo alguno una 
exposición completa de su pensamiento y acción. Semejante estudio 
sigue haciendo falta. Porque sólo presentando, en función de las 
fuentes, los más diversos aspectos del pensamiento de Tlacaélel po-
drá llegarse a comprender el meollo más profundo de la que acer-
tadamente llamó el doctor Alfonso Caso “filosofía del pueblo del 
Sol”, o sea de la cosmovisión específicamente azteca.

Resulta significativo que, ya a principios del siglo xVII, un hom-
bre no directamente dedicado al estudio de nuestra historia antigua, 

haber gobernado 29 años. En todo caso, habían transcurrido aproximadamente 
43 años desde que fueron vencidos los tepanecas de Azcapotzalco.

76 Códice Ramírez, en op. cit., p. 85.
77 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, traducción del náhuatl 

por Adrián León, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Historia, 1949, p. 121; ap i, 79.
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como lo fue el célebre científico, según parece de origen alemán, 
Henrico Martínez, escribiera acerca de Tlacaélel, afirmando que era 
el famoso Cihuacóatl “a quien se debía casi toda la gloria del Impe-
rio Mexicano”.78

Gracias a Tlacaélel, esa visión del mundo, fundada en el concepto 
y en la realidad de la lucha, llegó a identificarse como la actitud 
propia de los aztecas. Dos pequeños cantares mexicanos en los que 
se afirma que la raíz y fundamento de México-Tenochtitlan está en 
la lucha, simbolizada por sus dardos y sus escudos, son quizás la 
más afortunada síntesis del pensamiento místico-guerrero iniciado 
por Tlacaélel:

Con nuestros dardos,
con nuestros escudos,
está existiendo la ciudad.79

Allí donde se tiñen los dardos,
donde se tiñen los escudos,
están las blancas flores perfumadas,
las flores del corazón:
abren sus corolas las flores del que da la vida,
cuyo perfume aspiran en el mundo los príncipes:
es Tenochtitlan.80

78 Henrico Martínez, Reportorio de los tiempos e Historia natural de Nueva 
España, México, Secretaría de Educación Pública, 1948, p. 129.

79 Ms. Cantares mexicanos, f. 20v; ap i, 80.
80 Ibid., f. 18r; ap i, 81.
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