
 

Miguel León-Portilla 
 
La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes 
Ángel María Garibay K. (prólogo) 

Undécima edición 

Ciudad de México 

Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Históricas 

2017 

526 p. 

Ilustraciones  

(Serie Cultura Náhuatl: Monografías, 10) 

ISBN 978-607-02-8765-7 

Formato: PDF 

Publicado en línea: 30 de marzo de 2017 

Disponible en:  

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital
/libros/filosofia/nahuatl.html 

 
DR © 2017, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de 
Investigaciones Históricas. Se autoriza la reproducción sin fines lucrativos, 
siempre y cuando no se mutile o altere; se debe citar la fuente completa y su 
dirección electrónica. De otra forma, se requiere permiso previo por escrito 
de la institución. Dirección: Circuito Mtro. Mario de la Cueva s/n, Ciudad 
Universitaria, Coyoacán, 04510. Ciudad de México 

 

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/filosofia/nahuatl.html
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/filosofia/nahuatl.html


EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA EN EL MÁS ALLÁ

Estudiadas ya las principales ideas de los tlamatinime sobre el origen, 
personalidad y albedrío del hombre, vamos a ocuparnos ahora de 
su pensamiento acerca de la supervivencia después de la muerte. En 
este punto, como en los anteriores, presentaremos sólo algunos de 
los textos nahuas más importantes, teniendo que dejar para ulteriores 
estudios monográficos una gran parte de la documentación existente. 
Sin embargo, el material náhuatl que vamos a ofrecer reflejará al 
menos los rasgos más sobresalientes de las dudas y meditaciones de 
los tlamatinime acerca del tema de la muerte y la inmortalidad.

Y conviene recordar, para apreciar mejor las especulaciones na-
huas a este respecto, lo que se ha dicho ya acerca del restringido 
valor e importancia que se debe dar a la vida humana en tlaltícpac 
(sobre la tierra). Se repite en numerosos poemas que:

sólo venimos a soñar, sólo venimos a dormir:
no es verdad, no es verdad
que venimos a vivir en la tierra.33

Y siendo la realidad de esta vida como un sueño, hay que caer 
en la cuenta de que “ni es aquí donde se hacen las cosas”,34 ni 
tampoco es en la tierra donde está lo verdadero. Por esto, a modo de 
un consejo, fruto de la sabiduría de quien ha meditado sobre la tran-
sitoriedad del hombre en la tierra, hallamos un poema en el que 
surge, como una reacción, la orientación del pensamiento náhuatl 
hacia el tema del más allá:

Por prestadas tengamos las cosas, oh amigos,
sólo de paso aquí en la tierra:

33 Ms. Cantares mexicanos, f. 17r; ap i, 6.
34 Ibid., f. 4v; ap i, 3.
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254 FILOSOFÍA NÁHUATL

mañana o pasado,
como lo desee tu corazón, Dador de la vida,
iremos, amigos, a su casa…35

Tal era la honda persuasión náhuatl de un existir humano de 
paso en tlaltícpac. Frente a esto, no parecerá ya extraño que surja el 
tema de la muerte como una especie de despertar del ensueño pre-
sente para penetrar al fin en el mundo de “lo que nos sobrepasa, en 
la región de los muertos”.

Mas, como ante el misterio de “lo que está por encima de noso-
tros” no es fácil dar una respuesta que todos acepten, por eso, aquí, 
más que en otros campos, encontraremos una notable variedad de 
opiniones y doctrinas. Primero las varias creencias religiosas sobre 
los “sitios” a donde van los que mueren. Luego, las dudas y especu-
laciones filosóficas que, prescindiendo de la doctrina religiosa, se 
plantean problemas e inquieren por cuenta propia.

Respecto de las creencias religiosas acerca de los lugares a don-
de marchan los muertos, bastante se ha escrito desde los cronistas 
hasta la fecha. Para un estudio más pormenorizado, nos referimos 
especialmente a los tres primeros capítulos del apéndice al libro 
tercero de la Historia de Sahagún. A continuación, daremos sólo un 
breve resumen de esta doctrina religiosa, para ocuparnos luego de 
las especulaciones propiamente filosóficas de los tlamatinime. Esto 
nos mostrará los varios caminos ideados por la mente náhuatl para 
dar así con un destino verdadero, más allá del ensueño de tlaltícpac.

La primera de las moradas de los muertos que menciona Sahagún 
es el Mictlan (lugar de los muertos), que existía en nueve planos 
extendidos bajo tierra, así como también hacia el rumbo del norte.36 
Este lugar era conocido igualmente por otros nombres que dejan 
entrever sus varios aspectos.37 Allí iban todos los que morían de 

35 Ibid., f. 62r; ap i, 46.
36 No hay que sepamos ningún estudio completo acerca del Mictlan, sobre los 

datos proporcionados por los textos nahuas, cronistas y códices. Una investigación 
a fondo de todas esas fuentes establecerá puntos que a primera vista parecen oscuros, 
como el que aquí se menciona acerca de la localización de la región de los muertos.

37 Garibay, en su Historia de la literatura náhuatl (t. I, p. 195-196), explica varios 
de estos nombres con los que era también designada la región de los muertos. Da-
mos aquí solamente su enumeración y traducción: Tocenchan, tocenpopolihuiyan: 
“nuestra casa común, nuestra común región de perderse”; Atlecalocan: “sin salida 
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255EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA

Los infiernos nahuas (Códice Vaticano a 3738, f. 2)
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256 FILOSOFÍA NÁHUATL

muerte natural sin distinción de personas. Como debían superar 
una larga serie de pruebas, se les daba en compañía un perrillo que 
era incinerado junto con el cadáver. Pasados cuatro años, suponían 
los nahuas que las pruebas habían concluido y con ellas la vida 
errante de los difuntos.   

Así —dice Sahagún— en este lugar del infierno que se llama Chicona
mictlan (noveno lugar de los muertos) se acababan y fenecían los 
difuntos.38

Y fue precisamente esta idea, de la final desaparición de los muer-
tos en el Mictlan al cabo de cuatro años, una de las principales ra-
zones que movieron a Chavero a sostener su interpretación mate-
rialista del pensamiento náhuatl.39 Sólo que si hubiera atendido 
Chavero a los datos en forma integral, podría haber caído en la 
cuenta de que el solo hecho de afirmarse la supervivencia, aun cuan-
do fuese por un tiempo menor de cuatro años, implicaba una fe en 
la existencia de algo más que el mero cuerpo material. Lo cual se 
comprueba asimismo recordando que uno de los nombres con que 
también se designaba al Mictlan expresa precisamente esta idea: Xi
moayan, que significa “lugar donde están los descarnados”, o sea, 
donde existen los hombres libres ya de su cuerpo. Así, creemos que 
puede decirse que la concepción del Mictlan no sólo no milita en 
favor de la interpretación materialista de Chavero, sino que propor-
ciona argumentos en sentido contrario. Por otra parte, en el punto 
en que nos hallamos de nuestro estudio tenemos elementos más que 
suficientes para valorizar por cuenta propia la fantasía materialista 
de Chavero.

ni calle”; Huilohuayan: “sitio a donde todos van”; Quenamican: “donde están los así 
llamados”; Ximoan (o Ximoayan): “donde están los despojados (los descarnados)”.

Véase igualmente el erudito comentario de Eduard Seler al Tláloc ícuic (canto 
de Tláloc), tercero de los incluidos en náhuatl en la Historia de Sahagún (al final del 
libro II), en “Die religiösen Gesänge der alten Mexikaner”, Gesammelte Abhand
lungen, t. II, p. 928-993. En dicho comentario analiza Seler lingüísticamente varias 
de las designaciones del Mictlan: Quenamica (el lugar de algún modo: der Ort des 
wie), Ximovaya, etcétera.

38 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. I, p. 316.
39 Véase Alfredo Chavero, Historia antigua y de la Conquista (v. I de México a 

través de los siglos), p. 106.
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257EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA

El segundo lugar al que iban algunos de los muertos era el Tlalo
can (lugar de Tláloc), descrito por Sahagún como “el paraíso terrenal”:

jamás faltan allí las mazorcas de maíz verdes, calabazas, ramitas de 
bledos, axí verde, tomates, frijoles verdes en vaina y flores, y allí viven 
unos dioses que se llaman Tlaloques, los cuales parecen a los ministros 
de los ídolos que traen los cabellos largos…40

Y respecto de quiénes eran los que iban al Tlalocan, el mismo 
Sahagún y otros cronistas, así como numerosos textos nahuas, nos 
certifican que tocaba este feliz destino a los elegidos de Tláloc, que 
los sacaba de tlaltícpac con una muerte que claramente indicaba su 
intervención personal: los que morían ahogados, o fulminados por 
el rayo, los hidrópicos y gotosos. A estos escogidos por el dios de la 
lluvia no se les incineraba, sino que sus cuerpos recibían sepultura.

En relación con el destino de quienes iban al Tlalocan, encon-
tramos en el ya citado Tláloc ícuic una estrofa que, como lo nota 
Seler, parece implicar un “ulterior desarrollo del alma del que mu-
rió por intervención de Tláloc”.41Algo así como una velada doctrina 
acerca de otra posible existencia en la tierra, para quienes han ido 
al Tlalocan. El texto al que aquí nos referimos hablará por sí mismo:

En cuatro años, en el más allá hay resurgimiento,
ya no se fija la gente, ya perdió la cuenta,
en el lugar de los descarnados, en la casa de plumas de Quetzal,
hay transformación de lo que pertenece al que resucita a las gentes.42

40 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. I, p. 317-318. Respecto de la anti-
güedad de la creencia en el Tlalocan, conviene recordar que, como lo muestra el 
fresco de Tepantitla, en Teotihuacan, puede ésta remontarse hasta los tiempos de 
la cultura teotihuacana. Acertadamente dice Caso: “debieron concebir la vida fu-
tura los constructores de las grandes pirámides como lugar de descanso y abun-
dancia, un lugar de eterna juventud y eterna primavera”. Alfonso Caso, “El 
Paraíso Terrenal en Teotihuacán”, Cuadernos Americanos, año I, v. VI, noviembre-
diciembre de 1942, p. 133.

41 Eduard Seler, op. cit., t. II, p. 993. El doctor Garibay coincide en esta misma 
interpretación de la que llama una “doctrina de la reencarnación” entre los nahuas 
al comentar el “Himno de Tláloc” en su libro Veinte himnos sacros de los nahuas, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia, Semi-
nario de Cultura Náhuatl, 1958, p. 61-62.

42 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. I, p. 276; ap i, 47.
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258 FILOSOFÍA NÁHUATL

Sin embargo, es necesario decir que esta oscura alusión a una 
especie de “metempsicosis náhuatl” es sólo una de las formas me-
nos frecuentes de responder al misterio del más allá. Frente a esta 
doctrina poco estudiada, encontramos innumerables textos en los 
que expresamente se sostiene el carácter de experiencia única propio 
de la vida en tlaltícpac:

¿Acaso por segunda vez hemos de vivir?
Tu corazón lo sabe:
¡una sola vez hemos venido a vivir!43

Tal era, nótese una vez más, la notable variedad de opiniones 
que acerca del problema de la supervivencia después de la muerte 
floreció en el mundo náhuatl.

El tercer lugar “adonde se iban las almas de los difuntos —dice 
Sahagún— es el cielo, donde vive el Sol”.44 Y en seguida explica quié-
nes eran los que recibían este destino, reputado como un premio 
por la fe religiosa náhuatl:

Los que iban al cielo son los que mataban en las guerras, y los cautivos 
que habían muerto en poder de sus enemigos (sacrificados)…45

Y equiparándolas a los guerreros que aprisionan un hombre en 
el combate, asignaban igual destino a las mujeres que morían de 
parto con un prisionero en su vientre:

Lo que acerca de esto dijeran los antiguos de las mujeres…, que del 
primer parto fallecían que se llamaban mocihuaquetzque, que también 
se cuentan con los que mueren en la guerra; todas ellas van a la casa 
del Sol y residen en la parte occidental del cielo…46

Por esto el occidente, además de ser “la casa del Sol”, era tam-
bién para los nahuas Cihuatlampa, “hacia el rumbo de las mujeres”. 
La región de la tarde, desde donde salían al encuentro del sol las 

43 Ms. Cantares mexicanos, f. 12r; ap i, 48.
44 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. I, p. 318.
45 Loc. cit.
46 Ibid., p. 596.
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259EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA

que habían muerto de parto, las llamadas también “mujeres divi-
nas” (cihuateteo). Los guerreros, en cambio, acompañaban al sol 
desde su salida hasta el cenit. Iban a su lado triunfantes, entonando 
cantares de guerra. Tan sólo

después de cuatro años... se tornaban en diversos géneros de aves de 
pluma rica y de color y andaban chupando todas las flores así en el 
cielo, como en este mundo…47

Finalmente, después de habernos referido a los que van a la casa 
del sol y a Tlalocan, que eran para los nahuas los dos lugares de deleite 
y de triunfo más allá de esta vida, toca tratar brevemente de un 
último sitio no mencionado en el citado libro III de la Historia de 
Sahagún, pero sí representado entre otros en el Códice Vaticano a 
3738, o sea, el llamado Chichihuacuauhco, voz compuesta de Chi
chihua (nodriza), cuáhuitl (árbol) y la desinencia de lugar co que 
da al compuesto el significado de “en el árbol nodriza”.48 Según el 
comentario del padre Ríos, que acompaña a la ilustración del códice, 
iban a este lugar los niños que morían sin haber alcanzado el uso 
de la razón. Allí eran alimentados por ese árbol, de cuyas ramas 
goteaba leche. Semejante destino, asignado a los niños, debió evocar 
en los frailes la imagen cristiana del limbo.

Mas, si atendemos a un texto del Códice florentino, veremos que, 
de acuerdo con una antigua tradición religiosa, se localizaba tam-
bién al Chichihuacuauhco en la casa de Tonacatecuhtli (Señor de 
nuestra carne), o sea uno de los rostros del principio supremo:

Se dice que los niñitos que mueren, como jades, turquesas, joyeles, no 
van a la espantosa y fría región de los muertos (al Mictlan). Van allá 
a la casa de Tonacatecuhtli; viven a la vera del “árbol de nuestra carne”. 
Chupan las flores de nuestro sustento: viven junto al árbol de nuestra 
carne, junto a él están chupando.49

Ahora bien, como la casa de Tonacatecuhtli es Tamoanchan, “el 
lugar de nuestro origen”, parece, según esto, que se apunta aquí 

47 Ibid., p. 319.
48 Códice Vaticano a 3738, f. 3v.
49 Códice florentino, lib. VI, f. 96r; ap i, 49.
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260 FILOSOFÍA NÁHUATL

también la idea señalada anteriormente de una especie de retorno 
de dichos niños, que se alimentaban en el Chichihuacuauhco, mien-
tras descendían de nuevo a tlaltícpac. Sin embargo, conviene repetir 
que estos brotes ideológicos acerca de una posible re-encarnación 
no lograron prevalecer en el pensamiento religioso náhuatl que, 
orientado hacia “lo visible y palpable”, persistió aferrado a la idea 
de que esta vida es una experiencia única ya que “no he de sembrar 
otra vez mi carne en mi madre y en mi padre”.50

Tales eran las ideas que constituían el núcleo de la fe religiosa 
de los nahuas en lo que se refiere a una vida más allá de la muerte. 
Y conviene notar que en su pensamiento religioso el destino final 
está determinado, no precisamente por la conducta moral desarro-
llada en la vida, sino por el género de muerte con el que se aban-
dona este mundo. Así, los que mueren de rayo, ahogados, o de 
hidropesía, van al Tlalocan; los sacrificados, las que mueren de parto, 
los que perecen en el combate se convierten en compañeros del 
sol; los que mueren siendo niños van al Chichihuacuauhco y, por fin, 
los que acaban sus días de otro modo cualquiera llegan al Mictlan, 
que parece ser el menos codiciado de los destinos.

Esto que quizá suscite extrañeza ante nuestro modo usual de pen-
sar, que influenciado por el cristianismo liga conducta moral y desti-
no después de la muerte, debió ser en la mentalidad religiosa náhuatl 
el origen de una concepción ética por completo distinta, en la que la 
idea de un castigo en el más allá carecía por completo de influjo. Pue-
de afirmarse en este sentido que la religión náhuatl no implicaba una 
doctrina de salvación, sino, más bien, la exigencia de una forma de 
vida que, de acuerdo con sus cánones éticos, tendría por resultado 
garantizar el beneplácito de los dioses con su consecuencia inmedia-
ta: la felicidad que puede lograrse sobre la tierra. Porque, acerca del 
destino después de la muerte, tocaba decidir a los dioses.

Pues bien, frente a esta concepción religiosa, cuyo sentido hu-
mano no nos toca discutir aquí, sabemos que comenzaron a surgir 
dudas e inquietudes en el ánimo de los tlamatinime. Porque, si en 
algún punto de la cosmovisión náhuatl es evidente la separación 
entre el hombre creyente y el pensamiento que duda e inquiere, es 

50 Ms. Cantares mexicanos, f. 13v.
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261EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA

aquí, a propósito del tema de la supervivencia. Léase si no, el si-
guiente texto, como ejemplo de otros varios semejantes. Comienza 
por una afirmación resuelta de la muerte como algo inevitable:

Muy cierto es: de verdad nos vamos, de verdad nos vamos;
dejamos las flores y los cantos y la tierra.
¡Es verdad que nos vamos, es verdad que nos vamos!51

Y en seguida, ante el hecho desnudo de la muerte que no puede 
suprimirse, surge la duda, que prescinde por completo de toda fe 
religiosa:

¿A dónde vamos, ay, a dónde vamos?
¿Estamos allá muertos, o vivimos aún?
¿Otra vez viene allí el existir?
¿Otra vez el gozar del Dador de la vida?52

En angustioso contraste aparecen, por una parte, la afirmación 
de la muerte por la que tendremos que dejar “las flores, los cantos 
y la tierra”, y por otra la incertidumbre acerca del destino final. 
Porque —en un plano estrictamente racional—, dicen los tlamatini
me, ni sabemos a dónde vamos, ni si estamos allá muertos o vivimos 
aún, y, en caso de que esto último fuera verdad, ignoramos todavía 
si en ese más allá hay sufrimiento o goce del Dador de la vida.

Habiendo comprendido y sentido en esta forma la incógnita del 
destino humano fuera de la realidad cambiante de tlaltícpac, no será 
ya de extrañar que el tema de la muerte y el más allá aparezcan por 
todas partes en los textos nahuas que nos conservan el pensamiento 
de los tlamatinime. Y no es que los nahuas —como se ha dicho a ve-
ces— fueran un pueblo predominantemente pesimista. Ya hemos 
visto su idea de la persona humana, rostro y corazón, considerada 
como algo perfectible, en posesión de un albedrío que esforzada y 
libremente puede llevar a la superación de sí mismo. Y todavía en-
contraremos una mayor comprobación de este aspecto dinámico de 
afirmación y sentido creador del yo al estudiar sus ideales educativos, 
éticos y estéticos. Lo que pasa es que, precisamente por ese gran 

51 Ms. Cantares mexicanos, f. 61v; ap i, 50.
52 Loc. cit.
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262 FILOSOFÍA NÁHUATL

enamoramiento náhuatl de lo que se palpa y se mira en tlaltícpac, en 
especial de sus flores y cantos, símbolo de “lo único verdadero”, surge 
ante ellos el fantasma de una total destrucción, predicha en el plano 
cosmológico como un trágico final del quinto sol y como la muerte 
inescapable en el orden más inmediato de la propia persona.

Pues bien, movido por el afán de encontrar una respuesta que 
mostrara el camino cierto para superar la destrucción, el pensa-
miento náhuatl, que en el plano religioso ideó resolver el problema 
conservando con sangre la vida del sol, en el orden filosófico de la 
persona buscó por la vía de las flores y el canto una solución de au-
téntico sentido humano.

Oigamos esta invitación de los tlamatinime a inquirir, formula-
da tal vez, como parecen indicarlo sus últimas líneas, en una reunión 
de sabios y poetas tenida en Huexotzinco:

Meditad, recordad la región del misterio:
allá Su Casa es; en verdad todos nos vamos
adonde están los descarnados, todos nosotros los hombres,
nuestros corazones irán a conocer su rostro.53

Pero, luego, bruscamente se interrumpe la idea. Parece como 
si hubiera surgido la desconfianza sobre eso mismo que acaba de 
afirmarse. El tlamatini que habla interpela a quienes han seguido 
su pensamiento:

¿Qué meditáis, qué recordáis, amigos míos?
¡Ya nada meditéis!
A nuestro lado brotan las bellas flores:
sólo así da placer a los hombres el Dador de vida.
Todos, si meditamos, si recordamos,
nos entristecemos aquí.
Todos, oh príncipes, todos con dolor y angustia
queden adoctrinados.54

La terrible convicción de que somos impotentes para develar 
el misterio es la que habla ahora por boca del filósofo náhuatl. 

53 Ms. Cantares mexicanos, f. 14r; ap i, 51.
54 Loc. cit.
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263EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA

Mirando las flores que “brotan a nuestro lado” y sintiendo honda-
mente, como en contraste siniestro, que no hay manera de atisbar 
el más allá, a modo de conclusión dirigida a reconciliar al hombre 
con su propia ignorancia, hay que confesar que “si meditamos, si 
recordamos, nos entristecemos aquí…”

Mas, a pesar de esto, y como aguijoneado por una especie de com-
placencia frente al misterio, surge en la mente del sabio una última 
invocación de la muerte, de la que tal vez se espera que nazca la flor 
y canto que haga posible comprender:

Meditadlo, oh príncipes de Huexotzinco:
¡aunque fuera de jade, aunque fuera de oro,
también habrá de ir adonde están los descarnados,
también habrá de ir a la región del misterio:
todos pereceremos, no quedará ninguno!55

Esta insistencia en meditar sobre el tema de la muerte no fue 
en manera alguna estéril. Uno de sus primeros frutos lo hallamos en 
otro poema citado ya anteriormente, pero que acabará de compren-
derse en el actual contexto. Su importancia es grande porque cons-
tituye un certero planeamiento del problema. Valiéndose de ideas 
filosóficas que nos son ya conocidas, así como de algunos conceptos 
tomados del pensamiento religioso, se pregunta el sabio cuáles son 
las posibilidades que se presentan al hombre desde el punto de vista 
de su destino forzoso de “tener que irse”:

¿a dónde iré?,
¿a dónde iré?
El camino del dios de la dualidad.
¿Acaso es tu casa en el sitio
de los descarnados?,
¿en el interior del cielo?,
¿o solamente aquí en la tierra
es el sitio de los descarnados?56

Analizando brevemente el poema, se verá que su planteo de la 
cuestión es perfecto: sabiendo que “hay que irse” se busca el camino 

55 Loc. cit.; ap i, 51.
56 Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; ap i, 31.
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264 FILOSOFÍA NÁHUATL

que pueda llevar a la vida, a Ometéotl. Y las posibilidades, desde 
el punto de vista humano, del que no podremos escapar, son éstas: 
1) el camino que siguen “los descarnados” (quienes mueren) está 
sólo aquí en la tierra, o 2) está más allá del mundo. En ese caso 
lleva: a) al Mictlan, lugar donde padecen los muertos, o b) “al inte-
rior del cielo”, sitio de dicha y placer.

Reduciendo esto a forma esquemática, podrá verse mejor el plan-
teo náhuatl del problema:

POSIbLES DESTINOS DEL HOMbRE DESPUéS DE LA MUERTE

1) “Solamente aquí en la tierra 
(donde son incinerados o 
enterrados los muertos) es 
el sitio de los descarnados”

2) O su sitio está fuera de la 
superficie de la tierra

a) En un lugar de sufrimiento 
(Ximoayan, Mictlan…)

b) O en un lugar de felicidad: el 
interior del cielo (Omeyocan...)

Tan acertado planteo, que según parece presenta fundamental-
mente y por vía de exclusión las posibilidades que se abren a quien 
medita seriamente en el tema de la muerte, dio origen a las que hoy 
llamaríamos varias “escuelas de pensamiento”. La doctrina de cada 
una de ellas tendrá precisamente como núcleo la aceptación de 
alguna de las tres posibilidades previstas.

Comenzando con la primera de las indicadas en el esquema: 
“Solamente aquí en la tierra (donde son incinerados o enterrados 
los hombres) es el sitio de los descarnados”, nos encontramos va-
rios poemas en los que, aceptándose esto resueltamente, se saca en 
seguida la conclusión más lógica:

Por tanto, sólo acá en la tierra
es donde perduran las fragantes flores
y los cantos que son nuestra felicidad.
¡Gozad, pues, de ellos!57

57 Ms. Cantares mexicanos, f. 61v; ap i, 52.
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265EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA

O aquellos otros poemas en los que más claramente aún se es-
boza la consecuencia de sesgo “epicúreo” sacada de la triste afirma-
ción de que no hay más vida que ésta, ya que con la muerte todo 
termina:

Lloro, me siento desolado:
recuerdo que hemos de dejar las bellas flores y cantos.
¡Deleitémonos entonces, cantemos ahora!,
pues que totalmente nos vamos y nos perdemos.58

No se aflijan vuestros corazones, amigos míos;
como yo lo sé, también ellos lo saben,
una sola vez se va nuestra vida.
Así en paz y en placer pasemos la vida,
¡venid y gocemos!
Que no lo hagan los que viven airados,
la tierra es muy ancha.
¡Ojalá siempre se viviera,
ojalá nunca tuviera uno que morir!59

Al lado de esta primera “escuela”, coexistió entre los sabios na-
huas el pensamiento de quienes con mayor apego a las ideas reli-
giosas tradicionales aceptan la segunda posibilidad: nuestro destino 
está en el Mictlan o Ximoayan (lugar de los descarnados), donde tal 
vez sólo hay sufrimiento. Se trata, como lo muestran los textos, de 
una posición no exenta de dudas, que no logra librarse de las viejas 
creencias, pero que tampoco las acepta con firmeza.

Las dos líneas siguientes, que constituyen el pensamiento central 
de un poema, encierran el núcleo de esta segunda posición frente 
al problema de la muerte:

Tendré que dejar las bellas flores,
tendré que bajar al lugar donde están los que de algún modo viven.60

La forma misma como se designa al sitio a donde van los muer-
tos: Quenamican: “donde están los que de algún modo viven”, pone 

58 Ibid., f. 35r; ap i, 53.
59 Ibid., f. 25v y 26r; ap i, 54.
60 Ibid., f. 5v; ap i, 55.
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266 FILOSOFÍA NÁHUATL

de manifiesto la profunda incertidumbre que tiñe su pensamiento. 
Y es que, desde el punto de vista de la verdad (lo bien fundado), cabe 
preguntarse si:

¿Acaso allá somos verdaderos?
¿Vivimos donde sólo hay tristeza?
¿Acaso es verdad, acaso no es verdad como dicen?
No se aflijan nuestros corazones.
¿Cuántos de cierto dicen
qué es verdad o qué no es verdad allí?
Tú sólo te muestras inexorable, Dador de la vida.
No se aflijan nuestros corazones.61

Resonando así, una vez más, la duda y la falta completa de cer-
teza respecto de la llamada “región de misterio”, parece convertirse 
esta “segunda escuela” que mira con temor el destino humano 
después de la muerte en una particular especie de escepticismo que, 
sin abandonar la búsqueda, no logra tampoco superar la incerti-
dumbre, como lo muestran las palabras que hemos citado: “¿cuán-
tos de cierto dicen qué es verdad o qué no es verdad allí?”

Finalmente, hubo también entre los tlamatinime una tercera 
tendencia que, aceptando el carácter de experiencia única que im-
plica esta vida, así como el misterio que rodea al más allá, se enca-
minó no obstante por la vía de la afirmación con el lenguaje de las 
flores y los cantos. No es que sus seguidores piensen haber llegado a 
una demostración de la necesidad de su doctrina: hay vida en un 
más allá donde existe la felicidad. En realidad se trata de lo que, to-
mando el concepto de Pascal, llamaremos “una verdad del corazón”. 
Veamos la forma como la expresan los tlamatinime:

De verdad no es el lugar del bien aquí en la tierra;
de verdad hay que ir a otra parte:
allá está la felicidad.
¿O es que sólo en vano venimos a la tierra?
Ciertamente otro sitio es el de la vida.62

61 Ibid., f. 62r; ap i, 56.
62 Ibid., f. 1v; ap i, 57.
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267EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA

Partiendo del hecho innegable de que “no es el lugar del bien 
(Qualcan) aquí en la tierra”, se saca luego la conclusión de que para 
lograr la felicidad “hay que ir a otra parte”. A no ser que —como se 
insinúa en el poema— se aceptara “que sólo en vano venimos a la 
tierra”. Pero esta hipótesis, de una existencia absurda y sin meta, 
que habría que admitir si no se acepta un más allá donde reina la 
felicidad, es pronto desechada por el tlamatini. Su afirmación final 
es resuelta: “ciertamente otro es el sitio de la vida”.

Resumiendo este género de pensamiento que sostiene la exis-
tencia de la felicidad en el más allá, damos un último poema en el 
que se rechazan las posiciones contrarias y se formula una invoca-
ción a Ometéotl, que supera la exaltación mística de la que hemos 
llamado “visión huitzilopóchtlica” de la religión de los aztecas. Por-
que aquí encontramos vivientes y aunados el hondo pensar filo-
sófico, la poesía y la inspiración mística:

Verdaderamente allá es el lugar donde se vive.

Me engaño si digo: tal vez todo
está terminado en esta tierra
y aquí acaban nuestras vidas.

No, antes bien, Dueño del universo,
que allá con los que habitan en tu casa
te entone yo cantos dentro del cielo.

¡Mi corazón se alza,
allá la vista fijo,
junto a ti y a tu lado, Dador de la vida!63

Así, con un supremo acto de confianza en el Dador de la vida, 
de quien se espera que no envió a los hombres a la tierra para vivir 
en vano y sufrir, se sostiene que rostro y corazón: la persona huma-
na, elevándose al fin, logrará escapar del mundo transitorio de tlal
tícpac, para encontrar la felicidad buscada allá “en el lugar donde 
de verdad se vive”.

63 Ibid., f. 2r; ap i, 58.
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268 FILOSOFÍA NÁHUATL

Tal es, presentado en sus tres variantes fundamentales, el pen-
samiento de los tlamatinime acerca del problema de la supervivencia 
humana. Con esto concluye nuestro análisis del primer aspecto de 
las ideas filosóficas nahuas acerca del hombre, considerado en sí 
mismo: su origen, personalidad, albedrío y destino final.

Nos toca ahora estudiar las normas nahuas de la acción humana. 
O sea, la presentación de sus ideales, considerando al hombre en 
cuanto sujeto creador de lo que hoy llamamos valores. Para esto, 
espigando tan sólo entre los muchos textos aducibles, trataremos 
de hacer ver cuál fue la meta buscada por ellos en su sistema edu-
cativo, el fundamento de su ética y derecho, su concepción de la 
historia, el meollo de la cosmovisión místico-guerrera de los aztecas 
y, por fin, el supremo ideal náhuatl del arte que tan hondamente 
tiñó toda su vida cultural.
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