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EL PROBLEMA DEL ALBEDRÍO HUMANO

Al lado de las consecuencias más bien optimistas de la concepción 
náhuatl de la persona: rostro y corazón, nos hallamos ahora con uno 
de los más serios problemas que pueden presentarse al hombre de 
todos los tiempos: el de su libertad o destino fatal. Aquí, como ya se 
ha hecho en otros lugares de nuestro estudio, cabe distinguir un 
doble plano mágico-religioso por una parte y filosófico por otra.

Desde el punto de vista de la religión, nos encontramos con la 
antigua concepción náhuatl del destino humano predecible en fun-
ción del tonalámatl o libro adivinatorio. Numerosas son las investi-
gaciones llevadas a cabo sobre el tonalpohualli o cuenta de los días: 
calendario adivinatorio de 20 grupos de trece días (20 trecenas), 260 
días en total. De hecho se conservan varios códices como el Borbó­
nico, el Borgia, el Vaticano a y el Telleriano-remensis, que constituyen 
precisamente o incluyen al menos un tonalámatl. Es igualmente 
valiosa a este respecto la documentación en náhuatl de los informan-
tes de Sahagún, sobre la que éste escribió el libro iv de su Historia 
acerca de la “astrología judiciaria, o arte de adivinar” de los indios.24

Resumiendo admirablemente el meollo de la concepción mágico-
religiosa implícita en el tonalpohualli, dice Soustelle:

Cuando el hombre nace o “desciende” (temo) por decisión de la duali-
dad suprema, se encuentra automáticamente insertado en este orden, 

24 La única edición del texto náhuatl correspondiente, según el Códice de 
Madrid, paleografiado y con traducción adjunta al alemán, la debemos a Leonard 
Schultze Jena, que lo publicó en la ya citada colección de Fuentes para la Historia 
Antigua de América, de la Biblioteca Latinoamericana de Berlín, con el título de 
Wahrsagerei, Himmelskunde und Kalender der alten Azteken, Stuttgart, 1950. El ma-
terial indispensable para un estudio a fondo del tonalpohualli se halla en las pági-
nas 84-232. Posteriormente (1957) Dibble y Anderson han publicado el mismo 
texto náhuatl según el Códice de Florencia con versión al inglés: Florentine Codex, 
Books iv and v, Santa Fe, Nuevo México, 1957.
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244 FILOSOFÍA NÁHUATL

aprisionado por esta máquina omnipotente. El signo del día de su naci-
miento lo dominará hasta su muerte; determinará incluso ésta y por 
consiguiente su destino ulterior, según que haya sido escogido para mo-
rir sacrificado —se unirá entonces al cortejo resplandeciente del Sol— o 
ahogado, en el cual caso conocerá las delicias sin término del Tlalocan, 
o en fin, destinado a la aniquilación en el más allá tenebroso del Mictlan. 
Toda su suerte se halla sometida a una predestinación rigurosa.25

Para poder precisar todo esto se valían los sacerdotes y adivinos 
de sus tonalámatl, en los que leían los varios caracteres fastos o ne-
fastos del día en que un niño nacía, o en el que debía ejecutarse 
alguna acción de importancia. Por vía de ejemplo —ya que sobre la 
base de los textos nahuas podría escribirse todo un libro— mencio-
naremos algunos de los casos comentados por Schultze Jena en un 
apéndice a su obra. Podrán vislumbrarse varios de los complicados 
factores que debían tomarse en cuenta para hacer lo que pudiéramos 
llamar el “diagnóstico calendárico” de una fecha determinada.

Era necesario atender antes que nada al carácter propio del año 
en cuestión. Éste dependía fundamentalmente de lo que hemos lla-
mado en el capítulo ii su “orientación espacial”. O sea que, en cada 
cuenta de 52 años (un siglo náhuatl) había cuatro grupos de trece 
años orientados hacia cada uno de los cuatro rumbos del universo. 
Así, los años guiados por 1 ácatl (1 caña) participan todos de la 
fertilidad y la vida del oriente; aquellos que empezaban con 1 técpatl 
(1 pedernal) llevaban consigo la idea de aridez y muerte del rumbo 
del norte; los que con 1 calli (1 casa) miraban al poniente se te-
ñían del carácter de ocaso y decadencia propio del rumbo donde 
está la casa del sol; y por fin la trecena de años que siguen a 1 tochtli 
(1 conejo), espacializados hacia el sur, eran tenidos por indiferentes.

Pero junto con esto, era menester tomar en cuenta el carácter 
propio de los varios números de cada trecena, tanto de años como de 
días. Así, por varias razones que nos desviarían de nuestro propósito 
si pretendiéramos analizarlas aquí, puede afirmarse en principio que 
eran fastos los 3, 7, 10, 11, 12 y 13 y nefastos los 4, 5, 6, 8 y 9. Por 
lo que a los números 1 y 2 se refiere, diremos que 1, como acompa-
ñante del signo del tonalámatl que introduce a una trecena, era tenido 

25 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztèques…, p. 140.
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245PROBLEMA DEL ALBEDRÍO HUMANO

por indiferente. El 2 en relación con el signo tochtli (conejo) era te-
nido por nefasto; en otros casos podía llegar a ser propicio.

Pero, junto con la influencia propia de los años y los números, 
había que atender asimismo al carácter inherente a cada uno de los 
20 signos del tonalámatl. Así, refiriéndonos sólo a unos cuantos de 
ellos diremos, por ejemplo, que el signo águila (quauhtli) connota 
un aspecto guerrero; el del buitre (cozcaquauhtli) implica ventura y 
esperanza de longevidad. El signo conejo (tochtli) se relaciona con 
la inclinación a la embriaguez, el de la lluvia es benéfico y así pu-
diera continuarse con los otros signos del tonalámatl.

Para poder pronunciar sus presagios, los tonalpouhque o sacer-
dotes adivinos debían combinar e interpretar la resultante de todos 
los varios factores que podrían influir en un día determinado. O 
sea, tenían que tomar en cuenta el carácter espacial del año, cons-
tituido por su propia orientación y número; el carácter de la trecena 
indicado asimismo por su número y signo introductor; y finalmente 
el del propio día, determinado también por la combinación particu-
lar de número y signo, así como su consagración a alguna divinidad 
en especial. Y como podía suceder que en un día determinado, en 
un año favorable por su número y signo, concurrieran no obstante 
factores nefastos, tocaba al adivino contrapesar los varios influjos 
para dar al fin su “diagnóstico calendárico”.

Y es de especial interés decir que cuando tocaba a alguien des­
cender a este mundo (nacer) en un día francamente nefasto, enton-
ces, para mitigar este destino o aun cambiarlo, los tonalpouhque 
debían señalar para la ceremonia del “bautismo e imposición de 
nombre” una fecha lo suficientemente propicia como para contra-
rrestar los augurios funestos del nacimiento. Así, dice Sahagún en 
su Historia que:

Después de haberse dado a luz la criatura luego procuraban saber el 
signo en que había nacido para saber la ventura que había de tener; a 
este propósito iban luego a buscar y a hablar al adivino que se llama 
Tonalpouhqui…

Después que el adivino era informado de la hora en que nació la 
criatura, miraba luego en sus libros el signo en que nació y todas las 
casas del signo o carácter que son trece, y... por ventura les decía: No 
nació en buen signo el niño, en signo desastrado; pero hay alguna 
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246 FILOSOFÍA NÁHUATL

razonable casa que os dé la cuenta de este signo, la cual templa y abo-
na la maldad de su principal, y luego les señalaba el día en que se 
había de bautizar..., o les decía: mirad, que está su signo indiferente, 
medio bueno y medio malo, luego buscaba un día que fuese favorable, 
y no le bautizaban al cuarto día; hecho todo esto se hacía el bautismo, 

Los veinte signos del tonalámatl (Códice Vaticano)
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247PROBLEMA DEL ALBEDRÍO HUMANO

en algún día que fuese favorable, o en uno de los doce que se cuentan 
con el primer carácter…26

En esta forma contrapesando los influjos de días opuestos —fas-
to y nefasto— es como creían los tonalpouhque poder librar al hom-
bre, en la mayoría de los casos, de un destino fatal. Y es que, aun 
cuando indudablemente el tonalpohualli, o cuenta de los días, im-
plicaba un cierto determinismo, éste no era tan absoluto como para 
condenar indefectiblemente al hombre a una forma de comporta-
miento necesario. Los textos nahuas recogidos por Sahagún nos 
dicen expresamente lo contrario. O sea que dejan abierto el campo 
—supuesta, es claro, la influencia de los días del nacimiento y bau-
tismo— a una cierta intervención libre del querer humano. Véase, 
si no, el siguiente texto referente al comportamiento de quien había 
nacido en un día 7 flor:

Hacía merecimientos, se amonestaba a sí mismo: le iba bien...
Estaba fuera de sí, nada llevaba a cabo, de nada se hacía digno: 

sólo su humillación y destrucción merecía.27

Y es importante recalcar que, según este texto, la explicación 
del “irle a uno bien” o de “merecer sólo humillación y destrucción” 
está precisamente en “amonestarse a sí mismo” (mo-notza). Schult-
ze Jena en el vocabulario adjunto a su versión paleográfica, en la 
que se halla el texto que comentamos, traduce así la palabra mo-
notza: “se llama a sí mismo”; “entra dentro de sí”; “se sobrepone a 

26 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. i, p. 626-627. A propósito del bau-
tismo o “bateo”, como le llama Sahagún, practicado por los pueblos nahuas, hay 
que notar que desde un principio admiró mucho a los frailes el encontrarlo, por 
la manifiesta semejanza que encierra respecto del rito cristiano. Soustelle describe 
así sucintamente las ceremonias del bautismo náhuatl: “Los ritos del bautismo 
eran ejecutados no por el adivino, ni por un sacerdote, sino por la comadrona. La 
ceremonia comprendía dos partes: el lavatorio ritual del niño y la imposición del 
nombre... Con sus dedos mojados depositaba algunas gotas sobre la boca del niño… 
luego, sobre su pecho…, levantaba por fin a la criatura, pronunciado la fórmula 
destinada a ahuyentar los males… Después de los cuatro ritos del agua, cuatro 
veces presentaba el niño al cielo invocando al Sol y a las divinidades astrales… 
Terminados estos ritos se hacía la elección del nombre del niño que luego era dado 
a conocer…” (Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztèques…, p. 195-197.)

27 Textos de los informantes de Sahagún. Véase la versión paleográfica de Schultze 
Jena en Wahrsagerei, Himmelskunde und Kalender der alten Azteken, p. 104, ap i, 43.
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248 FILOSOFÍA NÁHUATL

sí mismo”; “llega el dominio de sí mismo…”28 De lo que parece 
seguirse que atribuían los nahuas la posibilidad de modificar su 
propio destino a un cierto control personal, resultado de llamarse 
a sí mismo en el interior de la conciencia.

Y no es éste un texto aislado. Pudiéramos aducir aquí otros en 
los que se subraya también expresamente la importancia del querer 
humano, que puede llegar incluso a desaprovechar un destino pro-
picio. Así, por ejemplo, dicen los informantes:

Y algunos obraban con pereza aunque era bueno el signo en que habían 
nacido: éstos vivían miserables.29

Aceptaba, por tanto, el mismo pensamiento mágico-religioso de 
los nahuas la modificación del destino del día en que se nace, ate-
nuándolo o neutralizándolo con la elección de una fecha favorable 
para el bautismo. Y, por otra parte, tomando ya la resultante del sino 
(tonalli) de cada hombre, se reconocía que con su querer y su amo-
nestarse a sí mismo (mo-notza) podría lograr que le fuera bien en 
la vida, del mismo modo que podía perderse, aun a pesar de haber 
nacido en un día propicio.

Esta idea —formulada sobre la base de los textos— debe hacernos 
analizar con mayor cuidado el más o menos generalizado juicio so-
bre un “fatalismo náhuatl”. Es cierto que los nahuas creían en un 
particular influjo inherente a los varios signos y fechas del tonalpo­
hualli. Mas es igualmente verdad que, a excepción de algunos pocos 
casos mencionados en los textos, de ordinario se admite que por el 
control de sí mismo (mo-notza) se puede superar un destino fatal, 
así como por negligencia es posible arruinarse. Una tal concepción 
dista ciertamente de lo que suele entenderse por fatalismo absoluto.

Habiendo constatado esto en el plano mágico-religioso, es con-
veniente pasar ahora al estudio de las ideas más elevadas de los 
tlamatinime, preocupados directamente, en su calidad de maestros, 
del problema del albedrío humano. Repetiremos para esto, una vez 

28 Ibid., p. 303. Damos aquí los términos alemanes empleados por Schultze 
Jena para traducir la palabra mo-notza: er ruft, nennt sich; geht in sich, wird ge
nnant; überlegt es sich, kommt zur Selbstüberlegung.

29 Ibid., p. 94; ap i, 44.
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249PROBLEMA DEL ALBEDRÍO HUMANO

más, que entre sus varias misiones se menciona expresamente la de 
“humanizar el querer de la gente”.30 Esto solo nos habla ya de que 
juzgaban los tlamatinime que era posible influir por la educación en 
el querer o albedrío del hombre. De otra manera resultaría absurdo 
pretender humanizarlo. Se admite, por tanto, que la educación que 
lleva, como hemos visto, a la formación de un rostro y un corazón, 
se dirige asimismo a dar un sentido humano al querer, liberándolo 
de cualquier ciego fatalismo. Y para esto, en completo acuerdo con 
lo que hemos ya encontrado, se señala la forma de lograrlo: ense-
ñando a la gente a amonestarse o controlarse a sí misma. He aquí 
lo que transcribimos ya al ocuparnos de la figura del sabio:

Maestro de la verdad, no deja de amonestar…
les abre los oídos, los ilumina…
gracias a él la gente humaniza su querer
y recibe una estricta enseñanza…31

Tal es la afirmación implícita de un libre albedrío modificable 
por la educación. Ignoramos cuáles hayan sido las razones últimas 
que pudieron engendrar en los tlamatinime una semejante confianza 
en el poder de la educación, creadora de rostros y humanizadora de 
voluntades. Quizá, más que argumentos abstractos, fueron los re-
sultados mismos de su sistema educativo la mejor prueba de carácter 
intuitivo. O sea, el hecho innegable de la formación de hombres de 
rasgos morales bien definidos, de los que la historia nos ha conser-
vado algunos nombres: Nezahualcóyotl, Tlahuicole, Motecuhzoma 
Ilhuicamina y Cuauhtémoc, para no citar otros más.

Pero, al lado de ésta, que llamaremos con justicia doctrina huma-
nista del albedrío, llegaron los tlamatinime simultáneamente a descu-
brir uno de los más hondos problemas para quien admite la existen-
cia de un principio supremo, origen y fundamento universal. Se trata 
de la versión filosófica náhuatl del viejo tema de las relaciones del 
hombre que se juzga libre, con la divinidad que todo lo gobierna, ya 
que “tiene cabe sí el ser de todas las cosas” (Tloque Nahuaque).

30 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. viii, f. 118v; ap i, 8.

31 Loc. cit.
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250 FILOSOFÍA NÁHUATL

Y conviene recalcar que no se trata más del problema mágico-
religioso de superar el destino determinado por el tonalpohualli o 
cuenta de los días. Es la cuestión filosófica, tal vez insoluble, de lo 
que puede ser la llamada acción libre del hombre a los ojos de Dios. 
En un texto náhuatl recogido por Sahagún e incorporado a lo que 
recibió el nombre de Códice florentino, hallamos expresado magis-
tralmente el pensamiento náhuatl a este respecto:

1	 Nuestro Señor, el dueño del cerca y del junto,
2	 piensa lo que quiere, determina, se divierte.
3	 Como él quisiere, así querrá.
4	 En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, nos está 

moviendo a su antojo.
5	 Nos estamos moviendo, como canicas estamos dando vueltas, sin 

rumbo nos remece.
6	 Le somos objeto de diversión: de nosotros se ríe.32 

Comentario del texto:

Línea 1. Nuestro Señor, el dueño del cerca y del junto.
Desvaneciendo cualquier duda sobre quién es el sujeto al que se 

refiere el texto, comienza por mencionarse a la divinidad con uno 
de sus nombres nahuas más característicos y que mejor expresan 
su dominio universal sobre el ser de las cosas: Nuestro Señor (To­
tecuyo), el dueño del cerca y del junto (in Tloque in Nahuaque).

Línea 2. piensa lo que quiere, determina, se divierte.
De manera lapidaria, empleando siempre una forma verbal re-

flexiva, se mencionan los que podríamos llamar aspectos funda-
mentales de la acción divina. El primero se refiere a los planes de 
Dios como inventor de cuanto existe (moyocoia). En seguida se men-
ciona con un matizado compuesto náhuatl la plena independencia 
de su querer, mo-nenequi: que literalmente significa “hace por sí o para 
sí lo que se le antoja”. Finalmente, la tercera idea expresada se re-
fiere a lo que pudiera describirse como un atisbo acerca del móvil de 
la acción de Dios, mo-quequeloa: “hace diversión para sí”. O sea, que 

32 Códice florentino, lib. vi, f. 43v; ap i, 45.
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251PROBLEMA DEL ALBEDRÍO HUMANO

en lo más elevado del pensamiento náhuatl se concebía que la razón 
última por la cual la generación-concepción de Ometéotl se difundía 
fuera de sí misma, dando lugar a una creación, era el deseo de Dios 
de “divertirse” o complacerse con el espectáculo de los seres transi-
torios pobladores de tlaltícpac (la superficie de la tierra). Esta idea, 
como ya se indicó antes, difiere por completo de la concepción mís-
tico-guerrera de los jerarcas aztecas, según la cual el fin de la creación 
del hombre es encontrar cooperadores que mantengan con sangre la 
vida del sol.

Y tal vez el pensamiento de los tlamatinime que no deja de ser 
nunca poesía, flor y canto, esté más cerca de la verdad de lo que pu-
diera suponerse. Porque, si es cierto que parece imposible que el 
hombre, desde tlaltícpac, logre vislumbrar el secreto motivo de la “crea-
ción”, es también justo añadir que atribuirla a un deseo divino de 
tener un espectáculo, en el que seres distintos actúen en un mundo 
de ensueño, si no es acaso la explicación suprema, es al menos una 
hermosa flor y canto con que se apunta hacia uno de los muchos 
misterios de topan, mictlan (lo que nos sobrepasa, el más allá).

Línea 3. Como él quisiere, así querrá.
Nueva afirmación, la más tajante, de la independencia absoluta 

del Señor del cerca y del junto. A la luz de esta idea y de lo que se 
ha señalado en la línea 2, podrá comprenderse mejor el cuadro que 
aparece en las líneas siguientes.

Líneas 4-5. En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, 
nos está moviendo a su antojo. Nos estamos moviendo, como canicas 
estamos dando vueltas, sin rumbo nos remece.

Tal es —admitido el dominio universal de Ometéotl— la situación 
del hombre sobre la tierra, magistralmente pintada por los tlama­
tinime. Es éste un cuadro tan plástico y de una fuerza expresiva tan 
grande, que podría llegar a ser inspiración de un mural auténtica-
mente mexicanista. Ometéotl tiene a los hombres en el centro mis-
mo de su mano (imácpal iyoloco) y allí, sosteniendo y dominando 
a los pobres macehuales (los hombres), introduce la acción en el 
mundo: “nos está moviendo a su antojo”. Y nosotros, sin reposo 
posible, hemos nacido, vivimos, sufrimos, buscamos un rostro y con 
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252 FILOSOFÍA NÁHUATL

un corazón inquieto anhelamos poseer lo verdadero en la tierra, lo 
que acabaría con la inquietud y nos daría cimiento perfecto en no-
sotros mismos. Por esto “nos estamos moviendo (timimiloa), como 
canicas o bolas de piedra damos vueltas” (ti-te-tololoa). Y lo más 
trágico de nuestro existir está en que, no obstante que nos pensamos 
libres, ignoramos cuál es nuestro destino final. Por eso —concluyen 
los tlamatinime— decimos que “sin rumbo (ahuic) él nos remece”.

Línea 6. Le somos objeto de diversión: de nosotros se ríe.
He aquí la conclusión de lo que se ha dicho acerca de la condición 

del hombre frente a la divinidad. Se tiene conciencia, gracias a la 
visión lograda con flores y cantos, de que, en una forma o en otra, 
Ometéotl nos observa. Tal vez por esto no pocas de las divinidades del 
panteón náhuatl —que como hemos visto son las varias máscaras con 
que se encubre el rostro dual de Ometéotl— son representadas con un 
tlachialoni o “miradero”, a través del cual observan al mundo.

Y la razón por la que Ometéotl contempla a los hombres es por-
que parece que “le somos objeto de diversión”. Y termina el texto 
con una frase de hondo sentido, que apunta a la relativa importan-
cia del hombre ante Dios: “él de nosotros se ríe”.

Es éste el cuadro en que se describen filosóficamente las relaciones del 
hombre y su albedrío con la divinidad “en cuya mano estamos”. Como 
este texto, hay otros que pudieran aducirse en una monografía desti-
nada exclusivamente a estudiar este tema en el pensamiento náhuatl. 
Aquí, creemos suficiente lo que se ha dicho para mostrar cómo, a 
pesar del aparente fatalismo del tonalpohualli, tuvieron conciencia los 
tlamatinime de la importancia del albedrío de la gente que puede y 
debe humanizarse. Y cómo, no obstante esto último, planteándose al 
fin el problema en un plano más elevado, apuntaron metafóricamente 
a la menesterosa condición del hombre, que sintiéndose libre y tal vez 
siéndolo hasta cierto grado, existiendo en la mano de Ometéotl, se 
mueve sin cesar como una canica que va sin rumbo de aquí para allá.

Y de nuevo, ante la hondura del pensamiento analizado, nos atre-
vemos a repetir la pregunta hecha ya anteriormente: quienes llegaron 
a una especulación semejante, los tlamatinime, ¿no merecen con ple-
no derecho el calificativo de filósofos con que los designó Sahagún?
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