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FLORES Y CANTOS:
LO UNICO VERDADERO EN LA TIERRA

Dejando pues los dones innumerables y los sacrificios para el culto
publico y popular de los dioses, los tlamatinime —en oposicién con la
que hemos llamado en el capitulo anterior “vision huitzilopéchtlica del
universo”— ensayan un nuevo método para encontrar la forma de de-
cir “palabras verdaderas”, sobre lo que “esta por encima de nosotros”,
sobre el mas alld. Su teoria acerca del conocimiento metafisico, que
asi debe llamarse con justicia —valiéndose de un concepto filoséfico
occidental— el primer punto de llegada de esta su busqueda, encontré
al cabo una formulacién adecuada en varios de sus poemas.

Hay en particular uno en el cual encontramos expresada ma-
gistralmente la respuesta nahuatl al problema. Se trata de un poema
que se dice fue recitado en la casa de Tecayehuatzin, sefior de Huexot-
zinco, con ocasidén de una junta de sabios y poetas:

Asi habla Ayocuan Cuetzpaltzin

que ciertamente conoce al Dador de la vida...
Allf oigo su palabra, ciertamente de €l,

al Dador de la vida responde el pajaro cascabel.
Anda cantando, ofrece flores, ofrece flores.
Como esmeraldas y plumas de quetzal,

estan lloviendo sus palabras.

¢Alla se satisface tal vez el Dador de la vida?
¢Es esto lo Unico verdadero sobre la tierra??!

En la ultima pregunta estd indicado el sentido de todo el poema:

“¢Es esto lo tnico verdadero sobre la tierra?” Una lectura atenta de
las lineas anteriores mostrara claramente que lo que se piensa puede

21 Ibid., f. 9v; AP I, 25.
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ser “lo Unico verdadero sobre la tierra” (azo tle nelli in tlalticpac); es
precisamente lo que tal vez “satisface al Dador de la vida”: los cantos
y las flores. A primera vista quizas causara esto alguna extrafeza. Sin
embargo, un anadlisis del modismo o complejo idiomatico ndhuatl
“flores y cantos” posiblemente lograra aclarar el genuino significado
del texto citado. El doctor Garibay, estudiando en su Llave del ndhuatl
algunos de los principales caracteres estilisticos de dicho idioma, se
detiene en el andlisis de lo que acertadamente llama difrasismo,
caracteristico de esta lengua:

(es) un procedimiento que consiste en expresar una misma idea por
medio de dos vocablos que se completan en el sentido, ya por ser si-
ndénimos, ya por ser adyacentes. Varios ejemplos del castellano expli-
caran mejor: “a tontas y a locas; a sangre y fuego; contra viento y marea;
a pan y agua”, etc. Esta modalidad de expresion es rara en nuestras
lenguas, pero es normal en el ndhuatl. Pongo una serie de ejemplos,
tomados de este repertorio de textos, como de otros lugares. Casi todas
estas frases son de sentido metaférico, por lo cual hay que entender
su aplicacién, ya que si se tomaran a la letra, torcerian el sentido, o
no lo tendrian adecuado al caso...??

Ahora bien, entre los ejemplos de difrasismo ofrecidos por Ga-
ribay estd precisamente éste: in xdchitl, in cuicatl, al que se asigna
como significado literal: flor y canto, y como sentido metafdrico el
de poema. Relacionando ahora esto con el texto que acabamos de
presentar, es necesario concluir que “lo tinico que puede ser verda-
dero sobre la tierra” —en opinién de los tlamatinime— son los poe-
mas, o si se prefiere, la poesia: “flor y canto”.

Y es que, persuadidos como estaban los pensadores nahuas de
la fugacidad de todo cuanto viene a existir sobre la tierra y consi-
derando a esta vida como un suefio, su posicién ante el problema
de “qué es lo verdadero” no pudo ser en modo alguno la aristotéli-
ca de una “adecuacién de la mente de quien conoce, con lo que
existe”. Este tipo de saber era para los tlamatinime casi del todo
imposible: “puede que nadie diga la verdad en la tierra” (ach ayac
nelli in tiquitohua nican).??

22 Angel Maria Garibay K., Llave del ndhuatl, Otumba, México, 1940, p. 112.
23 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r.
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Mas su respuesta: “lo inico verdadero en la tierra” es la poesia,
“flor y canto”, no lleva tampoco a lo que hoy llamariamos un es-
cepticismo universal y absoluto. Porque, en cualquier forma, la ver-
dadera poesia implica un peculiar modo de conocimiento, fruto de
una auténtica experiencia interior, o si se prefiere, resultado de una
intuicién. La poesia viene a ser entonces la expresién oculta y velada
que, con las alas del simbolo y la metafora, lleva al hombre a balbu-
ciry a sacar de si mismo lo que en una forma, misteriosa y subita, ha
alcanzado a percibir. Sufre el poeta porque siente que nunca alcan-
zard a decir lo que anhela; pero, a pesar de esto, sus palabras pueden
llegar a ser una auténtica revelacién. Maravillosamente expresa esto
mismo la siguiente composicién ndhuatl, en la que hablando de
“flores y cantos” se sefiala el alma de la poesia:

Flores con ansia mi corazén desea,

sufro con el canto, y sélo ensayo cantos en la tierra,

yo Cuacuauhtzin:

iquiero flores que duren en mis manos...!

¢Yo dénde tomaré hermosas flores, hermosos cantos?
Jamas los produce aqui la primavera:

yo s6lo me atormento, yo Cuacuauhtzin.

¢Podréis gozar acaso, podran tener placer nuestros amigos?
¢Yo dénde tomaré hermosas flores, hermosos cantos??*

Este anhelo de encontrar la verdadera expresidén de la poesia
—“Flores con ansia mi corazén desea”, “{yo dénde tomaré hermo-
sas flores, hermosos cantos?” — atormenta al pensador nahuatl: “yo
sufro con el canto” al ver que con frecuencia “sélo ensayo cantos
en la tierra”. O sea que sus palabras rara vez logran decir “lo inico
verdadero”, porque la auténtica poesia —flor y canto— “no la pro-
duce aqui la primavera”. ¢{De dénde pues procede la poesia? He aqui
una nueva cuestion que vivamente intereso a los tlamatinime, como
lo prueba, entre otros, el siguiente texto, en el que dirigiéndose a
los sacerdotes les plantea asi el problema:

24 Ibid., . 26r; AP 1, 26. La traduccidn de este poema y de otros que se presen-
tan en esta seccion esta tomada casi literalmente de la obra de Garibay, Historia
de la literatura ndhuatl, aun cuando se ha tenido siempre a la vista asimismo el
texto ndhuatl original, que incluimos en el apéndice I, al final de este trabajo.
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Sacerdotes, yo os pregunto:
¢de dénde provienen las flores que embriagan al hombre?
¢El canto que embriaga, el hermoso canto??

Las preguntas se refieren al origen de la poesia: flor y canto, a
la que aqui se atribuye un rasgo que acaba de caracterizarla: se dice que
“embriaga al hombre”, esto es, que lo saca fuera de siy le hace ver
lo que no perciben los otros: “lo tinico verdadero en la tierra”. Pero,
oigamos ahora cudl fue la respuesta que se supone dieron los sacer-
dotes respecto del origen de la poesia (flor y canto):

Sélo provienen de su casa, del interior del cielo,

solo de alld vienen las variadas flores...

Donde el agua de flores se extiende,

la fragante belleza de la flor se refina con negras, verdecientes
flores y se entrelaza, se entreteje:

dentro de ellas canta, dentro de ellas gorjea el ave quetzal.?®

Tal es el origen divino de la poesia: especie de inspiracion que,
proveniente del mas alla, “de lo que estd por encima de nosotros”,
pone al hombre en la posibilidad de decir “lo inico verdadero en la
tierra”. Oigamos otro poema en el que se expresan también bella-
mente estas ideas:

Brotan las flores, estdn frescas, se van perfeccionando,
abren las corolas:

de su interior salen las flores del canto:

sobre los hombres las derramas, las esparces:

itu eres el cantor!?”

Quien logra obtener este influjo divino que hace descender so-
bre los hombres las flores y los cantos es el tnico que puede decir
“lo verdadero en la tierra”. Posee entonces el sabio un “corazén
endiosado” (yoltéotl), como expresamente se dice en un texto de
los informantes indigenas de Sahagun, al describir la personalidad

2> Mis. Cantares mexicanos, f. 34r; AP 1, 27.
26 Loc. cit.; AP 1, 27.
27 Ibid., f. 35v; AP I, 28.
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del artista y formular lo que hoy llamariamos una concepcién es-
tética nahuatl.?®

En estrecha relacién con lo anterior, nos encontramos con la
idea de que la poesia, flor y canto, es algo que se escapa de algiin modo
a la destruccioén final. Es cierto que las flores, tomadas aisladamente,
son simbolo de la belleza que al fin se marchita, pero formando
parte del difrasismo “flor y canto” (in xdchitl, in cuicatl), considera-
das como poesia venida del interior del cielo, entonces, siendo “lo
Unico verdadero en la tierra”, se dice que nunca perecerdn. Asi
habla Nezahualcdyotl en un breve poema que con fundamento puede
atribuirsele:

No acabaran mis flores, no cesaran mis cantos:
Yo cantor los elevo,
se reparten, se esparcen...?’

Y aun cuando afiade luego algo que parece contradecir lo ante-
rior: “son flores que se marchitan y amarillean”, esto es sélo aqui
“sobre la tierra”, ya que como afirma en seguida el mismo Neza-
hualcdyotl: “son llevadas alld, a la dorada casa de plumas”, es decir,
a donde mora la divinidad que es el lugar de su origen. Y al mismo
tiempo, en un sentido profundamente humano —referible a la mez-
quina inmortalidad que se puede alcanzar en la tierra—, es también
la poesia: flor y canto, lo tinico de valor que acaso podremos dejar:

¢Se ird tan solo mi corazdn,

como las flores que fueron pereciendo?
¢Cdémo lo hard mi corazén?

iAl menos flores, al menos cantos!3°

Resumiendo ya los pensamientos que hemos venido analizando,
creemos poder afirmar, libres de fantasia, que los tlamatinime llegaron

28 Véase Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y
Troncoso, v. viII, f. 117v. Mds adelante, al ocuparnos de las ideas de los nahuas
acerca del hombre, trataremos de su modo de calificar al artista y a sus obras de
arte, asi como de lo que era, segtin ellos, el alma de su inspiracion.

29 Ms. Cantares mexicanos, f. 16v; AP 1, 29.

30 Ibid., f. 10r; AP 1, 30.
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a formular en sus poemas una auténtica teoria acerca del conocer
metafisico. No obstante la transitoriedad universal, hay un modo
de conocer lo verdadero: la poesia (flor y canto). Ahora bien, la
poesia es simbolismo y metdfora. Y como atinadamente nota Garcia
Bacca, comentando el libro de Heidegger, La esencia de la poesia:

Metd-fora'y Meta-fisica son en el fondo y raiz una sola funcién: poner
las cosas mas alld (meta), plus ultra...!

Es pues la poesia como forma de expresion metafisica —a base de
metaforas— un intento de superar la transitoriedad, el ensuefio
de tlalticpac (lo sobre la tierra). No creen los tlamatinime poder de-
cir por via de adecuacion lo que estd mas alla: “lo que nos sobrepasa”.
Pero afirman que yendo metafdricamente —por la poesia: flor y canto—
si podran alcanzar lo verdadero. Y confirman esto, sefialando que la
poesia tiene precisamente un origen divino: “viene de arriba”. O, si
se prefiere, en términos modernos, es fruto de una intuicién que
conmueve el interior mismo del hombre y lo hace pronunciar pala-
bras que llegan hasta el meollo de lo que sobrepasa toda experiencia
vulgar. Es por tanto, en este sentido, flor y canto, el lenguaje en el
que se establece el didlogo entre la divinidad y los hombres:

Alli oigo su palabra, ciertamente de é€l,

al Dador de la vida responde el pajaro cascabel:
anda cantando, ofrece flores...

¢Alla se satisface tal vez el Dador de la vida?
¢Es esto lo unico verdadero sobre la tierra?3?

Por esto, valiéndose de las mejores galas del rico y preciso idioma
nahuatl, para hablar de “lo que esta por encima de nosotros, de
la region de los muertos” (topan mictlan), los tlamatinime, como el
pajaro cascabel, ofrecen flores y cantos: se valen de la metaforay la
poesia para decir algo verdadero acerca de la divinidad. Es pues tiempo
de analizar cudl fue precisamente la imagen de lo divino, que lograron
formular los sabios nahuas a través de sus “flores y cantos”.

31 Juan D. Garcia Bacca, “Comentarios a La esencia de la poesia de Heidegger”,
Revista Nacional de Cultura, Caracas, n. 112-113, p. 226.
32 Ms. Cantares mexicanos, f. 9v; AP I, 25.





