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¢{SE PUEDE CONOCER “SOBRE LA TIERRA
LO QUE NOS SOBREPASA: EL MAS ALLA?”

Es un fendmeno humano que se repite en casi todas las culturas el
de la existencia de un saber teolégico mas hondo —esotérico, o como
se prefiera llamarlo— al lado de la fe religiosa del pueblo. Asi, coexis-
ten de ordinario esos dos mundos, magistralmente caracterizados
por el viejo filédsofo eleatense, Parménides, quien por vez primera
hablé de un camino de “la opinidén” y otro del “Ser”, o realidad
auténtica. Esto mismo, aunque como es evidente en forma analoga,
sucedié también en el ambiente intelectual de los nahuas.

Por una parte, tanto los monumentos arqueolégicos como los
cddices y las crénicas de los antiguos misioneros e historiadores nos
hablan de incontables dioses, entre los que sobresalen los nimenes
protectores del grupo, Huitzilopochtli, Camaxtli, etcétera, que sien-
do a veces una misma divinidad, pero recibiendo diversos nombres,
suscitan no poca confusién en quien trata de ordenar y de trazar
genealogias en el complejo pantedn nahuatl, en el que los mitos se
entrelazan, se mezclan y se tiflen de colorido local.

La religién popular de los nahuas no sélo era politeista, sino
que en tiempos del dltimo rey Motecuhzoma llegd a admitir, con
amplio sentido de tolerancia, a muchos dioses de los demas pueblos
y provincias, para los que se edificé un templo especial llamado
Coateocalli (casa de diversos dioses), incluido en el gran Teocalli de
Tenochtitlan, con lo que se enriquecid asi cada dia mads el nimero
de divinidades que en una forma u otra eran alli adoradas. El padre
Duran en su Historia habla pormenorizadamente acerca de esto:

Parecidle al Rey Montezuma que faltaua un templo que fuese conme-
moracion de todos los ydolos que en esta tierra adorauan, y movido
con celo de religion mandé que se edeficase, el qual se edificé conte-
nido en el de Vitzilopuchtli, en el lugar que son agora las casas de
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Acevedo: llamanle Coateocalli, que quiere decir Casa de diversos dioses,
a causa que toda la diversidad de dioses que auia en todos los pueblos
y prouincias, los tenian alli allegados dentro de una sala, y era tanto
el nimero dellos y de tantas maneras y visajes y hechuras, como los
habran considerado los que por esas calles y casas los ven caydos...

Mas al lado de esta religiosidad popular que, como dice Caso,
poseia una “tendencia a exagerar el politeismo”,’ existié también
entre los nahuas la otra forma de saber esotérico, o mejor filoséfico,
que, buscando racionalmente, llegd a descubrir problemas en aque-
llo mismo que el pueblo aceptaba y crefa. Varios textos nahuas ex-
presan, sirviéndose de la forma poética, algunas de las primeras
dificultades y cuestiones que racionalmente se plantearon los tla-
matinime. Conscientes de que pretendian lograr un saber “acerca
de lo que nos sobrepasa, acerca del mas alla”,’° al comparar sus
conocimientos, que hoy llamariamos metafisicos, con el ideal del
saber verdadero, tal como puede el hombre vislumbrarlo, llegaron
a experimentar una de las dudas mdas hondas que pueden aquejar
al pensador de todos los tiempos:

¢Acaso algo de verdad hablamos aqui...?
Sélo es como un suefio, sélo nos levantamos de dormir,
solo lo decimos aqui sobre la tierra...!!

Porque lo que “sobre la tierra” (in tlalticpac) se dice es algo
transitorio, fugaz, ya que, “¢sobre la tierra (in tlalticpac) se puede
ir en pos de algo?”'? Pregunta que claramente estd implicando la
duda acerca del valor de todo saber terrenal, que pretenda escaparse
de este mundo de ensuefio, para ir en pos de una ciencia acerca de
“lo que nos sobrepasa, de lo que estd mas alla”. Por esto, el sesgo de la

8 Fray Diego de Duran, Historia de las Indias de Nueva Esparia, t. I, p. 465.
? Alfonso Caso, La religion de los aztecas, p. 7.

10 “E] sabio conoce acerca de lo que nos sobrepasa, acerca de la regién de los
muertos (el mas alld)” (topan, mictlan, quimati). Tal es el saber que especificamen-
te asignan al tlamatini, o “philosopho” nahuatl, los indigenas informantes de
Sahagtn, en Textos de los informantes, edicion facsimilar de Paso y Troncoso, v. VIII,
f. 118v.

11 Ms. Cantares mexicanos, f. 5v; AP I, 6.

12 Ibid., f. 2v; AP 1, 1.
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busqueda parece ser ya desde un principio mas bien negativo: “aqui
s6lo es como un suefio —afirman—, sdlo nos levantamos de dor-
mir”.13 Idea ésta que se repite con insistencia en composiciones de
pensadores nahuas desconocidos y en poemas de los que si sabemos
el nombre de su autor:

Lo dejé dicho Tochihuitzin,

lo dejé dicho Coyolchiuhqui:

s6lo venimos a dormir,

s6lo venimos a sofiar,

no es verdad, no es verdad que venimos a vivir sobre la tierra:
cual cada primavera de la hierba, asi es nuestra hechura:
viene y brota, viene y abre corolas nuestro corazén,

algunas flores echa nuestro cuerpo: ise marchita!

Lo dejé dicho Tochihuitzin.*

Y entre los poemas que “con fundamento”, como anota Garibay,
pueden atribuirse al célebre rey Nezahualcdyotl, hay también varios
en los que se comprueba que la meditacién sobre la transitoriedad
de lo que sobre la tierra existe fue asimismo tema fundamental y
punto de partida de ulteriores elucubraciones del rey tezcocano.
Citaremos aqui dos de estos poemas filoséficos de Nezahualcdyotl:

¢Es verdad que se vive sobre la tierra?
No para siempre en la tierra: sélo un poco aqui.

Aunque sea jade se quiebra,

aunque sea oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.

No para siempre en la tierra: s6lo un poco aqui.”?

13 Ibid., f. 5v; AP 1, 6.

4 Ibid., f. 14v; AP I, 21. La traduccidn de este poema es de Garibay (Historia
de la literatura ndhuatl, t. 1, p. 191). A propésito de Tochihuitzin Coyolchiuhqui,
indica el mismo Garibay (op. cit., t. 1I, p. 385) que fue “un rey de la regién de
Huexotzinco, el cual casé con una hija de Tlacaélel, Cihuacdatl de Tenochtitlan,
en tiempo de Itzcéatl”.

5 Ibid., f. 171; AP I, 5. Es Nezahualcdyotl (1402-1472) el rey-filésofo y poeta
tezcocano que, cayendo en la cuenta de la vanidad (la fragilidad o “rupturibilidad”)
de las cosas sobre la tierra (in tlalticpac), se eché a buscar en su forma mas pura al
Dios, dador de la vida; el pensador ndhuatl de cuya azarosa vida se tienen numero-
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La misma idea constituye también el tema central de este otro
poema de Nezahualcdyotl, conservado por Ixtlilxdchitl en su Histo-
ria de la nacion chichimeca y que mucho se asemeja a otro de la co-
leccion de Cantares mexicanos, atribuido asimismo al rey tezcocano:

...ido que seas de esta presente vida a la otra, oh rey Yoyontzin,
vendra tiempo en que seran deshechos y destrozados tus vasallos,
quedando todas tus cosas en las tinieblas del olvido...

Porque en esto vienen a parar los mandos, imperios y sefiorios,
que duran poco y son de poca estabilidad.

Lo de esta vida es prestado,

que en un instante lo hemos de dejar...1¢

Habiendo llegado asi —tanto Nezahualcdyotl como los demds
tlamatinime— al convencimiento mds hondo de que en esta vida,
aqui sobre la tierra, no hay nada durable, ni tal vez verdadero en el
sentido ndhuatl de esta palabra: nelli (relacionada con nel-hud-yotl:
raiz, cimiento, base), el problema de encontrar un auténtico senti-
do fundamentador de la accidn y el pensamiento humanos se hace

sos datos histdricos ciertos. Nadie, que sepamos, ha aprovechado mejor las fuentes
para el estudio de la vida de Nezahualcdyotl que Frances Gillmor en su libro Flute of
the Smoking Mirror: A Portrait of Nezahualcoyotl, Poet-King of the Aztecs, The Uni-
versity of New Mexico Press, 1949. La forma novelizada que dio la sefiorita Gilmor
a su libro no debe inducir a considerarlo como una mera composicién literaria, ya
que un analisis mas atento muestra que acudio siempre a las fuentes: especialmente
a la Historia chichimeca de Ixtlilxdchitl y a los Anales de Cuauhtitldn. En dicho tra-
bajo podran encontrarse pormenorizadamente los mas importantes episodios de la
vida de Nezahualcdyotl, asunto en el que nos es imposible detenernos aqui, ya que
nos alejaria del tema principal de nuestro estudio.

16 Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Obras histdricas, t. 11, p. 235-236. Por lo que
refiere a las composiciones filoséfico-poéticas que con razén pueden atribuirse a
Nezahualcdyotl, seguimos aqui el parecer de Garibay, quien, en su Historig, t. II, p. 381,
admite las siguientes: los poemas conservados fragmentariamente por Ixtlilxéchitl
en Obras histdricas, t. 11, p. 155 y 235-236; asi como otros siete del Ms. Cantares
mexicanos, de los que hemos presentado aqui algunos aludiendo a su origen. Res-
pecto del tantas veces citado Madre mia, cuando muera... ampliamente ofrece el
mismo Garibay, op. cit., t. I, p. 247-250, las razones que prueban que no puede ser
obra de Nezahualcdyotl. Por otra parte, conviene afiadir que, si bien la figura de
Nezahualcdyotl es como un simbolo en el pensamiento ndhuatl, las ideas que co-
munmente se le atribuyen acerca de la inestabilidad de la vida humana y del Sefior
del cerca y del junto (in Tloque in Nahuaque) aparecen también en las composi-
ciones de la gran mayoria de los tlamatinime.
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aun mds apremiante. Si la vida humana existe sélo en la transito-
riedad de tlalticpac, {codmo podra decirse algo verdadero sobre lo que
estd mas alld de toda experiencia: sobre el Dador de la vida? Por-
que hay indudablemente el peligro de que, siendo esta vida un mero
ensueno, todas nuestras palabras “sean de la tierra”, sin posibilidad
alguna de ser referidas a “lo que nos sobrepasa, al mas alld”. En ese
caso, solo quedara al hombre, como una especie de consuelo, el “em-
briagarse con vino de hongos”, para tratar de olvidar que: “En un
dia nos vamos, en una noche baja uno a la regién del misterio...”?”

La conclusién seria entonces —como debieron verlo algunos de
los sabios y poetas nahuas— tratar de gozar en esta vida, aqui en
tlalticpac, de todos los deleites lo mds que se pueda:

(Si) en un dia nos vamos,

en una noche baja uno a la regién del misterio,

aqui sélo venimos a conocernos,

sOlo estamos de paso sobre la tierra.

En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos.

Que no lo hagan los que viven airados: ila tierra es muy ancha!
iOjala siempre se viviera, ojald no hubiera uno de morir!'®

Mas esta manera de reaccionar frente al problema de la posibilidad
de llegar, al menos con el pensamiento, hasta lo que es verdadero,
lo que nos sobrepasa, no fue ni la Unica ni la que mas hondamente
se arraigd en el espiritu de los nahuas. Porque, acosados por el pro-
blema, se empefiaron en la busqueda de una nueva forma de saber,
capaz de llevar al hombre al conocimiento seguro del punto de
apoyo inmutable, cimentado en si mismo, sobre el cual debia des-
cansar toda consideracion verdadera. Aplicando esperanzadamente
a ese fundamento universal de cuanto puede existir y ser conocido
el calificativo de “Dador de la vida”, con que se designaba princi-
palmente en el plano religioso a la divinidad superior, o sea a lo
mads alto que puede concebirse, se preguntaron los tlamatinime si

17 Ms. Cantares mexicanos, f. 25v; AP 1, 22.

18 Ibid., f. 261; AP I, 22. La traduccién de este poema es del doctor Garibay,
quien lo dio a conocer por vez primera en su Poesia indigena de la altiplanicie,
p. 103-104.
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habia algin modo de alejarse de todo ensuefio y fantasia, para decir
algo verdadero acerca de ese principio supremo:

¢Acaso de veras hablamos aqui, Dador de la vida...?

Aun si esmeraldas, si ungiientos finos,

damos al Dador de la vida,

si con collares eres invocado, con la fuerza del dguila, del tigre,
puede que nadie diga la verdad en la tierra."”

He aqui el primer intento de solucién. Tratar de inquirir la verdad
sobre el Dador de la vida por el camino de los ofrecimientos de tipo
religioso: “aun si esmeraldas, si ungiientos finos le damos... puede
que nadie diga la verdad en la tierra”. La respuesta es otra vez nega-
tiva: las dadivas al principio supremo no abren el camino de la verdad.
Porque, como se dice en otro poema, dirigido a la divinidad:

¢Cuantos dicen si es o no verdad alli?
Tu sélo te muestras inexorable, Dador de la vida...2°

19 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r; AP I, 23.
20 Ibid., f. 62r; AP I, 24.





