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CAPITULO 111

IDEAS METAFISICAS Y TEOLOGICAS
DE LOS NAHUAS

Entre los varios textos nahuas que hablan acerca de la concepcién
que los tlamatinime tenian sobre la divinidad, hay uno de particular
interés que contiene la respuesta dada por los sabios nahuas a los
doce primeros frailes impugnadores de su religion y tradiciones. Se
trata de toda una seccién del ya antes mencionado libro de los Co-
lloquios, que no es sino la recopilacién hecha por Sahagun sobre la
documentacién que hallé en Tlatelolco, de las platicas y discusiones
tenidas por los doce primeros frailes, llegados en 1524, con los in-
dios principales y sus sabios acerca de temas religiosos.!

Los parrafos que vamos a presentar, traducidos por vez primera
al castellano, constituyen los puntos culminantes de la respuesta de
los tlamatinime, que lejos de someterse servilmente —como algunos
han creido— ante la nueva doctrina ensefiada por los frailes, prefie-
ren discutir con ellos. Al hablar los tlamatinime ante los frailes y ante
el pueblo es quizds ésta su ultima y mas dramatica actuacion publi-
ca. A través de sus palabras, extremadamente respetuosas y llenas de
cautela, se ve que tienen conciencia de que, por ser ellos los vencidos,
no puede existir de hecho un plano de igualdad en la discusién. Sin
embargo, no por esto dejan de oponerse con valentia a los que con-
sideran injustificados ataques contra su manera de pensar.

Como vamos a verlo, claramente se descubre que las razones
que dan a los frailes proceden de un saber organizado acerca de la

1Véase lo dicho en la Introduccidn, al analizar las fuentes, donde se traté del
valor y contenido de este libro. Lo que aqui traducimos ahora es la mayor parte
del capitulo Vi (inic chicome Cap.) del texto nahuatl, tomado de la versién paleo-
grafica publicada por W. Lehmann en su Sterbende Gétter und Christliche Heilsbot-
schaft, Stuttgart, 1949, p. 100-107.
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divinidad. Hablando ante numerosa gente y tal vez prefiriendo no
ir demasiado lejos a la vista de los frailes, sélo esgrimen los argu-
mentos que juzgan mas apropiados para mostrar simplemente que
el modo ndhuatl de pensar en relaciéon con la divinidad puede y
debe ser respetado, por poseer ciertamente un rico y elevado con-
cepto acerca del Dador de la vida y por ser igualmente sélido
fundamento de sus estrictas reglas de conducta y de su tradicion
inmemorial. He aqui la forma como hablaron los tlamatinime:

872

875

902

913

915

920

925

Sefiores nuestros, muy estimados sefiores:?
habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra.
Aqui, ante vosotros,

os contemplamos, nosotros gente ignorante...

Y ahora ¢qué es lo que diremos?,
¢qué es lo que debemos dirigir

a vuestros oidos?

{Somos acaso algo?

Somos tan sélo gente vulgar...

Por medio del intérprete respondemos,
devolvemos el aliento y la palabra

del Senor del cerca y del junto.

Por razén de €l nos arriesgamos,

por esto nos metemos en peligro...

Tal vez a nuestra perdicidn, tal vez a nuestra destruccion,
es solo a donde seremos llevados.

(Mas) ¢a donde deberemos ir aun?

Somos gente vulgar,

somos perecederos, somos mortales,

déjennos pues ya morir,

déjennos ya perecer,

puesto que ya nuestros dioses han muerto.

(Pero) Tranquilicese vuestro corazén y vuestra carne,
iseflores nuestros!,

2 Los nimeros que se anteponen a las varias lineas se refieren a la divisiéon
hecha del texto ndhuatl por W. Lehmann en su edicién de los Colloquios y Doctri-
na Christiana..., op. cit., p. 100 y siguientes.
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porque romperemos un poco,
ahora un poquito abriremos
el secreto, el arca del Sefior, nuestro (dios).

Vosotros dijisteis

que nosotros no conocemos

al Sefior del cerca y del junto,

a aquel de quien son los cielos y la tierra.
Dijisteis

que no eran verdaderos nuestros dioses.
Nueva palabra es ésta

la que hablais,

por ella estamos perturbados,

por ella estamos molestos.

Porque nuestros progenitores,

los que han sido, los que han vivido sobre la tierra,
no solian hablar asi.

Ellos nos dieron

sus normas de vida,

ellos tenian por verdaderos,

daban culto,

honraban a los dioses.

Ellos nos estuvieron ensefiando

todas sus formas de culto,

todos sus modos de honrar (a los dioses).
Asi, ante ellos acercamos la tierra a la boca,?
(por ellos) nos sangramos,

cumplimos las promesas,

quemamos copal (incienso)

y ofrecemos sacrificios.

Era doctrina de nuestros mayores

que son los dioses por quien se vive,

ellos nos merecieron (con su sacrificio nos dieron vida).
¢En qué forma, cuando, donde?

Cuando aun era de noche.

3 Se refiere claramente esta linea a la ceremonia que hacian en los juramentos
descrita asi por Sahagun: “y luego tocaba con los dedos en la tierra, llevabalos a la
boca y lamialos y asi comia tierra haciendo juramento”.
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Era su doctrina

que ellos nos dan nuestro sustento,

todo cuanto se bebe y se come,

lo que conserva la vida, el maiz, el frijol,

los bledos, la chia.

Ellos son a quienes pedimos

agua, lluvia,

por las que se producen las cosas en la tierra.

Ellos mismos son ricos,

son felices,

poseen las cosas,

de manera que siempre, y por siempre,

las cosas estan germinando y verdean en su casa...
alld “donde de algin modo se existe”, en el lugar de Tlalocan.
Nunca hay alli hambre,

no hay enfermedad,

no hay pobreza.

Ellos dan a la gente

el valor y el mando...

Y ¢en qué forma, cuando, donde, fueron los dioses invoca-
dos,

fueron suplicados, fueron tenidos por tales,

fueron reverenciados?

De esto hace ya muchisimo tiempo,
fue alld en Tula,

fue alld en Huapalcalco,

fue alld en Xuchatlapan,

fue alld en Tlamohuanchan,

fue alld en Yohuallichan,

fue all4 en Teotihuacan.

Ellos sobre todo el mundo
habian fundado

su dominio.

Ellos dieron

el mando, el poder,

la gloria, la fama.
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Y ahora, nosotros
¢destruiremos

la antigua regla de vida?
¢La de los chichimecas,
de los toltecas,

de los acolhuas,

de los tecpanecas?

Nosotros sabemos

a quién se debe la vida,

a quién se debe el nacer,

a quién se debe el ser engendrado,
a quién se debe el crecer,

como hay que invocar,

como hay que rogar.

Oid, sefiores nuestros,

no hagdis algo

a vuestro pueblo

que le acarree la desgracia,
que lo haga perecer...

Tranquila y amistosamente
considerad, seflores nuestros,
lo que es necesario.

No podemos estar tranquilos,
y ciertamente no creemos aun,
no lo tomamos por verdad,
(aun cuando) os ofendamos.

Aqui estan

los sefiores, los que gobiernan,

los que llevan, tienen a su cargo

el mundo entero.

Es ya bastante que hayamos perdido,
que se nos haya quitado,

que se nos haya impedido

nuestro gobierno.

Si en el mismo lugar
permanecemos,
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sOlo seremos prisioneros.
Haced con nosotros
1055 lo que querdis.

Esto es todo lo que respondemos,
lo que contestamos,
a vuestro aliento,
a vuestra palabra,
1060 ioh, sefiores nuestros!*

Parece superfluo cualquier largo comentario a un texto que tan
clara y dramaticamente habla por si mismo. Tan sélo quiza conven-
dra destacar expresamente, a modo de resumen, cuales fueron las
principales razones dadas por los tlamatinime, ya que asi podra va-
lorarse mejor su original manera de argumentar.

Habilmente comienzan su discurso, humillandose ante los frai-
les y alabando a éstos como venidos de mas alld del mar, “entre
nubes y nieblas”. Mas pronto, contrastando con sus palabras ante-
riores, muestran su resolucién de responder y contradecir, a sabien-
das de que, como dicen, “nos metemos en peligro”. Confiesan que no
dejaran de hablar por temor a la muerte, que es mas bien lo que bus-
can, ya que, segin dicen los frailes, “los dioses han muerto”.

Después de este preambulo, citan los tlamatinime las objeciones
mismas de los frailes: “Vosotros dijisteis que no conocemos al Sefior
del cerca y del junto, a aquel de quien son los cielos y la tierra”, y
responden admirdndose primero y dando las razones mads obvias,
las que cualquier seguidor culto de una fe religiosa darfa todavia en la
actualidad: “Nuestros progenitores nos dieron estas normas de
vida... ellos tenian por verdaderos a los dioses, nos ensefiaron todas
sus formas de culto, todos sus modos de honrarlos...”

En seguida —tras haber asi relacionado sus creencias con la an-
tigua ensefianza recibida de generacién en generacion— pasan a dar
toda una serie de variados y profundos argumentos. El primero, que
es tal vez el mas hondo, debidé ser no obstante comprensible a la
gran mayoria del pueblo, al ser presentado por los tlamatinime en

# Colloquios y Doctrina Christiana... (Edicién de W. Lehmann, p. 100-106);
AP, 20.
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relacién con el viejo mito de la creacidn de los astros y del hombre
en Teotihuacan, cuando se juntaron alli los dioses para dar princi-
pio al quinto sol (nuestra edad).

“Era doctrina de nuestros progenitores —dicen los sabios na-
huas— que son los dioses a quienes se debe la vida...” Pero lo mas
importante es la explicacién que afladen acerca del tiempo y el modo
como acontecié esto: “auin era de noche” (in oc iohuaya). Palabras
que, como acertadamente comenta Lehmann en una nota, signifi-
can: “En los tiempos anteriores a toda edad, cuando no existia aun
nada determinado.”® Por consiguiente, implicitamente estan sefia-
lando los tlamatinime el origen de cuanto existe en un periodo en
el que, ausente toda forma o determinacidn, sélo reinaba la noche.
En ese oscuro lapso pre-césmico, mas alld de cualquier tiempo y
espacio determinados, fue cuando comenzaron a actuar las fuerzas
divinas. Tal es la antigliedad del existir y la accién de los dioses.

Otras razones mas afiaden los sabios nahuas en favor de sus
creencias y tradiciones. No sélo fueron los dioses el origen de la
vida “cuando aun era de noche”, sino que, en todo tiempo, son
quienes la conservan: “ellos nos dan nuestro sustento, todo cuanto
se bebe y se come, lo que conserva la vida, el maiz, el frijol...” Y hay
mas: a los dioses —que son, como hemos visto en el capitulo ante-
rior, las fuerzas cdsmicas fundamentales— es “a quienes se debe el
que se produzcan las cosas”, ya que ellos dan el agua y la lluvia.
Como simbolo maravilloso de su poder fecundador se alude expre-
samente a la morada divina “alld donde de alglin modo se existe”,
en Tlalocan (morada de Tldloc, dios de la lluvia), lugar “donde las
cosas siempre germinan y verdean”.

Después de todas estas razones de hondo contenido filosdfico,
puestas al alcance del pueblo que escucha, gracias a los mitos bien

> W. Lehmann, op. cit., p. 103 (nota 2). Conviene afiadir como dato de in-
terés que las palabras nahuas citadas aqui por los tlamatinime: in oc iohuaya (“aun
era de noche”) son precisamente las mismas con las que los indigenas informan-
tes de Sahagun, muchos afios mas tarde (hacia 1560), comenzaron a relatar el
mismo mito de la creacién del quinto sol en Teotihuacan (véase Textos de los in-
formantes, edicion facsimilar de Del Paso, v. VI, f. 180). Esto prueba una vez mas
lo que ya se ha hecho ver: que los indios tenian notable capacidad para retener, a la
letra, las tradiciones y leyendas que aprendian de memoria en el Calmécac o en
el Telpochcalli (centros de educaciéon).
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conocidos, a los que de continuo se alude, pasan los tlamatinime al
campo de la historia y ofrecen otro argumento que hoy llamariamos
de autoridad. Comienzan por preguntarse “len qué forma, cudndo
fueron los dioses invocados, suplicados, tenidos por tales, reveren-
ciados?” La respuesta es clara y precisa: “hace ya de esto muchisimo
tiempo”, y enumeran luego los mas antiguos centros religiosos y de
cultura, donde —como lo atestigua la tradicion— se tenia por ver-
daderos a los dioses: en Tula, en Huapalcalco, en Xuchatlapan, en
Tlamohuanchan, en Yohuallichan, en Teotihuacan.® Sobre todo el
mundo (nohuian cemandhuac) imperaban los dioses.

La conclusion —reforzada todavia con un nuevo argumento
implicito— se impone: “{cémo vamos a destruir nosotros unas normas
de vida tan antiguas, aceptadas ya por los toltecas, los chichimecas,
los acolhuas, los tecpanecas...” No es posible suprimir un sistema
de vida y de pensamiento que tiene hundidas sus raices en la tradiciéon
mas antigua de la vieja estirpe ndhuatl.

Después de esta importante consideracidén histérica, que mues-
tra claramente que los tlamatinime eran conscientes de lo que pu-
diera llamarse “continuidad cultural de los nahuas”, vuelven de
nuevo al campo metafisico, para enunciar, sdlo a modo de resumen,
proposiciones como las siguientes, que parecen indicar los grandes
capitulos de su saber teoldgico: “Nosotros sabemos —dicen— a quién
se debe la vida, a quién se debe el nacer, el ser engendrado, el crecer...”
Si esto es asi, si se alude abiertamente a un saber teoldgico bien
meditado, “tenemos en el corazén”, que explica cuestiones tan hon-
das como las que se han enumerado, no serd ya de extrafiar que la
conclusion de los sabios nahuas sea la de exhortar a los frailes a que
respeten el modo nahuatl de creer y pensar: “No hagais algo a vues-
tro pueblo que le acarree la desgracia”... Porque lo que los frailes
enseflan “no lo tomamos por verdad”, y esto aun cuando “os ofen-
damos y disgustemos”.

¢ Se sefialan todos estos sitios, algunos facilmente localizables en la actualidad
como Tula y Teotihuacan, y otros tal vez miticos como Xuchatlapan y Tlamohuanchan
(o Tamoanchan), etcétera, que —como lo hace ver Sahagun en su versién resumida
en castellano de este texto— eran tenidos por “célebres y sagrados lugares”. (En
Colloquios y Doctrina Christiana..., edicion de Lehmann, p. 63.)
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Bien saben los tlamatinime que su pueblo ha perdido ya su li-
bertad y su forma de gobierno. Los conquistadores han dado muer-
te a sus dioses —es decir, a sus tradiciones, a su arte y, en una palabra,
a toda su cultura—; “haced pues con nosotros lo que querdis. Esto es
lo que respondemos, lo que contestamos...” Tal fue, en resumen, la
ultima actuacion publica de los pocos tlamatinime que sobrevivieron
a la Conquista y de la que tenemos noticia histdrica cierta. A través
de las palabras de los sabios nahuas hemos visto reflejado —como
dice Lehmann— “el choque del pensamiento y la fe de los europeos
con el mundo espiritual de los antiguos mexicanos”.” Y, juntamen-
te con esto, hemos podido constatar en accion la existencia de un
saber teoldgico entre los tlamatinime. Aqui han aparecido tan sélo
algunos rasgos fundamentales. En los textos que vamos ahora a
examinar encontraremos los elementos necesarios para ensayar su
reconstruccion lo mas integralmente que se pueda. Mas, antes de
pasar al estudio directo de los textos que nos muestran con algun
detalle el modo como concebian racionalmente los sabios nahuas a
la divinidad, nos ocuparemos de otra documentacién, cuyo analisis
preliminar juzgamos indispensable, por encontrarse en ella toda una
especie de problemdtica acerca del conocimiento metafisico y de la
divinidad. O sea que los filédsofos nahuas no sdélo hicieron afirma-
ciones acerca de lo que tenian por principio supremo y divino, sino
que —como lo demuestran los textos que vamos a ver— también
dudaron y se plantearon problemas sobre la existencia y naturaleza
de la divinidad y el mas alla.

7”W. Lehmann, op. cit., p. 11.





