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LA EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN
DEL MUNDO

Hemos encontrado al tratar de los problemas descubiertos por el 
pensamiento náhuatl un texto en el que, después de proponerse la 
pregunta sobre cuál es la verdad del hombre y de sacar la conclusión 
de que, si éste carece de verdad, nada de lo que se piensa o se afirma 
en los cantos podrá ser verdadero, abruptamente pasa a plantearse en 
forma universal y abstracta las dos cuestiones siguientes:

¿Qué está por ventura en pie?
¿Qué es lo que viene a salir bien?6

Y ya se ha visto también, por medio de un análisis lingüístico, 
que fue precisamente esa preocupación por el “estar en pie” (tener 
cimiento o raíz) respecto de las cosas y del mundo lo que, por un 
cambio semántico, llevó al concepto de verdad.7

Era, pues, precisamente la verdad del mundo y su destino, o sa
lir bien, lo que preocupaba a los tlamatinime que se plantearon esas 
preguntas. Juzgando sin duda que este mundo en el que hasta “el 
oro y el jade se quiebran” más bien parece un sueño, y no tiene 
en sí mismo el buscado fundamento, inquirieron acerca de su 
verdad, en el plano metafísico: topan, en el mundo de “lo que está por 
encima de nosotros”.

Tal orientación metafísica, tomada desde un principio por la 
cosmología náhuatl, no debe extrañarnos en manera alguna, ya que, 
si recordamos la historia del pensamiento griego, nos encontrare-
mos con que le es también característico este mismo sesgo metafí-
sico, no exento de un cierto tinte de religiosidad que, comenzando 

6 Ms. Cantares mexicanos, f. 10v; ap i, 14.
7 Véase lo dicho al comentar en el capítulo I el último de los textos aducidos 

al tratar la problemática náhuatl, p. 61.
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134 FILOSOFÍA NÁHUATL

con Tales, lo hace afirmar que “todo está lleno de dioses” y, con-
cluyendo con Aristóteles, lo lleva a sostener que el motor inmóvil 
del universo es precisamente la divinidad. Y la razón de esto es que, 
como ya lo hemos dicho, citando a W. Jaeger, la historia de la filo-
sofía no parece ser sino “el proceso de progresiva racionalización 
de la concepción religiosa del mundo implícita en los mitos”.8

Siendo, pues, nuestro empeño descubrir precisamente los co-
mienzos de este proceso entre los nahuas, analizaremos aquellos 
textos que por primera vez ofrecen la respuesta a las preguntas 
planteadas por ellos mismos sobre qué es lo que explica el origen y 
la fundamentación del mundo y de las cosas. Y aun cuando en no 
pocos textos y narraciones de los primeros cronistas misioneros 
hallamos mención de la respuesta forjada por los tlamatinime o 
sabios, creemos que en ningún otro lugar podría tal vez encontrar-
se tan clara y adecuadamente expresada como en una vieja narra-
ción conservada en los Anales de Cuauhtitlán. En ella se atribuye 
simbólicamente a Quetzalcóatl —dios, héroe cultural de los toltecas— 
el hallazgo de la solución buscada. Se señala, con la vestidura del 
mito, que este descubrimiento es precisamente fruto de la sabiduría, 
representada por Quetzalcóatl:

1 Y se refiere, se dice
2 que Quetzalcóatl rogaba, invocaba, hacía su dios a algo (que está) 

en el interior del cielo.
3 A la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las cosas;
4 Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne;
5 la que está vestida de negro, el que está vestido de rojo;
6 la que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, el que la cubre 

de algodón.
7 Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el lugar de la Dua-

lidad, el de los nueve travesaños con que consiste el Cielo... 9  

8 Werner Jaeger, op. cit., t. I, p. 172-173.
9 Anales de Cuauhtitlán, en Códice Chimalpopoca, publicado en fotocopia y con 

versión al español por el licenciado Primo Feliciano Velázquez, f. 4. La versión que 
ofrecemos ha sido hecha ex profeso, ya que la publicada por el licenciado Velázquez 
se aleja demasiado del texto náhuatl. ap i, 15.
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135EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN

Comentario del texto:

Línea 1. Y se refiere, se dice.
Claramente se indica con estas palabras que se trata de algo 

conocido por tradición. Muy probablemente “se refería y se decía”, 
lo que a continuación sigue, en el Calmécac o escuela de estudios 
superiores, en donde la enseñanza se llevaba a cabo “contando” 
(pohua), como decían en náhuatl, lo descrito en los códices.

Línea 2. que Quetzalcóatl rogaba, invocaba, hacía su dios a algo (que 
está) en el interior del cielo.

“Hacía su dios a algo…”, moteotiaya, palabra que literalmente 
significa deificaba algo para sí, o sea, “buscaba para sí a ese dios” que 
vivía en el interior del cielo.

Línea 3. A la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las cosas.
No siendo nuestro tema en este capítulo analizar la idea náhuatl 

de la divinidad, solamente señalaremos que son estos títulos parea-
dos las formas más usuales con que se designa en su doble aspecto 
a Ometéotl: dios de la dualidad o del dúo que, como en seguida se 
indica, vive en “el lugar de la dualidad” (Omeyocan).10 Los dos pri-
meros nombres con que se designa al principio dual: La del faldellín 
de estrellas (Citlalinicue) y Astro que hace lucir las cosas (Citlallató
nac), se refieren obviamente a la doble acción de Ometéotl, cuan-
do por la noche hace brillar las estrellas, y cuando de día, identifi-
cado con el sol, es el astro que da vida a las cosas y las hace lucir.

Línea 4. Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne.
Más claramente aún aparece aquí la ambivalencia de Ometéotl: 

es a un tiempo Señora y Señor de nuestra carne (de nuestro sustento): 
Tonacacíhuatl, Tonacatecuhtli.

10 El designar al principio ambivalente que mora en Omeyocan (lugar de la 
dualidad) con el título de Ometéotl (dios dual) no es invención nuestra. Existen 
varios textos nahuas en los que nos encontramos con que se le da este nombre 
especialmente cuando se le está designando como principio generador universal. 
Véanse, por ejemplo, los lugares siguientes: Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; 
Historia toltecachichimeca (Anales de Cuauhtinchan), edición facsimilar de E. 
Mengin, p. 33.
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136 FILOSOFÍA NÁHUATL

Línea 5. la que está vestida de negro, el que está vestido de rojo.
La que está vestida de negro: tecolliquenqui; el que está vestido de 

rojo: yeztlaquenqui. Literalmente quiere decir: vestido de (color) 
de sangre. De nuevo los mismos aspectos del dios de la dualidad: 
la noche y el día, negro y rojo, colores que yuxtapuestos evocan 
asimismo la idea de sabiduría, como ya se ha indicado al describir 
la figura del tlamatini.

Línea 6. la que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, el que la cu
bre de algodón.

En esta línea se encierra la respuesta al problema de qué es lo 
que sostiene en pie a la tierra. Es el principio dual, descubierto por 
la larga meditación simbolizada en la figura de Quetzalcóatl. Es 
Ometéotl (dios de la dualidad) quien en su doble forma femenino-
masculina: tlallamánac, ofrece suelo a la tierra, y tlallíchcatl: viste 
de algodón a la tierra. Cuando en el capítulo siguiente se estudien 
directamente los rasgos característicos de Ometéotl, dios de la dua-
lidad (Señor y Señora de nuestro sustento), se verá cómo no obs-
tante ser claramente un solo principio, una sola realidad, por poseer 
simultáneamente dos aspectos: el masculino y el femenino, es con-
cebido como núcleo generativo y sostén universal de la vida y de 
todo lo que existe. Pero de esto nos ocuparemos después. Aquí nos 
basta haber mostrado que en él se descubre el apoyo que mantiene 
en pie a la tierra, así como la fuerza que produce los cambios en el 
cielo y las nubes, tan plásticamente descritas como “lo que cubre 
de algodón a la tierra”.

Línea 7. Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el lugar de la 
Dualidad, el de los nueve travesaños con que consiste el cielo.

Expresamente se menciona aquí el lugar del origen cósmico: el 
Omeyocan, “sitio de la dualidad”, que se afirma está arriba de los 
“nueve travesaños” que forman los cielos. Notamos de paso que en 
otros textos, en vez de nueve, se afirma que son doce o, más común-
mente, trece los dichos cielos.

Nadie mejor que Quetzalcóatl podría simbolizar entre los na-
huas el ansia de explicación metafísica. Su figura, evocadora de 
mitos, hace pensar en su sabiduría, en su búsqueda de un más allá, 
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137EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN

cuando, cayendo en la cuenta de que en esta vida existe el pecado 
y se hacen viejos los rostros, trató de irse al oriente, hacia la tierra 
del color negro y rojo, a la región del saber. Aquí lo encontramos 
todavía en Tula, en su casa de ayunos, lugar de penitencia y ora-
ción, a donde se retiraba a meditar. Invocaba, como dice el texto, 
y buscaba la solución deseada, inquiriendo acerca de lo que está 
en el interior del cielo. Allí, como hemos visto, descubrió su res-
puesta: es el principio dual, el que a “la tierra hace estar en pie y la 
cubre de algodón”.

Mas Quetzalcóatl no sólo halló en su meditación a Ometéotl 
ofreciendo sostén a la tierra, sino que lo vio vestido de negro y de 
rojo, identificado con la noche y el día. Descubrió en el cielo estre-
llado el faldellín luminoso con que se cubre el aspecto femenino de 
Ometéotl y, en el astro que de día hace resplandecer a las cosas, 
encontró su rostro masculino y el símbolo maravilloso de su poten-
cia generativa. El mundo, el sol y las estrellas reciben su ser de 
Ometéotl; en última instancia todo depende de él. Pero hay que 
notar, no obstante, que este principio radical, este dios viejo (Hue
huetéotl), como a veces también se le llama, no existe él solo, fren-
te al universo. Es en su función primordial generativa “madre y 
padre de los dioses”,11 o sea que es origen de las demás fuerzas na-
turales divinizadas por la religión náhuatl. Dando apoyo al mundo, 
está Ometéotl (dios de la dualidad):

1 Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo,
2 tendido en el ombligo de la tierra,
3 metido en un encierro de turquesas.
4 El que está en las aguas color de pájaro azul, el que está encerrado 

en nubes,
5 el dios viejo, el que habita en las sombras de la región de los muertos,
6 el señor del fuego y del año.12   

11 Madre de los dioses, padre de los dioses: el dios viejo, in teteu inan in teteu ita, 
in Huehuetéutl. Así es designado expresamente por los informantes de Sahagún. 
Fotocopia del libro VI del Códice florentino, en poder del doctor Garibay, f. 34r y su 
paralelo en f. 71v (material náhuatl correspondiente al capítulo xVII del libro VI 
de la Historia de Sahagún).

12 Códice florentino, loc. cit.; ap i, 16.
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138 FILOSOFÍA NÁHUATL

Comentario del texto:

Línea 1. Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo.
Se enuncia, desde luego, el doble aspecto del principio cósmico 

(el dios viejo), sostén universal: es madre y padre. Generando y 
concibiendo en sí mismo, da origen a cuanto existe y, primero que 
nada, a los dioses.

Línea 2. tendido en el ombligo de la tierra.
Tendido en el ombligo de la tierra: in tlalxicco ónoc. Analizando el 

interesante locativo tlalxicco, se ve que está formado por la desi-
nencia de lugar co (en); el radical de xictli (ombligo); y tlal(li) 
(tierra) que, sin glosa alguna, significa “en el ombligo de la tierra”. 
Señalado dicho sitio como punto donde está tendido (ónoc) Ome
téotl, se está indicando que sustenta al mundo, viviendo precisamente 
en lo que es su centro, entre los cuatro rumbos cardinales que, como 
veremos, se asignan a los otros dioses engendrados por él.

Líneas 3-5. metido en un encierro de turquesas. El que está en las aguas 
color de pájaro azul, el que está encerrado en nubes, el dios viejo, el que 
habita en las sombras de la región de los muertos.

Se afirma en estas líneas la omnipresencia de Ometéotl: está en 
Omeyocan, en el ombligo de la tierra, en su encierro de turquesas, 
en medio de las aguas, entre las nubes, en la región de los muertos. 
¿Puede esta afirmación, que encuentra eco en otros textos, inducir-
nos a afirmar, como lo hace Hermann Beyer en su trabajo citado 
en la Introducción, que la tendencia más fuerte del pensamiento 
náhuatl se dirigía hacia el panteísmo?13 En el capítulo siguiente, al 
ocuparnos más directamente de la divinidad como la concibieron 
los tlamatinime, trataremos de dilucidar este punto.

Línea 6. el señor del fuego y del año.
El señor del fuego y del año: Xiuhtecuhtli. Es éste otro título de Ome

téotl. Brevemente resume así Clavijero los varios aspectos de Xiuhte

13 Hermann Beyer, “Das aztekische Götterbild Alexander von Humboldt’s”, 
en Wissenschaftliche..., p. 109-119.

LA FILOSOFÍA NÁHUATL_3as-FINAL.indd   138 20/01/2017   04:25:50 p.m.

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/filosofia/nahuatl.html 



139EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN

cuhtli: “señor del año o de la hierba, era el dios del fuego, al cual lla-
maban también Ixcozauhqui que significa semblante amarillo”.14

Dando así apoyo a la tierra, desde su ombligo o centro, deja luego 
Ometéotl actuar a los dioses —a las fuerzas cósmicas que ha gene-
rado— siendo su madre y su padre, como dice el texto citado. De 
acuerdo con la antigua relación de la Historia de los mexicanos por 
sus pinturas,15 cuatro fueron los primeros dioses, desdoblamiento 
inmediato del principio dual:

1 Este dios y diosa engendraron cuatro hijos:
2 al mayor llamaron Taclauque Teztzatlipuca (Tlatlauhqui Tezcatlipoca), 

y los de Guaxocingo (Huexotzinco) y Tascala (Tlaxcala), los cuales 
tenían a éste por su dios principal, le llamaban Camastle (Ca
maxtle): éste nació todo colorado.

3 Tuvieron el segundo hijo, al cual dijeron Yayanque (Yayauqui) 
Tezcatlipuca, el cual fue el mayor y peor, y el que más mandó y 
pudo que los otros tres, porque nació en medio de todos: éste na-
ció negro.

4 Al tercero llamaron Quizalcoatl (Quetzalcóatl), y por otro nombre 
Yagualiecatl (Yoalli Ehécatl).16   

5 Al cuarto y más pequeño llamaban Omitecitl (Omitéotl), y por otro 
nombre Maquezcoatl (Maquizcóatl), y los mexicanos le decían 
Uchilobi (Huitzilopochtli), porque fue izquierdo, al cual tovieron 
los de México por dios principal, porque en la tierra de do vinieron 
le tenían por más principal...17   

14 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. II, p. 79.
15 Es éste, como ya se indicó en las fuentes, un manuscrito cuyo probable 

autor —en opinión de Garibay y otros varios— es fray Andrés de Olmos. De cual-
quier manera, su antigüedad no puede ponerse en duda, así como tampoco el 
hecho de haber sido redactado tomando como base pinturas o códices antiguos y 
primitivos textos en náhuatl.

16 El color característico de Quetzalcóatl, Yoalliehécatl, noche-viento, en cuan-
to dios del occidente es el blanco. Huitzilopochtli, a su vez, ocupa aquí el lugar del 
primitivo Tezcatlipoca azul por una trasposición azteca, al tiempo de la quema de 
los antiguos códices ordenada por Itzcóatl y Tlacaélel, y de la que se tratará en el 
capítulo V de este libro.

17 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en Nueva colección de documentos 
para la historia de México (publicada por Joaquín García Icazbalceta), III, Pomar-
Zurita, Relaciones antiguas, p. 228-229.
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140 FILOSOFÍA NÁHUATL

Estos cuatro dioses constituyen, como vamos a verlo, las fuerzas 
primordiales que ponen en marcha la historia del mundo. Desde un 
principio, el simbolismo de sus colores —rojo, negro, blanco y azul— 
nos permitirá seguirlos a través de sus varias identificaciones con los 
elementos naturales, con los rumbos del espacio y con los periodos 
de tiempo que estarán bajo su influencia. Porque con los cuatro hi-
jos de Ometéotl entrarán de lleno en el mundo el espacio y el tiempo, 
concebidos no como un escenario vacío —unas meras coordenadas— 
sino como factores dinámicos, que se entrelazan y se implican para 
regir al acaecer cósmico.

La misma Historia de los mexicanos nos ilustra acerca de sus pri-
meras actividades como creadores del fuego, del sol, de la región de 
los muertos, del lugar de las aguas, allende los cielos, de la tierra y los 
hombres, de los días y los meses y, en una palabra, del tiempo. Y 
esto que a primera vista parece contradecir la versión dada por los 
informantes de Sahagún arriba citada, donde se dice que Ometéotl 
mismo es quien vivifica y da cimiento a todas esas realidades, de 
hecho, si se examina mejor, más bien podrá decirse que los nuevos 
datos la clarifican y completan.

Porque los informantes, hablando del mundo ya existente, di-
jeron tan sólo que Ometéotl le daba apoyo hallándose en su ombli-
go o centro. Refiriéndose a las aguas, a las nubes y a la región de los 
muertos, sostuvieron también que en todos esos lugares estaba pre-
sente Ometéotl, pero no precisaron si fue el principio dual por sí 
mismo o por medio de las cuatro fuerzas cósmicas (sus hijos) como 
produjo el mundo de la realidad. Esto es lo que precisamente explica 
la Historia de los mexicanos:

1 Pasados seiscientos años del nacimiento de los cuatro dioses her-
manos, y hijos de Tonacatecli (Tonacatecuhtli), se juntaron todos 
cuatro y dijeron que era bien que ordenasen lo que habían de hacer, 
y la ley que habían de tener,

2 y todos cometieron a Quetzalcóatl y a Uchilobi (Huitzilopochtli), 
que ellos dos lo ordenasen,

3 y estos dos, por comisión y parecer de los otros dos, hicieron luego 
el fuego, y fecho, hicieron medio sol, el cual por no ser entero no 
relumbraba mucho sino poco.

4 Luego hicieron a un hombre y a una mujer: el hombre dijeron Uxu-
muco (Oxomoco), y a ella Cipastonal (Cipactónal), y mandáronles 
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141EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN

que labrasen la tierra, y que ella hilase y tejese, y que dellos nacerían 
los macehuales, y que no holgasen sino que siempre trabajasen,

5 y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maíz, para que con 
ellos ella curase y usase de adevinanzas y hechicerías, y ansí lo usan 
hoy día a facer las mujeres.

6 Luego hicieron los días y los partieron en meses, dando a cada mes 
veinte días, y ansí tenía diez y ocho, y trescientos y sesenta días en 
el año, como se dirá adelante.

7 Hicieron luego a Mitlitlatteclet (Mictlantecuhtli) y a Michitecaciglat 
(Mictecacíhuatl), marido y mujer, y éstos eran dioses del infierno, 
y los pusieron en él;

8 y luego criaron los cielos, allende del treceno, y hicieron el agua,
9 y en ella criaron a un peje grande que se dice cipoa quacli (Cipactli), 

que es como caimán, y deste peje hicieron la tierra, como se dirá...18      

Creados ya el fuego y el sol —línea 3—, los hombres y el maíz 
—líneas 4 y 5—, los días, meses y años —línea 6—, el lugar de los 
muertos, el de las aguas y el mundo —líneas 7, 8 y 9—, los dioses 
ponen en marcha la historia del universo.

Identificándose muy pronto el Tezcatlipoca rojo con el lugar del 
oriente, Tlapalan, la región del color rojo; el Tezcatlipoca negro con 
la noche y la región de los muertos, situada en el norte; Quetzalcóatl, 
noche y viento, con el oeste, la región de la fecundidad y la vida, y 
por fin el Tezcatlipoca azul —personificado por el Huitzilopochtli 
azteca en Tenochtitlan— ligado con el sur, la región que se halla a 
la izquierda del sol, cada uno comenzará a actuar desde su centro 
de acción, situado en uno de los cuatro rumbos del mundo. Hue
huetéotl, el dios viejo, el principio supremo, observará desde el Ome
yocan y desde el ombligo de la tierra la acción de los dioses.

Pero la actuación de éstos —como vamos a verlo acudiendo a 
textos nahuas— es violenta: “los dioses combaten —dice Alfonso 
Caso— y su lucha es la historia del universo; sus triunfos alternati-
vos son otras tantas creaciones”.19

18 Ibid., p. 229-230.
19 Alfonso Caso, La religión de los aztecas, p. 11.
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