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ORIGEN Y RAZON DE MI INTERES POR LOS ESTUDIOS
DE HISTORIA REGIONAL!

Hace treinta afios justamente, en el mes de septiembre de 1969, recibi mi
primer nombramiento como investigador en la Universidad Nacional
Auténoma de México. No quiero decir que desde entonces me conver-
ti en investigador, pues ésta es una condiciéon que no adquiri sino al
paso del tiempo, de manera lenta e insensible, en la medida en que fui
entendiendo en qué consiste ser historiador y cudles son los requisitos
epistemolégicos y éticos —éticos, déjenme insistir en ello— que es ne-
cesario satisfacer para que la investigacion realizada sea auténticamente
original, rigurosa, significativa y pertinente.

Tuve la suerte de trabajar en el principio de mi carrera en el Insti-
tuto de Investigaciones Bibliogréficas de la UNAM, dirigido entonces
por el maestro Ernesto de la Torre Villar, y de que se me encargara
elaborar un catdlogo o guia del Archivo Franciscano, que se custodia
en la Biblioteca Nacional. Fui afortunado porque la responsabilidad
que se me asigné me permitio entrar desde luego en contacto con una
copiosa y heterogénea documentacion referida a la historia del norte
de México en la época colonial, campo sobre el que yo ignoraba prac-
ticamente todo. Debo decir que, a la postre, alcancé a catalogar sola-
mente los materiales contenidos en las cajas 1 a 50 del Archivo, que son
precisamente los que se refieren a las provincias septentrionales de la
Nueva Espana.

Pasé tres afios leyendo papeles que decian muchas cosas acerca del
viejo norte de México, cosas que ciertamente resultaban novedosas
para mi y que hacian que me interesara cada vez mas vivamente en
las tareas de catalogacién que se me habian encomendado. Pero algo
que me desconcertaba era ver que buena parte de aquella informa-
cién que yo recogia de los papeles no se compadecia enteramente con
lo que me habian ensefiado en la escuela, en la Facultad de Filosofia

! Este texto fue enviado para que se leyera en nombre del autor en el Coloquio-Home-
naje que, para examinar las aportaciones historiograficas de Sergio Ortega Noriega e Ignacio
del Rio, se celebré en 1999 en la ciudad de Culiacan, Sinaloa, bajo los auspicios de la Univer-
sidad Auténoma de Sinaloa y El Colegio de Sinaloa.
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y Letras; no se compadecia del todo con lo que yo creia saber acerca
de la historia de México: los hombres, los hechos, las instituciones, los
tiempos y los espacios de que me hablaban los documentos del Fran-
ciscano eran otros distintos de los que figuraban entonces en mi visién
escolastica de la historia del pais.

Afortunadamente no cai en el simplismo de ver en esto dos histo-
rias cerradas que resultaban mutua e irremediablemente excluyentes;
lo que concebi més bien fue que se trataba de una misma historia, a
la vez unitaria y plural, que pedia ser estudiada y entendida inte-
gralmente. Ya en el prefacio de mi tesis de licenciatura —defendida
en 1971— sefialaba yo que en la historia que llamabamos “nacional”
prevalecian, como en el mismisimo terreno de lo politico, las visiones
centralistas, las que hacian suponer que el pais tenia un ntcleo central
ordenador y definitorio, fuera del cual ningtin desarrollo histérico re-
gional llegaba a adquirir sino una entidad y un sentido subordinados.
Hablé desde entonces de un centralismo historiogréfico dominante
que llevaba a soslayar, a minimizar o a ignorar de plano la historia de
las regiones periféricas o simplemente marginales, y llamé la atenciéon
sobre el hecho de que el arbitrario olvido de los diversos procesos for-
mativos regionales hacia inviable el cabal entendimiento de la dindmica
histérica del pais entero.

Un doble interés motivaria mis sucesivos trabajos de investigacion:
el interés por la historia del norte de México, que se me revelaba como
fuertemente marcada por los fenémenos de frontera, y el interés por la
historia regional, entendida como una opcién metodolégica llamada
a abrir nuevas posibilidades de abordaje y comprensién de lo que po-
driamos denominar, con todas las reservas que queramos, la “historia
nacional”. Desde un principio me mantuve en lo conceptual tan lejos
de los que se tenian por hacedores de una historia nacional supuesta-
mente definida por puras homogeneidades y paralelismos, como de los
que rompian sus lanzas por una historia regional que mas bien habria
merecido el nombre de historia insular.

La linea de trabajo con la que me comprometi desde hace ya tres
décadas result6 fecunda y, para mi, apasionante. Tengo que decir, sin
embargo, que, aunque a lo largo de los afios he hecho y promovido una
historia que puede ser justamente calificada de regional, mi aspiraciéon
mas sentida ha sido la de merecer el titulo de historiador sin més, que
eso es lo que todos los del gremio deberiamos tratar de ser, por enci-
ma de nuestras reales o supuestas especialidades. En alguno de mis
trabajos he dicho que podemos nombrar como nos apetezca el tipo de
historia que hacemos, pero que, a la postre, lo que verdaderamente
importa es que cada una de nuestras investigaciones sea de buena ca-
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lidad, de la mejor calidad posible, aunque no es a los autores a los que
nos corresponde determinar en tdltima instancia si de veras cumplimos
0 no con esta exigencia en cada uno de nuestros trabajos.

En la obra propia, en la obra escrita, es donde queda plasmado lo
que uno logra o malogra como investigador; alli, y no en las referencias
generales que yo pudiera hacer en este mensaje, es donde habré de
verse lo que, al cabo de los afios, ha resultado de mi trabajo de inves-
tigacion. Pero no quisiera dejar de mencionar que quienes nos hemos
dedicado ya largamente a esta profesiéon sabemos que lo que no se
manifiesta en los textos que producimos, ni mucho menos en la mera
formalidad del curriculum vitae, son los imponderables de la investi-
gacion, los costos de nuestra nunca superada novatez, las inevitables
divagaciones, las biisquedas a veces estériles, los frustrantes momen-
tos de desconcierto, los esfuerzos que a la postre resultaron vanos, las
sensaciones de angustia por no poder encontrar una respuesta, las ob-
sesiones que fue necesario padecer y hacer padecer a nuestros colegas
de confianza antes de llegar a darle forma a alguna hipétesis de trabajo
inciertamente prometedora, las dudas que siempre superaron en nu-
mero y peso a las certezas, las innumerables paginas que escribimos
tan sélo para ser luego desechadas, el tiempo que otros considerarian
perdido pero que es en realidad de siembra y de gestacion. Creo que la
vocacion de uno se pone a prueba no en los escasos momentos en que
llegamos a convencernos de que la vamos haciendo en alguna medida,
sino en las muchas ocasiones en que las dificultades de la investigacion
nos agobian y nos llevan a poner en franca duda nuestra capacidad de
escribir siquiera una pégina que se salve. Cosas son éstas incompren-
sibles para los productivistas que se han propuesto someter el trabajo
académico a las fuerzas del mercado, e impracticables por parte de
esos colegas de nuevo cufio que podriamos llamar, como sugiere Juan
Domingo Vidargas, historiadores “yuppies”.

Dije al principio que el trabajo nuestro como investigadores tiene
también una dimension ética: una investigacion s6lo puede ser en algtn
grado valedera si se realiza con plena honestidad intelectual. Se trata de
no engafiarnos a nosotros mismos por pura soberbia ni mucho menos
incurrir en falsia tratando de engafiar a los demas. El error o la insufi-
ciencia no son moralmente reprobables; lo es, en cambio, la simulacién,
que, obviamente, jamas podrd ser una via para enriquecer el conoci-
miento. La honestidad pide también ser congruentes con nuestras mas
altas responsabilidades sociales: ser profesionales de la investigacion
nos obliga a no quedarnos cortos en el esfuerzo, a emplear siempre
al maximo nuestras mejores capacidades, a ser en todo caso nuestros
propios y més severos criticos, a nunca dar gato por liebre, a no olvidar
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que, como historiadores, nos debemos a la sociedad que nos legitima y
para la que escribimos, a la sociedad de hoy y a la de la posteridad.

Ya para concluir este sencillo mensaje de autopresentacion y saludo
quiero expresar mi agradecimiento a los organizadores de esta reunién
y a todos los que habran de participar en ella. Me satisface y halaga
que vayan a ser consideradas conjuntamente la obra de Sergio Ortega
y la mia, entre las que ha habido a lo largo de los afios multiples vasos
comunicantes. Admito desde ahora los sefialamientos criticos que se
hagan a mis trabajos y advierto que nada agradeceria menos que los jui-
cios enteramente complacientes, aunque sean hijos de la amistad, ésta
si agradecible siempre. Deseo, en fin, que los textos que se comenten
y discutan en la reunién sean, mas que otra cosa, un punto de partida
para ir adelante en las reflexiones sobre el quehacer de los historiadores
y en los propdsitos de trabajo de los colegas participantes. A la distan-
cia, yo hago mis mejores votos por que ésta sea una jornada cordial,
amena y, sobre todo, provechosa.
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