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ORIGEN Y RAZÓN DE MI INTERÉS POR LOS ESTUDIOS 
DE HISTORIA REGIONAL1

Hace treinta años justamente, en el mes de septiembre de 1969, recibí mi 
primer nombramiento como investigador en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. No quiero decir que desde entonces me conver-
tí en investigador, pues ésta es una condición que no adquirí sino al 
paso del tiempo, de manera lenta e insensible, en la medida en que fui 
entendiendo en qué consiste ser historiador y cuáles son los requisitos 
epistemológicos y éticos —éticos, déjenme insistir en ello— que es ne-
cesario satisfacer para que la investigación realizada sea auténticamente 
original, rigurosa, significativa y pertinente.

Tuve la suerte de trabajar en el principio de mi carrera en el Insti-
tuto de Investigaciones Bibliográficas de la unam, dirigido entonces 
por el maestro Ernesto de la Torre Villar, y de que se me encargara 
elaborar un catálogo o guía del Archivo Franciscano, que se custodia 
en la Biblioteca Nacional. Fui afortunado porque la responsabilidad 
que se me asignó me permitió entrar desde luego en contacto con una 
copiosa y heterogénea documentación referida a la historia del norte 
de México en la época colonial, campo sobre el que yo ignoraba prác-
ticamente todo. Debo decir que, a la postre, alcancé a catalogar sola-
mente los materiales contenidos en las cajas 1 a 50 del Archivo, que son 
precisamente los que se refieren a las provincias septentrionales de la 
Nueva España.

Pasé tres años leyendo papeles que decían muchas cosas acerca del 
viejo norte de México, cosas que ciertamente resultaban novedosas 
para mí y que hacían que me interesara cada vez más vivamente en 
las tareas de catalogación que se me habían encomendado. Pero algo 
que me desconcertaba era ver que buena parte de aquella informa-
ción que yo recogía de los papeles no se compadecía enteramente con 
lo que me habían enseñado en la escuela, en la Facultad de Filosofía 

1 Este texto fue enviado para que se leyera en nombre del autor en el Coloquio-Home-
naje que, para examinar las aportaciones historiográficas de Sergio Ortega Noriega e Ignacio 
del Río, se celebró en 1999 en la ciudad de Culiacán, Sinaloa, bajo los auspicios de la Univer-
sidad Autónoma de Sinaloa y El Colegio de Sinaloa.
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150 LA FORMACIÓN DEL NORTE DE MÉXICO

y Letras; no se compadecía del todo con lo que yo creía saber acerca 
de la historia de México: los hombres, los hechos, las instituciones, los 
tiempos y los espacios de que me hablaban los documentos del Fran-
ciscano eran otros distintos de los que figuraban entonces en mi visión 
escolástica de la historia del país.

Afortunadamente no caí en el simplismo de ver en esto dos histo-
rias cerradas que resultaban mutua e irremediablemente excluyentes; 
lo que concebí más bien fue que se trataba de una misma historia, a 
la vez unitaria y plural, que pedía ser estudiada y entendida inte-
gralmente. Ya en el prefacio de mi tesis de licenciatura —defendida 
en 1971— señalaba yo que en la historia que llamábamos “nacional” 
prevalecían, como en el mismísimo terreno de lo político, las visiones 
centralistas, las que hacían suponer que el país tenía un núcleo central 
ordenador y definitorio, fuera del cual ningún desarrollo histórico re-
gional llegaba a adquirir sino una entidad y un sentido subordinados. 
Hablé desde entonces de un centralismo historiográfico dominante 
que llevaba a soslayar, a minimizar o a ignorar de plano la historia de 
las regiones periféricas o simplemente marginales, y llamé la atención 
sobre el hecho de que el arbitrario olvido de los diversos procesos for-
mativos regionales hacía inviable el cabal entendimiento de la dinámica 
histórica del país entero.

Un doble interés motivaría mis sucesivos trabajos de investigación: 
el interés por la historia del norte de México, que se me revelaba como 
fuertemente marcada por los fenómenos de frontera, y el interés por la 
historia regional, entendida como una opción metodológica llamada 
a abrir nuevas posibilidades de abordaje y comprensión de lo que po-
dríamos denominar, con todas las reservas que queramos, la “historia 
nacional”. Desde un principio me mantuve en lo conceptual tan lejos 
de los que se tenían por hacedores de una historia nacional supuesta-
mente definida por puras homogeneidades y paralelismos, como de los 
que rompían sus lanzas por una historia regional que más bien habría 
merecido el nombre de historia insular.

La línea de trabajo con la que me comprometí desde hace ya tres 
décadas resultó fecunda y, para mí, apasionante. Tengo que decir, sin 
embargo, que, aunque a lo largo de los años he hecho y promovido una 
historia que puede ser justamente calificada de regional, mi aspiración 
más sentida ha sido la de merecer el título de historiador sin más, que 
eso es lo que todos los del gremio deberíamos tratar de ser, por enci-
ma de nuestras reales o supuestas especialidades. En alguno de mis 
trabajos he dicho que podemos nombrar como nos apetezca el tipo de 
historia que hacemos, pero que, a la postre, lo que verdaderamente 
importa es que cada una de nuestras investigaciones sea de buena ca-
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lidad, de la mejor calidad posible, aunque no es a los autores a los que 
nos corresponde determinar en última instancia si de veras cumplimos 
o no con esta exigencia en cada uno de nuestros trabajos.

En la obra propia, en la obra escrita, es donde queda plasmado lo 
que uno logra o malogra como investigador; allí, y no en las referencias 
generales que yo pudiera hacer en este mensaje, es donde habrá de 
verse lo que, al cabo de los años, ha resultado de mi trabajo de inves-
tigación. Pero no quisiera dejar de mencionar que quienes nos hemos 
dedicado ya largamente a esta profesión sabemos que lo que no se 
manifiesta en los textos que producimos, ni mucho menos en la mera 
formalidad del curriculum vitae, son los imponderables de la investi-
gación, los costos de nuestra nunca superada novatez, las inevitables 
divagaciones, las búsquedas a veces estériles, los frustrantes momen-
tos de desconcierto, los esfuerzos que a la postre resultaron vanos, las 
sensaciones de angustia por no poder encontrar una respuesta, las ob-
sesiones que fue necesario padecer y hacer padecer a nuestros colegas 
de confianza antes de llegar a darle forma a alguna hipótesis de trabajo 
inciertamente prometedora, las dudas que siempre superaron en nú-
mero y peso a las certezas, las innumerables páginas que escribimos 
tan sólo para ser luego desechadas, el tiempo que otros considerarían 
perdido pero que es en realidad de siembra y de gestación. Creo que la 
vocación de uno se pone a prueba no en los escasos momentos en que 
llegamos a convencernos de que la vamos haciendo en alguna medida, 
sino en las muchas ocasiones en que las dificultades de la investigación 
nos agobian y nos llevan a poner en franca duda nuestra capacidad de 
escribir siquiera una página que se salve. Cosas son éstas incompren-
sibles para los productivistas que se han propuesto someter el trabajo 
académico a las fuerzas del mercado, e impracticables por parte de 
esos colegas de nuevo cuño que podríamos llamar, como sugiere Juan 
Domingo Vidargas, historiadores “yuppies”.

Dije al principio que el trabajo nuestro como investigadores tiene 
también una dimensión ética: una investigación sólo puede ser en algún 
grado valedera si se realiza con plena honestidad intelectual. Se trata de 
no engañarnos a nosotros mismos por pura soberbia ni mucho menos 
incurrir en falsía tratando de engañar a los demás. El error o la insufi-
ciencia no son moralmente reprobables; lo es, en cambio, la simulación, 
que, obviamente, jamás podrá ser una vía para enriquecer el conoci-
miento. La honestidad pide también ser congruentes con nuestras más 
altas responsabilidades sociales: ser profesionales de la investigación 
nos obliga a no quedarnos cortos en el esfuerzo, a emplear siempre 
al máximo nuestras mejores capacidades, a ser en todo caso nuestros 
propios y más severos críticos, a nunca dar gato por liebre, a no olvidar 
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que, como historiadores, nos debemos a la sociedad que nos legitima y 
para la que escribimos, a la sociedad de hoy y a la de la posteridad.

Ya para concluir este sencillo mensaje de autopresentación y saludo 
quiero expresar mi agradecimiento a los organizadores de esta reunión 
y a todos los que habrán de participar en ella. Me satisface y halaga 
que vayan a ser consideradas conjuntamente la obra de Sergio Ortega 
y la mía, entre las que ha habido a lo largo de los años múltiples vasos 
comunicantes. Admito desde ahora los señalamientos críticos que se 
hagan a mis trabajos y advierto que nada agradecería menos que los jui-
cios enteramente complacientes, aunque sean hijos de la amistad, ésta 
sí agradecible siempre. Deseo, en fin, que los textos que se comenten 
y discutan en la reunión sean, más que otra cosa, un punto de partida 
para ir adelante en las reflexiones sobre el quehacer de los historiadores 
y en los propósitos de trabajo de los colegas participantes. A la distan-
cia, yo hago mis mejores votos por que ésta sea una jornada cordial, 
amena y, sobre todo, provechosa.
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