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DE LOS HÉROES Y LOS DEMÁS MITOS EN GENERAL1

No parece que la capacidad de crear o de vivir 
los mitos haya sido sustituida por la capacidad 
de explicarlos.

Roger Caillois, ca. 1938

Hace algún tiempo participé en la ciudad de México en el acto público 
de presentación de un libro colectivo que lleva el título de El héroe entre 
el mito y la historia,2 título que es un claro reconocimiento de ese carácter 
ambiguo que tienen las figuras heroicas con las que todos los hombres 
convivimos de algún modo y con las que, en un terreno más particular, 
los historiadores y los antropólogos nos las tenemos que haber constan-
temente, querámoslo o no. Del texto que preparé para cumplir mi parte 
en dicha presentación extraigo, para ofrecerlas aquí, algunas reflexiones 
que pienso que pueden ser del interés de los lectores de Litorales. Verán 
quienes se decidan a leer las notas que siguen que eso de los héroes y 
los mitos tiene que ver con las vidas de todos nosotros más de lo que 
comúnmente imaginamos.

Para empezar a adentrarnos en el tema del héroe resulta primor-
dial que nos hagamos cargo de una cuestión básica que llamaremos la 
cuestión ontológica: ¿qué clase de entes son los héroes?, ¿qué rasgos 
los definen en lo general?

Sin ánimo alguno de ponerme a teorizar sobre estos puntos, sino 
haciendo más bien acopio de algunos lugares comunes, yo quiero recor-
dar aquí que los héroes son ciertamente figuras míticas, esto es, figuras 
construidas y animadas por los hombres y que, al igual que los hombres 
que las crean, tienen una existencia histórica. No hay contradicción en 
esto: siendo, como digo, entidades imaginarias, intangibles, los héroes 
no existen en el Empíreo o en alguna otra especie de ultramundo, sino 

1 Este texto fue publicado en Revista Cobach, núm. 25, La Paz, B. C. S., 2001, p. 35-37.
2 Federico Navarrete y Guilhem Olivier (coords.), El héroe entre el mito y la historia, Mé-

xico, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/
Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2000, 358 p.
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146 LA FORMACIÓN DEL NORTE DE MÉXICO

en un ámbito enteramente terrenal: en las mentalidades colectivas, en 
los imaginarios vivos y actuantes de sociedades concretas.

Enraizados así en la realidad histórica, los héroes cumplen sus res-
pectivos ciclos de vida: tienen su tiempo de institución o nacimiento, su 
tiempo de vigencia, acaso su tiempo de inercia y, finalmente, su tiempo 
de desmitificación, o sea de fenecimiento. Tienen también su espacio, su 
ámbito de significación, su ámbito social de significación. Construccio-
nes de la imaginación humana, los héroes se transforman, se hibridizan, 
se escinden, transitan a veces hacia la deificación, siempre en la medida 
de las necesidades de los hombres que los forjan y los asumen como 
guías, como ejemplos, como modelos o paradigmas, como legitimado-
res de la transgresión, como reinvindicadores, como generadores de 
esperanza. Los héroes no están por encima de las contradicciones o, 
incluso, las confrontaciones sociales, sino que juegan en ellas, surgen 
de ellas a veces, las expresan siempre.

El héroe es una figura ideal cuya gestación arranca por lo común de 
la trayectoria vital de alguna de esas individualidades históricas desco-
llantes de las que hablaba Thomas Carlyle en su clasiquísimo libro y de 
las que el escritor británico decía que constituían “el alma de la historia 
del mundo entero”. Pero cuando hablamos de héroes ya constituidos, 
de héroes ya operantes como mitos, es obvio que no nos estamos refi-
riendo a hombres vivos o, por mejor decirlo, a hombres en vida, sino 
a hombres que tuvieron una existencia histórica real o atribuida, pero 
que en todo caso se transfiguraron al ocurrir su propia muerte, tenida 
invariablemente como un momento de culminación de una trayectoria 
excepcional. Es cierto que muchas veces ocurre que a un hombre vivo 
se le llega a atribuir una dimensión heroica, vale decir, mítica; pero si 
hemos de hablar del héroe como una entidad puramente imaginaria es 
claro que esta condición no podrá ser adquirida por ningún individuo 
sino post mortem, porque es entonces cuando la imagen del hombre de-
venido héroe queda libre ya de todas las ataduras y las contingencias 
de una biografía inacabada y, por ello mismo, incierta. A las insistentes 
preguntas del poderoso Creso sobre si él figuraba entre los hombres 
más felices del mundo, Solón, el sabio, replicaba que de eso no se po-
dría decir nada definitivo hasta que el inquisitivo rey hubiera muerto.

A los héroes se los concibe siempre como originaria y esencialmente 
antropomorfos, aunque puedan desdoblarse en animales o en mons-
truos fabulosos. Y quiero pensar que en esa condición formal que evoca 
su origen y preserva su identidad con el hombre de carne y hueso es 
donde radica ciertamente la virtud de su eficacia simbólica. Pero a los 
héroes, si antropomorfos, también se los tiene que suponer dotados de 
cualidades de un orden superior que los constituyen en seres suprahu-
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manos. No son como nosotros ni sus atributos más específicos nos son 
dables, por más virtuosos, impolutos, sabios, magnánimos, visionarios, 
arrojados, valientes o fuertes que seamos. Figuras ideales, los héroes 
son, en último análisis, la expresión de la imposible quintaesencia de las 
cualidades humanas, la representación de lo humano ideal, es decir, lo 
humano que nos resulta inalcanzable; y, sin embargo —oh, paradoja—, 
su ser y su destino dependen de nuestra historia, de nuestra pequeña 
y pedestre historia. Para que un héroe se derrumbe basta con que deje-
mos de creer en él, basta con que deje de sernos necesario.

Sobre los héroes, entendidos así como lo venimos explicando, y so-
bre los mitos en general, sobre el modo como éstos se conforman y 
operan socialmente, se han realizado y se siguen realizando numerosos 
estudios críticos, hechos por profesionales de la historia o la antropolo-
gía. Esos estudios nos hacen ver en general que el mito se puede anali-
zar, se puede examinar desde fuera, puede ser objeto de una reflexión 
de segundo grado, pero siempre a partir del supuesto de que el mito 
también se vive simplemente, se vive como cosa “natural”, y que si 
no fuera así quizá no valdría la pena reparar en él. En otras palabras, 
nos interesa estudiar los mitos precisamente porque son componentes 
activos de los procesos sociales.

Pero, ojo con esto: erraríamos si dijéramos que los mitos son cosa 
de sociedades pretéritas o sociedades contemporáneas rezagadas. Es-
taríamos también equivocados si pensáramos que, por efecto de su 
desarrollo histórico, las sociedades humanas se han ido despojando de 
sus lastres míticos para dar lugar a la ciencia más rigurosa, a la siempre 
certera racionalidad, al pensamiento tenido por objetivo. Sólo por pura 
soberbia podríamos decir que, por virtud de la ciencia y la razón, para 
nosotros los mitos ya no pueden ser sino meros objetos de estudio.

Más justo sería decir que hay mitos que podemos estudiar porque 
nos son ajenos y otros que, como decía Ortega y Gasset respecto de las 
creencias que nos resultan radicalmente vitales, no podemos reconocer 
como mitos simplemente porque estamos inmersos en ellos y se nos 
confunden con la realidad. Creo que nos será más fácil admitir que no 
somos hombres postmíticos si, lejos de concebir el mito como un error 
o, peor aún, como un autoengaño, lo pensamos como un recurso que 
los hombres de todos los tiempos hemos tenido a mano y hemos utili-
zado compulsivamente para —uso palabras de Mircea Eliade— “con-
ferir significación y valor a la existencia”. Tal vez seamos hoy por hoy 
hombres postmodernos, aunque nunca hayamos entrado de lleno en la 
Modernidad; pero es seguro que no somos hombres postmíticos.

Quiero hacer una última precisión sobre este punto. Los mitos vi-
vos son siempre hijos de su tiempo, y los tiempos cambian. Aunque su 
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función sea esencialmente conservadora, el mito no puede permane-
cer inmutable ni en cuanto a su contenido simbólico ni en cuanto a su 
representación formal; para conservar su vigencia tiene que ser actua-
lizado continuamente, tiene que ir ajustándose siempre a las nuevas 
experiencias históricas de la sociedad o las sociedades que lo portan 
y se sirven de él, como lo admitía el viejo Jehová en aquella célebre 
novela de Enrique Jardiel Poncela, La tournée de Dios, cuando, durante 
su visita a la Tierra, le preguntó un periodista: “Señor, ¿si volviera 
usted a crear el mundo lo haría igual?”, a lo que el Supremo Hacedor 
respondió: “No, por supuesto que no; con los avances tecnológicos de 
ahora seguramente que lo haría mejor”. No nos extrañemos, pues, si 
un día descubrimos que los mitos que nos ha tocado vivir a nosotros 
son virtuales. O doblemente virtuales, puesto que el mito siempre ha 
sido eso: realidad aparente.

Quizá recurrimos a los mitos porque, en el fondo, nos sabemos 
frágiles, nos sabemos irremediablemente necesitados. Yo no dejo de 
preguntarme qué hubiera sido del hombre si no hubiera desarrollado 
la capacidad de inventar todo aquello en lo que ha tenido necesidad de 
creer para poder seguir viviendo.
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