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DE LOS HEROES Y LOS DEMAS MITOS EN GENERAL!

No parece que la capacidad de crear o de vivir
los mitos haya sido sustituida por la capacidad
de explicarlos.

Roger Caillois, ca. 1938

Hace algtin tiempo participé en la ciudad de México en el acto ptiblico
de presentacién de un libro colectivo que lleva el titulo de El héroe entre
el mito y la historia? titulo que es un claro reconocimiento de ese caracter
ambiguo que tienen las figuras heroicas con las que todos los hombres
convivimos de algtin modo y con las que, en un terreno mas particular,
los historiadores y los antropdlogos nos las tenemos que haber constan-
temente, querdmoslo o no. Del texto que preparé para cumplir mi parte
en dicha presentacion extraigo, para ofrecerlas aqui, algunas reflexiones
que pienso que pueden ser del interés de los lectores de Litorales. Veran
quienes se decidan a leer las notas que siguen que eso de los héroes y
los mitos tiene que ver con las vidas de todos nosotros més de lo que
comtnmente imaginamos.

Para empezar a adentrarnos en el tema del héroe resulta primor-
dial que nos hagamos cargo de una cuestioén basica que llamaremos la
cuestion ontoldgica: jqué clase de entes son los héroes?, ;qué rasgos
los definen en lo general?

Sin animo alguno de ponerme a teorizar sobre estos puntos, sino
haciendo més bien acopio de algunos lugares comunes, yo quiero recor-
dar aqui que los héroes son ciertamente figuras miticas, esto es, figuras
construidas y animadas por los hombres y que, al igual que los hombres
que las crean, tienen una existencia histérica. No hay contradiccién en
esto: siendo, como digo, entidades imaginarias, intangibles, los héroes
no existen en el Empireo o en alguna otra especie de ultramundo, sino

! Este texto fue publicado en Revista Cobach, nim. 25, La Paz, B. C. S., 2001, p. 35-37.

2 Federico Navarrete y Guilhem Olivier (coords.), El héroe entre el mito y la historia, Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas/
Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2000, 358 p.
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en un ambito enteramente terrenal: en las mentalidades colectivas, en
los imaginarios vivos y actuantes de sociedades concretas.

Enraizados asi en la realidad histdrica, los héroes cumplen sus res-
pectivos ciclos de vida: tienen su tiempo de institucién o nacimiento, su
tiempo de vigencia, acaso su tiempo de inercia y, finalmente, su tiempo
de desmitificacién, o sea de fenecimiento. Tienen también su espacio, su
ambito de significacién, su &mbito social de significacién. Construccio-
nes de la imaginacion humana, los héroes se transforman, se hibridizan,
se escinden, transitan a veces hacia la deificacién, siempre en la medida
de las necesidades de los hombres que los forjan y los asumen como
guias, como ejemplos, como modelos o paradigmas, como legitimado-
res de la transgresion, como reinvindicadores, como generadores de
esperanza. Los héroes no estan por encima de las contradicciones o,
incluso, las confrontaciones sociales, sino que juegan en ellas, surgen
de ellas a veces, las expresan siempre.

El héroe es una figura ideal cuya gestacion arranca por lo comtin de
la trayectoria vital de alguna de esas individualidades histéricas desco-
llantes de las que hablaba Thomas Carlyle en su clasiquisimo libro y de
las que el escritor britanico decia que constituian “el alma de la historia
del mundo entero”. Pero cuando hablamos de héroes ya constituidos,
de héroes ya operantes como mitos, es obvio que no nos estamos refi-
riendo a hombres vivos o, por mejor decirlo, a hombres en vida, sino
a hombres que tuvieron una existencia histérica real o atribuida, pero
que en todo caso se transfiguraron al ocurrir su propia muerte, tenida
invariablemente como un momento de culminacién de una trayectoria
excepcional. Es cierto que muchas veces ocurre que a un hombre vivo
se le llega a atribuir una dimensién heroica, vale decir, mitica; pero si
hemos de hablar del héroe como una entidad puramente imaginaria es
claro que esta condicién no podra ser adquirida por ningtn individuo
sino post mortem, porque es entonces cuando la imagen del hombre de-
venido héroe queda libre ya de todas las ataduras y las contingencias
de una biografia inacabada y, por ello mismo, incierta. A las insistentes
preguntas del poderoso Creso sobre si él figuraba entre los hombres
mas felices del mundo, Solén, el sabio, replicaba que de eso no se po-
dria decir nada definitivo hasta que el inquisitivo rey hubiera muerto.

A'los héroes se los concibe siempre como originaria y esencialmente
antropomorfos, aunque puedan desdoblarse en animales o en mons-
truos fabulosos. Y quiero pensar que en esa condicién formal que evoca
su origen y preserva su identidad con el hombre de carne y hueso es
donde radica ciertamente la virtud de su eficacia simbdlica. Pero a los
héroes, si antropomorfos, también se los tiene que suponer dotados de
cualidades de un orden superior que los constituyen en seres suprahu-
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manos. No son como nosotros ni sus atributos mds especificos nos son
dables, por més virtuosos, impolutos, sabios, magnanimos, visionarios,
arrojados, valientes o fuertes que seamos. Figuras ideales, los héroes
son, en tltimo andlisis, la expresion de la imposible quintaesencia de las
cualidades humanas, la representacion de lo humano ideal, es decir, lo
humano que nos resulta inalcanzable; y, sin embargo —oh, paradoja—,
su ser y su destino dependen de nuestra historia, de nuestra pequefia
y pedestre historia. Para que un héroe se derrumbe basta con que deje-
mos de creer en él, basta con que deje de sernos necesario.

Sobre los héroes, entendidos asi como lo venimos explicando, y so-
bre los mitos en general, sobre el modo como éstos se conforman y
operan socialmente, se han realizado y se siguen realizando numerosos
estudios criticos, hechos por profesionales de la historia o la antropolo-
gia. Esos estudios nos hacen ver en general que el mito se puede anali-
zar, se puede examinar desde fuera, puede ser objeto de una reflexién
de segundo grado, pero siempre a partir del supuesto de que el mito
también se vive simplemente, se vive como cosa “natural”, y que si
no fuera asi quiza no valdria la pena reparar en él. En otras palabras,
nos interesa estudiar los mitos precisamente porque son componentes
activos de los procesos sociales.

Pero, ojo con esto: errariamos si dijéramos que los mitos son cosa
de sociedades pretéritas o sociedades contemporaneas rezagadas. Es-
tarfamos también equivocados si pensdramos que, por efecto de su
desarrollo histérico, las sociedades humanas se han ido despojando de
sus lastres miticos para dar lugar a la ciencia més rigurosa, a la siempre
certera racionalidad, al pensamiento tenido por objetivo. Sélo por pura
soberbia podriamos decir que, por virtud de la ciencia y la razén, para
nosotros los mitos ya no pueden ser sino meros objetos de estudio.

Mas justo seria decir que hay mitos que podemos estudiar porque
nos son ajenos y otros que, como decia Ortega y Gasset respecto de las
creencias que nos resultan radicalmente vitales, no podemos reconocer
como mitos simplemente porque estamos inmersos en ellos y se nos
confunden con la realidad. Creo que nos serd mas facil admitir que no
somos hombres postmiticos si, lejos de concebir el mito como un error
0, peor atin, como un autoengafio, lo pensamos como un recurso que
los hombres de todos los tiempos hemos tenido a mano y hemos utili-
zado compulsivamente para —uso palabras de Mircea Eliade— “con-
ferir significacién y valor a la existencia”. Tal vez seamos hoy por hoy
hombres postmodernos, aunque nunca hayamos entrado de lleno en la
Modernidad; pero es seguro que no somos hombres postmiticos.

Quiero hacer una ultima precisiéon sobre este punto. Los mitos vi-
vos son siempre hijos de su tiempo, y los tiempos cambian. Aunque su



148 LA FORMACION DEL NORTE DE MEXICO

funcién sea esencialmente conservadora, el mito no puede permane-
cer inmutable ni en cuanto a su contenido simbdlico ni en cuanto a su
representacion formal; para conservar su vigencia tiene que ser actua-
lizado continuamente, tiene que ir ajustandose siempre a las nuevas
experiencias histéricas de la sociedad o las sociedades que lo portan
y se sirven de él, como lo admitia el viejo Jehova en aquella célebre
novela de Enrique Jardiel Poncela, La tournée de Dios, cuando, durante
su visita a la Tierra, le pregunté un periodista: “Sefior, ;si volviera
usted a crear el mundo lo haria igual?”, a lo que el Supremo Hacedor
respondi6: “No, por supuesto que no; con los avances tecnolégicos de
ahora seguramente que lo haria mejor”. No nos extrafiemos, pues, si
un dia descubrimos que los mitos que nos ha tocado vivir a nosotros
son virtuales. O doblemente virtuales, puesto que el mito siempre ha
sido eso: realidad aparente.

Quiza recurrimos a los mitos porque, en el fondo, nos sabemos
fragiles, nos sabemos irremediablemente necesitados. Yo no dejo de
preguntarme qué hubiera sido del hombre si no hubiera desarrollado
la capacidad de inventar todo aquello en lo que ha tenido necesidad de
creer para poder seguir viviendo.
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