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Pensamiento teoldgico y evento,
violencia y justicia de la escritura
de la historia: hacia una nueva historia

Al final del siglo XV, Espafia era un pais en vias de unificacion y centra-
lizacién. En 1492 con la toma de Granada, las monarquias de Aragon
y Castilla, gobernadas por los Reyes Catélicos Fernando de Aragén e
Isabel de Castilla, concluyeron la reconquista de la peninsula ibérica
sobre los moros: de esta manera se manifest6 la unificaciéon politica de
lo que pronto seria Espaha propiamente dicha. Hicieron entrar en ra-
z6n a los grandes sefiores rebeldes y a los burgueses instruidos en leyes
civiles y en derecho canénico, es decir los letrados fueron incorporados
al gobierno del pais. La Santa Hermandad, nueva policia que actué
sin piedad, castigé en el instante los grandes delitos. 1492 fue tam-
bién el afo de la unificacion religiosa por la real decision de expul-
sar a los judios que rehusaban convertirse. Ademés los musulmanes
conquistados tuvieron, desde ese momento, que adoptar la religion
de sus conquistadores, segtin la norma que prevalecia en esa época
para toda Europa. A partir de 1502, los musulmanes fueron obligados
a convertirse y ellos a su vez fueron expulsados en 1609. Ademas 1492
fue el ano del descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristébal Colén:
aparecieron nuevas tierras y nuevos hombres de quienes no hay men-
cién ni en las Santas Escrituras ni en las tradiciones filosoficas y que
evidentemente no formaban parte de la historia de Occidente ni de los
mundos conocidos. Por esta razon, en el siglo XVI convino replantear
la organizacion del mundo y sus representaciones. Espafa aparecio en
medio de los dos mundos, el antiguo y el nuevo. Carlos V fue rey de
Castilla y de las Indias desde 1516, rey de Aragén y de las dependen-
cias italianas, heredero de Borgofia desde 1519 y emperador del Sacro
Imperio Romano Germanico. La unidad colectiva y plural de Espafia
se volvi6é matriz de la unicidad de un imperio que incluy6 los reinos de
Espafia y Napoles, asi como las “Indias orientales y occidentales, islas
y Tierra Firme del Mar Océano” —ya que las posesiones americanas
no se nombraron nunca con precisién, como si debiesen estar siempre
en plena expansiéon—, ademés de los ducados de Borgona y de Milan,
el reino de Portugal, etcétera. La lista de los titulos de Carlos V y de sus
sucesores bien sugiere el universalismo de Espafia. En esta misma épo-
ca fue cuando el cardenal franciscano Francisco Jiménez de Cisneros,
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arzobispo de Toledo y gran inquisidor de Castilla, consejero de los
Reyes Catolicos, humanista reconocido e iniciador de la Biblia llamada
poliglota (que fue publicada entre 1514 y 1517), fundé la Universidad
de Alcalad de Henares y las prensas asociadas. Y precisamente desde
la Universidad de Alcala de Henares fueron difundidos en Espana los
grandes principios del humanismo europeo. Cisneros fue también el
iniciador de la reforma de la Iglesia en la peninsula ibérica, mucho antes
de que en el resto de Europa y sin esperar el Concilio de Trento.

El siglo XVI es para la peninsula ibérica, asi como para el resto de
Europa, un periodo de trastornos politicos, religiosos, econémicos y
sociales, a menudo dramaticos, que generan necesariamente profundos
cuestionamientos epistemoldgicos. Las certezas antiguas vacilan, es ne-
cesario establecer nuevas referencias. La confirmacion de la monarquia
castellana, el poder de la Inquisicion espafiola, las guerras incesantes y
agotadoras en Europa, las nuevas organizaciones econémicas y sociales,
los multiples intercambios con el Nuevo Mundo acompafian o estan
ligados a nuevos sistemas de informacién. Mientras el “derecho de gen-
tes” se elaboraba en la tomista Universidad de Salamanca, la nocion de
“pureza de sangre” —originada por el antisemitismo en la sociedad es-
panola del bajo Medioevo— obsesionaba a los individuos y a los grupos,
la movilidad social decrecia, las universidades se depuraban, el acceso
a los libros estaba estrechamente controlado y se proscribia la libertad
de conciencia. La unidad de la fe catélica en Europa se desintegré por
completo. Carlos V abdicé en 1556 y reparti6 sus posesiones entre su hijo
Felipe, rey de Espaiia, de Napoles y de las Indias, y su hijo Fernando,
quien fue el emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. En todo
el mundo hispénico se observé una fundamental reorganizacién de los
saberes y de los poderes, una preocupacion por lo que ya se podia llamar
globalizacién, en la cual la imprenta cumplié un papel importante. En
el siglo XVII, Espafia experiment6 cada vez mas dificultades en conducir
de manera satisfactoria los asuntos del mundo hispanico. En este nuevo
contexto, la escritura de la historia prosiguié con nuevas perspectivas.

En muchos aspectos, el siglo XVI destacé por una radical ruptura
con la Edad Media. Se acostumbra asociarlo con el concepto humanis-
ta de “renacimiento”, el cual implica la idea de una renovacién de la
cultura antigua. Pero ;no seria mas bien la capacidad de innovacién lo
que lo caracterizaria? En efecto, el descubrimiento del Nuevo Mundo, que
fue el evento histérico mas importante de ese siglo, provocé una serie
de cambios politicos, econdmicos y culturales, decisivos para la forma-
cién de la modernidad y la escritura de la historia de la modernidad.
La creatividad de los pensadores e historidgrafos espafioles se debi6
entonces al hecho de que no dispusieron de ningtin modelo clasico para
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tratar las cosas del Nuevo Mundo. Mientras Maquiavelo —cuando se
refiere a los alemanes de su época— se sujet6 a lo que dice Técito de
los germanos en lugar de referirse a la Germania de su contemporaneo
Aeneas Silvio, los espafioles del siglo XVI aprendieron con eficacia el
valor de la observacion y de la experiencia propias, tan pregonado por
los historiadores de la antigiiedad grecorromana.

Es asi como el humanista Pedro Martir de Angleria, en 1493, em-
pez6 en estos términos una carta al conde de Tendilla y al arzobispo
de Granada: “Levantad el espiritu, mis dos sabios ancianos, escuchad
el nuevo descubrimiento”.! En una carta dirigida a Pomponio Leto
en 1497, manifest6 su conciencia acerca de que el descubrimiento de
América abrié una nueva época de la historia humana:

¢ Qué cosa te puedo presentar mas exquisita que el notificarte lo que la
naturaleza tuvo escondido hasta los tiempos en que nosotros habiamos
de nacer? Nos apacienta con suaves comidas, con dulces manjares, de
los cuales la antigtiedad, si no ayuna por completo, realmente famélica,
llené el curso de sus dias, mientras que nosotros conoceremos de ahora
en adelante, como cada cual su propia casa, los dos antipodas, a saber
los occidentales y los antarticos.?

Meditando sobre la importancia de su época, Pedro Martir de An-
gleria considero a sus contemporédneos dignos de la mas grande admi-
racion: “Algtn dia daré a luz libros particulares de estos descubrimien-
tos que, a juicio mio, son mas grandes y dignos de admiracién que los
escritos por los antiguos cosmoégrafos”.® En la misma linea, Francisco
Lopez de Gémara en su Historia general de las Indias afirma: “ Ahi esté la
experiencia, en contrario de la filosofia”.* Y Cervantes de Salazar en su
Cronica apunta: “Todos los antiguos nunca alcanzaron a ver estas tierras
que ahora habitamos ni tuvieron clara noticia dellas, como parece por
Ptolomeo, Pomponio Mela y Estrabén, que en la descripcién del mundo
jamas las pusieron”.®

Desde 1494, Sébastien Brant en su célebre poema Das Narrenschiff,
traducido al latin y al francés, publicado en Paris en 1499 con el titulo La
Nef des folz du monde, exalto la gloria del rey Fernando de Aragén, quien
en unas tierras desconocidas hasta entonces descubri6é una multitud de
pueblos, poniendo asi en evidencia el error de Plinio y de Ptolomeo.

! Pedro Martir de Angleria, Epistolario, trad. de J. Lopez de Toro, Madrid, I, n. 133, p. 242.

2 Ibidem, n. 181, p. 341.

3 Ibidem, n. 151, p. 279: carta escrita el 18 de diciembre de 1513.

* Francisco Lopez de Gomara, Historia general de las Indias, Caracas, Ayacucho, 1979,
p- 158.

5 Francisco Cervantes de Salazar, Crénica de Nueva Esparia, Madrid, 1914, p. 2-3.
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La material evidencia del hecho en bruto —la apariciéon de una
tierra que no figura en ningin mapa y de pueblos que han vivido fuera
de la historia santa y profana conocida— demostré la superioridad de
la experiencia sobre el saber libresco y constituy6 un verdadero desafio
intelectual. El pensamiento, no sélo el geografico sino también el teo-
l6gico, fue fuertemente cuestionado por el paso de una visién cerrada
del mundo hacia una representacion abierta de éste. No existe ningtn
libro de viaje que no dedique uno de sus primeros capitulos a la pre-
gunta concerniente al origen de las tierras y sobre todo al de los pueblos
americanos. Los juristas, los tedlogos y los fil6sofos intentaron contestar
esa pregunta. El pensamiento teoldgico del siglo XVI, que se ha denomi-
nado muy a menudo la segunda escolastica, se constituy6 entonces en
estrecha relacion con el pensamiento politico que es un pensamiento del
poder y del lugar del poder, no sélo para manifestar su conciencia de la
importancia del evento del descubrimiento sino también bajo la presiéon
de los nuevos problemas planteados por la conquista. El problema de
los hombres, ligado con los eventos dramaticos de los afios 1519-1533,
interpel6 a los te6logos espafioles y dio lugar a un debate politico pero
sobre todo teolégico, moral y juridico: jtienen alma los indios y se les
puede tratar como criaturas con razén?; ;deben ser convertidos a la
fuerza?, y jserd justo, sera legitimo, someterlos a la esclavitud? Segun
las respuestas dadas a estas diferentes preguntas, fue posible inscribir, o
no, a los indios en la historia universal de la salvacién. Marcel Bataillon
evoco este “desconcierto” de ideas provocado por el descubrimiento de
América, que se reflejé en la “incertidumbre en cuanto a la unicidad o
la pluralidad de origen del género humano”, el cual nacié “del choque
de los nuevos conocimientos con el mito del arca y con todo el relato
biblico de la creacion”.® Mientras tanto, con motivo de la ruptura de
la cristiandad occidental, la politica se emancipé de su tutela religiosa
secular y se pudo dar como principio constituyente de la sociedad. El
pensamiento teologico de los espafioles se manifesté apto, a menudo,
para valorar el evento histérico que constituye el hecho bruto del des-
cubrimiento y de la conquista de los hombres, para medir las relaciones
reciprocas que mantienen los hechos y los escritos, con la finalidad de
convocar el derecho a suscitar el debate politico, moral y juridico, y

¢ Cfr. Marcel Bataillon, “L’unité du genre humain du pere Acosta au pere Clavigero”,
Misceldneas en memoria de Jean Sarrailh, Paris, 1966, t. 1, p. 75-95. Més recientemente Giuliano
Gliozzi, en Adam et le Nouveau Monde. La naissance de I'anthropologie comme idéologie coloniale:
des généalogies bibliques aux théories raciales (1500-1700), Lecques, Théétete, 2000, explor6 las
diversas hipdtesis permitidas por el texto biblico para la explicaciéon del poblamiento de
América, a partir, entre otros, de uno u otro de los tres hijos de Noé, y reflexion6 sobre la
dura realidad de la conquista y de la explotacion de los nuevos mundos y sobre la comple-
jidad de lo real.



PENSAMIENTO TEOLOGICO Y EVENTO 93

para elaborar a fin de cuentas una nueva idea de la historia de Espafia
y una nueva historiografia.

La justicia ha sido pensada a menudo como una alternativa a la vio-
lencia. Para medirse las personas una con la otra y los grupos uno con
el otro, se apoyan en una equivalencia general tratada como universal.
Asi es como se introduce en su relacién la referencia a un valor que los
rebasa. Por esta razon, la tarea del juez consiste en ayudar a cada uno
de los querellantes a separar su atencién de la persona de su adversa-
rio para voltearla hacia esta equivalencia general o valor, activando o
reactivando el saber comtin que se supone que tienen de ella. El enfren-
tamiento puede de esta manera pasar de la violencia a la justicia; puede
encontrar su inmovilizacién en el presente, desde el momento en que los
protagonistas reconocen la superioridad de uno de ellos con referencia
a esta equivalencia general en razén de su saber comun. El resultado del
enfrentamiento no sabria desde ese momento expresarse por la destruc-
cién o la exclusion del adversario sino mas bien por su integracion. Es
evidente que la regresién de la violencia es posible en cuanto ocurra un
cambio en la relacion de fuerzas. Pero el enfrentamiento puede resurgir
si se apoya en otra equivalencia o valor universal. Nuevos motivos, ar-
gumentos y testigos se presentan entonces, lo que establece que la justicia
en si es siempre insuficiente e incluso relativamente arbitraria. Desde ese
momento aparece que quiza existen estados en los cuales las personas y
los grupos pueden establecer activamente relaciones razonables unas con
otras, unos con otros; se trata de amistad o de amor. Del amor como de la
justicia se dice que es una alternativa a la violencia, pero el amor se aleja
de la comparacion e ignora las equivalencias, por eso se dice también
que es una alternativa a la justicia. Refiriéndose a la justicia o al amor,
los discursos que conciernen a Dios pueden traducirse en lucha contra
otros seres humanos e inducir o legitimar esclavitud y dominacién. La
conquista del Nuevo Mundo llevé ineluctablemente a las diferentes ins-
tancias espafiolas, a los diferentes actores —conquistadores o conquista-
dos—, a expresarse y a tomar posicién sobre estos problemas mayores
del advenimiento de la modernidad. Tales han sido las condiciones de
una memoria compartida, de paso de una memoria compartida a una
memoria colectiva y a sus conmemoraciones en el conjunto de los terri-
torios que constituyeron desde aquel momento el imperio espafiol.

Prolegomenos teoldgicos

Con la toma de Granada por los Reyes Catolicos y la expulsion de
los judios, la identidad cristiana de Espafia se confirmé dentro de los
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limites tanto de su espacio geografico como de un relato que es una
historia santa, la de la dificil Reconquista contra los infieles musulma-
nes. Asi, la violencia guerrera remat6 gloriosamente a la santa historia
biblica y evangélica del mundo creado y salvado por Dios y contri-
buy6 a la instauracién de la justicia divina en este mundo. La histo-
ria santa y nacional de Espana subraya el papel de los reyes justos
elegidos por Dios y de los santos fundadores de la Iglesia hispanica
y describe las duras batallas de los reyes cristianos y sus gloriosas
victorias, define igualmente las peculiaridades de los reyes moros
infieles. La necesidad de la justa guerra de Reconquista esta ligada a
la de la abolicién de las costumbres y de los ritos de estos otros hom-
bres, a la vez cercanos y lejanos, quienes son los infieles musulmanes
y quienes, hasta en su infidelidad, estdn en contacto con la revelacion
cristiana de la cual conservan huellas en su propia revelacién y com-
parten pensamientos comunes como la filosofia griega o la sabiduria
proveniente de la India. Los relatos que describieron los diferentes
episodios de esta guerra justa contribuyeron a la comprensién y a
la integracion de las tierras y de los hombres y a la victoria total y
definitiva de los Reyes Catolicos y a la constitucién de una memoria
compartida en el imperio espafiol.

Conviene recordar aqui que en el prélogo de su Anacephaleosis o
recapitulacion de la historia dedicada al poderoso cabildo de la catedral
de Burgos, el famoso obispo de Burgos, Alonso Garcia de Santa-Maria,
llamado también Alonso de Cartagena (1384-1456), dio la definicién, ya
mencionada, de la historia:

El conocimiento de la historia responde al deseo de acuerdo con la
razén de aprender todo lo que sucedi6 en nuestra propia regioén o en
otra, en tiempos lejanos o cercanos a los nuestros, qué principes go-
bernaron las tierras donde vivimos a lo largo de los siglos. En efecto,
como somos hombres, no debemos considerar extrafio lo que les pasé a
los hombres y debemos unirnos a esa frase muy conocida de Terencio:
“Soy hombre; por lo tanto, pienso que nada humano me es ajeno”.

Asi el interés concedido a lo humano —a lo que concierne a los
hombres —, mientras se acaba la Reconquista, es lo que subyace a la “ra-
zonable” y “justa” voluntad real castellana de comprensién y apropia-
cién de la historia total —de las tierras y los hombres de su incumben-
cia—. La historia de Espafa encuentra de esa manera sus expresiones,
sus representaciones, su sentido. Evidentemente es significativo que la
obra del obispo de Burgos, traducida al castellano a mediados del siglo
XV, sea editada hasta 1545.
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El decisivo apoyo de la reina de Castilla, a finales del siglo XV, fue
lo que permiti6 la salida de Cristébal Colén rumbo a las Indias Occi-
dentales. La primera ciudad del Nuevo Mundo, fundada en 1494 en la
costa norte de Haiti, fue llamada La Isabela por el nombre de la reina
castellana. En la linea de la Reconquista de la peninsula, el descubri-
miento del Nuevo Mundo se interpreté enseguida como inscribiéndose
en la economia de salvacién gracias a la monarquia espafiola. En 1493,
por las bulas Inter caetera, el papa Alejandro VI Borja, de origen espafiol
y valenciano, defini6 las respectivas zonas de influencia de Espafia y
Portugal en el Nuevo Mundo, lo que fue casi ratificado por el Tratado
de Tordesillas de 1494, y asigno a los soberanos espafoles la misién de
evangelizar a los indios, estos “reyes verdaderamente cat6licos” que se
hicieron ilustres por la toma de Granada. La conquista de lo que cons-
tituy6 el corazén de la Nueva Espafia duré una veintena de afios y sus
consecuencias demograficas y morales fueron desastrosas. En dos afos,
de 1519 a 1521, Hernan Cortés conquisté desde México-Tenochtitlan y
sus alrededores, es decir el centro actual de México, hasta las planicies
costeras de Veracruz. Francisco Pizarro se apoder6 del imperio de los
incas entre 1530 y 1534. Tales fueron los resultados de ese arbitraje de
tipo universal.

En la historia del cristianismo, el fundador mismo — Cristo— fue
victima de la violencia de sus enemigos judios, celosos de su ascenden-
cia sobre la gente y furiosos por el cuestionamiento a sus instituciones,
y victima de una decision judicial, a la vez romana y judia, a la cual se
someti6 al término de un dificil proceso que vio la reconciliacion de las
autoridades naturalmente enfrentadas, la judia y la romana. La teologia
cristiana afirma que Cristo acept6 ser condenado a muerte y morir por
amor a los hombres, aun siendo Dios todopoderoso, y que su muerte
redime a los hombres de un pecado primordial de desobediencia y de
orgullo cometido contra Dios por el primer hombre creado. El evange-
lista Lucas declaré: “El hijo del hombre ha venido a buscar y salvar lo
que estaba perdido” (Lucas 19, 10).” Entonces Cristo salvé a los hom-
bres al precio del sufrimiento, la muerte y la violencia. En otra parte,
Lucas narro:

Un hombre dio una gran cena y convidé a muchos; a la hora de la
cena enviod a su siervo a decir a los invitados: “Venid, que ya esta todo
preparado. Pero todos a una empezaron a excusarse”. Entonces, aira-
do el duefio de la casa, dijo a su siervo: “Sal en seguida a las plazas y
calles de la ciudad, y haz entrar aqui a los pobres y lisiados, y ciegos y
cojos”. Dijo el siervo: “Sefior, se ha hecho lo que mandaste, y todavia

7 Utilizamos aqui la traduccion ecuménica de la Biblia, de Editions du Cerf, 1980.
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hay sitio”. Dijo el sefior al siervo: “Sal a los caminos y cercas y obliga
a entrar hasta que se llene mi casa” [Lucas 14, 16-24].

Con este texto y la expresion de la vulgata vuelta famosa compelle
intrare, algunas interpretaciones tardias buscaron legitimar las conver-
siones por la fuerza, pero se trata, sobre todo, de una invitacién insis-
tente. El evangelista Mateo, retomado por Lucas, desarrolla la historia
de la oveja perdida:

Si un hombre tiene cien ovejas y se le descarria una de ellas, jno dejara
en los montes las noventa y nueve para ir en busca de la descarriada? Y
si llega a encontrarla, os digo de verdad que tiene mas alegria por ella
que por las noventa y nueve no descarriadas. De la misma manera, no
es voluntad de vuestro padre celestial que se pierda uno solo de estos
pequenos [Mateo 18, 12-14].

Inmediatamente después, el evangelista menciona la correccién
fraternal necesaria. Cristo dijo a los apostoles: “Yo os aseguro todo lo
que atéis en la tierra quedara atado en el cielo, y todo lo que desatéis en
la tierra quedara desatado en el cielo” (Mateo 18, 18). Asi el amo de la
casa que da una gran cena, como el pastor que va en busca de la oveja,
utiliza la fuerza apremiante para disponer del préjimo —los pobres y
los vagabundos, la oveja perdida— como disponiendo de cosas inertes,
porque uno y otro tienen efectivamente este poder y consideran que su
causa es justa. Estos textos son esenciales en la medida en que el fun-
dador mismo del cristianismo parece autorizar la conquista del Nuevo
Mundo y la conversién de los indios. Asi se construye la historia.

El pensamiento de san Agustin fue igualmente invocado por los
descubridores del Nuevo Mundo. Como obispo catélico de Hipona,
disponiendo de los poderes de justicia y predicacion en una tierra to-
davia pagana o herética, san Agustin utilizé estos mismos textos para
justificar su accion, por ejemplo en su correspondencia, en 408, con
su antiguo amigo Vincentius, vuelto obispo donatista de Cartennas
(Ténes). Vincentius, quien conocié y amo a Agustin en Cartagena entre
375y 383, cuando este altimo estaba muy alejado de la fe cristiana, le
escribi6 a Agustin que no entendia cémo, con su inteligencia y su fe
cristiana, podia defender la politica de persecucion que llevé el poder
imperial contra los donatistas. Le reprocho el oponerse a la tradiciéon
verdadera de la fe, segtin la cual Dios cre6 al hombre libre de escoger
entre el bien y el mal. Lo acusé de haber convertido a los donatistas
mediante la violencia suscitando en ellos el temor al poder imperial.
Agustin contest6 en estos términos:
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Este temor que te disgusta fue, para muchas ciudades, la ocasién de
volverse catélicas por medio de las leyes promulgadas por los empera-
dores desde Constantino [...]. Cambié de posicion. Primitivamente, en
efecto, mi opinion se reducia a esto: “Nadie debia ser forzado a unirse
a Cristo; es a través de la palabra que se debia actuar, por la discusiéon
que se debia combatir, por la razén que se debia vencer; temia que de
otra manera tuviésemos como falsos catélicos a los que habiamos co-
nocido como verdaderos heréticos. Pero esta opinion que era mia debia
ceder, no frente a palabras sino frente a ejemplos. Para empezar se me
mostraba mi propia ciudad que, antafio totalmente adherida al partido
de Donato, se convirti6 al catolicismo por temor a las leyes imperiales
[...]: ¢A cudntos conocemos de los cuales se puede afirmar que en ellos
ya se manifestaba el deseo de ser catdlicos, trastornados como estaban
por la evidencia deslumbradora de la verdad, pero que el temor de una
reaccion violenta por parte de los suyos empujaba a diferir diariamen-
te [...]? No hay que considerar la obligacion en si, pero si tomar en
cuenta lo que pretende la obligacion, ya sea el bien o el mal”.8

De esta manera, san Agustin asume la posicién del juez que arbitra
con referencia al valor universal del bien. Pero la carta de Vicentius
prueba que hay inconmensurabilidad del sistema simbélico de las dos
partes, lo que Jean-Francois Lyotard llam¢ “diferendo”. ; Cémo se pa-
saria verdaderamente de la violencia, que es la coaccion, a la justicia,
ya que nadie reconoce el valor universal del catolicismo y nadie re-
conoce que el otro lo reconoce? En el sermén 46, escrito en el contexto
de la lucha encarnizada contra los donatistas — quienes pretendian ser
los tinicos en observar la ley cristiana— y, en particular, contra el obispo
donatista de la ciudad de Hipona, Agustin glosé la pardbola de la oveja
perdida. El sermén esta concebido como un didlogo con la oveja que
rechaza reintegrarse al rebafio:

—Si estoy en el extravio, si estoy en la muerte jpor qué me quieres,
porque estas en pos de mi?

—Es porque estas en el extravio que te quiero volver a llamar, es
porque estas perdida que te quiero encontrar.

—Pero si yo me quiero extraviar, si yo me quiero perder...

— Con més razén para mi, y razén cuanto mejor de no quererlo [...].
Te quieres extraviar, te quieres perder: yo, no lo quiero, ya que no
lo quiere a final de cuentas El que hace temblar [...]. No, no te temo,
porque puedes derribar el tribunal de Cristo y fundar en su lugar el

8 Epistola ad Vincentium, XCIII, V (16), Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum, Vien-
ne, Académie de Vienne, 1887, t. XXXV, 2, p. 461. San Agustin, L'aventure de la raison et de
la grdce, traduccion de André Mandouze, Paris, Etudes Augustiniennes, 1968, p. 371-372,
p- 382.
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tribunal de Donato. Si te extravias, te volveré a llamar; si estas perdida
te iré a buscar. Lo quieras o no, asf lo haré [...]. Si no quieres tener que
aguantarme, procura no extraviarte ni buscar tu perdiciéon.’

Mezclando el tema de los invitados que hay que hacer entrar a fuer-
za a la casa del Senor y el de la oveja traida de regreso al redil a pesar
suyo, y salvada, Agustin planted el concepto de justa persecutio; el tér-
mino persecutio en latin no necesariamente evoca, como en las lenguas
romanas, una “persecucion injusta y violenta” (cfr. la definicion del Dic-
cionario Littré). “Hay una persecucion injusta que los impios hacen a la
Iglesia de Cristo, hay una persecucion justa que las Iglesias de Cristo hacen
alos impios [...]. La Iglesia solo persigue por amor y para hacer el bien;
los impios, al contrario, persiguen por odio y para hacer el mal.”*°

Se trata claramente de regresion al interior de la violencia, en la me-
dida en que el obispo de Hipona cuenta con el apoyo del poder politico.
El amor hacia los pecadores y los descarriados, el deseo desenfrenado
por salvarlos, aparece como el producto brutal del salvajismo en la lu-
cha contra los donatistas. La paz es disponer de los donatistas como si
fueran objetos inertes. No es indiferente que, al final del sermoén 46, la
palabra sea tinicamente la del predicador y juez-obispo de Hipona. La
voz de la oveja descarriada ya no se escucha mas; la oveja descarriada
no tiene mas el poder de pensar ni de expresarse en primera persona. El
pastor la someti6 por la violencia, y es esta experiencia de la violencia
la que constituye el rebafo alrededor del pastor. Esta parabola contri-
buy6 a establecer en las sociedades cristianas el derecho de castigar, el
derecho de reprimir cualquier resistencia en contra del poder espiritual
y politico. Es justa cualquier accién producida por amor a la justicia
divina; la justicia es amor a Dios y servicio que el hombre rinde a Dios.
En el De Civitate Dei, Agustin desarroll6 la nocion de “guerra justa”: “Es
la injusticia de los enemigos contra quienes se hicieron guerras justas
(justa bella) la que ayudo6 a acrecentar el imperio romano” (1v, 15).1

La familia de los hombres (domus hominum) que viven de la fe espe-
ra los bienes eternos prometidos para la vida futura y estos hombres
usan, como si fueran ajenos, los bienes terrestres y temporales [...]. La
ciudad celeste, durante todo el tiempo que vive en exilio sobre esta

9 Sermo XLV, cap. VII, 14, Patrologia latina, editada por el abad Migne, Paris, 1861-1862,
t. XXXVIII, 278. San Agustin, op. cit., p. 388-390.

10 Epistola CLXXXV, I (11), Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum, t. LVIL, p. 10, 8. Se
trata de la carta de Agustin a Bonifacio, tribuno y después conde en Africa, sobre la conducta
a seguir hacia los donatistas. San Agustin, op. cit., p. 383.

1 De Civitate Dei, en CEuvres de saint Augustin, edicion de B. Dombart y A. Kalb, Paris,
Desclée de Brouwer, Etudes Augustiniennes, 1959-1960, t. 33, p. 576.
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tierra, recluta ciudadanos en todas las naciones (ex omnibus gentibus),
retine su sociedad de extranjeros de cualquier lengua sin preocuparse
por la diversidad en las costumbres, en las leyes y en las instituciones
[...] (peregrinam colligit societatem, non curans quidquid in moribus legibus
institutisque diversum est) [XIX, 17].12

De esta manera, se represent6 el pasado de la historia cristiana.
Los “palacios de la memoria”, como los denomina san Agustin en
el libro X de las Confesiones, no sélo encierran eventos sino también
preservan teorfas.

Tomds de Aquino y la “justa guerra”

En el medieval derecho de gentes, se admiti6 la ausencia de persona-
lidad juridica de los infieles, por ejemplo el enemigo musulmén. Para
Henri de Suse, cardenal de Ostia, canonista del siglo XIII y paladin del
agustinismo politico, los titulos de propiedad civil y ptblica, de los cua-
les podian gozar los infieles en virtud del derecho de gentes, desapare-
cieron en el momento del advenimiento de Cristo, quien legé su potestas
universal al papa. El papa pudo atribuir la jurisdicciéon sobre los infieles
a un principe cristiano.”® Los Reyes Catolicos se aprovecharon de esta
teoria para afirmar sus derechos sobre el Nuevo Mundo. El arbitraje
del papa Alejandro VI aparentemente fue conforme a la doctrina agus-
tiniana y a la teoria de las dos espadas iniciada por el papa Gregorio
VII (1057-1123). San Agustin hizo prevalecer una tendencia a incluir el
orden natural en el sobrenatural; el derecho natural del Estado marcé
una tendencia a ser absorbido por el derecho cristiano. El papa Grego-
rio VII afirmé que el papa es responsable de la salvacion del mundo y
debi6 disponer de la ayuda de los poderes temporales. Inocencio IV, en
1245, por la bula Aeger cui levia, afirmé que las potencias seculares s6lo
existieron legitimamente en la Iglesia y por ella. En realidad, el arbitra-
je de Alejandro VI se obtuvo bajo la presion de los Reyes Catdlicos y
oculté de hecho su imperialismo. A principios del siglo XVI, ya no eran
mas los tiempos del agustinismo politico ni la teocracia.

En su proyecto teolégico, Tomas de Aquino dio un lugar primordial
a la virtud de justicia. Para lo esencial, tomo6 prestado de Aristételes
y del libro V de la Etica a Nicomaco los elementos de su reflexion. Es

12 De Civitate Dei, op. cit., t. 37, p. 130.

13 Sobre el agustinismo politico, se puede referir a la obra clara de H.-X. Arquilliere,
L'augustinisme politique: essai sur la formation des théories politiques du Moyen Age, 2a. edicién,
Paris, Librairie Philosophique Vrin, 1972.
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la justicia la que orienta y rectifica las acciones de las personas, y que
se impone a las relaciones y a las instituciones de la vida social como
exigencia objetiva de rectitud; tiene la dignidad de un valor altimo que
busca las normas y las mide en relacién con la verdad; el derecho es el
proposito de la justicia y de las acciones justas. Una parte del derecho
estd dada por la ley natural, que sehala la participacién de la ley eterna
o divina en el hombre: esto es el derecho natural; otra parte del derecho
estad establecida a la vez por la ley divina, razén suprema que, por sf,
desconocemos, y por la ley humana que tiene como meta plantear y
aplicar la ley natural: esto es el derecho positivo. El jus gentium o dere-
cho de gentes aparece como una derivacion del derecho natural, de la
misma manera que se dice que la ley humana deriva de la ley natural,
y se precisa por una ley humana: es un derecho consuetudinario que
se supone universal, incluyendo los usos y costumbres comunes a los
diferentes pueblos. Todos los hombres estan sujetos a él, pero, mientras
que la voluntad de los virtuosos y de los justos concuerda con el dere-
cho, la de los malévolos se le contrapone.

Una ley sélo tiene valor en la medida que trae consigo justicia [...].
Toda ley hecha por el hombre sélo tiene razén de ley en la medida en
que deriva de la ley natural [...]. Aristételes dice que en tal materia
hay que tomar en cuenta consejos indemostrables y opiniones de los
expertos, de los ancianos y de los hombres prudentes, no menos que
de las verdades demostradas [Summa theologiae, 1a. lae., q. 95, “De la
ley humana”, a. 2, respuesta, solucion 4]."*

La conducta dictada al hombre por la razén le es natural a titulo
de ser razonable. También es la opinién del jurisconsulto Gatus: lo que
establece la razén natural en todos los hombres, lo que respetan todas
las naciones, se llama derecho de gentes [...]. No hay razén natural
para que un individuo sea mas esclavo que otro, si se considera en
si mismo, pero solamente si uno se sitta bajo el punto de vista de la
utilidad que se deriva, por ejemplo, para este individuo de ser dirigido
por uno mas sabio y para éste ser ayudado por él, segin Aristételes.
Es por esta razén que la esclavitud que le compete al derecho de gentes
es natural en el segundo sentido y no en el primero” (Ila, llae., q. 57,
“Del derecho”, a. 3, respuesta, solucion 2).15

Este caracter “natural” de la esclavitud, visto de esta manera segtin
la perspectiva aristotélica, parece justificar la esclavitud y fue aprove-

4 Summa theologiae, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1985, t. 1I, p. 618-619.
Utilizamos la traduccién francesa de la Suma téologica, Paris, Editions du Cerf, 1984. Las refe-
rencias dadas son las del texto latino.

15 Summa theologiae, op. cit., t. 11I, p. 361-366.
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chado por Juan Ginés de Sepulveda. Pero en la solucién 2 del articulo
siguiente, Tomas de Aquino recordé que el esclavo permanece, como
cualquier hombre, dotado “de una subsistencia propia que lo distingue
de los demaés y que es, bajo este angulo, en relacién de justicia”, lo que
llevé a Bartolomé de las Casas y a Francisco de Vitoria a la critica radi-
cal de la institucién de la esclavitud en si misma.

Los infieles podian ser castigados y sometidos sélo si su gobierno
no respetaba la ley natural y por lo tanto era tiranico, o si se mostra-
ban agresivos hacia los cristianos. No estaba permitido obligarlos a
ser creyentes, pero era legitimo recurrir a la fuerza para garantizar la
seguridad de los predicadores. Tomas de Aquino justificé de esta ma-
nera algunas practicas y algunos sucesos de su época. Diferencio a los
musulmanes, a los judios y a los paganos. Hay justos motivos de guerra
contra los sarracenos, pero, en contraparte, atacar a los principes pa-
ganos para despojarlos es pura tirania, en el sentido de crimen contra
la ley natural; de la misma manera, no se traté de obligar a los judios,
sino tnicamente hacia falta impedirles perjudicar la fe cristiana. La
Iglesia tuvo la jurisdiccion sobre los fieles y los conversos, y pudo hacer
castigar a los que son apoéstatas, renegados y heréticos, en la medida
que la sociedad cristiana estuvo fundada sobre la unanimidad de la fe.
La accion represiva se destiné a impedir toda agravacion del mal: “Lo
que se desea es obligarlos a no obstaculizar la fe cristiana” (Ila.; Ilae.,
g- 10, “De la infidelidad en general”, a. 8, respuesta).'®

La funcién de la Iglesia y de los principes cristianos de dar pro-
teccion a la sociedad resulté proporcional a su poder coercitivo. La
violencia aparecié como el medio necesario y admitido que garantiza
el caracter absoluto de los poderes espiritual y temporal cristianos y
su justicia. Asi surgi6 el concepto de “guerra justa-bellum justum” a la
cual Tomas de Aquino dedic6 una pregunta importante en la Secunda
secundae de la Suma teologica:

Para que una guerra sea justa, se requieren tres condiciones: 1a. La au-
toridad del principe, bajo las 6rdenes de quien debe hacerse la guerra
[...]- 2a. Una causa justa: se requiere que se ataque al enemigo por causa
de alguna falta [...]. 3a. Una intencién recta en los que hacen la guerra:
se debe proponer promover el bien o evitar el mal [Ila. Ilae., q. 40, “De
la guerra”, a. 1. “Si la guerra siempre es un pecado” respuesta].'”

La autoridad publica soberana no puede ser arbitraria y esta liga-
da al bien comun. La justa vindicta, representada por la guerra, debe

16 Ibidem, p. 65-80.
17 Ibidem, p. 268-269.
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ejercerse siempre en vista del bien del adversario, y aunque sea justa la
causa, se debe emprender la guerra en la proporcién de la meta perse-
guida. La guerra esta inicamente destinada a reintegrar a las naciones
antagonistas en una “comunidad” justa y fraternal.

“El que por la autoridad del principe o del juez, si es una persona
privada, o por celo de la justicia, si es persona publica, y como por la
autoridad de Dios usa la espada, éste no toma la espada sino que usa
la espada que otro le confi6. Entonces no incurre en castigo” (Ila Ilae,
g- 40, a. 1, solucion 1)."® “Las précticas guerreras no estan prohibidas
universalmente. Lo que esta prohibido son tinicamente las practicas
desordenadas y peligrosas que dan lugar a homicidios y pillajes” (Ila.
Iae., q. 40, a. 1, solucion 4)."

Asi es como se afirm¢é una autonomia cristiana de la explicacién de la
violencia, esencial para la diligencia historiografica respecto de la memo-
ria. Es de interés notar que Tomds de Aquino fue el primero en introdu-
cir en teologia la doble pregunta de la guerra y de la guerra justa. Los
primeros pensadores cristianos, como Tertuliano y Origenes, la conde-
naron radicalmente, mientras que san Ambrosio o san Agustin, como ya
lo vimos, estimaron que puede ser compatible con la vocacion cristiana.
Tomas de Aquino, aunque la incluy6 entre los pecados, defini6 los
principios de moralidad: no basta con que la guerra apunte al bien comtn
y ala paz, hace falta también que la conduccion de la guerra, es decir los
medios empleados, sean legitimos. Ademas, la paz siempre es relativa,
ya que s6lo puede reflejar la paz de la comunidad de los santos en la
Jerusalén celeste. En cuanto a la justicia, ésta convive bien con la violen-
cia: yno naci6 el derecho de una violencia que triunfé? Pero el te6logo y
mistico Tomds de Aquino afirmé en la primera parte de su Suma teoldgica
que la misericordia o el amor estdn por encima de la justicia y de la jus-
tedad de la guerra, tal como el bien divino es superior al bien comun:

Dios acttia con misericordia, desde luego no haciendo lo que sea con-
trario a la justicia, sino haciendo algo que supera a la justicia [...]. La
misericordia no suprime la justicia, pero es de alguna forma una pleni-
tud de justicia —misericordia non tollit justitiam, sed est quaedam justitiae
plenitudo. [la, q. 21, “De la justicia y la misericordia en Dios”, a. 3, “;Se
encuentra en Dios la misericordia?”, solucion 2].2°

La justicia es una virtud humana, la caridad es una virtud trascen-
dente. La caridad se aleja de lo que seria justo hacer excediéndola. El

18 Ibidem, p. 269.
19 Idem.
2 Ibidem, t. 1, p. 173.
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perdoén se opone a la justa compensacion del dano, la gracia se opone
a la justa venganza. Asi la caridad permite ir mas alld de lo politico;
la l6gica del don en la caridad difiere de la 16gica del intercambio en la
justicia. Puede uno preguntarse si Tomas de Aquino, planteando la
cuestion de la misericordia o del amor en la primera parte de la Suma
teoldgica, no alej6 de hecho esta nocién hasta los limites de un hori-
zonte fuera de alcance como modelo hacia el cual hay que tender sin
jamas poder alcanzarlo, mientras que la justicia seria su equivalente
accesible y realista. San Agustin, por su parte, como obispo de Hipo-
na y preocupado por los pobres de su Iglesia, adiviné con lucidez la
posible impureza de las intenciones que presiden un acto de caridad:
“Entre mas auténtico es el amor que le das a este hombre feliz a quien
no tienes que ayudar, mas puro y mads sincero sera este amor. Porque
si ayudas a un infeliz, quiza quieras ponerte en posicién de superiori-
dad en relacién con él y quieras que esté bajo tu férula, aquel que es el
motivo del bien que le hiciste”.”!

Ala injusticia que el estado de caridad ya revela en si, se afiadiria la
de una ausencia de respuesta. ;No es la caridad propiamente una dene-
gacion de justicia? Ningtn acto caritativo podria reemplazar una buena
ley. La verdadera caridad existirfa a fin de cuentas sélo donde cierta
justicia ya esta presente. En este caso ;cudl es el estatuto del amor? ;Se
trata de un ideal, de una utopia o de un engano? ;Es un idolo convo-
cado al servicio de los poderosos para asegurarse el servilismo de los
dominados? En el siglo XVI, en el contexto de la afirmacién y de las as-
peras rivalidades de los Estados-nacién de Europa, ya no era posible ni
se trat6 de esconder la dura realidad de la conquista y de la explotacion
de los nuevos mundos.

La destruccion de las Indias y la reprobacion de Esparia: Bartolomé
de las Casas

Después de 1492, la cuestion del realismo o no de la caridad se asocié
con la del derecho de los pueblos. Desde 1494, Cristobal Colén dirigio
la pacificacion exterminadora en el interior de la isla de Haiti e impuso
un tributo de oro o de algodén. Los indios rebeldes fueron esclaviza-
dos, los otros tuvieron que prestar servicios de trabajo a los espafioles.
En 1500, Isabel la Catodlica ordend liberar o regresar a Haiti a los indios
que Cristobal Colén habia llevado como esclavos a Espafia; ordeno

2 Tractatus in Johannis epistulam, patrologia latina, t. xxxv, 2052-2053. San Agustin, op.
cit., p. 658.
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que “los indios sean bien tratados como buenos sujetos y vasallos” y
“hombres libres, no esclavizados”. Se encuentran estas preocupaciones
en el testamento de la reina, de noviembre de 1504. Pero los términos
del testamento no implican la abolicion de la esclavitud para los indios
rebeldes, y se autoriza recurrir a la violencia para civilizar, cristianizar
y hacer trabajar a los indios. Hay en esto una clara contradiccién ya que,
al menos formalmente, todos los indios son sujetos de pleno derecho
de los Reyes Cato6licos. Américo Castro observa:

La conquista romana se tard6 dos siglos para otorgar la ciudadania
a los hombres de la peninsula; la conquista espafiola otorga, desde
el primer dfa, una igualdad juridica a los conquistados y a los con-
quistadores los convierte en sujetos con derechos iguales a los de sus
vencedores, y transporta al otro lado del mar toda su panoplia de ins-
tituciones, que de hecho no eran justas ni generosas como tampoco lo
eran en Castilla.”?

¢Como discriminar las violencias en estas condiciones? ; Cémo utili-
zar la violencia sin perjudicar a la persona humana? ; Cémo la memoria
es un poder de la persona?

El dominico fray Bartolomé de las Casas (1474-1566) es célebre por
su compromiso hacia los indios fuera de lo comun, en la l6gica tomista.
No temié denunciar la traicién de las palabras del Evangelio acerca de
las ovejas y de los lobos o acerca de los invitados que los obligan a en-
trar a la casa del Padre ni denunciar los abusos y las crueldades come-
tidos por los espanoles ni utilizar audazmente el concepto de derecho
natural al servicio de una exigencia radical de libertad.” Fray Bartolo-
mé de las Casas se hizo a la vez juez e historiador para considerar los
“crimenes” cometidos por los espafioles conquistadores en contra de
los indios. Desde el archivo — pieza mayor en los procesos— hasta la
representacion de la historia que hizo de €], la interpretacién muestra
la misma amplitud que el proyecto real. Aqui el juicio moral se cruza
con el juicio histérico, sin que fray Bartolomé de las Casas fuera inti-
midado, como habitante del Nuevo Mundo e historiador de la historia
del imperio espafiol, ni orillado nunca a censurarse. Su juicio moral se
articul6 sobre una vigilancia critica siempre en alerta.

Asi es como cita al comienzo de su Historia de las Indias el sermén
pronunciado por otro dominico, fray Antonio de Montesinos, el dltimo

22 Américo Castro, Ibero-América: su historia y su cultura, Nueva York, The Dryden Press,
1956, p. 209.

2 Cfr. Henri Méchoulan, Le sang de 'autre ou I'honneur de Dieu, Paris, Fayard, 1979,
p. 98-100.
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domingo de Adviento de 1511. Este sermén, que con razén ha sido con-
siderado un manifiesto fundador de lo que Lewis Hanke llamé “la lucha
espafiola por la justicia en la conquista de América”,** después circul6
por escrito. Contribuy6 a inscribir en la memoria, a hacer que cierto
namero de hombres, responsables del horroroso estropicio que fue
la colonizacién de las islas, tomaran conciencia, ademas de interrogar-
los sobre las implicaciones teolégicas y politicas de la conquista. El
glorioso descubrimiento del Nuevo Mundo es también, y ante todo, la
“destruccion de la Indias”. ;No remite la “destruccion de las Indias”
a la destruccién de Espana anunciada por la irrupcién de los moros
en 711 y que dnicamente pudo ser evitada durante la larga y dificil
reconquista? Si la historia de Espafia es una historia santa, un lugar de-
cisivo para la construccion de su identidad nacional y cristiana ;cémo
conviene, en esta perspectiva, pensar, actuar y escribir la historia del
Nuevo Mundo y del imperio espafiol?, jcomo evitar un segundo y
definitivo peligro?, ;no es impensable e imposible escribir juntas la
historia del imperio espafol y la de la esclavitud de los indios?, ya que
la esclavitud de los indios implicé la “reprobacion”,® la perdicion de
los espanoles:

¢Con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible ser-
vidumbre aquestos indios? ; Con qué auctoridad habéis hecho tan de-
testables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y
pacificas, donde tan infinitas dellas, con muerte y estragos nunca oidos,
habéis consumido? [...] ;Estos no son hombres? ;No tienen dnimas
racionales? ;No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? [...]
Tened por cierto que en el estado que estais no os podéis mas salvar
que los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo.?

Y en 1542, en el Octavo remedio contra la encomienda fray Bartolomé
de las Casas afirm6 todavia con angustia: “Por aquellos pecados, por

lo que leo en la Sagrada Escritura, Dios ha de castigar con horribles

castigos e quiza totalmente destruira toda Espafia”.?

El tratamiento historiogréfico de lo inaceptable implic6, en tltimo
término, el fin de la historia de Espafia. Ya no habia, en estas condicio-

% Lewis Hanke, La lucha espariola por la justicia en la conquista de América, Madrid, Agui-
lar, 1967, p. 39-48. Es traduccion de The Spanish struggle for justice in the conquest of America,
Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1949.

% La palabra “reprobacion”, usada por fray Bartolomé de Las Casas, tiene un significa-
do aterrador: designa el castigo supremo, la damnacion.

% Citado por fray Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, a cura de Juan Pérez de
Tudela y Emilio Lépez Oto, Madrid, 1957 (Biblioteca de Autores Espafioles, 96), p. 176.

¥ Fray Bartolomé de las Casas, Entre los remedios, a cura de Juan Pérez de Tudela, Ma-
drid, 1958 (Biblioteca de Autores Espafioles, 110), p. 119.
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nes, historia santa de Espafia, y esta tiltima se encontré en el camino de
la perdicién porque fue reprobada. Fue el fin de su gloria y su historia y
entonces de ella misma. De ahi que era conveniente, para salvar Espa-
fia y para salvar su historia, condenar claramente y absolutamente las
formas ilegitimas de violencia que daharon su memoria y su existencia
misma y reformar la administracién politica y social del Nuevo Mun-
do. Fray Bartolomé de las Casas, historiador y perito, no dejé de ser
también un espectador comprometido. Su atestacion-protesta lo puso
en situacion de responsabilidad respecto del pasado y del presente que
quiere hacer advenir en un pasado abolido.

Desde 1513, el famoso tratado intitulado De las islas del Mar Océano
tedéricamente defini6 el principio de la conquista. Redactado por un le-
gista de Fernando de Aragon, el doctor Juan Lépez de Palacios Rubios
(1450-1524), basandose en la teoria del cardenal de Ostia, el tratado
permaneci6 en vigor hasta las Leyes Nuevas de noviembre de 1542. Este
tratado empieza con un corto resumen de la historia de la salvacién,
rememora la donacién del papa a los Reyes Catolicos y termina con
un requerimiento dirigido a los indios: los indios paganos e iddlatras
deben aceptar reconocer la autoridad del papa y de su delegado real,
y recibir predicadores, aunque teéricamente no tengan obligaciéon de
convertirse; en caso de negarse, serdn considerados rebeldes y luego
esclavizados.?® Fray Bartolomé de las Casas no fue el tnico en denun-
ciar con vigor la hipocresia de este discurso juridico.”

Al contrario, la escuela tomista del derecho natural estaba represen-
tada en 1517 por el cardenal Cajetan, Tomés de Vio (1469-1534), general
de los dominicanos y comentarista, en varias de sus obras, de la Suma
teologica de Tomas de Aquino. Actualiz6 el pensamiento de Tomas de
Aquino distinguiendo tres categorias de infieles: los sujetos de derecho
y de hecho de los principes cristianos, tales como los moros, los judios y
los heréticos que vivieron en tierra cristiana; los sujetos de derecho pero
no de hecho, tales como los moros y los turcos que ocuparon tierras an-
tafio cristianas; finalmente los infieles o los paganos, en quienes se pudo
reconocer a los indios, que nunca tuvieron contacto con los cristianos y
son duenos legitimos de sus tierras y de sus bienes. Dios mand6 a los
cristianos a conquistar el mundo, no con las armas sino con ovejas entre
los lobos. ; Cémo seria posible un acuerdo entre violencia y justicia? El
orden en el Nuevo Mundo ;puede ser otra cosa que la sistematizaciéon
de la violencia? Llevados a convocar el derecho, los tedlogos espafioles

24

2 Cfr. Annie Lemistre, “Les origines du ‘Requerimiento
quez, 6,1970, p. 55.

» Juan Lopez de Palacios Rubios, De las islas del Mar Océano, edicion de Silvio Zavala y
Agustin Millares Carlo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1954.

, Mélanges de la Casa de Veldz-
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del siglo XVI retomaron como suya la afirmacién de Toméas de Aquino,
quien les reconocio el derecho a la consideratio circumstantiarum.

El te6logo considera los actos humanos segtin ordenan al hombre hacia
la beatitud [...], segtin en ellos se encuentra el bien y el mal [...], segin
sean meritorios o demeritorios [...]. El tedlogo coincide con el moralista
para considerar los actos como virtuosos o viciosos; y considera los
actos segiin merezcan castigo o recompensa, en acuerdo con el retérico
[que persuade] y el politico [que decide] [...]. Todas las demaés artes se
subordinan [Ia, llae, q. 7, “De las circunstancias de los actos humanos”,
a.2,”;Debe el tedlogo tomar en consideracion las circunstancias de los
actos humanos?”: respuesta, solucion 3].%

Precisamente fray Bartolomé de las Casas denuncio la excepciona-
lidad del mal que se cometié en el Nuevo Mundo en nombre del sobe-
rano, en contra de una parte discriminada de la poblacién a la cual el
soberano debia proteccion y seguridad; explicé que este mal fue perpe-
trado por una administracion sin alma, tolerado sin objeciones notables
por las elites dirigentes espafiolas, y sufrido sin gran resistencia por
los indios. Todo esto es injustificable. Espafia debi6 reapropiarse de la
historia de su conquista y su historia gloriosa, permitiendo a todos sus
sujetos del Nuevo Mundo —indios y conquistadores— tener acceso a
una memoria compartida y colectiva del descubrimiento y la conquista.
Fray Bartolomé de las Casas crey6 en la bondad innata del hombre, en
la necesidad de una vida en armonia con la naturaleza, en la libertad
y la igualdad de todos los hombres. Siendo él mismo humanista y ad-
mirador de la Antigtiedad griega y latina, estaba convencido de que los
indios eran particularmente aptos para recibir el mensaje evangélico:
“Estas indianas gentes mostraron en la eleccion de sus dioses ser mds
que los griegos y romanos racionales y de mas honestidad”.3! En forma
sorprendente, lleg6 a justificar de esta manera los sacrificios humanos
y el canibalismo:

La manera mas alta de adorar a Dios es ofrecerle sacrificios [...]. Pues
bien, segtin el juicio humano y segtn la verdad, nada hay en la natu-
raleza mas grande ni mas precioso que la vida del hombre o el hombre
mismo. Es por ello que la naturaleza misma ensefia a aquellos que no

30 Summa theologine, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1985, t. 11, p. 64-65: “Theo-
logus habet considerationem de actibus virtuosis et vitiosis, cum morali; et considerat actus
secundum quod merentur poenam vel praemium, cum rhetore et politico [...] diversimode
tamen: nam quod rhetor persuadet, politicus diiudicat. Ad theologum autem, cui omnes
aliae artes deserviunt, pertinent omnibus modis praedictis”.

1 Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia de las Indias, Madrid (Biblioteca de
Autores Espafoles, 13), p. 199.
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tienen la fe, la gracia o la doctrina, a aquellos que viven dirigidos por
la sola luz natural, que, a despecho de toda ley positiva que vaya en
sentido contrario, ellos deben sacrificar victimas humanas al verdadero
Dios o a los falsos dioses que ellos piensan que son el verdadero, de
manera que ofreciéndole una cosa supremamente preciosa le pueden
manifestar su gratitud por los maltiples favores que han recibido.??

Fray Bartolomé de las Casas estaba igualmente persuadido de que
en muchos aspectos, tales como el matrimonio, la educacién de la ju-
ventud, etcétera, los indios tuvieron mejores costumbres que los anti-
guos. Asi es como, segin la l6gica de fray Bartolomé de las Casas, ya
se perfilaba un cierto relativismo cultural.

La historia escrita por fray Bartolomé de Las Casas no es para nada
una empresa desesperada. El fraile buscé colmar la separacion entre
la capacidad representativa del discurso y la recriminacion de los he-
chos intolerables; tuvo conciencia de influenciar benéficamente a la
memoria colectiva. Es notorio que la primera problematizaciéon de los
derechos humanos es teolégica y viene no de una pretensiéon abstrac-
ta a lo universal, sino del rechazo muy carnal a lo intolerable por un
hombre de Espafia, de su deseo de una justa memoria compartida por
todos los sujetos del rey de Espafa y de una justa memoria colectiva.
En una carta al Consejo de Indias, fechada el 20 de enero de 1531, fray
Bartolomé de las Casas escribié: “Ya llegan al cielo los alaridos de tanta
sangre humana derramada. La tierra no puede ya sofrir ser tan regada
de sangre de hombres. Los angeles de la paz, y aun el mismo Dios, creo
que ya lloran. Los infiernos solo se alegran”.?

La parabola de la oveja perdida fue reinterpretada por fray Barto-
lomé de las Casas:

Lo primero e principal que el Hijo de Dios a sus subcesores mandé
fue que ofresciesen su paz, e que a todos bien hicieren, y que con la
suavidad de sus virtudes e buenas obras, dando de gracia lo que de
gracia habian rescebido, los procurasen de atraer [...]. Y eso mostro el
Hijo de Dios, poniendo el ejemplo de la oveja perdida que tomé sobre
sus hombros [...] y finalmente dijo: “Yo os envio como ovejas entre
lobos para amansallos e traellos a Christo”. Y ésta es la puerta de salir
la doctrina de Cristo e su sacro Evangelio a convertir los extrafios de
su fe y de su Iglesia.

Pues si ésta es la puerta, sefiores, y el camino de convertir estas gen-
tes que tenéis a vuestro cargo, ;por qué en lugar de enviar ovejas que

32 Idem.
% “Carta al Consejo de Indias”, en fray Bartolomé de las Casas, Entre los remedios, op.
cit., p. 48.
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conviertan los lobos, envidis lobos hambrientos, tiranos, crueles, que
despedacen, destruyan, escandalicen las ovejas? No lo hizo asi Cristo
en verdad: ovejas envi6 por predicadores para amansar los lobos, e
no lobos feroces para perder y embravecer las ovejas. No hay en el
mundo gentes tan mansas ni de menos resistencia ni mas habiles
e aparejados para rescebir el yugo de Cristo como éstas. Y ésta es la
verdad muy cierta, y lo contrario desto es error y falsedad muy ave-
riguada.

E si el yugo de Cristo es tan suave, y su carga tan ligera, que
tomandolo a cuestas se halla para las animas refrigerio y holganza,
(por qué consentis que les carguen carga de tanta pesadumbre, tan
insoportable, yugo de tanta amargura e desesperacion? jOh!, jcudntos
son muertos desesperados, tomando ponzofias para desechar de si
esta carga infernal e dureza de yugo, mas de turcos que de cristianos!
iCuantas mujeres han malparido matando en el vientre las criaturas,
por no dejar sus hijos so yugo tan duro, ni entre gente tan dura!**

De esta manera, los espafioles fueron los lobos y no los indios, mien-
tras Cristo recomendo a sus predicadores ser como las ovejas entre los
lobos. En cada indio oprimido, bautizado o no, fray Bartolomé de las
Casas reconoci6 la imagen de Cristo. Historiando los hechos singulares
de la conquista, de la cual demostré el excepcional horror, fray Barto-
lomé de las Casas reunio el juicio moral y el legal y cre6 la posibilidad
de una calificacion legal de estos hechos. Mientras se disponia a partir
a Espana con el fin de defender los derechos de los indios frente a la
justicia imperial, declaro:

Yo dejo en las Indias a Jesucristo, nuestro Dios, azotandolo y afli-
giéndolo y abofeteandolo y crucificaindolo, no una, sino millares de
veces, cuanto es de parte de los espafioles que azuelan y destruyen
aquellas gentes [...] los espafoles que por aquella tierra van con sus
violencias y malos ejemplos los impiden y hacen blasfemar el nombre
de Cristo.®

Y en la carta, citada anteriormente, dirigida al Consejo de Indias,
expreso su angustia con acentos proféticos, sin dudar de amonestar
a los miembros del Consejo de Indias: “Miren, pues, vuestras sefio-
rias e mercedes, miren por sus dnimas; porque en verdad yo mucho
temo e mucho dudo de vuestra salvaciéon. Y huigan muy mucho, si
salvarse quieren, puniendo remedio a tanta miseria, que no tomen

3 Ibidem, 110, p. 48-49.
% Fray Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, op. cit., p. 511.



110 ESCRIBIR LA HISTORIA

consejo ni crean a cartas ni a palabras de los lobos hambrientos que
aca estan” .3

Eran los conquistadores quienes debian, mediante juicio, ser despo-
seidos de sus titulos de dominacién y sometidos a la obligacion juridica
de reparacion. Con esta tinica condicién, la historia gloriosa y cristia-
na de Espafia podia seguir su curso. El fraile se manifesté aqui como
representante de los sujetos del rey de Espafia, de la sociedad de Nueva
Espafa, rechazando cualquier posibilidad de representatividad de las
instituciones civiles. Fue él quien estuvo en labor de memoria colectiva,
capaz de hablar y debiendo hablar. Su compromiso estuvo ligado a su
conviccién de que no hay necesidad histérica, que la historia es una
hermenéutica, que la ética del conocimiento historico es necesaria al
justo desarrollo del imperio espafiol y del poder mondrquico y que la
misién sagrada de Espana puede preservarse de esta manera.

En la linea de las sucesivas peticiones de fray Bartolomé de las Ca-
sas, en las Leyes Nuevas de noviembre de 1542% se decret6 la supresion
de la encomienda por extincién progresiva y se reemplazé el término
“conquista”, calificado por fray Bartolomé de las Casas como “tirani-
co, mahomeético, impropio e infernal”, por el de “descubrimiento”, lo
que consiste en someterse al control moral de la Iglesia.* Se liber6 a
los indios esclavos en 1530 y en 1542 y se les reemplazé por esclavos
negros traidos de Africa. La elaboracion de esta reglamentacion, que
fue también calificacion penal de las violencias cometidas por los espa-
fioles en contra de los indios, aparentemente preocupada no sélo por la
justicia sino también por la caridad hacia los mas débiles, correspondi6
perfectamente al deseo del poder mondrquico de Espafa de reforzar,
con el apoyo de la Iglesia, su control administrativo sobre las tierras
conquistadas.®’ El alegato de fray Bartolomé de las Casas en favor de
los indios se inscribié a final de cuentas en una perspectiva esencial-
mente apologética y pastoral;*® lo que cuestioné nuevamente no fue la
colonizacién americana sino el olvido por parte de Espafia de la mi-

% Fray Bartolomé de Las Casas, Entre los remedios, “Carta al Consejo de Indias”, op. cit.,
110, p. 51.

%7 Leyes Nuevas de Indias, en Alberto Garcia Gallo (edicion), Antologia de fuentes del anti-
guo derecho, Madrid, 1975, p. 776-777.

3% En 1556, las palabras “conquista” y “conquistadores” son oficialmente prohibidas
y reemplazadas por “descubrimiento” y “colonos”. Cfr. R. Romano, Les mécanismes de la
conquéte coloniale: les conquistadores, [Paris], Flammarion, 1972, p. 69.

% Para mas precision, véase J.-P. Berthe, “ Amérique espagnole”, Encyclopedia universa-
lis (antigua edicién, 1, p. 864).

40 Cfr. mi recension critica del libro de Marianne Mahn-Lot, Bartolomé de las Casas. Une
théologie pour le Nouveau Monde, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, en Bibliotheque de 1'Ecole
des Chartes, 152, 1 (1994).
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sién espiritual que le fue confiada en 1493 por el papa. La apologia del
descubrimiento contra la conquista no anulé los derechos territoriales
de los Reyes Catolicos y los hizo valer contra el despotismo de tipo
feudal de los conquistadores, en la linea exacta de la lucha que ya era
la del rey Alfonso X, de sus te6logos y sus legistas en el siglo XIII. Fray
Bartolomé de las Casas estaba profundamente deseoso de conciliar la
evangelizacion, la conservacion de la integridad fisica y étnica de los
indios, asi como los intereses de la monarquia espafiola. La justicia y
la caridad que pregoné pueden, de esta manera, parecer destinadas a
hacer aceptar la violencia y la injusticia de los intereses espafioles frente
a los indios conquistados. La vigilancia critica del dominico alcanz6
aqui sus limites: “Estar y no estar los espanoles en las Indias”, tal fue
la sorprendente férmula con la cual afirmé, en 1549, esta ambigiiedad
fundamental.

El “efecto americano” analizado por Michel Sennelart! es esencial-
mente un efecto teol6gico que opera un giro decisivo en el pensamiento
politico. En el siglo XVI, la accién politica no apunté més hacia la ex-
celencia cristiana en el espacio cerrado de la peninsula ibérica, bajo la
proteccion de las armas reconquistadoras y de las leyes de exclusion o
de integracion; respondio a la urgencia creada por el sufrimiento hu-
mano, sin privilegio nacional ni limites territoriales. Hay que recordar
con insistencia el derecho, no de los que viven en las tierras espafiolas
de la peninsula, sino de los que, por su exterioridad absoluta, pueden
ser condenados a la esclavitud. Enunciar los derechos de los indios
significé reconocerlos como sujetos humanos, resguardarlos de la ex-
terminacién, afanarse en su conversién mediante la predicacién, am-
pliar de esta manera la historia santa de Espafia convertida en imperio
espafiol, asi como dar a la historia y a la historiografia sus condiciones
de posibilidad.

Lo que fray Bartolomé de las Casas dese6 fue que la historia de
la Espafa cristiana de la Reconquista se convirtiera en historia de un
imperio espafiol que tenia una mision espiritual, porque no habria des-
truccién de las Indias y porque no habria destruccion de Espana. Tal
fue el sentido de su lucha humanitaria, teolégica, filoséfica y politica.
Opuso el limite del derecho natural no sélo a la practica de la extermi-
nacion en las tierras colonizadas sino igualmente a su teorizacién en
términos de esclavitud natural segin Aristételes. Devolvié en contra
de los conquistadores la infamia del nombre de barbaro y mostré que,
si los indios no entraban en la categoria de los que Aristételes senala

4 Michel Sennelart, “L’effet américain dans la pensée politique européenne du XVie
siecle”, en Penser la rencontre de deux mondes, direccion de Alfredo Gémez-Muller, Paris, Pres-
ses Universitaires de France, 1993, p. 65-106.
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como esclavos por naturaleza, la barbarie criminal era la figura misma
de la inhumanidad de los vencedores que no entraban en el plan divi-
no de la historia de la salvacion.

El “jus gentium” y los “justos titulos” de la conquista segiin Francisco
de Vitoria

En estas condiciones, el dominico Francisco de Vitoria (1492-1546), te6-
logo y jurista de la Universidad de Salamanca, catedratico en Paris de
1509 a 1523, relacionado con los medios humanistas y quiza con Eras-
mo, estableci6 el estatuto juridico de los pueblos conquistados y les dio
acceso no solo a la dignidad humana sino a la existencia politica. De ahi
la transformacién del concepto que tenian los espafioles de la historia
de la conquista y de la historia en general: a partir de ese momento
supieron que los seres que descubrieron no eran unos salvajes ajenos
al orden del mundo*? sino que formaban parte de unos Estados que
pertenecen con derecho pleno a la comunidad politica internacional.
Francisco de Vitoria, después de Tomds de Aquino, tuvo un amplio
concepto de la teologia, que enunci6 en el principio de su Relectio de
potestate civili pronunciada en 1528: “El oficio del te6logo es tan vasto,
que ningtin argumento, ninguna disputa, ninguna materia parecen aje-
nos a su profesion”.®

Francisco de Vitoria estaba profundamente perturbado por la bruta-
lidad de la conquista de Perti y por el pillaje del tesoro de Atahualpa. Su
carta del 8 de noviembre de 1534 dirigida al provincial de los dominicos
de Andalucia, Miguel de Arcos, constituye su primera contribucién a la
defensa de los indios contra los abusos y las crueldades de los soldados
espafoles. En ella calific las acciones de los espafoles en Perti como
“expropiacioén, robos y esclavitud”.

En junio de 1537, el papa Pablo III, alertado por los obispos del
Nuevo Mundo, emite tres bulas relacionadas con América. En la mas
larga, Sublimis Deus, insistié sobre la humanidad de los indios y re-
afirmo, en contra de las pretensiones de los conquistadores, la funciéon
misionera irreemplazable de la Iglesia.* Esto le pareci6 a Carlos V una
contestacion de sus poderes, a pesar de que le convenia limitar el poder

42 Sobre este punto, véase Giuliano Gliozzi, op. cit., p. 243-290.

# Francisco de Vitoria, De la potestad civil, en Los fildsofos escoldsticos de los siglos XVI y
XVil, seleccién de textos, edicién y traduccion de Clemente Fernandez, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1986, p. 122.

# Cfr. Mariano Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México, Méxi-
co, 1914, p. 84-86 (en traduccion espafiola).
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de los encomenderos, de tal manera que, en 1538, el emperador obligo
al papa a dar un breve por el cual revocé “todos los otros emitidos an-
teriormente en perjuicio del emperador Carlos V como rey de Espaha
y del buen gobierno de las Indias” .*°

Muy pronto Francisco de Vitoria cuestioné la dominacién espafiola
en las Indias. Rechaz6 la doctrina medieval segtn la cual el emperador
es el dueno del mundo por delegaciéon del papa, vicario de Cristo, y
sostuvo que los infieles seguian siendo duefios de sus tierras. En 1539,
con sus Relectiones sobre los indios y sobre el derecho de guerra, cuya
resonancia fue considerable, él fue el primero en adoptar un modo de
intervencién filoséfica en un tema de actualidad y en enfrentarse, como
tedlogo y jurista, a la violencia del evento presente. La conquista de las
Indias no fue parte de la eterna historia de la Reconquista; no fue una
conquista mas, como lo expuso Jean Bodin, sino una conquista de un
nuevo tipo que se apoy6 en la negacién de pueblos enteros. ;Qué es
un pueblo? ; Cémo se define el derecho de los pueblos a ser reconocidos
como pueblos? Asi las Relectiones de Francisco de Vitoria en los afios
1535-1539 proclamaron la gravedad de la actualidad y se expusieron
a ser inaceptables por los poderes politicos y eclesiasticos. Al final de
1539, Carlos V prohibi6 los escritos y los debates relativos al derecho
del emperador en el Nuevo Mundo.

Francisco de Vitoria abord¢ sistematicamente el problema de los
titulos que podian justificar la conquista en su Relectio de Indis, pronun-
ciada en 1539 en la Universidad de Salamanca.* Parti¢ de las nociones
de derecho natural y de derecho de gentes, y fundament6 su reflexiéon
en tres principios ya enunciados por Tomas de Aquino.*” El primero es
que la autoridad civil es de derecho natural y procede inmediatamente
de la sociedad, aunque su origen primero viene de Dios. Francisco de
Vitoria rechazé a la vez la teoria cesarista de la soberania universal del
emperador, tal como la defini6 Dante, y la teoria teocratica de la sobe-
rania universal del papa, pues el papa no es el soberano temporal del
mundo y no puede deponer a los principes. El segundo principio en el
cual se apoy6 Francisco de Vitoria es el de la communitas orbis, la comuni-
dad universal, en la cual todos —cristianos, infieles y paganos — tienen
derechos y deberes semejantes segtin la ley natural. El tercer principio

# Citado por Lewis Hanke, op. cit., p. 118-119.

4 Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, Carta magna de los indios, facsimil del Cédice de
Palencia, estudios de Luciano Perefa, traduccion de Carlos Baciero y correccion de Francisco
Maseda, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1989.

47 Sobre las relaciones entre Vitoria y Tomas de Aquino, se puede referir a los articulos
de Michel Villey y Jean Milet, Jean-Marie Aubert, “Las Casas et Vitoria”, Le Supplément: revue
d’éthique et de théologie morale, 160, 1987, p. 93-102 y 111-122.
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consiste en la restriccion de la autonomia de la sociedad civil, nacional e
internacional; en virtud de su poder espiritual, el papa posee un poder
indirecto sobre los principes, en cuanto estén en juego intereses espiri-
tuales, aunque s6lo lo pueda ejercer a través de los principes. En efecto,
la Iglesia debi¢ vigilar que el bien comn, fin de la autoridad civil, per-
mitiera al hombre lograr su salvacién, que es su fin sobrenatural, y debié
incitar a los principes a servir los intereses espirituales. Hay que volver
a fundar el derecho, o mas bien redefinirlo a partir de su fundamento
divino. Es la recuperacion del poder politico por el teoldgico; la Iglesia,
siguiendo a Cristo, tiene un poder en materia temporal con miras al bien
espiritual; este poder no es de naturaleza temporal sino espiritual, por-
que se ordena esencialmente hacia un fin espiritual. La teologia intentoé
pensar el cambio del mundo, fuera de los marcos fijados por la tradicién,
segln cierta idea del mundo tal como debiera ser.

Francisco de Vitoria, a partir de estos principios, rechaz6 los titulos
comunmente alegados para proclamar la justicia de la conquista violenta
de las Indias Occidentales. Nego6 tanto la soberania universal del empe-
rador como la del papa; de hecho se opuso a la interpretaciéon temporal
de la bula de 1493, aunque admitié que el papa pudiera conceder sélo
a los espafioles los derechos de predicaciéon y de comercio, ttiles a la
difusion del cristianismo. Sostuvo que los infieles conservaran la pro-
piedad de sus tierras, lo que fue una forma de reconocerles un discurso
apropiado. “Aun suponiendo que el emperador fuese sefior del orbe, no
por eso podria ocupar los territorios de los barbaros ni establecer nuevos
principes quitando a los antiguos y cobrar impuestos. [...] Aun admitien-
do que el sumo pontifice tuviera este poder temporal sobre todo el orbe,
no podria concederlo a los principes seculares.”*® “La guerra, ademds, no
es ningtn argumento en favor de la verdad de la fe cristiana. Luego la
guerra no puede inducir a los barbaros a creer sino a fingir que creen y
que abrazan la fe cristiana, lo cual es un horrendo sacrilegio.”*

Francisco de Vitoria creo los titulos que legitiman la soberania es-
panola y, eventualmente, la intervencién armada en el derecho natural,
base del derecho de gentes. El jus gentium, segtin €él, es un derecho po-
sitivo basado en el consentimiento universal de todos los pueblos civi-
lizados o de un grupo de naciones cristianas. Estd sacado de la unidad
humana, basado en la naturaleza e impuesto, segtin dice el te6logo de
Salamanca, totius orbis auctoritate, “por la autoridad del mundo entero”.
Pero Tomas de Aquino rechazé el mito del consentimiento universal (1la.
lae., q. 57, “De iure”, a. 3 “Utrum ius gentium sit idem cum iure natu-

* Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, op. cit., p. 80 y 83.
¥ Ibidem, p. 93.
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rali”, 1); estim6 que la ley o la convencién no pudieron ser la fuente del
derecho de gentes.” Francisco de Vitoria se distingui6 evidentemente
de Tomés de Aquino por sus intenciones, y a fin de cuentas, sirve a una
causa: el fortalecimiento de un orden cristiano y monarquico; su meta
fue la invencién de un derecho internacional compuesto de reglas po-
sitivas a la vez precisas y estables. La Europa moderna estaba avida de
legislacion y los tomistas del siglo XVI asimilaron el derecho y la ley, lo
que Tomas de Aquino destacé. Los indios, antes de la conquista, tenian
un verdadero dominium puablico y privado: “En definitiva, no queda sino
esta conclusion cierta: que antes de la llegada de los espatfioles, eran ellos
verdaderos sefiores, tanto en el ambito publico como en el privado”.>!
Pero existe un derecho natural de intervencién para liberar a los
inocentes de la tirania, de los sacrificios humanos y de la antropofagia,
préacticas consideradas faltas graves a la ley natural y entonces pecados
mortales, lo que justificé la conquista de México. “Se dice que, aunque
no se les pueda perseguir con la guerra por razén de su infidelidad o
por no recibir la fe cristiana, se los puede perseguir, no obstante, por
otros pecados mortales que cometen en cantidad y son gravisimos.”>
En la communitas orbis, naturalis societas, hay correlacion universal
de las soberanias dentro de un mundo ya fundamentalmente abierto a
la circulacién de los hombres y de las riquezas. El discurso de Francisco
de Vitoria hizo posible el paso de un imperialismo arcaico, de origen
religioso pero liberado de toda significacién espiritual, a un imperialis-
mo moderno de espiritu mercantil y materialista, lo que pudo satisfacer
plenamente a Carlos V. Aqui la alternativa a la violencia no era sola-
mente la justicia respecto de la ley natural ni el amor sino, sobre todo,
la regulacion de los intercambios. Se trata, evidentemente, de una idea-
lizacién de la relaciéon comercial con el Nuevo Mundo. Asi se formaron
las estructuras del pensamiento moderno. “Es licito a los espafoles
comerciar con los indios exportando alld mercancias que ellos no tienen
o importando de alli oro, plata u otras cosas en que ellos abundan. Y los
caciques indios no pueden prohibir a sus stbditos que comercien con
los esparioles ni, al contrario, a los espafioles con los indios.”
Francisco de Vitoria vacil6 entre derecho natural y derecho divino
fundado sobre la revelacién, cuando evoco el derecho de propagacion
de la fe. Segun la ley natural todo hombre tiene el derecho y el deber de
ensenar la verdad, es decir su verdad. Pero, para Francisco de Vitoria,
la religion catdlica era la verdad por excelencia. Los indios tenian el

% Thomas d’Aquin, Summa theologiae, op. cit., t. I1I, p. 364.
51 Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, op. cit., p. 73.

52 Ibidem, p. 93.

% Ibidem, p. 101.
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derecho de conocer la verdad y el deber, no de creerlo, porque debian
adherirla libremente, sino de permitir que fuera anunciada. Si ponian
obstaculos a que fuera anunciada, habia que recurrir a la justa violencia
en contra de ellos. La Iglesia dio a los sujetos cristianos el derecho de no
obedecer a un principe pagano y de tener un principe cristiano. EI al-
timo titulo evocado por Francisco de Vitoria era mads ambiguo todavia:
se trata del derecho de tutela de los civilizados sobre pueblos que no lo
eran o eran considerados no serlo: “Estos indios, aunque, como se ha
dicho antes, no sean del todo dementes, distan, sin embargo, tan poco
de los dementes, que no son capaces de fundar o administrar una repa-
blica legitima y ordenada dentro de limites humanos y politicos”.>*

Asi, los “titulos justos” de Francisco de Vitoria pudieron ser utiliza-
dos por los conquistadores y las autoridades espafiolas para justificar
la conquista armada y la privacién de los derechos de los gobernantes
indios: basta comprobar que éstos ejercen un poder tirdnico u obstacu-
lizan la difusién del cristianismo. Lo mismo hizo, por ejemplo, el virrey
Francisco de Toledo, en Perd, en los afos 1570. En este alegato para la
dignidad y el respeto de los derechos mutuos de los pueblos se anuncié
todo un futuro de nuevas formas de violencia y dominacion. La rehabi-
litacion de los Estados indios por Francisco de Vitoria, si llevo a sentar
los fundamentos juridicos de una comunidad internacional, justific la
expansion colonial europea y prob6 también la necesidad para el pen-
samiento politico de cuestionarse constantemente. El mundo se percibio
desde entonces en su globalidad. Se pas6 de un universalismo muy lo-
cal —la universitas cristiana que se fracturo, ya que la Reforma dominé
una parte de la Europa cristiana— a la universalidad global: el mundo
se volvio el principio mismo de su derecho. Conviene entonces definir
juridicamente el mundo como espacio de circulacién de los hombres y
de las mercancias en el cual los criterios de la violencia legitima no son
la pax romana ni la reconquista de Jerusalén. El derecho natural autoriza
a cualquier hombre a viajar, comerciar e instalarse en cualquier parte
del universo. Si este derecho no era admitido por los indios, entonces
los espanoles podian intervenir militarmente y deponer los gobiernos
tirdnicos: “Luego si fuera necesaria una guerra para mantener su dere-
cho de gentes, los espafioles pueden licitamente hacerla”.%®

La violencia no puede ser excluida de la esfera politica. Las rela-
ciones de fuerza acaban siendo determinantes. La justicia convive bien
con la violencia, el derecho nace de una violencia que ha triunfado.
Pero el amor puede dejar tras él decepciones y rencores. El amor de

5 Ibidem, p. 111.
% Ibidem, p. 103.
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fray Bartolomé de las Casas por los indios quiso intervenir sobre las
causas de su desamparo; este amor nacié por la desigualdad y por la
injusticia. Para Francisco de Vitoria, el derecho de gentes, este derecho
positivo, es garantia de justicia. Los “titulos justos” estaban ligados a la
exigencia trascendental de justicia que funda el amor o la caridad. Pero
la caridad, segtin Francisco de Vitoria, tal como se expuso en los tlti-
mos titulos de la Relectio de Indis, en especial el relativo al derecho de
tutela, es ambigua y hace que se acepte la injusticia. A final de cuentas,
hay tantas justicias como sociedades. La teoria teologica del derecho
natural parece alcanzar el realismo maquiaveliano,* pero Francisco de
Vitoria fue incapaz de invocar a Maquiavelo. La “discrepancia”, esta
inconmensurabilidad del sistema simbélico de las partes, pudo quiza
encontrar un alivio, un sosiego, en la regulaciéon econémica, esta libre
circulacién de los bienes y de las personas dentro del imperio espafiol
y en el mundo entero. Fue entonces cuando las personas pudieron
tender hacia un estado de amor mutuo, de discusién, de polémica
amorosa y respetuosa, porque habia justicia y equivalencia universal
cuestionada y reconocida.

En la Carta magna de los indios, Francisco de Vitoria complet6 su
Relectio de Indis afirmando tres principios fundamentales: los indios son
hombres y deben ser tratados como seres libres; cada pueblo tiene el
derecho de tener y de defender su propia soberania; el mundo debe ser
regido por la paz y la solidaridad internacional. La corona de Espafia
tenia derechos pero también deberes hacia los indios conquistados, en
particular el de restituirles sus bienes y territorios injustamente ocupa-
dos.”” Seguin Francisco de Vitoria y la Escuela de Teologia y de Derecho
de Salamanca, fue bajo estas perspectivas que convenia interpretar las
bulas Inter caetera del papa Alejandro VL

Es de hacer notar que Francisco de Vitoria nunca dijera que los espa-
foles eran los tnicos que tenian el derecho de comerciar con los indios,
y su posicion de pronto se volvié un instrumento entre las manos de
las potencias que trataban de romper el monopolio colonial ibérico,
y primero en las de Francia. No es puro azar que las Relectiones de
Francisco de Vitoria se publicaran en Lyon en 1557, después de que
Carlos V prohibié su difusion en Espana y calificé su contenido como
“extremadamente pernicioso y escandaloso”.%®

% Cfr. V. M. Godinho, Les découvertes, XVe-XVie: une révolution des mentalités, Paris,
Autrement, 1990, p. 81.

% Francisco de Vitoria, Carta magna de los Indios, op. cit., p. 115-127.

% Cfr. el texto de la carta de Carlos V, enviada el 10 de noviembre de 1557 al prior del
monasterio de San Esteban en Salamanca: El maestro fr. Francisco de Vitoria, edicion de Luis G.
Alonso Gettino, Madrid, 1930, p. 150-151.
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La escritura de la historia encontré desde este momento otra pers-
pectiva. Ya no se trataba de contar la historia de la misién espiritual de
Espafa en el Occidente cristiano como una prolongacion de la historia
santa biblica, sino de contar y asi contribuir a definir juridicamente el
mundo como espacio de circulacion de los hombres y de las mercancias,
en el cual los criterios de la violencia legitima no son la pax romana ni la
reconquista de Jerusalén. En estas condiciones se construy¢ la memoria
colectiva de Espafia, una memoria contemporanea del periodo de defi-
nicién y de confirmacién de un Estado imperialista y centralizado, una
memoria absorta en la imagen de su propia representacién. A partir de
ese momento, el discurso del historiador se vali6 de lo universal y de su
situacion en el presente histérico.

Juan Ginés de Sepiilveda y la controversia de Valladolid de 1550-1551

Juan Ginés de Septlveda (1490-1573), originario de Cérdoba, humanista
refinado y gran admirador de la antigiiedad, formado en la escuela bo-
lofiesa de Pomponazzi, traductor al latin de varias obras de Aristételes,
fue nombrado cronista oficial de Carlos V en 1536. Recibi6 el encargo de
escribir en latin la historia del reino de Carlos V y la del descubrimiento
del Nuevo Mundo y de su conquista. De hecho, fue el autor de una
crénica de la conquista de México, que es esencialmente una historia de
las hazanas de Cortés y se ha integrado en el conjunto de sus crénicas
acerca del reino de Carlos V.* Juan Ginés de Sepulveda se encontraba
naturalmente atrapado en la polémica concerniente a las acciones de los
espafoles en el Nuevo Mundo y la escritura de su historia.

Una de sus obras més célebres y mds controvertidas, de 1545, es un
didlogo en latin intitulado Democrates alter, casi inmediatamente tradu-
cido al castellano con el titulo De las causas justas de la guerra contra los
indios.®® Inspirdndose directamente en Aristoteles (Politica, 1, 254) y no
en Tomas de Aquino, Juan Ginés de Septlveda vio en la teoria aristoté-
lica sobre la esclavitud natural, el principal argumento justificativo de
la conquista espafiola. Asimismo, el humanista cordobés estuvo atento
para reaccionar en contra de las obras de fray Bartolomé de las Casas,
que juzgo infamantes para el rey y para la Iglesia. Pero, a diferencia de
su adversario, no conoci6 las Indias y se apoy6 en los textos de Pedro

% Juan Ginés de Sepulveda, Historia del Nuevo Mundo, introduccién y notas de Antonio
Ramirez de Verger, Madrid, Alianza Universal, 1987.

 Juan Ginés de Sepulveda, Demdcrates Segundo o de las justas causas de la guerra contra
los indios, edicién critica bilingtie, traduccion, introduccién, notas e indices de Angel Losada,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1984.
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Martir de Angleria, Hernan Cortés y Gonzalo Fernandez de Oviedo.
Segtin Juan Ginés de Septulveda, es una ley natural, puesta en evidencia
por Aristoteles, que “los hombres superiores y los mas perfectos ejercen
su dominio sobre los inferiores y los imperfectos”. Esta ley se confirma
y se observa en las relaciones entre las diversas especies animales, asi
como entre las diferentes clases de hombres:

El varén impera sobre la mujer, el hombre adulto sobre el nifio, el
padre sobre sus hijos, es decir, los més poderosos y mds perfectos so-
bre los mas débiles e imperfectos. Esto mismo se verifica entre unos y
otros hombres; habiendo unos que por naturaleza son sefiores, otros
que por naturaleza son siervos [...] y es justo y ttil que lo sean, y aun
lo vemos sancionado en la misma ley divina [...]. Tales son las gentes
barbaras e inhumanas, ajenas a la vida civil y a las costumbres pacifi-
cas [...]. Y siendo esto asi, bien puedes comprender joh Leopoldo! si
es que conoces las costumbres y naturaleza de una y otra gente, que
con perfecto derecho los espafioles imperan sobre estos barbaros del
Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio,
virtud y humanidad son tan inferiores a los espafioles como los nifios a
los adultos y las mujeres a los varones [...], y estoy por decir de monos
a hombres. No esperaras de mi que haga al presente larga conmemo-
racion de la prudencia e ingenio de los espafioles; puesto que, segtin
creo, has leido a Lucano, a Silio Italico, a los dos Sénecas, y después
de éstos a san Isidoro, no inferior a nadie en la teologia, asi como en
la filosofia fueron excelentes Averroes y Avempace y en astronomia
el rey Alfonso, para omitir otros muchos que serfa prolijo enumerar.
¢Y quién ignora las demas virtudes de nuestra gente, la fortaleza, la
humanidad, la justicia, la religion?¢!

Los espafioles, mas que cualquier otro pueblo europeo, son sefiores
por naturaleza, mientras que los indios son esclavos por naturaleza. Un
argumento es particularmente incisivo, el de la escritura y de la historia,
porque los indios son unos “homunculi [...] que no sélo son totalmente
desprovistos de cultura sino, ademds, no conocen el uso de las letras y
no conservan ningtn documento de su historia, no tienen leyes escritas
sino Gnicamente instituciones y costumbres barbaras”.

Juan Ginés de Septlveda fue muy afecto a la nocién de “prueba”.
La victoria de Cortés fue una “prueba, la mas decisiva y convincen-
te”, de la superioridad de los espafoles. Las realizaciones arquitecturales
de los mexicanos no son, segtin Juan Ginés de Septlveda, “la prueba de
una destreza humana superior, ya que se ven pequefios animales, tales

©! Juan Ginés de Sepulveda, Demdcrates Segundo, op. cit., p. 89-95.
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como las abejas y las arafas, construyendo obras que ninguna actividad
humana sabria imitar”.

No debes esperar de mi, dice Juan Ginés de Septulveda a su interlocu-
tor ficticio, que haga una larga conmemoracién de la prudencia y de
la inteligencia de los espafioles. Como lo creo, leiste a Lucain, a Silius
Italicus, a los dos Sénecas y, después de estos dos tiltimos, a san Isido-
ro, que nadie ha superado en teologia, como en filosofia a los notables
Averroes et Avempace y en astronomia al rey Alfonso, para omitir a
muchos otros que serfa demasiado largo enumerar. Y ;quién ignora
todas las otras virtudes de nuestro pueblo, su valor, su humanidad,
su justicia, su religion?” Si los indios son “naturalmente” inferiores,
igualmente son moralmente y religiosamente depravados. Son unos
“hombres que se abandonan a toda clase de intemperancias y de in-
famias libidinosas, muchos de ellos nutriéndose de carne humana”;
gente que practica una “religion impia” y que, “venerando al demonio
como a un dios, no han encontrado nada mejor, para apaciguarlo, que

ofrecerle en sacrificio corazones humanos, etcétera”.%?

Al argumento aristotélico, Juan Ginés de Sepulveda afiadi6 enton-
ces el argumento de la transgresion, por los indios, de la ley natural y
divina. La conquista se justific; tuvo una finalidad que trascendi6 la
simple relacién de superiores a inferiores: “No les ha de ser muy gra-
voso el mudar de sefiores, y en vez de los que tenian, barbaros, impios
e inhumanos, aceptar a los cristianos, cultivadores de las virtudes hu-
manas y de la verdadera religion”.®* Los indios, hombres degradados,
son susceptibles de ser rehabilitados por la fuerza. Asi es como Juan
Ginés de Sepulveda intent6 justificar la encomienda en favor de los
conquistadores, contra las pretensiones reales de una dominacion di-
recta sobre los indios que haria de los indios unos sujetos de la Corona,
como los espafioles.

Fray Bartolomé de las Casas, de regreso a Espafia en 1547, descu-
bri6 las obras y la influencia de Juan Ginés de Sepulveda y procuro,
a partir de este momento, hundirlo; logré que el libro del humanista
cordobés no recibiera la licencia de impresion. El Consejo de Indias no
apoy0 francamente a Juan Ginés de Septulveda y las universidades de
Alcald y Salamanca le dieron un dictamen desfavorable. En 1549, Juan
Ginés de Septlveda, seguro de su pleno derecho y del apoyo del em-
perador, mandé a Antonio Agustin, entonces auditor del Tribunal de
la Rota en Roma, su Apologia en favor del libro sobre las justas causas de la
guerra, que se publicé en Roma en 1550 y se difundi6é inmediatamente

%2 bidem, p. 89-95.
6 Ibidem, p. 118.
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en Castilla y en la Nueva Espafa. Escribié a propésito de este libro en
su Historia del Nuevo Mundo, comenzada desde 1520:

Mi libro, impreso en Roma con la aprobacion del delegado del sumo
pontifice y del prefecto del sagrado palacio y con el apoyo ptblico de
los expertos, defendia la causa real. El resumen del libro es el siguiente:
Es de derecho humano y divino someter a los indios del Nuevo Mundo
al poder del rey de Espafa, no para obligarles a ser cristianos por me-
dio de la fuerza o la intimidacion, pues, si asi fuera, seria nulo segin
el derecho natural y las leyes cristianas, sino para llevarles a observar
las leyes de la naturaleza, que obligan a todos los pueblos y que los
indios violaban de muchas formas y vergonzosamente, quedando sin
embargo a salvo su libertad natural y sus bienes.

Pues, si se obliga a algtin pueblo a guardar las leyes de la natu-
raleza, de las que emanan en cierto modo los preceptos del decalogo,
como es el caso de las leyes del derecho internacional y las que se con-
tienen en el decalogo (no creer en muchos dioses, no matar, no cometer
adulterio, no robar y demas), ese pueblo no sufre ninguna injusticia
ni eso va contra la ley natural, como tampoco es una injusticia pagar a
los reyes los tributos legalmente establecidos. Pues esto también ata-
fie a la justicia y a la ley natural, de cuya explicacién se han ocupado
filésofos mas importantes. Para estos autores, los pueblos barbaros y
salvajes han nacido para obedecer, no para mandar, estando sometidos
por ley natural a los pueblos mas civilizados y cultos. Estos pueblos,
si rechazan el poder impuesto, pueden ser obligados, segtin el mismo
derecho natural, con la guerra si llegara el caso, como ensefan los
mismos filésofos [Aristételes, Politica, 1, 3 y 5].%

Juan Ginés de Sepulveda actudé aqui como juez e intérprete de la
historia de su principe, buscando dar un valor de prueba a la historia
que escribi6 en una perspectiva filosofica, aqui aristotélica. Para el cro-
nista imperial, filésofo y aristotélico, la historia de Espafia ya no se ins-
cribia en la perspectiva de una historia santa sino en la perspectiva del
progreso natural de la humanidad. Ha de notarse aqui todavia el doble
calificativo de “barbaros” y “salvajes” dado a los indios. Sus escritos
atafien asi a una filosofia de la historia que lleva, tanto una tipologia y
una jerarquizacion de las sociedades como una teoria nacionalista del
imperio y una doctrina de la misién civilizadora de Espafia.®®

Pero en la misma época, Carlos V se encontraba politicamente, y
pronto moralmente, muy afectado por los progresos de la Reforma en

® Historia del Nuevo Mundo, edicion de A. Ramirez de Verger, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1987, p. 60-61.

 Cfr. Francisco Castilla Urbano, Juan Ginés de Sepiilveda (1490-1573), Madrid, Ediciones
del Orto, 2000.
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toda Europa y en particular en Alemania. Asi es como se dej6é conmo-
ver profundamente por los argumentos del dominico fray Bartolomé
de las Casas. Decidio6, en abril de 1550, que todas las conquistas del
Nuevo Mundo fueran suspendidas hasta que un conjunto de tedlogos
hubiera decidido el método apropiado para su realizacién. Asi es como
fray Bartolomé de las Casas se opuso a Juan Ginés de Septlveda, en la
célebre controversia de Valladolid en 1550-1551. Juan Ginés de Sepul-
veda present6 un resumen de su Democrates alter y fray Bartolomé de
las Casas lo critic6 punto por punto en su Argumentum apologiae. Es
de notar que, a pesar de haber muerto Francisco de Vitoria, los te6logos
dominicos que asistieron al debate, Domingo de Soto, Melchor Cano y
Bartolomé Carranza, se inclinaron mas bien hacia fray Bartolomé de las
Casas, sin pronunciarse oficialmente en favor suyo. Uno de los puntos
importantes de la discusion consistié en la interpretacion del famoso
capitulo 14 de san Lucas, evocado més arriba: “Ve por los caminos y por
los vallados, y fuérzalos a entrar, para que se llene mi casa”. Juan Ginés
de Septlveda vio en él una justificacion de la guerra contra los indios y
no omiti6 igualmente citar la carta de Tomés de Aquino a Vincentius:

Ya que no es probable o verosimil que algtin pueblo, por sola la ad-
monicién y exhortacién de una nacién extranjera, pueda ser movido a
abandonar la religion recibida de sus mayores, pues segtin testimonio de
san Agustin (Epistola a Vicente), “si los infieles son adoctrinados pero no
aterrorizados, endurecidos por la antigtiedad de su costumbre, se incli-
naran demasiado lentamente a entrar por el camino de la salvacion”.%

Fray Bartolomé de las Casas, en revancha, permaneci6 persuadido
de que todos los pueblos eran capaces de civilizarse y convertirse al
cristianismo. Finalmente, ni fray Bartolomé de las Casas ni Juan Ginés
de Sepulveda ganaron verdaderamente. En 1552, Bartolomé de las Ca-
sas, sin licencia, public6 un libro intitulado Aqui se contiene una disputa o
controversia..., al cual Juan Ginés de Septulveda replicé con indignacion
por las Proposiciones temerarias, escandalosas y heréticas que noto el doctor
Sepiilveda en el libro de la conquista de Indias que fray Bartolomé de las Ca-
sas... hizo imprimir sin licencia en Sevilla. Durante varios afios, el Consejo
de Indias buscé obtener las conclusiones escritas de los tedlogos que
asistieron al debate. El capitulo de la catedral de la ciudad de México
voto el 8 de febrero de 1554 “que se le envien algunas cosas desta tierra
de joyas y aforros hasta en valor de doscientos pesos de oro” a Juan

 Apologia de Juan Ginés de Sepiilveda contra fray Bartolomé de las Casas y de fray Bartolomé
de las Casas contra Juan Ginés de Sepiilveda, traduccion castellana de los textos originales lati-
nos, introduccion, notas e indices de Angel Losada, Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 71.
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Ginés de Sepulveda para agradecerle su eficaz ayuda.”” Francisco Lopez
de Gémara, preocupado por justificar la conquista, recomend¢ a sus
lectores consultar los escritos de “Sepulveda, cronista del emperador,
que la escribi6 en latin doctisimamente; y asi quedaria satisfecho del
todo”. Sin embargo, la doctrina de Juan Ginés de Septlveda no triunfé.
Carlos V le prohibi6 escribir, desde ahora, acerca del Nuevo Mundo; se
prohibié la impresién y la distribucién de sus libros en Espafa y en la
Nueva Espafia, mientras que fray Bartolomé de las Casas pudo publicar
y distribuir sus obras, en particular la Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias. Entre 1556 y 1564, Juan Ginés de Septulveda, retirado en
Andalucia, prosigui6 su obra historiografica inspirada en Cicerén, Tito
Livio, César, Salustio, etcétera, con la Historia de Carlos V y la Historia
de Felipe II, obras que quedaron inéditas hasta su publicacion por la
Academia de la Historia en 1780.

Mientras Carlos V prohibié de manera general todas las publicacio-
nes relativas al Nuevo Mundo, el 13 de julio de 1573 Felipe Il promulgo
una ordenanza general destinada a regular las acciones de los espafioles
en el Nuevo Mundo. Ahi se declara, en términos no muy alejados de las
concepciones de Juan Ginés de Septlveda, y entre otras, unas recomen-
daciones que le dirigi6 a Felipe II en 1571 en su dltima obra, De regno:

El rey ha enviado religiosos que han ensefiado a los indios la doctrina
cristiana y la fe para que puedan salvarse. Ademas, habiéndola reci-
bido en todas las provincias los mantenemos en justicia, de manera
que ninguno pueda agraviar a otro; y los tenemos en paz para que no
se maten ni coman ni sacrifiquen, como en algunas partes se hacia;
y pueden andar seguros por todos los caminos, tratar y contratar y
comerciar; haseles ensefiado policia, visten y calzan y tienen otros mu-
chos bienes que antes les eran prohibidos; haseles quitado las cargas
y servidumbres; héseles dado el uso del pan, y vino, y aceite y otros
muchos mantenimientos; pafo, seda, lienzo, caballos, ganado, herra-
mientas y armas, y todo lo demas que de Espafia ha habido; y ense-
fiado los oficios con que viven ricamente; y que de todos estos bienes
gozaran los que vinieren a conocimiento de nuestra santa fe catélica y
nuestra obediencia.®

La ley decreta igualmente la interdiccion de utilizar la palabra “con-
quista” que debe ser definitivamente reemplazada por “pacificacion”.
La misioén civilizadora de Espafia, tan bien recomendada por Juan Ginés
de Septulveda, no pudo ser mas claramente expuesta. Pero la ley se si-

% Lewis Hanke, op. cit., p. 374.
% Citado por Lewis Hanke, op. cit., p. 228, a partir de Documentos inéditos de América,
16: 142-187, p. 182-183.
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taa igualmente en la perspectiva de las reflexiones y de las posiciones
matizadas del dominico te6logo Francisco de Vitoria, determinantes
para la representacion de la historia del imperio espafol. En todos los
casos, lo que importaba al poder imperial de Espafia era la recuperacion
del indio, primero por el misionero, por razones a la vez préacticas e
ideolégicas, después por el funcionario real, con el tnico fin de sacarle
un provecho econémico e impedir que los conquistadores fueran los
tnicos en aprovechar las riquezas de las Indias.

En conclusion

Lo cierto es que la escritura de la historia de Espafna pudo desde en-
tonces desapegarse de cualquier referencia a un sentido trascendente,
aunque el mundo permaneci6é pensando en la perspectiva de la unidad
cristiana y de la salvacién. La historia de los paises fue también des-
de entonces la de sus relaciones internacionales y de sus intercambios
mercantiles, sin que se tomara en cuenta a las culturas ajenas como
igual ntiimero de variables antropolégicas. El mundo ya no anhelaba
solamente un fin ético sino que obedecia también a la universal equi-
valencia de los valores de intercambio. A partir de la reflexion de los
te6logos espafioles y, en particular, la de Francisco de Vitoria, escribir
la historia del imperio espafiol en el siglo XVI fue escribir también la
forma como lo politico se dedujo del derecho natural de sociedad y de
comunicacién. Tal fue el papel de la teologia en el pensamiento moder-
no y en la escritura moderna de la historia, por los efectos de un hecho
material bruto, un suceso mayor, el descubrimiento del Nuevo Mundo:
la teologia permitid, por una parte, enfrentar la violencia de un cambio
inaudito y, por otra, pensarlo y escribirlo en términos innovadores. Los
reyes de Espafia tuvieron conciencia de esto y privilegiaron en el siglo
XVI las aportaciones del pensamiento teolégico para la comprensién y
la justificacion de su accion; los crimenes pasados se calificaron penal-
mente, pero nadie pudo hacer que no hubieran sido y no es cierto que
no sean mas. Todos los tedlogos y los juristas del siglo XVI 'y todos los
que escribieron la historia se unieron para afirmar que una vez empe-
zada la conversion de los indios, la soberania espafiola era irrefutable.
Los grandes relatos de la historia del imperio espafiol en el siglo XVI
tendieron a veces a alcanzar las sagas y las leyendas fundadoras.
Generalmente se considera que fue el pensamiento teolégico con-
frontado con el problema de los hombres del Nuevo Mundo lo que
permiti6 a la historia politica europea descubrir en el siglo XVI la posi-
bilidad de individualizarse en el seno de un mundo universal —que no
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s6lo es el imperio espafiol — y donde cada Estado se pudo liberar del
modelo romano basado en la guerra y la conquista y rivalizar con los
otros Estados. El suceso de la conquista del Nuevo Mundo hizo que ya
no se pudiera considerar la historia de Espafia con la tinica perspectiva
de su misién espiritual. El descubrimiento de hombres y tierras des-
conocidos por Espana llevo a la demostracion de la preponderancia
espafola en las relaciones internacionales, en la circulacion global de
los hombres y de las mercancias. Los te6logos espafioles del siglo XVI
tuvieron el mérito de haber hecho surgir la cuestiéon del evento presente
en su reflexion teérica y de haberla sometido al derecho tal como debia
ser. Jueces e historiadores establecieron la importancia de la innova-
cién de la historia en el debate politico, moral, teolégico, histérico, pero
permitieron igualmente entender que la negatividad se inscribe en los
fines mas positivos y que hay que cuestionarse constantemente sobre
la manera de escribir la historia.

Cualquier historiador debe inscribir su texto en el mundo de sus lec-
tores, y el conocimiento histérico estd sometido a la revision. El suceso
mayor del descubrimiento del Nuevo Mundo pasé de esta forma, en la
historiografia, como el paradigma de cualquier descubrimiento futuro.

“Segtin es la diligencia y osadia de rodear el mundo por unay otra
parte, podemos bien creer que, como se ha descubierto hasta aqui, se
descubrira lo que resta”, escribio el jesuita José de Acosta en su Historia
natural y moral de las Indias (111, 23) de 1598. Los espafoles aparecieron
asi como los primeros capaces de ordenar estos hechos mayores de la
modernidad en una visién dindmica de la historia. Citemos ademas
a Antonio de Herrera en uno de sus Discursos morales, politicos e histo-
ricos de principios del siglo XVII: “No son todas las cosas de nuestros
antiguos ni mejor ordenadas ni en todo mejores de lo que hoy se usan,
antes se han inventado en estos tiempos muchas dignas de ser loadas
e imitadas de nuestros sucesores”.®

% Antonio de Herrera, Discursos morales, politicos e historicos, Madrid, 1804, p. 205.
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