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La toma de Constantinopla por los turcos el 29 de mayo de 1453 pro-
vocó la caída del imperio cristiano de Oriente y la pérdida del acceso 
a los lugares donde se inició el cristianismo. Durante muchos años, 
todo el Occidente se afligió y se interrogó sobre esta desaparición. 
¿Cómo asumir la catástrofe? ¿Cómo escribir lo indecible, lo impensa-
ble del sufrimiento y de la pérdida? ¿Cómo inscribir el sufrimiento, 
el traumatismo en el tiempo singular y en el tiempo de la historia? 
Se sabe que los sueños albergan a los muertos y les dan la sepultu-
ra que requiere el pensamiento. Si Freud vio en la interpretación de 
los sueños el camino ideal hacia el inconsciente, los sueños suscitan 
también el lugar psíquico de una memoria posible, y entonces de una 
transmisión necesaria. Hannah Arendt subraya en The men in dark 
times la importancia de la historia, de la narración para sobrevivir al 
sufrimiento, al traumatismo. Y J. B. Pontalis pone, en exergo de su 
libro La force d’attraction, estas palabras: “Un libro es como un sueño 
o una transferencia. Para que tenga cuerpo, necesita una circunstancia 
desencadenante”. El final del imperio cristiano de Oriente modificó 
el curso y el sentido de la historia occidental y de la historia cristiana. 
A partir de ese momento, era necesario conservar su memoria, com-
poner su narración e interpretar su significado. Entonces es cuando 
un caballero valenciano, Joanot Martorell, escribió la novela Tirant lo 
Blanc en 1460, “a partir del 2 de enero del año 1460”, según sus dichos, 
hasta su muerte ocurrida en 1468. La novela narra las aventuras de un 
caballero bretón llamado Tirant lo Blanc, quien se aleja de su país en 
busca del “verdadero honor de la caballería” y de la reconquista del 
imperio cristiano de Oriente.

En la literatura catalana de finales de la Edad Media, Tirant lo Blanc 
es una de las obras más famosas. Casi única en su género caballeres-
co, nunca circuló en forma manuscrita sino siempre en forma de libro 
impreso. La primera edición del 20 de noviembre de 1490, impresa en 
Valencia “en lengua vulgar valenciana”, se publicó más de veinte años 
después de la muerte de su autor. Hasta la fecha, no se conoce ninguna 
copia de esta obra y sólo el primer impresor del libro en lengua cata-
lana tuvo en sus manos el manuscrito ahora desaparecido. Miguel de 

Enseñar lo que ya no se puede ver: 
Tirant lo Blanc y la reconquista  

del imperio cristiano de Oriente, 
o la historia a modo de simulacro
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64 ESCRIBIR LA HISTORIA

Cervantes —quien lo leyó en castellano en el siglo xvI— lo consideró, 
“por su estilo, el mejor libro del mundo” (Quijote, I, cap. 6). Los histo-
riadores de la literatura, tal como Martí de Riquer, editor de la nove-
la en catalán y en castellano, admiten que su influencia se manifiesta 
claramente en obras posteriores tales como Roland furieux de Ariosto, 
Much ado about nothing de Shakespeare o Don Quijote de Cervantes, y 
de manera semejante en la contemporánea Letras de batalla para Tirante 
lo Blanco de Mario Vargas Llosa.

Joanot Martorell, nacido en Gandía hacia 1412 y muerto en Valencia 
en 1468, casi nunca residió en Valencia y viajó por Europa. Perteneció a 
un linaje de caballeros valencianos de la pequeña nobleza. Su hermana 
Isabel estuvo casada con el poeta Ausiàs March. Caballero pendenciero, 
Joanot Martorell se pasó la vida resolviendo cuestiones de honor fami-
liar y de soberanía, como era costumbre entre la nobleza, pretendiendo 
luchar a muerte en palestra con sus adversarios, lo que estaba prohibido 
por el poder real. Su correspondencia durante las batallas establece que 
residió en la Corte de Inglaterra de 1438 a 1439, en el reino de Portugal, 
en el reino de Nápoles y en Sicilia. Probablemente, Joanot Martorell 
vivió en la Corte de Borgoña, como numerosos caballeros de su época. 
Él no pudo ignorar que, antes de 1453, los emperadores de Constanti-
nopla, amenazados por los turcos, imploraban muy a menudo ayuda 
y en particular al duque de Borgoña, el “gran duque de Occidente” y a 
sus caballeros. De esta manera, el Livre des faits de Jacques de Lalaing, 
muy conocido en Cataluña, relata que un embajador bizantino, quien 
llegó al encuentro del duque Felipe el Bueno en Chalon-sur-Saône, se 
expresó de la siguiente manera: “Y decía que, si no lo socorriese y ayu-
dase el duque de Borgoña, no veía a ningún otro príncipe cristiano que 
tuviera la voluntad de dar socorro para ayudar a defender la cristian-
dad, la cual diariamente el turco se esforzaba en destruir y aniquilar 
con todo su poder”.1 El poderío ducal de Borgoña con la prestigiada 
orden caballeresca del Vellocino de Oro parece entonces tener un pa-
pel determinante en la defensa del imperio cristiano de Oriente. En 
este fin del siglo xv, las relaciones entre el mundo occidental cristiano 
y el mundo oriental musulmán que amenazó a Viena a través de los 
Balcanes y del valle del Danubio se convirtieron en una preocupación 
mayor para la civilización. El imperio otomano se integra al horizonte 
europeo. Estas relaciones resultan ambivalentes, pues eran, a la vez 
que de temor y agresividad, de admiración, de curiosidad y de lazos 
pacíficos. Fue con motivo de su boda con Isabel de Portugal († 1471), 

1 Atribuida a Georges Chastellain, Chronique de Jacques de Lalaing, edición de Jean-
Alexandre Buchon, París, 1825, p. 59. Este libro, atribuido durante mucho tiempo a Georges 
Chastellain y a Antoine de la Sale, actualmente se considera anónimo.
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65ENSEñAR LO QUE YA NO SE PUEDE VER

hija del rey Juan I de Portugal y de la inglesa Felipa de Lancaster, en 
1429, que el duque de Borgoña, Felipe el Bueno († 1467) instituyó la 
Orden del Vellocino de Oro. Desde entonces se convirtió en aliado de 
la casa de Portugal (Alfonso V, sobrino de Isabel, reina de 1438 a 1481) 
y de la casa de Aragón y Nápoles (en especial de Alfonso el Magná-
nimo, rey de Aragón y de Nápoles). Isabel de Portugal no olvidó sus 
lazos con Inglaterra y deseó el matrimonio inglés de su hijo Carlos. 
El duque fue particularmente sensible a los eventos del este, a todo lo 
que ocurre por la relación con los eslavos y los musulmanes, mientras que 
la duquesa lo fue a todo lo que ocurría en el oeste, en especial en Marrue- 
cos, dominio de la expansión portuguesa. La Corte de Borgoña fue a 
la vez borgoñesa y portuguesa, ya que la duquesa estaba rodeada de 
un gran número de hombres y mujeres de su país de origen. Así fue el 
trasfondo real en el cual ocurrió en 1453 la toma de Constantinopla. Ese 
suceso desgarró la aparente linealidad de una historia como historia de 
salvación y rompió la sensación de continuidad temporal de un orden 
propiamente cristiano del tiempo.

¿Cómo puede ser representado lo que ocurrió? ¿Cómo puede de-
cirse que algo inaudito pasó? ¿Cómo puede conservarse el recuerdo y 
mantener intactos los efectos del suceso? Escribiendo en lengua catala-
na, durante la década de 1460, la historia de la vida y la muerte de un 
héroe que reconquista el imperio cristiano de Oriente, ¿no pretendió el 
autor del Tirant dar una representación simbólica del evento de la toma 
de Constantinopla?2 ¿No preserva de forma emblemática, al umbral de 
la modernidad, las condiciones de la representación de la historia? ¿No 
trata de compartir un sentido? El presente puede seguir aclarando el 
pasado, y al mismo tiempo estando en tensión hacia el frente, abrirse 
hacia el futuro, hacia otro orden del tiempo, quizá. Evidentemente es 
significativo que haya sido un hombre de la península ibérica, en quien 
la historia de la Reconquista de su propio país dejó una huella profun-
da, quien escribió la historia de la reconquista del imperio cristiano de 
Oriente —pero ¿de qué reconquista?—. La novela de Tirant, después 
de las dos ediciones de 1490 y de 1497 en catalán, se publica en varias 
lenguas europeas y sobre todo en castellano. Constituye la última gran 
obra en lengua catalana hasta el Renacimiento catalán del siglo xIx.

2 Este estudio retoma y desarrolla nuestros dos artículos “Tirant lo Blanc, ‘la mejor 
novela del mundo’” escritura e impresión de una novela de caballería en Cataluña: después 
de la desaparición del imperio cristiano de Oriente”, Journal of Medieval and Renaissance Stu-
dies, 21, 1991, p. 103-128; “La novela de Tirant lo Blanc (1460-1490): a prueba de la historia 
borgoñesa del siglo xv”, L’Ordre de la Toison d’Or de Philippe le Bon à Philippe le Beau (1430-
1505): idéal ou reflet d’une société?, Bruselas, Bibliothèque Royale de Belgique, Brepols, 1996, 
p. 151-157.
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66 ESCRIBIR LA HISTORIA

El doble origen inglés y portugués: Tirant lo Blanc y la duquesa de Borgoña

Por no haber circulado nunca en forma manuscrita, la novela de Tirant 
lo Blanc tiene como único texto de referencia la primera edición impresa 
en 1490. Así, conviene examinar atentamente los textos de la dedicato-
ria, del prólogo y del colofón, ubicados simultáneamente en la frontera 
de la narración, enmarcándola. Lejos de ser convencionales o de poca 
importancia, estos textos contienen el nombre del autor, la referencia de 
la fuente, el nombre del destinatario, la fecha, etcétera. Enseñan lo que 
no se enseña ni se menciona en el relato. Se puede pensar que el escritor 
formula su proyecto en esta articulación de lugares aparentemente co-
munes. La novela abre con esta frase:3 “A honor, lahor e glòria de Nostre 
Senyor Déu Jesu-Christ et de la gloriosa sacratíssima verge Maria, mare 
sua, senyora nostra, comenca la letra del present libre appellat Tirant lo 
Blanch, dirigida per Mossén Joanot Martorell, cavaller, al sereníssimo 
príncep don Ferrando de Portogal”.4 Todo parece sencillo: el caballero 
valenciano Joanot Martorell dirige su libro a un príncipe portugués, des-
pués de evocar su doble devoción a Cristo y a la virgen. Inmediatamente 
después de esta obertura, Martorell califica al príncipe portugués como 
“molt excellent, virtuós e gloriós príncep, rey spectant”5 e indica que el 
libro es la traducción en valenciano vulgar de una versión portuguesa 
que es a su vez la traducción de un texto inglés original:

E com la dita hystòria e actes del dit Tirant sien en lengua anglesa, 
e a vostra illustra senyoria sia stat grat voler-me pregar la giràs en 
lengua portoguesa, opinant, per yo ésser stat algun temps en la illa 
de Anglaterra, degués millor saber aquella lengua que altri […] me 
atreviré expondre no solament de lengua anglesa en portoguesa, mas 
encara de portoguesa en vulgar valenciana, per ço que la nació d’on yo 
só natural se’n puxa alegrar e molt ajudar per los tants e tan insignes 
actes com hi són.6

Y añade que si hay algunos errores —defalliments— en su obra, 
“N’és en part causa la dita lengua anglesa, de la qual en algunes par-
tides és imposible poder bé girar los vocables”.7 Así Joanot Martorell 

3 Todas las citas están dadas a partir de la edición de Albert Hauf, Tirant lo Blanc, 
Valencia, Conselleria de Cultura, Educació i Ciència de la Generalitat Valenciana, Clàssics 
Valencians, 1992.

4 Ibidem, p. 1.
5 Idem.
6 Ibidem, p. 1-2.
7 Ibidem, p. 2.
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67ENSEñAR LO QUE YA NO SE PUEDE VER

dirigió su libro a un príncipe aparentemente famoso y no escondió el 
origen de su libro ni la fuente que utilizó, la cual encontró casualmente 
en el transcurso de su viaje a Inglaterra.

La problemática de la lengua es la de la propia fuente de la novela. 
El escritor de la historia de Tirant es el traductor de una fuente que 
nunca fue definida como libro sino únicamente como “la dita hystòria e 
actes del dit Tirant […] en lengua anglesa”. ¿Provendrá esta traducción 
de un texto que se dio a oír o de un texto que se dio a leer? Lo cierto es 
que el escritor-traductor ya regresó de Inglaterra, y entonces ya no puede 
más oír ni ver lo que es, de todos modos y paradójicamente, parcialmente 
intraducible y lo que puede únicamente escribirse a distancia. En la evo-
cación de esta Inglaterra lejana y rebelde a la traducción ¿existió el deseo 
de un más allá y la salvaguardia de lo desconocido? Para suplir el aleja-
miento irreparable del texto original, el narrador explica que se hicieron 
dos traducciones: la primera en lengua portuguesa a petición del infante, 
y la segunda a partir de la primera y en lengua catalana. Sin embargo, 
hoy en día nadie duda de que Tirant lo Blanc sea fundamentalmente 
un libro original, escrito directamente en lengua catalana, “en vulgar 
valenciana”, como lo demuestra la inserción de referencias literarias 
catalanas en varios puntos de la historia. Además, es poco probable 
que el caballero valenciano Martorell haya sido capaz de escribir en 
lengua portuguesa y no dice nunca en el prólogo que haya dado tal 
versión al infante. La fuente inglesa es pura apariencia, y se aprecia aún 
menos, ya que la versión portuguesa la separa de la única versión que 
da el escritor. Con esta doble traducción, la lengua portuguesa, falso 
pretexto de referencia, puso en el abismo a la fuente inglesa. Y cuando 
el escritor responsabilizó a lo difícil de la lengua inglesa de sus errores 
de traducción, escondió de nuevo la impresión que consiste en creer 
que la fuente se dejaría entrever en sus descripciones.8

El infante Fernando de Portugal, nacido en 1433, fue, tal como lo 
dice el narrador, “rey spectant” de Portugal entre 1438 (muerte de su 
padre el rey Duarte de Portugal) y 1451 (nacimiento de un hijo de su her-
mano el rey Alfonso V), y entonces ya no lo fue más en 1460, año en el 
cual el narrador afirmó haber iniciado su novela. A partir de 1450, Fer-
nando —quien estaba en conflicto con su hermano— dejó la Corte de 
Portugal y se fue a África del Norte y a Nápoles, deseoso de combatir a 
los moros y de alcanzar la gloria. No es nada evidente que en Nápoles 

8 Recordemos aquí que el prólogo del Zifar, del cual se hizo mención en el primer 
capítulo asegura que la historia que sigue proviene de un original en caldeo, pasado al latín 
y “retransferido” al castellano: se trata de un uso común, entre los escritores medievales, 
extendido a una gran cantidad de textos de naturaleza y de intención muy diversas, no reser-
vado únicamente a los libros de caballería.
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haya pretendido la sucesión hipotética de su tío Alfonso, rey de Ara-
gón y de Nápoles. En 1465, cuando Fernando se trasladó a Cataluña, a 
petición de su primo Pedro de Barcelona —quien se autonombró “rey 
de los catalanes” y no tuvo descendiente varón—, ¿pudo él realmente 
considerarse el heredero de Pedro y el “rey spectant” de la corona de 
Aragón? De hecho ¿Martorell alguna vez conoció al infante? Ninguna 
de estas preguntas tiene respuesta. Cualquiera que sea, es ese incierto 
destinatario, pariente de la portuguesa duquesa de Borgoña, quien tuvo 
que comunicar la obra “entrels servidors e altres”,9 con el fin de que 
no dudaran de llevar a cabo “los aspres fets de les armes”,10 es decir 
reconquistar el imperio cristiano de Oriente.

Este texto en lengua valenciana, escrito a partir de la versión portu-
guesa de un original inglés, ¿no sería un reflejo del doble origen inglés 
y portugués de la esposa del gran duque de Occidente, o sea la duquesa 
de Borgoña, Isabel de Portugal? ¿No designaría por resonancia, por 
desliz, los objetivos orientales del duque de Borgoña y de la Orden del 
Vellocino de Oro (instituida con motivo del matrimonio portugués)? En 
1490, en cuanto el texto fue editado por primera vez, los Reyes Católi-
cos de España eran otro Fernando y otra Isabel, Fernando de Aragón 
e Isabel de Castilla, quienes se dispusieron a terminar la Reconquista 
española en 1492 con la toma de Granada.

La primera edición de 1490 concluye con un colofón que le aclara 
al lector que el escritor mencionado en el título y en la dedicatoria del 
libro, “lo magnífich e virtuós cavaller mossén Johanot Martorell, lo 
qual, per mort sua, no-n pogué acabar de traduir sino les tres parts. La 
quarta part, que és la fi del libre, és stada traduïda, a pregàries de la 
noble senyora dona Ysabel de Loriç, per lo magnífich cavaller mossén 
Martí Johan de Galba”.11 El colofón concluye con la mención del fin 
de la impresión del libro: el 20 de noviembre de 1490 en Valencia. Es 
notoria una omisión: la del nombre del impresor Nicolau Spindeler, y 
no se menciona el origen inglés. Como todas las siguientes, esta pri-
mera edición de Tirant lo Blanc no se divide en cuatro partes. En 1490, 
el libro impreso que, desde entonces, sirve de referencia lo presenta 
Spindeler en 487 capítulos en un solo texto. Por los documentos en los 
archivos, sabemos que Martí Joan Galba era valenciano y murió siete 
meses antes de la impresión de la novela. ¿De veras habrá completado 
la historia de Martorell? Ningún lector, por más historiador advertido 
que sea, se da cuenta de que Joanot Martorell ha dejado de escribir, y 
hay una equivocidad provocada por el efecto de lo idéntico del relato 

 9 Ibidem, p. 2.
10 Idem.
11 Ibidem, p. 927.
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y lo no idéntico de los dos autores. El nombre de Joanot Mart/i/[orell] 
está duplicado por el de Martí Joan (de Galba), el segundo es el inverso 
del primero. Pero, mientras el primer nombre subraya por la resonan-
cia “orell” —oreja— la apertura de un espacio de palabra, ficción de 
una fuente verbal en potencia dada para que la escuche el que la va a 
transcribir, el segundo nombre subraya, por la palabra “galba” —piedra 
destinada a barnizar vasijas o a curtir la piel—, que tiene una relación 
de exterioridad respecto del origen, que representa la superficie o la 
envoltura material y que la escritura de la historia no es sino el signi-
ficante material de un poder inidentificable. La relación de Martí Joan 
de Galba con una mujer, Isabel de Lloris, subraya esta diferencia. Pero 
¿quién fue Isabel de Lloris? Pues bien, si Lloris es el apellido de un li-
naje valenciano, a finales del siglo xv ninguna mujer de ese linaje llevó 
por nombre Isabel. Lloris también es una palabra que designa una laja 
que sirve para cubrir los techos o los pisos de las casas; así se duplica 
la exterioridad material que parece caracterizar el segundo escritor del 
Tirant y quien, aquí, adquiere una connotación de alteridad femenina, 
en la medida que, sin la intervención de una mujer, la novela no se hu-
biera acabado y por consecuencia la reconquista del imperio cristiano 
de Oriente no hubiera sido estrictamente historia. De la misma manera, 
el nombre de Isabel de Lloris recuerda el del autor ficticio del Roman de 
la Rose, y loire —en francés antiguo— y lori —en catalán antiguo— sig-
nifican “engaño”. Finalmente, el nombre de Isabel es también, y sobre 
todo en los años 1460 el de la famosa duquesa portuguesa de Borgoña 
y en los años 1490 el de la Reina Católica Isabel de Castilla.

Entonces el escritor-traductor de Tirant lo Blanc no era un sujeto em-
pírico sino una identidad ficticia, la de una persona en el sentido literal 
del término, es decir una instancia desconocida, ni la misma ni otra, ni 
masculina ni femenina, y refleja una exigencia de verdad, de transpa-
rencia de la escritura. El equívoco es la ley, el engaño está al servicio de 
la verdad, la incoherencia hace pensar acerca de una alternativa posible 
que causa el éxito de la novela y la reconquista de la historia. Luego, lo 
contradicho proporcionado por la impresión del libro está hecho para 
disimular ya sea un argumento polémico entre los dos autores o, sobre 
todo, un artificio retórico destinado a referir a un origen no asignable, 
que hace quizá señales hacia la lejana e innominada duquesa de Bor-
goña o hacia la Reina Católica. ¿No llegó Isabel de Portugal a pedir al 
cronista Jean de Wavrin en 1471, poco tiempo antes de su muerte (un 
texto que jamás leyó), el relato de la toma de Arzila, en Marruecos, 
por su sobrino el rey Alfonso V? Mientras, Isabel de Castilla entró a 
Granada en 1492 y el último emir Boabdil se dio a la fuga. De esta mane-
ra, hay aquí una lógica de la ilusión que hace particularmente sensible 
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la alteridad absoluta que permite a la escritura alcanzar su allende, su 
referente propio. Le compete al lector reencontrar el origen que le per-
mitirá construir el edificio de la historia y de los reinos. ¿No fue un error 
o una ilusión el primer texto? ¿No fue necesario un segundo texto que 
debió conformarse según el código literario e ideológico del primero, 
que pudiera ser la efectiva reconquista de los países de Oriente?

Por diversas razones —el doble origen inglés y portugués de su 
novela escrita en valenciano; la introducción de un segundo autor-tra-
ductor; nombrar a Isabel de Lloris, que como tal sería un engaño re-
flejando a alguien más; la elección como destinatario de un personaje 
ávido de poder y de realeza; la presentación de un príncipe portugués 
vagando entre Portugal y África, entre Nápoles y Barcelona— parece 
claramente que el escritor da un indicio de una especie de modelo de 
la acción que se despliega en la historia; de Occidente hacia Oriente, 
de Inglaterra y Portugal hasta el Mediterráneo tanto occidental como 
oriental, o sea el dominio donde el poderoso duque de Borgoña Felipe 
el Bueno, apoyado por los caballeros de la Orden del Vellocino de Oro, 
buscó también extender su influencia y su prestigio, medir las fuerzas 
y los métodos del enemigo y evitar nuevos desastres.

En la casa del duque de Bretaña en Nantes, su tierra de origen, 
el héroe Tirant —cuyo nombre recuerda el del héroe arturiano Tris-
tán— decidió, después del llamado del Gran Maese de los caballeros 
de la Orden de Rodas, trasladarse a Rodas para socorrer a los caballe-
ros sitiados. Primero pasó por Portugal antes de atravesar el estrecho 
de Gibraltar y de enfrentarse por vez primera a los moros. Entonces, 
Portugal fue la primera etapa del viaje de Tirant hacia el Oriente. In-
glaterra, Bretaña y Portugal, las tierras más occidentales del Occidente, 
constituyeron de esta forma, en el principio de las aventuras de Tirant, 
su verdadera condición de posibilidad. El duque de Borgoña estuvo 
particularmente atento a la suerte de Rodas. Es notorio que las galeras 
que arma en el Mediterráneo estuvieran antes que nada destinadas a 
ayudar a los caballeros de Rodas en contra de los egipcios. En 1465, el 
duque, que no pudo ir personalmente a la cruzada, les dio a los hospita-
larios de Rodas una enorme suma de dinero que les permitió construir 
su bastión y quedarse allí hasta 1522.

El desliz de la instancia de enunciación del autor al texto:  
la función caballeresca

Las dos últimas frases de la dedicatoria al infante portugués duplican 
en su contradicción las declaraciones hechas anteriormente indicando, 
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por una parte, que hay un segundo destinatario del libro, a saber: un 
grupo anónimo denominado “caballería moral”, es decir los que prac-
tican las virtudes caballerescas; y por otra, que hay un segundo res-
ponsable de los errores del libro, ya no sólo la lengua inglesa original, 
sino el sujeto ficticio de la enunciación del libro, es decir el que narra la 
historia, el historiador.

El proyecto del libro quedó definido de esta manera: “Noresmenys, 
a la cavalleria moral donarà lum e representarà los scenacles de bons 
costums, abolint la textura dels vicis e la ferocitat dels monstruossos 
actes”.12 Sin embargo, al principio de la dedicatoria, se trata solamente 
de celebrar “los molts insignes actes de cavalleria de aquell tan famós 
cavaller […] apellat Tirant lo Blanch, qui per sa virtut conquistà molts 
regnes e províncies donant-los a altres cavallers, no volent-ne sinó la 
sola honor de caballería”,13 y no se indicó de ningún modo que el libro 
esté destinado a quienes practican moralmente las virtudes caballeres-
cas. A medida que la aristocracia (en Cataluña y en numerosos reinos) 
conoció el ocaso inexorable de su papel político y económico, la toma 
en cuenta, al fin de la dedicatoria por el escritor-caballero, de los que 
constituyeron en lo sucesivo una caballería moral (aunque sin manejo de 
armas) es totalmente significativa. Además, atribuyendo la decisiva res-
ponsabilidad de los errores del libro al sujeto ficticio de la enunciación, 
“Yo, Johanot Martorell, cavaller”,14 ¿no quiso el escritor mostrar la inca-
pacidad de un escritor-caballero en agotar la fuente? Precisa: “Com per 
mi sols sia stada ventilada a servey del molt illustre príncep e senyor 
rey spectant don Ferrando de Portogual la present obra, e començada 
a II de giner de l’any mcccclx”.15 Así, por un lado, se subrayó el im-
posible agotamiento de la fuente y, por el otro, se afirmó el poder de 
la escritura que puso en orden y en historia, y se fijó en el tiempo; esta 
paradoja es notoria por la contradicción implícita de los dos términos 
“poner en orden” y “empezar” y de su posición en el texto: ¿Por qué, de 
una obra puesta en orden por él mismo, el sujeto ficticio de la historia 
no sabría señalar el final?

Este proceso de diferenciación respecto de la primera parte de la 
dedicatoria está acentuado por el prólogo de la novela en el cual el es-
critor ya no utiliza el “yo” de la primera persona sino en lo sucesivo el 
“nosotros” de la primera persona del plural, lo que hace del lector otro 
narrador por desliz. Declara que hay que paliar “la debilitat de la nostra 
memòria, sotsmetent fàcilment a oblivió no solament los actes per longi-

12 Ibidem, p. 2.
13 Ibidem, p. 1.
14 Ibidem, p. 2.
15 Idem.
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tut de temps envellits, mas encara los actes freschs de nostres dies”.16 Es 
por la memoria, que vuelve presente a la vez lo pasado y lo ausente, que 
se ejerce el discernimiento moral, que puede haber edificación moral. 
Así que es “molt condecent, útil e expedient deduir en scrit les gestes 
e hystòries antigues dels hòmens forts e virtuosos, com sien spills molt 
clars, exemples e virtuosa doctrina de nostra vida, segons recita aquell 
gran orador Tulli”.17 La relación entre memoria y escritura de las his-
torias es reconocida como esencial, lo que permite pensar que la fuente 
inglesa —“la dita hystòria e actes del dit Tirant”— no es necesariamente 
del orden de la escritura. El escritor cita extensamente las narraciones 
de vida que son accesibles a la lectura: “Legim […] trobam scrites”.18 
Estas historias son entre otras las historias de los Padres del Antiguo 
Testamento; las batallas de los griegos y de los romanos; las aventuras 
de Lancelot; las fábulas poéticas de Virgilio, Ovidio y Dante, así como 
los milagros de los apóstoles, los mártires y otros santos. Los personajes 
ilustres que ponen en escena merecieron “honor, glòria e fama e con-
tinua bona memoria”,19 “perquè la vida de aquells fos perpetual per 
glòria”.20 La evocación de todas estas celebridades de la historia en el 
prólogo, es decir en el principio de “la historia y de los actos de Tirant”, 
es similar a un panteón, a las tumbas que encierran y en las cuales se 
disuelven, al final de la novela, los cuerpos de Tirant y de la princesa bi-
zantina, de Hipólito, sucesor de Tirant, y de su esposa inglesa. En efecto 
son otros tantos lugares de memoria, producidos a modo de simulacro, 
verdaderos cenotafios. Es cuando se puede desplegar la historia de la re-
conquista del imperio cristiano de Oriente, un presente que no se podría 
evaluar con la medida del pasado. Miguel de Cervantes no se equivocó, 
y comentando el libro, escribió: “Aquí comen los caballeros, y duermen y 
mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas 
cosas de que todos los demás libros de este género carecen”.21

A partir de ese momento, el autor del prólogo puede sustituir, en 
el proceso de la representación, al héroe Tirant en los modelos repre-
sentados y subrayar que estos modelos representados por la escritura 
y por la palabra en las otras historias deben recordar a la memoria 
no a ellos mismos como personajes reales sino al héroe Tirant, que 
se vuelve de esta manera el iniciador de su propia descripción. La 

16 Ibidem, p. 3.
17 Idem.
18 Idem.
19 Idem.
20 Idem.
21 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605; 1615), edi-

ción, introducción y notas de Martí de Riquer, Barcelona, Planeta, 1992, I, 6.
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propiedad de volver presente el pasado se ensancha, decisivamente, 
con la propiedad de volver presente al ausente. Hay desvío, por desliz, 
de una situación o de una semejanza a otra. El pasado está separado 
del presente; “Merexedor és, donchs, lo virtuós e valent cavaller de 
honor e glòria, e la fama de aquell no deu preterir per longitut de molts 
dies”.22 Entre las dos frases, el escritor del prólogo dedicó toda una 
explicación acerca de la dignidad del orden militar, del cual san Lucas, 
el apóstol de la escritura pero también de la representación pictórica, 
alabó, según él, su fin pacífico. Es por lo tanto la noción implícita de 
“caballería” como grupo social la que causa el desliz. Por este hecho 
en sí, se precisa la función del sujeto ficticio de la enunciación: como 
“caballero” tiene una función de desliz, de derivación; la mención de 
su calidad social es por lo tanto esencial. Así se encuentra anunciado y 
justificado en el prólogo, el constante movimiento de la novela que se 
deriva de la memoria y del sentido, presentación de la ausencia, para 
operar una repartición mejor del sentido.

Este desliz, o puesta a la deriva, operado por el caballero y el con-
cepto de caballería vinculado con él, es notorio desde el principio del 
libro: el escritor-caballero cede inmediatamente la palabra a otro que es 
el escritor de otra historia. En efecto, los treinta y nueve primeros capí-
tulos de la novela de Tirant lo Blanc retoman muy fielmente la prosa del 
Guillem de Varoic,23 mezclándole las teorías lulianas del Libre de l’Orde 
de Caballería. Raimundo Lulio se cita muy explícitamente: en efecto, 
en su tratado, un ermitaño otorga como presente, al escudero que lo 
escucha, un libro que no es sino el de l’Orde de Cavalleria; en el capítulo 
39 de la novela de Tirant lo Blanc, un ermitaño, después de haber sido 
interrogado prolongadamente por Tirant sobre la peregrinación a Je-
rusalén y las proezas guerreras de Guillem de Varoic, le da un libro 
titulado Arbre des batailles, famosa obra del final del siglo xIv, escrita 
por el francés Honoré Bouvet y traducida al catalán desde esa época. 
Este ermitaño no es sino Guillem de Varoic, que volvió de Oriente y 
que oculta su identidad al héroe Tirant.24 Así, el sujeto ficticio de la 

22 Ibidem, p. 4.
23 Martí de Riquer señala en “Joanot Martorell i el Tirant lo Blanc”, Tirant lo Blanc i altres 

escrits de Joanot Martorell (Barcelona, Ariel, 1982) que un manuscrito del siglo xv, “uno de los 
libros más bellos del siglo xv” hoy en día conservado en la British Library (Old Royal 15E 
vI), contiene una prosa en francés de la novela de Guillem de Varoic y los estatutos en francés 
de la Orden de la Jarretera mencionados en el famoso Arbre des batailles de Honoré Bouvet. 
El texto del Guillem de Varoic de Martorell, es decir los treinta y nueve primeros capítulos del 
Tirant, corresponde al contenido de las f. 264-286 de este manuscrito que perteneció al rey 
Enrique VI.

24 Notemos que el manuscrito 7811 de la Biblioteca Nacional de Madrid contiene la 
prosa francesa del Guillem de Varoic y el fragmento de un libro en catalán titulado Flor de 
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enunciación, que ya no es Joanot Martorell, se desvanece en beneficio 
del testigo Guillem de Varoic, quien se encuentra situado de este modo 
al principio de la historia. Tal es el nuevo postulado de la novela: es este 
narrador, Guillem de Varoic, quien al mismo tiempo es el donador del 
libro y del secreto de caballería, quien puede responder por la creación 
de su obra, Tirant lo Blanc. De esta manera, el proceso de establecer las 
instancias del discurso va desde el autor hacia el texto.

La primera parte del Tirant comienza con el relato de la salida de 
Inglaterra del conde Guillem de Varoic “mogut per divinal inspira-
ció”,25 para ir en peregrinación a Jerusalén. Trata de las hazañas de 
este conde quien, a su regreso de Jerusalén, se hace pasar por muerto, 
vive como ermitaño cerca de su castillo inglés. Posteriormente acepta, a 
petición del rey de Inglaterra, pelear contra los moros y sale victorioso. 
La segunda parte de la novela empieza, en el capítulo treinta y nueve, 
con la donación, por el ermitaño, del libro de caballería y su lectura 
por Tirant. Viajando en esta Inglaterra donde empezó la historia pre-
cedente y donde lo van a hacer caballero, Tirant —quien dejó Bretaña, 
país de los caballeros arturianos— se lleva el libro con una “alegría 
inestimable”. Por eso, se olvida inmediatamente del tiempo que pasa 
y de la dirección a seguir, y sus compañeros, extrañados, lo descubren 
leyendo su libro mientras cabalga; pasa sus noches de viaje leyendo el 
libro. Se apropia y se embebe de la experiencia y de la palabra de Gui-
llem de Varoic a lo largo de las veladas durante las cuales surgen y se 
recuperan sus fuerzas, mientras se traslada al país de origen del conde 
ermitaño. Poseedor del relato hecho por Guillem sobre Guillem, Tirant 
lo es también del libro y el secreto de caballería del conde ermitaño; se 
vuelve además el depositario de la función narrativa de Guillem de 
Varoic. Hasta el capítulo 97 de la novela (que consta de 487 capítulos), 
mantiene relación con el conde ermitaño, y en contraparte a la dona-
ción del libro, le concede el relato de su propia historia en la Corte de 
Inglaterra, país del cual es originario el conde. De esta forma se pasa 
insensiblemente de una vida a la otra, por desliz, por estar a la deriva, 
por intercambio. A partir del capítulo 98 empiezan las aventuras de 
Tirant en Oriente, donde el narrador toma únicamente la palabra para 
señalar: “E de açí avant no-s fa més menció de l’hermità”.26 La nueva 

Cavalleria. Uno de los heraldos de armas del Tirant se llama precisamente Flor de Cavalleria. 
El mismo manuscrito contiene la versión catalana de una carta de Petrarca (Familiarum rerum, 
xII, 2) sobre el arte de gobernar, que se retoma casi integralmente en el capítulo 143 del Tirant, 
y un número importante de la correspondencia de batalla de varios caballeros del siglo xv, 
sobre todo valencianos, en la cual figuran algunas cartas de Joanot Martorell. ¿Habrán perte-
necido al autor de la historia de Tirant los diferentes papeles de este manuscrito?

25 Tirant lo Blanc i altres escrits de Joanot Martorell, Barcelona, Ariel, 1982, p. 6.
26 Ibidem, cap. 97, p. 158.
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forma de la historia de la reconquista de los países de Oriente sucede al 
viejo y desde entonces imposible relato de la peregrinación. La nueva 
desviación se efectúa desde el conde caballero hasta el que ya es con-
siderado “el mejor caballero de todos”, y la escritura de la historia de 
Tirant toma su cauce, al ritmo de la cabalgata de Tirant. Ya no hay voz 
narradora. La estructura bipartita del Tirant no es un simple cuadro 
sino la escenografía de un relato único que oscila entre disimulación y 
desaparición, presencia y ausencia, vida y muerte, el pasado está muy 
claramente separado del presente. Cada repetición abre un abismo en 
el texto. La necesidad de las repeticiones se debe entender en términos 
de su estructura, que tiene lógica propia y cuyo doble juego no deja de 
producir huellas en el libro.

El nombre mismo del héroe es doble. El nombre Tirant, que recuer-
da el del caballero Tristán, amante de Isolda, es una palabra valenciana 
que, en el siglo xv, puede ser adjetivo o sustantivo. Como adjetivo 
significa tanto estirado o tenso como duro, es decir no maduro aún 
por hacerse. Como sustantivo designa cualquier objeto que sirve para 
evitar la separación de dos cosas que tienden a separarse, en especial la 
barra de madera o de hierro que une y mantiene inmóviles dos muros 
paralelos que tienden a alejarse uno del otro por el empuje ejercido 
por su bóveda; designa igualmente las riendas que sirven para dirigir 
una acémila, el cincho que une y sostiene los estribos con el fin de que 
se mantengan al mismo nivel, etcétera. Así tirant es lo que mantiene 
el equilibrio entre dos partes, lo que está estirado entre dos partes y 
lo que se mantiene derecho, pero también es la propiedad de lo que 
está en tensión hacia una meta, de lo que aún no ha llegado a su fin. El 
segundo nombre o apodo, lo Blanc, dado al héroe por su madre, du-
plica al primero por contradicción; es blanco aquello que no podría ser 
negro;27 entonces no se trata en esto de equilibrio entre dos tendencias 
contrarias. Pero blanc en valenciano del siglo xv es también al mismo 
tiempo la página en blanco y la armadura del caballero.28 Así, el nombre 
del héroe, traduciendo la oscilación y la tensión, y duplicado por una 

27 Raimundo Lulio escribe en su Libre de contemplació (capítulo 325) esta frase citada 
a menudo: “De la misma manera que lo blanco no puede transformarse en negritud, de la 
misma manera la negritud en blancura”.

28 Los significados de estas palabras son dados en el precioso Diccionari català-valencià-
balear (Inventari lexicogràfic i etimològic de la llengua catalana en totes les seves formes literàries i 
dialectals, recollides dels documents i textos antics i moderns, i del parlar vivent al Principat de Cata-
lunya, al Regne de València, a les Illes Balears, al Departament francès dels Pirineus Orientals, a les 
Valls d’Andorra, al Marge oriental d’Aragó i a la ciutat d’Alguer de Sardenya), empezado por Mn. 
Antoni Marià Alcover y continuado por Francesc de B. Moll, Palma de Mallorca, Gràfiques 
Miramar, 1962. Los significados de tirant son atestiguados desde 1404 y 1440, los de blanc son 
atestiguados por citas de la novela de Tirant.
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contradicción interna, se inscribe dentro de la lógica de la escritura de 
su historia.

La duplicidad caracteriza bien a Tirant a la vez astuto y halado 
entre dos historias. De hecho, es un hombre como cualquiera, despro-
visto de dones maravillosos, y, si gana torneos y batallas, es gracias a 
su prudencia, a su inteligencia y a su discreción, todas cualidades emi-
nentemente humanistas. Convertido en un gran personaje del Oriente 
cristiano y ganador de grandes victorias sobre los turcos, obtiene los 
favores de la princesa Carmesina, hija del emperador bizantino, en 
unas circunstancias a menudo burlescas. Dos historias son, de esta 
manera, relatadas para un solo héroe, a las cuales corresponden dos 
formas de escritura: una de las proezas guerreras y políticas de Tirant y 
sus acompañantes y otra de sus intrigas amorosas, sin que la unidad de 
la novela se vea afectada de modo alguno. El lector pasa de la descrip-
ción precisa de una batalla feroz a la alegre intimidad de una alcoba, 
del diálogo impregnado de adulación cortesana a un amplio discurso 
retórico. Hay una relación rítmica entre los lugares y los personajes: 
corte de Inglaterra y cortes principescas de Oriente, campos de batalla 
o mares surcados por navíos de guerra y habitaciones principescas, 
sitio de Rodas y conquista de la mujer amada, Tirant y Carmesina; 
Diafebus y Estefanía; el señor de Agramunt y Plaerdemavida. Es desde 
esta perspectiva contrapuntística que hay que considerar las soberbias 
descripciones de fiestas cortesanas o de presentaciones principescas, 
los cuadros de acontecimientos dramáticos tales como el sitio de Ro-
das, las lecciones de estrategia militar y sobre todo las exquisitas esce-
nas eróticas y algunas figuras encantadoras tales como Plaerdemavida, 
doncella de la princesa.

Así es como la función caballeresca de Tirant lo Blanc, en su dupli-
cidad esencial, consiste en mostrar a qué se renuncia a exhibir, es decir, 
lo que se elige no mostrar, con el fin de hacer una partición y poder 
debatir de un sentido: el reto es, en esta segunda mitad del siglo xv, la 
reconquista del imperio cristiano de Oriente, una ausencia que se trata 
de conjugar en presente.

La verdad de las apariencias

Es notable que Joanot Martorell atribuya a Tirant lo Blanc el papel que 
se le reconoce al “gran duque de Occidente”, sin mencionar a Borgoña 
ni a su duque ni a la Orden del Vellocino de Oro, en la cual el ideal de 
fidelidad al príncipe se acerca al de la cruzada y de las hazañas caballe-
rescas. En el Tirant, el emperador de Constantinopla le escribe al rey de 
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Sicilia con el fin de pedirle que le envíe a Tirant a auxiliarlo, caballero de 
la Orden de la Jarretera, quien ha sido declarado por el rey de Inglaterra 
“el mejor caballero del mundo” y quien le parece el único hombre capaz 
de rechazar a los turcos (cap. 115-116). Tirant, a su llegada a Constanti-
nopla, se convierte en “gran capitán” del imperio bizantino. ¿Hubiera 
podido permitirse Joanot Martorell hacer de Tirant un caballero del 
Vellocino de Oro? Es poco probable, con motivo del prestigio y de la 
importancia reconocidos a sus miembros poco numerosos (no más de 
treinta), y todos de muy noble origen, condes o príncipes. La orden 
inglesa de la Jarretera es igualmente famosa, pero no tiene las mismas 
exigencias; admite a numerosos miembros y algunos contemporáneos 
de Martorell no dudan en criticarla.29 Si la orden borgoñesa del Velloci-
no de Oro no es nunca evocada en la novela, sus principales finalidades 
se atribuyen a la Orden de la Jarretera. Martorell prueba que posee un 
muy buen conocimiento de las teorías caballerescas en general.

Es en la biblioteca del rey de Inglaterra Enrique VI que Joanot Mar-
torell descubrió numerosos libros de caballería. La prosa del Guillem de 
Varoic también es conocida bajo la denominación de Guy de Warwyck, 
probablemente de origen anglonormando del siglo xIII, traducida a lo 
largo de los siglos xIv y xv a prosa inglesa o francesa. Cuando el conde 
ermitaño le da a Tirant unas “reglas de caballería”, lo hace en términos 
que otro escritor valenciano Joan Roís de Corella, nacido en Gandía 
y muerto en Valencia en 1497, pone precisamente en la boca de Jasón 
dirigiéndose al padre de Medea en su Història de Jason e Medea. La rela-
ción se establece así claramente entre Tirant lo Blanc y Jasón, quien es 
el héroe del viaje a Colchida y del vellocino de oro y se encuentra muy 
explícitamente en el origen de la formación caballeresca del héroe de 
Joanot Martorell.30 La historia de “la institución de la fraternidad de la 
Orden de la Jarretera”, narrada al ermitaño por el primo y compañero 
de armas de Tirant, Diafebus, quien cita las palabras del propio “rey 
Enrique” de Inglaterra, cierra la estancia de Tirant en la corte inglesa 
(cap. 85 a 87). A lo mejor se trata de Enrique VI de Inglaterra, rey de 
1422 a 1461, quien perdió la totalidad de sus posesiones inglesas en 
Francia. La institución de la Orden de la Jarretera tuvo lugar en 1348 y 
la famosa frase del rey Eduardo III, pronunciada en francés, se cita en 

29 Como el escritor valenciano Joan Roís de Corella: véase Germà Colón, “Premiers 
échos de l’Ordre de la Jarretière”, Zeitschrift für Romanische Philologie, 81, 1965, p. 441-453.

30 Este aspecto fue ampliamente subrayado y demostrado por Albert G. Hauf, “Tirant 
lo Blanc: algunes qüestions que planteja la connexió corelliana”, Actes del Nové Colloquí Inter-
nacional de Llengua i Literatura Catalanes, Alacant-Elx, 9-14 de setembre de 1991, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1992, p. 69-116. Albert Hauf y Lola Badia consideran que el texto 
de Corella es anterior al de Joanot Martorell.
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esa misma lengua en la novela, bajo la forma: “Puni soyt qui mal qui hi 
pense” (cap. 85). Sin embargo, en la historia de Tirant, el “rey Enrique” 
parece contar esta institución como si fuese él su creador, y ¡Tirant es 
el primer caballero de la Orden de la Jarretera instituida por el rey! Por 
desliz de significado y desliz de tiempo, la memoria vuelve presente a 
la vez lo pasado, la institución de la Orden de la Jarretera, y lo presen-
te, la institución de otra orden dedicada arduamente a la defensa de la 
cristiandad y a la afirmación del poder borgoñés. La novela de Tirant 
lo Blanc otorga de esta manera “con toda la verdad”, según Diafebus, 
lo que es probablemente la versión más antigua conocida de la historia 
de la jarretera;31 la verdad de la historia se establece sobre el testimo-
nio oral de personas que asistieron a la escena y oyeron al mismo rey 
proclamar la institución de la Orden de la Jarretera. Son cinco, explica 
el rey, los capítulos o estatutos de la Orden de la Jarretera, puesta “bajo 
la invocación del beato señor san Jorge” —y se sabe que el caballero 
san Jorge, sant Jordí, es también patrón de Cataluña, en contrapunto de 
Santiago, Santiago Matamoros, patrón de la España de la Reconquis-
ta—. Los cuatro primeros capítulos dan reglas de conducta, el quinto se 
refiere a la reconquista de Jerusalén. Sólo un caballero puede pertenecer 
a la fraternidad de la orden; no debe separarse nunca de su rey y señor 
natural; debe ayudar y proteger a las viudas, a las mujeres casadas y a 
las doncellas; no debe nunca fugarse ante el enemigo.

Lo çinquén és, si lo rey de Anglaterra pendrà ampresa per anar a con-
quistar la terra sancta de Hierusalem, en qualsevulla stat que lo cava-
ller nafrat estigua o de qualsevulla altra malaltia, sia tengut de venir 
per mar a la nostra fraternitat per ço com la conquesta de Hierusalem 
pertany a mi, qui só rey de Anglaterra, e ha altri no.32

Como en los estatutos de la Orden del Vellocino de Oro, la fidelidad 
al jefe de la orden se conjuga con las conductas caballerescas y con la 
cruzada.

¿No será el rey Enrique, por desliz, una figura del gran duque de Oc-
cidente? Es un hecho que Felipe el Bueno quiere llevar acciones al Orien-

31 El texto merece ser citado: “La causa y el principio de esta fraternidad fue esto, con 
toda verdad, tal como yo y estos caballeros que aquí están lo hemos oído proclamar de boca 
del señor rey en persona: un día de fiesta, mientras había numerosos bailes y que el rey, 
quien había bailado mucho, descansaba en el fondo de la sala, y que la reina se encontraba 
del otro lado de la sala con sus doncellas, y que los caballeros bailaban con las damas, ocurrió 
que una doncella bailando con un caballero llegó al lugar donde estaba el rey y, volteándose, 
dejó caer su jarretera y, según el sentimiento de todos los asistentes, esta jarretera debía ser la 
de su pierna izquierda”. Tirant lo Blanc i altres escrits de Joanot Martorell, cap. 85.

32 Ibidem, cap. 91, p. 153.
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te, no para liberar Jerusalén (el desastre de Nicópolis, de 1396, donde fue 
vencido su propio padre, Juan sin Miedo, le enseñó que los riesgos eran 
demasiado grandes) sino para preservar sus intereses en los márgenes 
orientales del mundo cristiano y, en particular, en Constantinopla, donde 
convergen las rutas tradicionales de las caravanas del comercio con Asia. 
Conviene recordar que, desde 1291, con la caída de Acre, y 1303, con la 
caída de Gibelet, las últimas dos plazas francas de Tierra Santa ya están 
en manos de los musulmanes. La cruzada es la mayor preocupación 
de los papas, quienes ven en ella una posibilidad de implantar la paz 
en Italia y en Europa, pero los diferentes proyectos no se logran. Si en 
1328 un compromiso con el sultán les permite a los peregrinos cristianos 
visitar el Santo Sepulcro, desde 1333 se revela que es un fracaso. Desde 
1362-1366, los turcos otomanos tratan de apoderarse de Bizancio. El pro-
yecto de cruzada en Tierra Santa se transforma en múltiples combates 
contra los turcos que amenazan Europa. Se trata desde este momento de 
salvar Constantinopla, el imperio cristiano de Oriente, y, sobre todo, las 
posiciones francas en el Mediterráneo. A lo largo del siglo xv, los even-
tos provocan los sucesivos llamados a la cruzada por parte de los papas. 
A partir de 1453, año de la toma de Constantinopla por Mohamed II, el 
imperio queda destruido y Constantino XI Paleólogo está muerto. Cuan-
do el duque de Borgoña muere en 1467, todos sus vasallos cruzados se 
dispersan. Y el autor de Tirant lo Blanc muere en 1468.

Mientras los poetas catalanes escriben elegías sobre el gran infortu-
nio del mundo, Joanot Martorell pone en escena a un héroe que reúne 
y entonces duplica y revive las particularidades de los hombres más 
famosos y más valientes de su época. Es así como la historia caballe-
resca de Tirant sería el modo sobre el cual lo real vendría a imponerse 
en silencio, la imagen a la que corresponde la eminente función de la 
representación del suceso de la toma de Constantinopla. Tirant lo Blanc 
está escrito después del sitio de Rodas (del 10 de agosto al 18 de sep-
tiembre de 1444), del cual Joanot Martorell tuvo amplia información a 
través de su amigo, el corsario valenciano Jaume de Vilaragut, quien 
regresó de Oriente en 1447. Rodas es una isla donde se encuentran 
numerosos catalanes y valencianos, algunos caballeros de la Orden de 
San Juan y otros comerciantes, banqueros, marinos, etcétera. En Rodas 
se encuentran también muchos borgoñeses que salieron, entre otras 
razones, después del paso de armas a L’Arbre Charlemagne, cerca de 
Dijon, en 1443. Los borgoñeses son los aliados naturales de los catala-
nes y de los aragoneses en contra de los franceses y de los sarracenos. 
Los genoveses, enemigos de Alfonso el Magnánimo, acusan a los ca-
balleros de la Orden de San Juan de estar a favor del rey, y ayudan al 
sultán de Egipto durante el sitio de Rodas. Jaume de Vilaragut destacó 
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a principios de 1444 cuando atacó y capturó el navío genovés Doria 
que, saliendo de Alejandría, llevaba armas y provisiones a la flota del 
sultán. Y él participa en la defensa de Rodas con los caballeros de San 
Juan. Poco después del fin del sitio, Vilaragut es capturado por el Gran 
Caramany y es enviado al sultán, quien lo hace prisionero en Alejan-
dría, quedándose únicamente dos días y medio, ya que se fuga con 
unos comerciantes prisioneros como él, y llega a Rodas en noviembre 
de 1446. En 1447, regresa a Valencia donde se reúne con Joanot Marto-
rell. Jaume de Vilaragut tiene lazos de amistad con el famoso caballero 
borgoñés Geoffroy de Thoisy, quien se distinguió durante el sitio de Ro-
das. Las proezas de Geoffroy de Thoisy presentan muchas semejanzas 
con las que Joanot Martorell atribuye a Tirant. Joanot Martorell pudo 
sin lugar a dudas leer los relatos borgoñeses contemporáneos, en los 
cuales aparece Geoffroy de Thoisy, en particular un relato incluido en 
las Anciennes chroniques d’Angleterre de Jean de Wavrin, cronista de los 
duques de Borgoña y sobrino del almirante Walérand de Wavrin, bajo 
el mando de quien Geoffroy de Thoisy combatió. Es muy factible que el 
caballero borgoñés haya estado en relación con Alfonso el Magnánimo. 
Como Jaume de Vilaragut, Geoffroy de Thoisy es un modelo de Tirant 
lo Blanc. Jean de Wavrin también es un destacado caballero que presta 
su ayuda al emperador bizantino y permanece en Constantinopla.

Evocado largamente por el cronista de los duques de Borgoña, Oli-
vier de La Marche,33 Pedro Vázquez de Saavedra († 1477), castellano, 
gallego o posiblemente portugués, tiene reputación en Londres, en Co-
lonia y sobre todo en la corte de Borgoña, donde se establece por largo 
tiempo al servicio de los duques de Borgoña. En ese entonces, está par-
ticularmente relacionado con los portugueses que rodean a la duque-
sa. Vuelto famoso como gran junyidor en una batalla privada ocurrida 
en Westminster en noviembre de 1440, probablemente se encontró con 
Joanot Martorell, quien reside en Londres desde marzo de 1438, aproxi-
madamente, hasta febrero de 1439. Participa en el Paso de L’Arbre Char-
lemagne en 1443, en el Paso de la Fontaine en Pleurs organizado por 
Jacques de Lalaing en 1449 y en el Vœu du Faisan de Lila en 1454. Viaja 
hasta Hungría y Constantinopla con el fin de luchar contra los turcos. 
Después de haber participado en 1464 en la expedición de Antoine de 
Bourgogne, hijo bastardo del duque Felipe el Bueno, contra los sarrace-

33 Los escritos de Olivier de La Marche son muy conocidos en España. En el siglo xvI, 
después de la llegada al trono de Carlos de Gante, heredero de la casa de Borgoña por su pa-
dre Felipe el Hermoso, como rey de España y después emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico bajo el nombre de Carlos V, se hicieron numerosas ediciones y traducciones al 
castellano. Véase la Bibliografía madrileña o descripción de las obras impresas en Madrid (siglo xvi) 
por Cristóbal Pérez Pastor, Madrid, Los Huérfanos, 1891.
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nos de Berbería en Ceuta, nuevamente partió a combatir en el Medite-
rráneo después de que fue dispersado el ejército borgoñés en Marsella. 
Pedro de Portugal, el condestable, gobernó como “rey de los catalanes” 
sobre una parte de Cataluña en contra de Juan II. Fue primo hermano 
de Ferrando de Portugal y mantuvo correspondencia con la duquesa de 
Borgoña, quien le aconsejó pedir la ayuda de Antoine de Bourgogne y 
de Pedro Vázquez de Saavedra. Pedro Vázquez de Saavedra es uno de 
los personajes del cual Tirant representa la duplicación y la ficción, sin 
que jamás su nombre sea citado por Joanot Martorell. En esos tiempos, 
numerosos caballeros extranjeros, a menudo borgoñeses, recorrieron 
España con el fin de ilustrarse en la Reconquista de la península ibéri-
ca, y sus aventuras los condujeron a Cataluña o a Valencia. Tal como 
Jacques de Lalaing,34 caballero del Vellocino de Oro. En el siglo xv, los 
pasos de armas organizados en Borgoña y en la península ibérica eran 
numerosos,35 y en ellos, los caballeros aprendieron a estimarse.

Salvar Constantinopla del peligro turco es un tema que existe en la 
literatura mucho antes de la caída del imperio bizantino. La novela de 
Guillem de Varoic o Guy de Warwyck cuenta que el emperador de Cons-
tantinopla, amenazado por el sultán de Babilonia, se salvó del peligro 
gracias al héroe a quien le concedió a su hija como esposa, lo que el hé-
roe rechazó por fidelidad a su dama. El personaje de Tirant reproduce 
con gran semejanza el de Roger de Flor, tal como lo describe el catalán 
Ramón Muntaner en su Crónica, famosa en Cataluña.36 Roger de Flor se 
trasladó desde Sicilia hasta Constantinopla en 1302 y se puso al servicio 
del emperador bizantino amenazado por los turcos; recibió el título de 
gran duque del imperio, fue proclamado césar y desposó a María 
de Bulgaria, sobrina del emperador. Lo asesinaron en Andrinópolis, 
ciudad en la cual Tirant se enfermó, hizo su testamento y falleció. En 
sus Anciennes chroniques d’Angleterre, Jean de Wavrin retomó, como el 
autor de Tirant, la historia del conde de Warwyck. Sobre todo, Jean de 
Wavrin, después de haber narrado la historia del conde, evoca amplia-
mente la personalidad de “Messire Jehan de Hongnac dit le Blanc Che-
valier”, quien en la crónica a la vez representa una figura y un modelo, 
entre otros ilustres, del poderoso duque de Borgoña y de los caballeros 
del Vellocino de Oro. “Jehan de Hongnac” es Juan Huniades, voivodato 

34 Cfr. Martí de Riquer, “Andanzas del caballero borgoñón Jacques de Lalaing por los 
reinos de España y los capítulos del siciliano Juan de Bonifacio”, Acta Salmanticensia, Filosofía 
y Letras, xvI, 1962, p. 393-406.

35 Cfr. Martí de Riquer, Aproximació al Tirant lo Blanc, Barcelona, Quaderns Crema, 1990, 
p. 35-42.

36 Cfr. Ramón Muntaner, Crónica, edición de Marina Gusta, Barcelona, 62 i “La Caixa”, 
1985.
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de Hungría, uno de los principales modelos de Tirant lo Blanc. En 1448, 
Juan Huniades obtuvo una gran victoria sobre los turcos y alejó por 
algún tiempo el peligro turco de Constantinopla y de las islas griegas. 
Murió a causa de una herida, en 1456, después de una nueva victoria 
en Belgrado. Juan Huniades, padre del futuro rey de Hungría, Matías 
Corvino, fue valaco; sus contemporáneos le dicen Valachus o Balachus, 
palabra que se mantiene en Occidente con la forma Blac o Blach, lo que 
se vuelve Blanc o Blanch, Bianco.37 Jean de Wavrin evocó con gran de-
talle “las conquistas que el Blanc, caballero mariscal de Hungría, hizo 
sobre los turcos. Así les quedó a los cristianos la tierra, el pueblo y gran 
parte del país del occidente de Grecia”.38 Describió la cruel herida en 
el muslo del caballero blanco, por la cual “se fue de este siglo”. Tirant 
lo Blanc, por su parte, herido de gravedad en la pierna, creía que iba a 
morir a causa de su herida, pero no murió, y esta herida se debió única-
mente a su huida demasiado precipitada de la habitación de la princesa 
(cap. 233). Jean de Wavrin narra de esta manera la muerte del caballero 
blanco: “Que Dios se apiade de su alma como bien lo merece. Y fue 
gran lástima para la cristiandad perder a un tal campeón, porque era 
sabio, valiente y audaz, pero de cosa que haga Nuestro Señor ningún 
hombre mortal ha de murmurar, puesto que todas sus obras son buenas 
y sus juicios secretos”. Cuando el emperador se lamentó por la muerte 
de Tirant en Andrinópolis, sus consideraciones fueron cercanas a las de 
Jean de Wavrin: “És mort aquell per qui la santa religió crestiana tan 
gran aument de cascun jorn prenia… aquell savi e strenu, vencedor e 
invencible Tirant” (cap. 472).39 Pero las palabras de la princesa consti-
tuyen una inversión dramática de la reflexión del cronista:

O fortuna monstruosa! Ab variables diverses cares, sens repòs sempre 
movent la tua inquieta roda, contra los miserables grechs has podero-
sament mostrat lo pus alt grau de la tua iniqua força… Puix la fortuna 

37 Las victorias de Juan Huniades se celebran por todo el Occidente y dan lugar a fiestas 
de acción de gracias en Valencia y Barcelona. El Dietari del capellà d’Alfons el Magnànim mencio-
na lo comte Blanch, el Libre de solemnitats de Barcelona de 1456 menciona lo rey Blach y el Manuel 
de novells ardits o Dietari del Consell de Barcelona, igualmente de 1456, menciona sencillamente 
lo Blach. El escudo portado por Juan Huniades representa un cuervo y es por eso que su hijo 
toma el nombre de Corvin. Martorell, contemporáneo de Juan Huniades, escribe que “Tirant 
se mandó hacer un pendón todo bermejo y le mandó pintar un cuervo” (cap. 125).

38 Las citas están dadas a partir del ms. fr. 15491, bnf, inconcluso, incluyendo solamente 
los capítulos de Jean de Wavrin relativos a los años 1451-1471 que aquí nos importan, en la 
medida que corresponden al final de las proezas del caballero blanco, a la escritura de las 
historias de Tirant por Joanot Martorell y al final de la vida de Felipe el Bueno († 1467) y de 
Isabel de Portugal († 1471). Es importante, claro está, que este manuscrito provenga de la 
biblioteca de los duques de Borgoña. 

39 Tirant lo Blanc i altres escrits de Joanot Martorell, p. 898.
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ha ordenat e vol que axí sia, los meus ulls no deuen jamés alegrar-se 
(cap. 473).40

La muerte honorable garantiza la inmortalidad, el peligro más 
grande es el honor más grande.

Si por razones obvias, Roger de Flor, Juan Huniades o Pedro Váz-
quez de Saavedra nunca son citados en la novela, ya que el héroe Tirant 
representa a todos a la vez, en revancha los nombres de lugares y los 
nombres de los personajes secundarios —tales como reyes, príncipes 
y grandes capitanes cristianos o musulmanes— tienen a menudo una 
realidad geográfica e histórica bien establecida. Pero el relato les da un 
estatuto literal, de acuerdo con su existencia ficticia o retórica. En efec-
to, la yuxtaposición mediante la escritura de personajes históricos y de 
personajes inventados produce un efecto de confusión entre unos y otros; 
los primeros, tomados en la ficción, guardan un semblante histórico y 
de allí que el efecto de realidad de los segundos se vuelve más eficaz. 
Mientras se disipa la opacidad de la referencia de los lugares y de los 
personajes, el juego de las apariencias se torna más creíble. Así hay una 
significante fuerza relacionada con la configuración del texto.

Un sentido compartido

El Vœu du faisan (Voto del faisán), proclamado en la corte de Borgoña 
poco después de la toma de Constantinopla, constituye la brillante de-
mostración del poderío eficaz reconocido al lenguaje por un gran poder 
político, que es el ducal. Felipe el Bueno era en ese momento un prínci-
pe hábil y rico cuyo poder diplomático y militar en Europa parecía bien 
consolidado, mientras que ninguna paz definitiva parecía asegurada 
entre Inglaterra y Francia, beligerantes agotados. El papa y el empe-
rador le pidieron al duque llevar ayuda a Constantinopla y el duque 
organizó la ceremonia del banquete del Vœu du faisan “para conmover 
a los señores, a los hombres nobles de sus países y a sus sujetos a servir a 
Dios en esta parte y que por su devoción, sin coacción, entrasen al santo 
viaje, si se decidiese publicar tal emprendimiento en gran asamblea”, 
cuenta Olivier de La Marche. La ceremonia preparada por los hombres 
de poder que rodeaban al duque tuvo lugar en Lille el 17 de febrero de 
1454. Las Mémoires de Olivier de La Marche41 describen con detalle la 

40 Ibidem, p. 900.
41 Olivier de La Marche, Mémoires, edición de Jean-Alexandre Buchon, en Collection des 

chroniques françaises écrites en langue vulgaire du xiiie au xvie siècle, con notas y aclaraciones, 
París, Verdière, 1826-1828, t. 41.
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ceremonia, ya que se trata de exaltar el poder borgoñés representado a 
la vez por el duque y por la Orden del Vellocino de Oro. En particular, 
el cronista describe los numerosos “entremeses mundanos” realizados 
antes de la ceremonia de los votos propiamente dichos. De la misma 
manera, en la novela de Tirant, la llegada del rey Arturo y el hada Mor-
gana, lo que se puede considerar un entremés, se produce durante las 
fiestas ofrecidas por el emperador en su palacio de Constantinopla42 y 
precede los votos de Tirant y de sus compañeros.

Los votos de Lille fueron recibidos en forma significativa por un 
rey de armas o heraldo llamado Toison d’Or pero pocos caballeros 
del Vellocino de Oro hicieron votos. Según la Chronique de Mathieu 
d’Escouchy, uno de los caballeros que intervinieron es Geoffroy de 
Thoisy. Pronunció el voto siguiente: “Hago voto que seré, según pueda, 
de los primeros dispuestos para ir al santo viaje con Mi Señor y de los 
últimos en abandonarlo, si por orden suya no me emplea en otra parte. 
A esta orden siempre obedeceré”.43 El primer voto de Tirant, proclama-
do ante el rey de Francia, fue: “Faç mon vot a Déu e a tots los sancts de 
parahís, e a mon senyor lo duch de Bretanya, capità general de aquest 
stol, portantveus del molt excellent e crestianíssim rey de França, de yo 
ésser hui lo primer qui exirà en terra e lo darrer qui-s recollirà” (cap. 
113).44 El voto de Tirant se hace realidad ya que fue el primer caballero 
que desembarcó para combatir a los moros y el último en regresar a la 
nave. Olivier de La Marche cita, él también, con precisión los diferentes 
votos de los caballeros: “Casi todos los presentes, príncipes y grandes 
señores, hicieron votos, sobre el ave, de proezas inmensas: uno de no 
beber vino, otro de no sentarse a la mesa o de no acostarse o de no reves-
tir camisa un día a la semana, hasta encontrar la armada de los infieles, 
éste de ser el primero en atacarla, este otro de derribar el pendón del 
sultán, otro de no regresar a Europa sin un turco prisionero”. Mathieu 
d’Escouchy narra que Pedro Vázquez de Saavedra —Piettre Vaast de 
Saibreda— hizo voto “a las damas y al faisán” que “por el amor de Dios”, 
si entrara en batalla, abordaría el pendón o insignia del Gran Turco, de 
tal manera que la doblegaría.

Estos votos, que mezclan las referencias religiosas y las referencias 
cortesanas, se vuelven a encontrar con exactitud en los capítulos 203 a 

42 Cfr. Martí de Riquer, Aproximació… L’entremés del rei Artús, op. cit., p. 150-156. Y sobre 
todo: Albert Hauf, Artur a Constantinoble: entorn a un curiós episodi del Tirant lo Blanc, Alicante, 
1994.

43 Mathieu d’Escouchy, Chronique, edición de G. Du Fresne de Beaucourt, París, 1863, 
cap. 109. El relato por Mathieu d’Escouchy de la Fiesta del Faisán es casi idéntico al de Oli-
vier de La Marche.

44 Ibidem, p. 214.

Escribir la historia _3as.indd   84 07/09/2009   08:56:49 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/escribirhistoria/hispanico.html



85ENSEñAR LO QUE YA NO SE PUEDE VER

207 de Tirant lo Blanc. Pero en la novela catalana no se pronuncian los 
votos sobre el ave, evocadora del país del Vellocino de Oro y símbolo 
de las proezas caballerescas, sino sobre un esclavo moro. Una vez más, 
hay duplicidad, verdadera prueba por diferenciación y por desliz de la 
historia borgoñesa y de la historia de la Orden del Vellocino de Oro. La 
emperatriz, deseosa de burlarse del poderoso y conquistador Tirant, le 
pidió al esclavo que cargara a Tirant, desde una barca hasta la orilla, tro-
pezarse en el agua, con el fin de que Tirant se mojara los pies, calzados 
de bellas sandalias bordadas: “Volgué-li banyar lo peu e banyà-li tot 
lo cors […]. Tirant conegué que era burla que li havien ginyada” (cap. 
202).45 Tirant, totalmente empapado, poderoso pero burlado, pronuncia 
en ese momento el siguiente voto: “Io fas vot, a Déu e a la donzella de 
qui só, de no dormir en lit ni vestir camisa fins a tant yo haja mort o 
apresonat rey o fill de rey” (cap. 203).46 Después de él, cada uno de sus 
parientes hace un voto “por amor a él”. El vizconde de Branches, su 
primo hermano, de apellido explícitamente portugués, habla inmedia-
tamente después de Tirant y dice: “Per què yo fas mon vot solemne, a 
Déu e a tots los sancts, de no tornar jamés en la mia própia terra fins 
sia stat en batalla campal hon hi haja de xl mília moros ensús e que sia 
vencedor” (cap. 204).47 Dice el condestable Diafebus: “Fas vot, a Déu e 
a aquella gentil dama de qui só catiu, de portar senyal en la barba, ni 
menjar carn, ni estar asegut, fins a tant la bandera del gran soldà dins 
batalla campal haja presa” (cap. 205),48 lo que recuerda muy fielmente 
el voto de Pedro Vázquez de Saavedra. Dice Hipólito: “He proposat de 
fer tal vot com hoyreu: de no menjar pa ni sal, e lo que menjaré serà tos-
temps agenollat, e de no dormir en lit fins a tant que yo haja mort ab les 
mies pròpies mans trenta moros sens ajuda de negú” (cap. 206).49 Son 
los votos de Tirant y de su parentela los que se cumplen cabalmente y 
no los del duque de Borgoña y sus caballeros. Cuando Joanot Martorell 
emprende la escritura de su novela, el célebre Vœu du faisan de 1454 es 
un evento del pasado que no tuvo repercusión política.

La verdadera impotencia del gran duque de Occidente y de los ca-
balleros del Vellocino de Oro, que no pueden detener el avance de los 
otomanos hacia el Occidente ni impedirles dominar el Mediterráneo, se 
escondió tras la gloria de las historias: la historia de las crónicas que re-
latan la ceremonia del Vœu du faisan de Lille y glorifican la casa de Bor-
goña y la historia real y duradera de la novela de Tirant lo Blanc. Desde 

45 Ibidem, p. 460. 
46 Idem.
47 Ibidem, p. 461.
48 Idem.
49 Ibidem, p. 462.
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entonces, lo político debió alcanzar lo novelesco para reconquistar el 
imperio cristiano de Oriente, a través de la ficción de la voz narradora 
vuelta proclama. ¿No llega la novela del caballero valenciano a colmar, 
con su eficaz medio que es el lenguaje, las ambiciones mediterráneas 
de la casa de Borgoña que fueron, en el siglo xvI, las de España? De 
hecho, mientras el imperio cristiano de Oriente se derrumbaba después 
de la toma de Constantinopla y el célebre Vœu du faisan pronunciado en 
1454 subrayaba sobre todo el poderío occidental del duque, la novela 
de Tirant lo Blanc, por la separación indispensable referente a la vez al 
manejo del espacio y al del tiempo donde se despliega la representa-
ción, afirma que el imperio cristiano de Oriente no está perdido ya que 
Tirant lo puso a salvo a lo largo de cien años. En el presente, siempre 
vigente de su lectura, la novela prueba que pensar la reconquista del 
imperio cristiano de Oriente es una evocación que se recuerda en el 
presente, una metáfora viviente de la ausencia. Pues ya no se trata des-
de hace tiempo de reconquistar la tumba vacía de Cristo en Jerusalén, 
como bien lo entendió Felipe el Bueno, ni siquiera de procurar desde 
ese momento la posesión cristiana de Constantinopla. Tirant lo Blanc 
murió sin haberse coronado emperador de Constantinopla, aunque el 
emperador le haya entregado a su única hija en matrimonio. Su cuerpo 
y el de la heredera bizantina arribaron a la tierra occidental y arturiana 
del origen del héroe que también es el origen del relato. Al final de la 
novela, yacen en una tumba de Bretaña. Incumbe a la memoria del 
lector hacer, desde ese momento, el esfuerzo para colmar la separación 
temporal entre el presente occidental de la historia y el ausente oriental 
del representado, con el fin de realizar la transferencia entre la recon-
quista del imperio cristiano de Oriente y la renuncia al Oriente y a la 
tumba vacía de un Dios, para descubrir lo que entonces no tenía sentido 
pero lo tendría en breve.

En 1467, cuando murió Felipe el Bueno, todos sus vasallos cruzados 
se dispersaron y el nuevo duque Carlos el Temerario pidió la corona 
imperial a cambio de su ayuda contra los infieles. El ducado del gran 
duque de Occidente, quien era el interlocutor favorito del emperador 
bizantino, ya fallecido, y de alguna forma su igual, fue parte del reinado 
de Francia. La dignidad de soberano del Vellocino de Oro pasó al jefe de 
la casa de Habsburgo y a Carlos V. La orden se dedicó desde entonces 
a consolidar la fraternidad de la nobleza en los estados de la casa de 
Habsburgo. El gran duque de Occidente no salvó el imperio cristiano 
de Oriente, pero Carlos V, su heredero, fue emperador en Occidente.

No hay que olvidar que, en la dedicatoria del Tirant, Joanot Mar-
torell había definido en estos términos el proyecto del libro: “Nores-
menys, a la cavalleria moral donarà lum e representarà los scenacles de 
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bons costums”. Dirigiéndose a quienes constituyen una caballería mo-
ral, el autor de la novela de Tirant sancionó el desliz político y moral del 
cual los hechos establecieron la necesidad: la búsqueda caballeresca de 
Jerusalén se volvió búsqueda de Constantinopla y después búsqueda 
de caballería moral. A partir de 1453, se perdió para siempre el imperio 
cristiano de Oriente. Desde este momento conviene ya no hacer voto, 
defender las últimas posiciones francas en el Mediterráneo occidental y 
buscar cualquier origen y cualquier fin en el Occidente cristiano. En el 
pasado, Jasón y los argonautas ¿no renunciaron a la seductora Colchida 
para regresar a su país de origen con el maravilloso vellocino de oro? 
Así es la moderna eficacia de Tirant lo Blanc: saber renunciar al Oriente y 
a la tumba vacía de un Dios. La novela sirve como un trabajo de duelo. 
La representación de la reconquista del imperio cristiano de Oriente es 
lo que permite al evento traumático de la toma y de la ruina de Cons-
tantinopla volverse inaugural, constituir un umbral —un pasaje—y 
designar una historia abierta.

Desde ese momento fue hacia el Oeste adonde convino dirigirse. 
Así se preparó lo que ya no es la reconquista, casi terminada, de la pe-
nínsula ibérica, sino lo que fue el descubrimiento y la conquista de las 
Indias Occidentales, de los nuevos mundos del Oeste.
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