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Ensefiar lo que ya no se puede ver:
Tirant lo Blanc y la reconquista
del imperio cristiano de Oriente,
o la historia a modo de simulacro

La toma de Constantinopla por los turcos el 29 de mayo de 1453 pro-
voco la caida del imperio cristiano de Oriente y la pérdida del acceso
a los lugares donde se inici6 el cristianismo. Durante muchos afios,
todo el Occidente se afligi6 y se interrogé sobre esta desaparicion.
(Coémo asumir la catdstrofe? ;Como escribir lo indecible, lo impensa-
ble del sufrimiento y de la pérdida? ;Cémo inscribir el sufrimiento,
el traumatismo en el tiempo singular y en el tiempo de la historia?
Se sabe que los suefios albergan a los muertos y les dan la sepultu-
ra que requiere el pensamiento. Si Freud vio en la interpretacion de
los suenos el camino ideal hacia el inconsciente, los suefios suscitan
también el lugar psiquico de una memoria posible, y entonces de una
transmision necesaria. Hannah Arendt subraya en The men in dark
times la importancia de la historia, de la narracién para sobrevivir al
sufrimiento, al traumatismo. Y J. B. Pontalis pone, en exergo de su
libro La force d’attraction, estas palabras: “Un libro es como un suefio
o una transferencia. Para que tenga cuerpo, necesita una circunstancia
desencadenante”. El final del imperio cristiano de Oriente modific6
el curso y el sentido de la historia occidental y de la historia cristiana.
A partir de ese momento, era necesario conservar su memoria, com-
poner su narracion e interpretar su significado. Entonces es cuando
un caballero valenciano, Joanot Martorell, escribi6 la novela Tirant lo
Blanc en 1460, “a partir del 2 de enero del afio 1460”7, segtin sus dichos,
hasta su muerte ocurrida en 1468. La novela narra las aventuras de un
caballero bretén llamado Tirant lo Blanc, quien se aleja de su pais en
busca del “verdadero honor de la caballeria” y de la reconquista del
imperio cristiano de Oriente.

En la literatura catalana de finales de la Edad Media, Tirant lo Blanc
es una de las obras mas famosas. Casi tnica en su género caballeres-
co, nunca circul6 en forma manuscrita sino siempre en forma de libro
impreso. La primera edicién del 20 de noviembre de 1490, impresa en
Valencia “en lengua vulgar valenciana”, se publicé mas de veinte afios
después de la muerte de su autor. Hasta la fecha, no se conoce ninguna
copia de esta obra y s6lo el primer impresor del libro en lengua cata-
lana tuvo en sus manos el manuscrito ahora desaparecido. Miguel de
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Cervantes —quien lo ley6 en castellano en el siglo XVI— lo consider6,
“por su estilo, el mejor libro del mundo” (Quijote, 1, cap. 6). Los histo-
riadores de la literatura, tal como Marti de Riquer, editor de la nove-
la en catalan y en castellano, admiten que su influencia se manifiesta
claramente en obras posteriores tales como Roland furieux de Ariosto,
Much ado about nothing de Shakespeare o Don Quijote de Cervantes, y
de manera semejante en la contemporanea Letras de batalla para Tirante
lo Blanco de Mario Vargas Llosa.

Joanot Martorell, nacido en Gandia hacia 1412 y muerto en Valencia
en 1468, casi nunca residi6 en Valencia y viajo por Europa. Perteneci6 a
un linaje de caballeros valencianos de la pequefa nobleza. Su hermana
Isabel estuvo casada con el poeta Ausias March. Caballero pendenciero,
Joanot Martorell se paso la vida resolviendo cuestiones de honor fami-
liar y de soberania, como era costumbre entre la nobleza, pretendiendo
luchar a muerte en palestra con sus adversarios, lo que estaba prohibido
por el poder real. Su correspondencia durante las batallas establece que
residi6 en la Corte de Inglaterra de 1438 a 1439, en el reino de Portugal,
en el reino de Néapoles y en Sicilia. Probablemente, Joanot Martorell
vivié en la Corte de Borgofia, como numerosos caballeros de su época.
El no pudo ignorar que, antes de 1453, los emperadores de Constanti-
nopla, amenazados por los turcos, imploraban muy a menudo ayuda
y en particular al duque de Borgona, el “gran duque de Occidente” y a
sus caballeros. De esta manera, el Livre des faits de Jacques de Lalaing,
muy conocido en Catalufa, relata que un embajador bizantino, quien
lleg6 al encuentro del duque Felipe el Bueno en Chalon-sur-Saone, se
expreso de la siguiente manera: “Y decia que, si no lo socorriese y ayu-
dase el duque de Borgoiia, no veia a ningtin otro principe cristiano que
tuviera la voluntad de dar socorro para ayudar a defender la cristian-
dad, la cual diariamente el turco se esforzaba en destruir y aniquilar
con todo su poder”.! El poderio ducal de Borgona con la prestigiada
orden caballeresca del Vellocino de Oro parece entonces tener un pa-
pel determinante en la defensa del imperio cristiano de Oriente. En
este fin del siglo XV, las relaciones entre el mundo occidental cristiano
y el mundo oriental musulméan que amenaz6 a Viena a través de los
Balcanes y del valle del Danubio se convirtieron en una preocupaciéon
mayor para la civilizaciéon. El imperio otomano se integra al horizonte
europeo. Estas relaciones resultan ambivalentes, pues eran, a la vez
que de temor y agresividad, de admiracién, de curiosidad y de lazos
pacificos. Fue con motivo de su boda con Isabel de Portugal (1 1471),

! Atribuida a Georges Chastellain, Chronique de Jacques de Lalaing, edicion de Jean-
Alexandre Buchon, Paris, 1825, p. 59. Este libro, atribuido durante mucho tiempo a Georges
Chastellain y a Antoine de la Sale, actualmente se considera anénimo.



ENSENAR LO QUE YA NO SE PUEDE VER 65

hija del rey Juan I de Portugal y de la inglesa Felipa de Lancaster, en
1429, que el duque de Borgoiia, Felipe el Bueno (1 1467) instituyo la
Orden del Vellocino de Oro. Desde entonces se convirti¢ en aliado de
la casa de Portugal (Alfonso V, sobrino de Isabel, reina de 1438 a 1481)
y de la casa de Aragon y Népoles (en especial de Alfonso el Magna-
nimo, rey de Aragon y de Népoles). Isabel de Portugal no olvidé sus
lazos con Inglaterra y dese6 el matrimonio inglés de su hijo Carlos.
El duque fue particularmente sensible a los eventos del este, a todo lo
que ocurre por la relacion con los eslavos y los musulmanes, mientras que
la duquesa lo fue a todo lo que ocurria en el oeste, en especial en Marrue-
cos, dominio de la expansion portuguesa. La Corte de Borgona fue a
la vez borgonesa y portuguesa, ya que la duquesa estaba rodeada de
un gran namero de hombres y mujeres de su pais de origen. Asi fue el
trasfondo real en el cual ocurrié en 1453 la toma de Constantinopla. Ese
suceso desgarré la aparente linealidad de una historia como historia de
salvacion y rompi6 la sensacion de continuidad temporal de un orden
propiamente cristiano del tiempo.

(Coémo puede ser representado lo que ocurrié? ;Cémo puede de-
cirse que algo inaudito pas6? ;Cémo puede conservarse el recuerdo y
mantener intactos los efectos del suceso? Escribiendo en lengua catala-
na, durante la década de 1460, la historia de la vida y la muerte de un
héroe que reconquista el imperio cristiano de Oriente, jno pretendi6 el
autor del Tirant dar una representacion simbdélica del evento de la toma
de Constantinopla?? ;No preserva de forma emblematica, al umbral de
la modernidad, las condiciones de la representacién de la historia? ;No
trata de compartir un sentido? El presente puede seguir aclarando el
pasado, y al mismo tiempo estando en tensioén hacia el frente, abrirse
hacia el futuro, hacia otro orden del tiempo, quiza. Evidentemente es
significativo que haya sido un hombre de la peninsula ibérica, en quien
la historia de la Reconquista de su propio pais dej6é una huella profun-
da, quien escribi6 la historia de la reconquista del imperio cristiano de
Oriente —pero jde qué reconquista? —. La novela de Tirant, después
de las dos ediciones de 1490 y de 1497 en cataldn, se publica en varias
lenguas europeas y sobre todo en castellano. Constituye la tltima gran
obra en lengua catalana hasta el Renacimiento catalan del siglo XIX.

2 Este estudio retoma y desarrolla nuestros dos articulos “Tirant lo Blanc, ‘la mejor
novela del mundo’” escritura e impresion de una novela de caballeria en Catalufia: después
de la desaparicién del imperio cristiano de Oriente”, Journal of Medieval and Renaissance Stu-
dies, 21, 1991, p. 103-128; “La novela de Tirant lo Blanc (1460-1490): a prueba de la historia
borgonesa del siglo XV”, L’Ordre de la Toison d’Or de Philippe le Bon a Philippe le Beau (1430-
1505): idéal ou reflet d’une société?, Bruselas, Bibliotheque Royale de Belgique, Brepols, 1996,

p. 151-157.
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El doble origen inglés y portugués: Tirant lo Blanc y la duquesa de Borgoria

Por no haber circulado nunca en forma manuscrita, la novela de Tirant
lo Blanc tiene como tnico texto de referencia la primera edicién impresa
en 1490. Asi, conviene examinar atentamente los textos de la dedicato-
ria, del prélogo y del colofén, ubicados simultdneamente en la frontera
de la narracién, enmarcandola. Lejos de ser convencionales o de poca
importancia, estos textos contienen el nombre del autor, la referencia de
la fuente, el nombre del destinatario, la fecha, etcétera. Ensehan lo que
no se ensefia ni se menciona en el relato. Se puede pensar que el escritor
formula su proyecto en esta articulacién de lugares aparentemente co-
munes. La novela abre con esta frase:* “ A honor, lahor e gloria de Nostre
Senyor Déu Jesu-Christ et de la gloriosa sacratissima verge Maria, mare
sua, senyora nostra, comenca la letra del present libre appellat Tirant lo
Blanch, dirigida per Mossén Joanot Martorell, cavaller, al serenissimo
princep don Ferrando de Portogal”.* Todo parece sencillo: el caballero
valenciano Joanot Martorell dirige su libro a un principe portugués, des-
pués de evocar su doble devocién a Cristo y a la virgen. Inmediatamente
después de esta obertura, Martorell califica al principe portugués como
“molt excellent, virtuos e glorids princep, rey spectant”® e indica que el
libro es la traduccién en valenciano vulgar de una versién portuguesa
que es a su vez la traduccion de un texto inglés original:

E com la dita hystoria e actes del dit Tirant sien en lengua anglesa,
e a vostra illustra senyoria sia stat grat voler-me pregar la giras en
lengua portoguesa, opinant, per yo ésser stat algun temps en la illa
de Anglaterra, degués millor saber aquella lengua que altri [...] me
atreviré expondre no solament de lengua anglesa en portoguesa, mas
encara de portoguesa en vulgar valenciana, per ¢o que la nacié d’on yo
s6 natural se’n puxa alegrar e molt ajudar per los tants e tan insignes
actes com hi s6n.°

Y afade que si hay algunos errores —defalliments — en su obra,
“N’és en part causa la dita lengua anglesa, de la qual en algunes par-
tides és imposible poder bé girar los vocables”.” Asi Joanot Martorell

®Todas las citas estan dadas a partir de la edicion de Albert Hauf, Tirant lo Blanc,
Valencia, Conselleria de Cultura, Educacio i Ciéncia de la Generalitat Valenciana, Classics
Valencians, 1992.

4 Ibidem, p. 1.

5 Idem.

6 Ibidem, p. 1-2.

7 Ibidem, p. 2.
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dirigi6 su libro a un principe aparentemente famoso y no escondi6 el
origen de su libro ni la fuente que utiliz6, la cual encontré casualmente
en el transcurso de su viaje a Inglaterra.

La problemética de la lengua es la de la propia fuente de la novela.
El escritor de la historia de Tirant es el traductor de una fuente que
nunca fue definida como libro sino nicamente como “la dita hystoria e
actes del dit Tirant [...] en lengua anglesa”. ; Provendré esta traducciéon
de un texto que se dio a oir o de un texto que se dio a leer? Lo cierto es
que el escritor-traductor ya regresé de Inglaterra, y entonces ya no puede
mas oir ni ver lo que es, de todos modos y paradéjicamente, parcialmente
intraducible y lo que puede tinicamente escribirse a distancia. En la evo-
cacion de esta Inglaterra lejana y rebelde a la traduccién ;existio el deseo
de un mas alld y la salvaguardia de lo desconocido? Para suplir el aleja-
miento irreparable del texto original, el narrador explica que se hicieron
dos traducciones: la primera en lengua portuguesa a peticién del infante,
y la segunda a partir de la primera y en lengua catalana. Sin embargo,
hoy en dia nadie duda de que Tirant lo Blanc sea fundamentalmente
un libro original, escrito directamente en lengua catalana, “en vulgar
valenciana”, como lo demuestra la insercion de referencias literarias
catalanas en varios puntos de la historia. Ademas, es poco probable
que el caballero valenciano Martorell haya sido capaz de escribir en
lengua portuguesa y no dice nunca en el prélogo que haya dado tal
version al infante. La fuente inglesa es pura apariencia, y se aprecia ain
menos, ya que la versién portuguesa la separa de la tnica version que
da el escritor. Con esta doble traduccion, la lengua portuguesa, falso
pretexto de referencia, puso en el abismo a la fuente inglesa. Y cuando
el escritor responsabiliz6 a lo dificil de la lengua inglesa de sus errores
de traduccion, escondi6é de nuevo la impresién que consiste en creer
que la fuente se dejaria entrever en sus descripciones.?

El infante Fernando de Portugal, nacido en 1433, fue, tal como lo
dice el narrador, “rey spectant” de Portugal entre 1438 (muerte de su
padre el rey Duarte de Portugal) y 1451 (nacimiento de un hijo de su her-
mano el rey Alfonso V), y entonces ya no lo fue mas en 1460, afo en el
cual el narrador afirm6 haber iniciado su novela. A partir de 1450, Fer-
nando —quien estaba en conflicto con su hermano— dej6 la Corte de
Portugal y se fue a Africa del Norte y a Napoles, deseoso de combatir a
los moros y de alcanzar la gloria. No es nada evidente que en Népoles

8 Recordemos aqui que el prélogo del Zifar, del cual se hizo mencién en el primer
capitulo asegura que la historia que sigue proviene de un original en caldeo, pasado al latin
y “retransferido” al castellano: se trata de un uso comun, entre los escritores medievales,
extendido a una gran cantidad de textos de naturaleza y de intencién muy diversas, no reser-
vado tnicamente a los libros de caballeria.
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haya pretendido la sucesion hipotética de su tio Alfonso, rey de Ara-
gony de Napoles. En 1465, cuando Fernando se trasladé a Cataluna, a
peticion de su primo Pedro de Barcelona —quien se autonombré “rey
de los catalanes” y no tuvo descendiente varén—, ;pudo él realmente
considerarse el heredero de Pedro y el “rey spectant” de la corona de
Aragén? De hecho ;Martorell alguna vez conoci6 al infante? Ninguna
de estas preguntas tiene respuesta. Cualquiera que sea, es ese incierto
destinatario, pariente de la portuguesa duquesa de Borgona, quien tuvo
que comunicar la obra “entrels servidors e altres”,’ con el fin de que
no dudaran de llevar a cabo “los aspres fets de les armes”,'* es decir
reconquistar el imperio cristiano de Oriente.

Este texto en lengua valenciana, escrito a partir de la versién portu-
guesa de un original inglés, ;no serfa un reflejo del doble origen inglés
y portugués de la esposa del gran duque de Occidente, o sea la duquesa
de Borgofia, Isabel de Portugal? ;No designaria por resonancia, por
desliz, los objetivos orientales del duque de Borgona y de la Orden del
Vellocino de Oro (instituida con motivo del matrimonio portugués)? En
1490, en cuanto el texto fue editado por primera vez, los Reyes Catoli-
cos de Espana eran otro Fernando y otra Isabel, Fernando de Aragén
e Isabel de Castilla, quienes se dispusieron a terminar la Reconquista
espafiola en 1492 con la toma de Granada.

La primera edicién de 1490 concluye con un colofén que le aclara
al lector que el escritor mencionado en el titulo y en la dedicatoria del
libro, “lo magnifich e virtuds cavaller mossén Johanot Martorell, lo
qual, per mort sua, no-n pogué acabar de traduir sino les tres parts. La
quarta part, que és la fi del libre, és stada traduida, a pregaries de la
noble senyora dona Ysabel de Lorig, per lo magnifich cavaller mossén
Marti Johan de Galba”."! El colofén concluye con la mencion del fin
de la impresion del libro: el 20 de noviembre de 1490 en Valencia. Es
notoria una omision: la del nombre del impresor Nicolau Spindeler, y
no se menciona el origen inglés. Como todas las siguientes, esta pri-
mera edicién de Tirant lo Blanc no se divide en cuatro partes. En 1490,
el libro impreso que, desde entonces, sirve de referencia lo presenta
Spindeler en 487 capitulos en un solo texto. Por los documentos en los
archivos, sabemos que Marti Joan Galba era valenciano y muri6 siete
meses antes de la impresion de la novela. ;De veras habra completado
la historia de Martorell? Ningtn lector, por més historiador advertido
que sea, se da cuenta de que Joanot Martorell ha dejado de escribir, y
hay una equivocidad provocada por el efecto de lo idéntico del relato

o Ibidem, p. 2.
10 Idem.
1 Ibidem, p. 927.
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y lo no idéntico de los dos autores. El nombre de Joanot Mart/i/[orell]
estd duplicado por el de Marti Joan (de Galba), el segundo es el inverso
del primero. Pero, mientras el primer nombre subraya por la resonan-
cia “orell” —oreja— la apertura de un espacio de palabra, ficcién de
una fuente verbal en potencia dada para que la escuche el que la va a
transcribir, el segundo nombre subraya, por la palabra “galba” — piedra
destinada a barnizar vasijas o a curtir la piel —, que tiene una relaciéon
de exterioridad respecto del origen, que representa la superficie o la
envoltura material y que la escritura de la historia no es sino el signi-
ficante material de un poder inidentificable. La relacion de Marti Joan
de Galba con una mujer, Isabel de Lloris, subraya esta diferencia. Pero
(quién fue Isabel de Lloris? Pues bien, si Lloris es el apellido de un li-
naje valenciano, a finales del siglo XV ninguna mujer de ese linaje llevé
por nombre Isabel. Lloris también es una palabra que designa una laja
que sirve para cubrir los techos o los pisos de las casas; asi se duplica
la exterioridad material que parece caracterizar el segundo escritor del
Tirant y quien, aqui, adquiere una connotacion de alteridad femenina,
en la medida que, sin la intervencion de una mujer, la novela no se hu-
biera acabado y por consecuencia la reconquista del imperio cristiano
de Oriente no hubiera sido estrictamente historia. De la misma manera,
el nombre de Isabel de Lloris recuerda el del autor ficticio del Roman de
la Rose, y loire —en francés antiguo— y lori —en cataldn antiguo— sig-
nifican “engafio”. Finalmente, el nombre de Isabel es también, y sobre
todo en los afos 1460 el de la famosa duquesa portuguesa de Borgona
y en los afios 1490 el de la Reina Catolica Isabel de Castilla.

Entonces el escritor-traductor de Tirant lo Blanc no era un sujeto em-
pirico sino una identidad ficticia, la de una persona en el sentido literal
del término, es decir una instancia desconocida, ni la misma ni otra, ni
masculina ni femenina, y refleja una exigencia de verdad, de transpa-
rencia de la escritura. El equivoco es la ley, el engano esta al servicio de
la verdad, la incoherencia hace pensar acerca de una alternativa posible
que causa el éxito de la novela y la reconquista de la historia. Luego, lo
contradicho proporcionado por la impresién del libro esta hecho para
disimular ya sea un argumento polémico entre los dos autores o, sobre
todo, un artificio retérico destinado a referir a un origen no asignable,
que hace quiza sefiales hacia la lejana e innominada duquesa de Bor-
gona o hacia la Reina Catélica. ;No llegé Isabel de Portugal a pedir al
cronista Jean de Wavrin en 1471, poco tiempo antes de su muerte (un
texto que jamas ley0), el relato de la toma de Arzila, en Marruecos,
por su sobrino el rey Alfonso V? Mientras, Isabel de Castilla entr6 a
Granada en 1492 y el altimo emir Boabdil se dio a la fuga. De esta mane-
ra, hay aqui una légica de la ilusién que hace particularmente sensible
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la alteridad absoluta que permite a la escritura alcanzar su allende, su
referente propio. Le compete al lector reencontrar el origen que le per-
mitird construir el edificio de la historia y de los reinos. ;No fue un error
o una ilusién el primer texto? ;No fue necesario un segundo texto que
debié conformarse segtin el cédigo literario e ideoldgico del primero,
que pudiera ser la efectiva reconquista de los paises de Oriente?

Por diversas razones —el doble origen inglés y portugués de su
novela escrita en valenciano; la introduccién de un segundo autor-tra-
ductor; nombrar a Isabel de Lloris, que como tal seria un engafno re-
flejando a alguien mas; la eleccion como destinatario de un personaje
avido de poder y de realeza; la presentacion de un principe portugués
vagando entre Portugal y Africa, entre Napoles y Barcelona— parece
claramente que el escritor da un indicio de una especie de modelo de
la acciéon que se despliega en la historia; de Occidente hacia Oriente,
de Inglaterra y Portugal hasta el Mediterrdneo tanto occidental como
oriental, o sea el dominio donde el poderoso duque de Borgofia Felipe
el Bueno, apoyado por los caballeros de la Orden del Vellocino de Oro,
buscé también extender su influencia y su prestigio, medir las fuerzas
y los métodos del enemigo y evitar nuevos desastres.

En la casa del duque de Bretaha en Nantes, su tierra de origen,
el héroe Tirant —cuyo nombre recuerda el del héroe arturiano Tris-
tdn— decidi6, después del llamado del Gran Maese de los caballeros
de la Orden de Rodas, trasladarse a Rodas para socorrer a los caballe-
ros sitiados. Primero pasé por Portugal antes de atravesar el estrecho
de Gibraltar y de enfrentarse por vez primera a los moros. Entonces,
Portugal fue la primera etapa del viaje de Tirant hacia el Oriente. In-
glaterra, Bretafia y Portugal, las tierras mas occidentales del Occidente,
constituyeron de esta forma, en el principio de las aventuras de Tirant,
su verdadera condicién de posibilidad. El duque de Borgona estuvo
particularmente atento a la suerte de Rodas. Es notorio que las galeras
que arma en el Mediterraneo estuvieran antes que nada destinadas a
ayudar a los caballeros de Rodas en contra de los egipcios. En 1465, el
duque, que no pudo ir personalmente a la cruzada, les dio a los hospita-
larios de Rodas una enorme suma de dinero que les permiti¢ construir
su bastion y quedarse alli hasta 1522.

El desliz de la instancia de enunciacion del autor al texto:
la funcion caballeresca

Las dos tltimas frases de la dedicatoria al infante portugués duplican
en su contradiccion las declaraciones hechas anteriormente indicando,
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por una parte, que hay un segundo destinatario del libro, a saber: un
grupo anénimo denominado “caballeria moral”, es decir los que prac-
tican las virtudes caballerescas; y por otra, que hay un segundo res-
ponsable de los errores del libro, ya no sélo la lengua inglesa original,
sino el sujeto ficticio de la enunciacion del libro, es decir el que narra la
historia, el historiador.

El proyecto del libro quedé definido de esta manera: “Noresmenys,
a la cavalleria moral donara lum e representara los scenacles de bons
costums, abolint la textura dels vicis e la ferocitat dels monstruossos
actes”.!? Sin embargo, al principio de la dedicatoria, se trata solamente
de celebrar “los molts insignes actes de cavalleria de aquell tan famos
cavaller [...] apellat Tirant lo Blanch, qui per sa virtut conquista molts
regnes e provincies donant-los a altres cavallers, no volent-ne sin¢ la
sola honor de caballeria”,® y no se indicé de ningtin modo que el libro
esté destinado a quienes practican moralmente las virtudes caballeres-
cas. A medida que la aristocracia (en Catalufia y en numerosos reinos)
conoci6 el ocaso inexorable de su papel politico y econémico, la toma
en cuenta, al fin de la dedicatoria por el escritor-caballero, de los que
constituyeron en lo sucesivo una caballeria moral (aunque sin manejo de
armas) es totalmente significativa. Ademas, atribuyendo la decisiva res-
ponsabilidad de los errores del libro al sujeto ficticio de la enunciacién,
“Yo, Johanot Martorell, cavaller”,' ;no quiso el escritor mostrar la inca-
pacidad de un escritor-caballero en agotar la fuente? Precisa: “Com per
mi sols sia stada ventilada a servey del molt illustre princep e senyor
rey spectant don Ferrando de Portogual la present obra, e comencada
a Il de giner de 'any MCCCCLX"."> Asi, por un lado, se subray6 el im-
posible agotamiento de la fuente y, por el otro, se afirmé el poder de
la escritura que puso en orden y en historia, y se fij6 en el tiempo; esta
paradoja es notoria por la contradiccion implicita de los dos términos
“poner en orden” y “empezar” y de su posicion en el texto: ; Por qué, de
una obra puesta en orden por él mismo, el sujeto ficticio de la historia
no sabria senalar el final?

Este proceso de diferenciacion respecto de la primera parte de la
dedicatoria esta acentuado por el prélogo de la novela en el cual el es-
critor ya no utiliza el “yo” de la primera persona sino en lo sucesivo el
“nosotros” de la primera persona del plural, lo que hace del lector otro
narrador por desliz. Declara que hay que paliar “la debilitat de la nostra
memoria, sotsmetent facilment a oblivié no solament los actes per longi-

12 Ibidem, p. 2.
13 Ibidem, p. 1.
4 Ibidem, p. 2.
15 Idem.



72 ESCRIBIR LA HISTORIA

tut de temps envellits, mas encara los actes freschs de nostres dies”.!® Es
por la memoria, que vuelve presente a la vez lo pasado y lo ausente, que
se ejerce el discernimiento moral, que puede haber edificaciéon moral.
Asi que es “molt condecent, util e expedient deduir en scrit les gestes
e hystories antigues dels homens forts e virtuosos, com sien spills molt
clars, exemples e virtuosa doctrina de nostra vida, segons recita aquell
gran orador Tulli”.’” La relacién entre memoria y escritura de las his-
torias es reconocida como esencial, lo que permite pensar que la fuente
inglesa — “la dita hystoria e actes del dit Tirant” — no es necesariamente
del orden de la escritura. El escritor cita extensamente las narraciones
de vida que son accesibles a la lectura: “Legim [...] trobam scrites”.!®
Estas historias son entre otras las historias de los Padres del Antiguo
Testamento; las batallas de los griegos y de los romanos; las aventuras
de Lancelot; las fabulas poéticas de Virgilio, Ovidio y Dante, asi como
los milagros de los apdstoles, los martires y otros santos. Los personajes
ilustres que ponen en escena merecieron “honor, gloria e fama e con-
tinua bona memoria”,’ “perque la vida de aquells fos perpetual per
gloria” .’ La evocacion de todas estas celebridades de la historia en el
prologo, es decir en el principio de “la historia y de los actos de Tirant”,
es similar a un panteén, a las tumbas que encierran y en las cuales se
disuelven, al final de la novela, los cuerpos de Tirant y de la princesa bi-
zantina, de Hipdlito, sucesor de Tirant, y de su esposa inglesa. En efecto
son otros tantos lugares de memoria, producidos a modo de simulacro,
verdaderos cenotafios. Es cuando se puede desplegar la historia de la re-
conquista del imperio cristiano de Oriente, un presente que no se podria
evaluar con la medida del pasado. Miguel de Cervantes no se equivoco,
y comentando el libro, escribié: “ Aqui comen los caballeros, y duermeny
mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas
cosas de que todos los demds libros de este género carecen”.”!

A partir de ese momento, el autor del prélogo puede sustituir, en
el proceso de la representacion, al héroe Tirant en los modelos repre-
sentados y subrayar que estos modelos representados por la escritura
y por la palabra en las otras historias deben recordar a la memoria
no a ellos mismos como personajes reales sino al héroe Tirant, que
se vuelve de esta manera el iniciador de su propia descripcion. La

16 Ibidem, p. 3.

7 Idem.

18 Idem.

Y Idem.

20 Idem.

2 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605; 1615), edi-
cioén, introduccion y notas de Marti de Riquer, Barcelona, Planeta, 1992, 1, 6.
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propiedad de volver presente el pasado se ensancha, decisivamente,
con la propiedad de volver presente al ausente. Hay desvio, por desliz,
de una situacién o de una semejanza a otra. El pasado esta separado
del presente; “Merexedor és, donchs, lo virtuds e valent cavaller de
honor e gloria, e la fama de aquell no deu preterir per longitut de molts
dies”.?> Entre las dos frases, el escritor del prélogo dedic6 toda una
explicacion acerca de la dignidad del orden militar, del cual san Lucas,
el apostol de la escritura pero también de la representacion pictérica,
alabo, segtin él, su fin pacifico. Es por lo tanto la nocion implicita de
“caballeria” como grupo social la que causa el desliz. Por este hecho
en si, se precisa la funcion del sujeto ficticio de la enunciacién: como
“caballero” tiene una funcién de desliz, de derivacion; la mencién de
su calidad social es por lo tanto esencial. Asi se encuentra anunciadoy
justificado en el prélogo, el constante movimiento de la novela que se
deriva de la memoria y del sentido, presentacion de la ausencia, para
operar una reparticién mejor del sentido.

Este desliz, o puesta a la deriva, operado por el caballero y el con-
cepto de caballerfa vinculado con él, es notorio desde el principio del
libro: el escritor-caballero cede inmediatamente la palabra a otro que es
el escritor de otra historia. En efecto, los treinta y nueve primeros capi-
tulos de la novela de Tirant lo Blanc retoman muy fielmente la prosa del
Guillem de Varoic,”® mezclandole las teorias lulianas del Libre de I'Orde
de Caballeria. Raimundo Lulio se cita muy explicitamente: en efecto,
en su tratado, un ermitafio otorga como presente, al escudero que lo
escucha, un libro que no es sino el de I’Orde de Cavalleria; en el capitulo
39 de la novela de Tirant lo Blanc, un ermitafio, después de haber sido
interrogado prolongadamente por Tirant sobre la peregrinacién a Je-
rusalén y las proezas guerreras de Guillem de Varoic, le da un libro
titulado Arbre des batailles, famosa obra del final del siglo XIV, escrita
por el francés Honoré Bouvet y traducida al catalan desde esa época.
Este ermitafo no es sino Guillem de Varoic, que volvi6é de Oriente y
que oculta su identidad al héroe Tirant.** Asi, el sujeto ficticio de la

2 Ibidem, p. 4.

2 Marti de Riquer sefiala en “Joanot Martorell i el Tirant lo Blanc”, Tirant lo Blanc i altres
escrits de Joanot Martorell (Barcelona, Ariel, 1982) que un manuscrito del siglo XV, “uno de los
libros més bellos del siglo XV” hoy en dia conservado en la British Library (Old Royal 15E
VI), contiene una prosa en francés de la novela de Guillem de Varoic y los estatutos en francés
de la Orden de la Jarretera mencionados en el famoso Arbre des batailles de Honoré Bouvet.
El texto del Guillem de Varoic de Martorell, es decir los treinta y nueve primeros capitulos del
Tirant, corresponde al contenido de las f. 264-286 de este manuscrito que pertenecié al rey
Enrique VI.

2 Notemos que el manuscrito 7811 de la Biblioteca Nacional de Madrid contiene la
prosa francesa del Guillem de Varoic y el fragmento de un libro en catalan titulado Flor de



74 ESCRIBIR LA HISTORIA

enunciacion, que ya no es Joanot Martorell, se desvanece en beneficio
del testigo Guillem de Varoic, quien se encuentra situado de este modo
al principio de la historia. Tal es el nuevo postulado de la novela: es este
narrador, Guillem de Varoic, quien al mismo tiempo es el donador del
libro y del secreto de caballeria, quien puede responder por la creacion
de su obra, Tirant lo Blanc. De esta manera, el proceso de establecer las
instancias del discurso va desde el autor hacia el texto.

La primera parte del Tirant comienza con el relato de la salida de
Inglaterra del conde Guillem de Varoic “mogut per divinal inspira-
ci6”,” para ir en peregrinacion a Jerusalén. Trata de las hazafias de
este conde quien, a su regreso de Jerusalén, se hace pasar por muerto,
vive como ermitafio cerca de su castillo inglés. Posteriormente acepta, a
peticion del rey de Inglaterra, pelear contra los moros y sale victorioso.
La segunda parte de la novela empieza, en el capitulo treinta y nueve,
con la donacién, por el ermitafio, del libro de caballeria y su lectura
por Tirant. Viajando en esta Inglaterra donde empez6 la historia pre-
cedente y donde lo van a hacer caballero, Tirant —quien dej6 Bretafia,
pais de los caballeros arturianos— se lleva el libro con una “alegria
inestimable”. Por eso, se olvida inmediatamente del tiempo que pasa
y de la direccién a seguir, y sus compafieros, extrafiados, lo descubren
leyendo su libro mientras cabalga; pasa sus noches de viaje leyendo el
libro. Se apropia y se embebe de la experiencia y de la palabra de Gui-
llem de Varoic a lo largo de las veladas durante las cuales surgen y se
recuperan sus fuerzas, mientras se traslada al pais de origen del conde
ermitafo. Poseedor del relato hecho por Guillem sobre Guillem, Tirant
lo es también del libro y el secreto de caballeria del conde ermitafio; se
vuelve ademas el depositario de la funcién narrativa de Guillem de
Varoic. Hasta el capitulo 97 de la novela (que consta de 487 capitulos),
mantiene relacién con el conde ermitafio, y en contraparte a la dona-
cién del libro, le concede el relato de su propia historia en la Corte de
Inglaterra, pais del cual es originario el conde. De esta forma se pasa
insensiblemente de una vida a la otra, por desliz, por estar a la deriva,
por intercambio. A partir del capitulo 98 empiezan las aventuras de
Tirant en Oriente, donde el narrador toma tnicamente la palabra para
sefialar: “E de aci avant no-s fa més menci6 de ’hermita” ® La nueva

Cavalleria. Uno de los heraldos de armas del Tirant se llama precisamente Flor de Cavalleria.
El mismo manuscrito contiene la version catalana de una carta de Petrarca (Familiarum rerum,
XII, 2) sobre el arte de gobernar, que se retoma casi integralmente en el capitulo 143 del Tirant,
y un namero importante de la correspondencia de batalla de varios caballeros del siglo XV,
sobre todo valencianos, en la cual figuran algunas cartas de Joanot Martorell. ;Habran perte-
necido al autor de la historia de Tirant los diferentes papeles de este manuscrito?

% Tirant lo Blanc i altres escrits de Joanot Martorell, Barcelona, Ariel, 1982, p. 6.

% Ibidem, cap. 97, p. 158.
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forma de la historia de la reconquista de los paises de Oriente sucede al
viejo y desde entonces imposible relato de la peregrinacion. La nueva
desviacion se efecttia desde el conde caballero hasta el que ya es con-
siderado “el mejor caballero de todos”, y la escritura de la historia de
Tirant toma su cauce, al ritmo de la cabalgata de Tirant. Ya no hay voz
narradora. La estructura bipartita del Tirant no es un simple cuadro
sino la escenografia de un relato tinico que oscila entre disimulacién y
desaparicion, presencia y ausencia, vida y muerte, el pasado estd muy
claramente separado del presente. Cada repeticién abre un abismo en
el texto. La necesidad de las repeticiones se debe entender en términos
de su estructura, que tiene l6gica propia y cuyo doble juego no deja de
producir huellas en el libro.

El nombre mismo del héroe es doble. El nombre Tirant, que recuer-
da el del caballero Tristdn, amante de Isolda, es una palabra valenciana
que, en el siglo XV, puede ser adjetivo o sustantivo. Como adjetivo
significa tanto estirado o tenso como duro, es decir no maduro atin
por hacerse. Como sustantivo designa cualquier objeto que sirve para
evitar la separacion de dos cosas que tienden a separarse, en especial la
barra de madera o de hierro que une y mantiene inmoéviles dos muros
paralelos que tienden a alejarse uno del otro por el empuje ejercido
por su béveda; designa igualmente las riendas que sirven para dirigir
una acémila, el cincho que une y sostiene los estribos con el fin de que
se mantengan al mismo nivel, etcétera. Asi tirant es lo que mantiene
el equilibrio entre dos partes, lo que esta estirado entre dos partes y
lo que se mantiene derecho, pero también es la propiedad de lo que
estd en tensién hacia una meta, de lo que atin no ha llegado a su fin. El
segundo nombre o apodo, lo Blanc, dado al héroe por su madre, du-
plica al primero por contradiccién; es blanco aquello que no podria ser
negro;? entonces no se trata en esto de equilibrio entre dos tendencias
contrarias. Pero blanc en valenciano del siglo XV es también al mismo
tiempo la pagina en blanco y la armadura del caballero.?® Asi, el nombre
del héroe, traduciendo la oscilacién y la tension, y duplicado por una

% Raimundo Lulio escribe en su Libre de contemplacié (capitulo 325) esta frase citada
a menudo: “De la misma manera que lo blanco no puede transformarse en negritud, de la
misma manera la negritud en blancura”.

2 Los significados de estas palabras son dados en el precioso Diccionari catald-valencia-
balear (Inventari lexicografic i etimologic de la llengua catalana en totes les seves formes literaries i
dialectals, recollides dels documents i textos antics i moderns, i del parlar vivent al Principat de Cata-
lunya, al Regne de Valeéncia, a les Illes Balears, al Departament frances dels Pirineus Orientals, a les
Valls d’Andorra, al Marge oriental d’Aragd i a la ciutat d’Alguer de Sardenya), empezado por Mn.
Antoni Maria Alcover y continuado por Francesc de B. Moll, Palma de Mallorca, Grafiques
Miramar, 1962. Los significados de tirant son atestiguados desde 1404 y 1440, los de blanc son
atestiguados por citas de la novela de Tirant.
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contradiccién interna, se inscribe dentro de la l6gica de la escritura de
su historia.

La duplicidad caracteriza bien a Tirant a la vez astuto y halado
entre dos historias. De hecho, es un hombre como cualquiera, despro-
visto de dones maravillosos, y, si gana torneos y batallas, es gracias a
su prudencia, a su inteligencia y a su discrecion, todas cualidades emi-
nentemente humanistas. Convertido en un gran personaje del Oriente
cristiano y ganador de grandes victorias sobre los turcos, obtiene los
favores de la princesa Carmesina, hija del emperador bizantino, en
unas circunstancias a menudo burlescas. Dos historias son, de esta
manera, relatadas para un solo héroe, a las cuales corresponden dos
formas de escritura: una de las proezas guerreras y politicas de Tirant y
sus acompanantes y otra de sus intrigas amorosas, sin que la unidad de
la novela se vea afectada de modo alguno. El lector pasa de la descrip-
cién precisa de una batalla feroz a la alegre intimidad de una alcoba,
del dialogo impregnado de adulacion cortesana a un amplio discurso
retérico. Hay una relacién ritmica entre los lugares y los personajes:
corte de Inglaterra y cortes principescas de Oriente, campos de batalla
o mares surcados por navios de guerra y habitaciones principescas,
sitio de Rodas y conquista de la mujer amada, Tirant y Carmesina;
Diafebus y Estefania; el sehor de Agramunt y Plaerdemavida. Es desde
esta perspectiva contrapuntistica que hay que considerar las soberbias
descripciones de fiestas cortesanas o de presentaciones principescas,
los cuadros de acontecimientos dramaticos tales como el sitio de Ro-
das, las lecciones de estrategia militar y sobre todo las exquisitas esce-
nas erdticas y algunas figuras encantadoras tales como Plaerdemavida,
doncella de la princesa.

Asi es como la funcién caballeresca de Tirant lo Blanc, en su dupli-
cidad esencial, consiste en mostrar a qué se renuncia a exhibir, es decir,
lo que se elige no mostrar, con el fin de hacer una particién y poder
debatir de un sentido: el reto es, en esta segunda mitad del siglo XV, la
reconquista del imperio cristiano de Oriente, una ausencia que se trata
de conjugar en presente.

La verdad de las apariencias

Es notable que Joanot Martorell atribuya a Tirant lo Blanc el papel que
se le reconoce al “gran duque de Occidente”, sin mencionar a Borgona
ni a su duque ni a la Orden del Vellocino de Oro, en la cual el ideal de
fidelidad al principe se acerca al de la cruzada y de las hazanas caballe-
rescas. En el Tirant, el emperador de Constantinopla le escribe al rey de
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Sicilia con el fin de pedirle que le envie a Tirant a auxiliarlo, caballero de
la Orden de la Jarretera, quien ha sido declarado por el rey de Inglaterra
“el mejor caballero del mundo” y quien le parece el tinico hombre capaz
de rechazar a los turcos (cap. 115-116). Tirant, a su llegada a Constanti-
nopla, se convierte en “gran capitdn” del imperio bizantino. ;Hubiera
podido permitirse Joanot Martorell hacer de Tirant un caballero del
Vellocino de Oro? Es poco probable, con motivo del prestigio y de la
importancia reconocidos a sus miembros poco numerosos (no méas de
treinta), y todos de muy noble origen, condes o principes. La orden
inglesa de la Jarretera es igualmente famosa, pero no tiene las mismas
exigencias; admite a numerosos miembros y algunos contempordneos
de Martorell no dudan en criticarla.” Si la orden borgotiesa del Velloci-
no de Oro no es nunca evocada en la novela, sus principales finalidades
se atribuyen a la Orden de la Jarretera. Martorell prueba que posee un
muy buen conocimiento de las teorias caballerescas en general.

Es en la biblioteca del rey de Inglaterra Enrique VI que Joanot Mar-
torell descubri6 numerosos libros de caballeria. La prosa del Guillem de
Varoic también es conocida bajo la denominacién de Guy de Warwyck,
probablemente de origen anglonormando del siglo XiII, traducida a lo
largo de los siglos XIV y XV a prosa inglesa o francesa. Cuando el conde
ermitafio le da a Tirant unas “reglas de caballeria”, lo hace en términos
que otro escritor valenciano Joan Rois de Corella, nacido en Gandia
y muerto en Valencia en 1497, pone precisamente en la boca de Jason
dirigiéndose al padre de Medea en su Historia de Jason e Medea. La rela-
cién se establece asi claramente entre Tirant lo Blanc y Jasén, quien es
el héroe del viaje a Colchida y del vellocino de oro y se encuentra muy
explicitamente en el origen de la formacién caballeresca del héroe de
Joanot Martorell.* La historia de “la institucion de la fraternidad de la
Orden de la Jarretera”, narrada al ermitafio por el primo y compafiero
de armas de Tirant, Diafebus, quien cita las palabras del propio “rey
Enrique” de Inglaterra, cierra la estancia de Tirant en la corte inglesa
(cap. 85 a 87). A lo mejor se trata de Enrique VI de Inglaterra, rey de
1422 a 1461, quien perdio la totalidad de sus posesiones inglesas en
Francia. La institucién de la Orden de la Jarretera tuvo lugar en 1348 y
la famosa frase del rey Eduardo III, pronunciada en francés, se cita en

2 Como el escritor valenciano Joan Rois de Corella: véase Germa Colén, “Premiers
échos de I'Ordre de la Jarretiere”, Zeitschrift fiir Romanische Philologie, 81, 1965, p. 441-453.

%0 Este aspecto fue ampliamente subrayado y demostrado por Albert G. Hauf, “Tirant
lo Blanc: algunes qiiestions que planteja la connexi6 corelliana”, Actes del Nové Colloqui Inter-
nacional de Llengua i Literatura Catalanes, Alacant-Elx, 9-14 de setembre de 1991, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1992, p. 69-116. Albert Hauf y Lola Badia consideran que el texto
de Corella es anterior al de Joanot Martorell.
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esa misma lengua en la novela, bajo la forma: “Puni soyt qui mal qui hi
pense” (cap. 85). Sin embargo, en la historia de Tirant, el “rey Enrique”
parece contar esta institucion como si fuese él su creador, y jTirant es
el primer caballero de la Orden de la Jarretera instituida por el rey! Por
desliz de significado y desliz de tiempo, la memoria vuelve presente a
la vez lo pasado, la institucién de la Orden de la Jarretera, y lo presen-
te, la institucion de otra orden dedicada arduamente a la defensa de la
cristiandad y a la afirmacién del poder borgonés. La novela de Tirant
lo Blanc otorga de esta manera “con toda la verdad”, segun Diafebus,
lo que es probablemente la version mas antigua conocida de la historia
de la jarretera;* la verdad de la historia se establece sobre el testimo-
nio oral de personas que asistieron a la escena y oyeron al mismo rey
proclamar la institucion de la Orden de la Jarretera. Son cinco, explica
el rey, los capitulos o estatutos de la Orden de la Jarretera, puesta “bajo
la invocacién del beato sefior san Jorge” —y se sabe que el caballero
san Jorge, sant Jordi, es también patréon de Cataluna, en contrapunto de
Santiago, Santiago Matamoros, patréon de la Espanha de la Reconquis-
ta—. Los cuatro primeros capitulos dan reglas de conducta, el quinto se
refiere a la reconquista de Jerusalén. Sélo un caballero puede pertenecer
a la fraternidad de la orden; no debe separarse nunca de su rey y sefior
natural; debe ayudar y proteger a las viudas, a las mujeres casadas y a
las doncellas; no debe nunca fugarse ante el enemigo.

Lo ¢inquén és, si lo rey de Anglaterra pendra ampresa per anar a con-
quistar la terra sancta de Hierusalem, en qualsevulla stat que lo cava-
ller nafrat estigua o de qualsevulla altra malaltia, sia tengut de venir
per mar a la nostra fraternitat per co com la conquesta de Hierusalem
pertany a mi, qui s6 rey de Anglaterra, e ha altri no.*

Como en los estatutos de la Orden del Vellocino de Oro, la fidelidad
al jefe de la orden se conjuga con las conductas caballerescas y con la
cruzada.

¢No sera el rey Enrique, por desliz, una figura del gran duque de Oc-
cidente? Es un hecho que Felipe el Bueno quiere llevar acciones al Orien-

31 El texto merece ser citado: “La causa y el principio de esta fraternidad fue esto, con
toda verdad, tal como yo y estos caballeros que aqui estdn lo hemos oido proclamar de boca
del sefior rey en persona: un dia de fiesta, mientras habia numerosos bailes y que el rey,
quien habfa bailado mucho, descansaba en el fondo de la sala, y que la reina se encontraba
del otro lado de la sala con sus doncellas, y que los caballeros bailaban con las damas, ocurrié
que una doncella bailando con un caballero llegé al lugar donde estaba el rey y, volteandose,
dejo caer su jarretera y, segtin el sentimiento de todos los asistentes, esta jarretera debia ser la
de su pierna izquierda”. Tirant lo Blanc i altres escrits de Joanot Martorell, cap. 85.

32 Ibidem, cap. 91, p. 153.
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te, no para liberar Jerusalén (el desastre de Nicopolis, de 1396, donde fue
vencido su propio padre, Juan sin Miedo, le ensefi6 que los riesgos eran
demasiado grandes) sino para preservar sus intereses en los margenes
orientales del mundo cristiano y, en particular, en Constantinopla, donde
convergen las rutas tradicionales de las caravanas del comercio con Asia.
Conviene recordar que, desde 1291, con la caida de Acre, y 1303, con la
caida de Gibelet, las tltimas dos plazas francas de Tierra Santa ya estan
en manos de los musulmanes. La cruzada es la mayor preocupacién
de los papas, quienes ven en ella una posibilidad de implantar la paz
en Italia y en Europa, pero los diferentes proyectos no se logran. Si en
1328 un compromiso con el sultan les permite a los peregrinos cristianos
visitar el Santo Sepulcro, desde 1333 se revela que es un fracaso. Desde
1362-1366, los turcos otomanos tratan de apoderarse de Bizancio. El pro-
yecto de cruzada en Tierra Santa se transforma en multiples combates
contra los turcos que amenazan Europa. Se trata desde este momento de
salvar Constantinopla, el imperio cristiano de Oriente, y, sobre todo, las
posiciones francas en el Mediterraneo. A lo largo del siglo XV, los even-
tos provocan los sucesivos llamados a la cruzada por parte de los papas.
A partir de 1453, afno de la toma de Constantinopla por Mohamed 1I, el
imperio queda destruido y Constantino XI Pale6logo esta muerto. Cuan-
do el duque de Borgofia muere en 1467, todos sus vasallos cruzados se
dispersan. Y el autor de Tirant lo Blanc muere en 1468.

Mientras los poetas catalanes escriben elegias sobre el gran infortu-
nio del mundo, Joanot Martorell pone en escena a un héroe que retine
y entonces duplica y revive las particularidades de los hombres mas
famosos y mas valientes de su época. Es asi como la historia caballe-
resca de Tirant seria el modo sobre el cual lo real vendria a imponerse
en silencio, la imagen a la que corresponde la eminente funcién de la
representacion del suceso de la toma de Constantinopla. Tirant lo Blanc
estd escrito después del sitio de Rodas (del 10 de agosto al 18 de sep-
tiembre de 1444), del cual Joanot Martorell tuvo amplia informacién a
través de su amigo, el corsario valenciano Jaume de Vilaragut, quien
regres6 de Oriente en 1447. Rodas es una isla donde se encuentran
numerosos catalanes y valencianos, algunos caballeros de la Orden de
San Juan y otros comerciantes, banqueros, marinos, etcétera. En Rodas
se encuentran también muchos borgoneses que salieron, entre otras
razones, después del paso de armas a L"Arbre Charlemagne, cerca de
Dijon, en 1443. Los borgofieses son los aliados naturales de los catala-
nes y de los aragoneses en contra de los franceses y de los sarracenos.
Los genoveses, enemigos de Alfonso el Magnanimo, acusan a los ca-
balleros de la Orden de San Juan de estar a favor del rey, y ayudan al
sultdn de Egipto durante el sitio de Rodas. Jaume de Vilaragut destaco
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a principios de 1444 cuando atac6 y capturé el navio genovés Doria
que, saliendo de Alejandria, llevaba armas y provisiones a la flota del
sultan. Y él participa en la defensa de Rodas con los caballeros de San
Juan. Poco después del fin del sitio, Vilaragut es capturado por el Gran
Caramany y es enviado al sultan, quien lo hace prisionero en Alejan-
dria, queddndose tnicamente dos dias y medio, ya que se fuga con
unos comerciantes prisioneros como él, y llega a Rodas en noviembre
de 1446. En 1447, regresa a Valencia donde se retine con Joanot Marto-
rell. Jaume de Vilaragut tiene lazos de amistad con el famoso caballero
borgonés Geoffroy de Thoisy, quien se distingui6 durante el sitio de Ro-
das. Las proezas de Geoffroy de Thoisy presentan muchas semejanzas
con las que Joanot Martorell atribuye a Tirant. Joanot Martorell pudo
sin lugar a dudas leer los relatos borgoneses contemporaneos, en los
cuales aparece Geoffroy de Thoisy, en particular un relato incluido en
las Anciennes chroniques d’Angleterre de Jean de Wavrin, cronista de los
duques de Borgofna y sobrino del almirante Walérand de Wavrin, bajo
el mando de quien Geoffroy de Thoisy combati6. Es muy factible que el
caballero borgofiés haya estado en relacion con Alfonso el Magnanimo.
Como Jaume de Vilaragut, Geoffroy de Thoisy es un modelo de Tirant
lo Blanc. Jean de Wavrin también es un destacado caballero que presta
su ayuda al emperador bizantino y permanece en Constantinopla.
Evocado largamente por el cronista de los duques de Borgona, Oli-
vier de La Marche,® Pedro Vazquez de Saavedra (t 1477), castellano,
gallego o posiblemente portugués, tiene reputacion en Londres, en Co-
lonia y sobre todo en la corte de Borgofia, donde se establece por largo
tiempo al servicio de los duques de Borgofa. En ese entonces, esta par-
ticularmente relacionado con los portugueses que rodean a la duque-
sa. Vuelto famoso como gran junyidor en una batalla privada ocurrida
en Westminster en noviembre de 1440, probablemente se encontré con
Joanot Martorell, quien reside en Londres desde marzo de 1438, aproxi-
madamente, hasta febrero de 1439. Participa en el Paso de L” Arbre Char-
lemagne en 1443, en el Paso de la Fontaine en Pleurs organizado por
Jacques de Lalaing en 1449 y en el Voeu du Faisan de Lila en 1454. Viaja
hasta Hungria y Constantinopla con el fin de luchar contra los turcos.
Después de haber participado en 1464 en la expedicion de Antoine de
Bourgogne, hijo bastardo del duque Felipe el Bueno, contra los sarrace-

% Los escritos de Olivier de La Marche son muy conocidos en Espafia. En el siglo XVI,
después de la llegada al trono de Carlos de Gante, heredero de la casa de Borgofia por su pa-
dre Felipe el Hermoso, como rey de Espafia y después emperador del Sacro Imperio Romano
Germanico bajo el nombre de Carlos V, se hicieron numerosas ediciones y traducciones al
castellano. Véase la Bibliografia madrilefia o descripcion de las obras impresas en Madrid (siglo XVI)
por Cristobal Pérez Pastor, Madrid, Los Huérfanos, 1891.
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nos de Berberia en Ceuta, nuevamente partié a combatir en el Medite-
rraneo después de que fue dispersado el ejército borgonés en Marsella.
Pedro de Portugal, el condestable, goberné como “rey de los catalanes”
sobre una parte de Catalufia en contra de Juan II. Fue primo hermano
de Ferrando de Portugal y mantuvo correspondencia con la duquesa de
Borgona, quien le aconsej6 pedir la ayuda de Antoine de Bourgogne y
de Pedro Vazquez de Saavedra. Pedro Vazquez de Saavedra es uno de
los personajes del cual Tirant representa la duplicaciéon y la ficcién, sin
que jamds su nombre sea citado por Joanot Martorell. En esos tiempos,
numerosos caballeros extranjeros, a menudo borgoneses, recorrieron
Espafia con el fin de ilustrarse en la Reconquista de la peninsula ibéri-
ca, y sus aventuras los condujeron a Catalufia o a Valencia. Tal como
Jacques de Lalaing,* caballero del Vellocino de Oro. En el siglo XV, los
pasos de armas organizados en Borgofia y en la peninsula ibérica eran
numerosos,® y en ellos, los caballeros aprendieron a estimarse.

Salvar Constantinopla del peligro turco es un tema que existe en la
literatura mucho antes de la caida del imperio bizantino. La novela de
Guillem de Varoic o Guy de Warwyck cuenta que el emperador de Cons-
tantinopla, amenazado por el sultan de Babilonia, se salv6 del peligro
gracias al héroe a quien le concedi6 a su hija como esposa, lo que el hé-
roe rechaz6 por fidelidad a su dama. El personaje de Tirant reproduce
con gran semejanza el de Roger de Flor, tal como lo describe el catalan
Ramoén Muntaner en su Cronica, famosa en Catalufia.®® Roger de Flor se
traslado desde Sicilia hasta Constantinopla en 1302 y se puso al servicio
del emperador bizantino amenazado por los turcos; recibi6 el titulo de
gran duque del imperio, fue proclamado césar y despos6é a Maria
de Bulgaria, sobrina del emperador. Lo asesinaron en Andrinépolis,
ciudad en la cual Tirant se enfermd, hizo su testamento y falleci6. En
sus Anciennes chroniques d’Angleterre, Jean de Wavrin retomo, como el
autor de Tirant, la historia del conde de Warwyck. Sobre todo, Jean de
Wavrin, después de haber narrado la historia del conde, evoca amplia-
mente la personalidad de “Messire Jehan de Hongnac dit le Blanc Che-
valier”, quien en la crénica a la vez representa una figura y un modelo,
entre otros ilustres, del poderoso duque de Borgona y de los caballeros
del Vellocino de Oro. “Jehan de Hongnac” es Juan Huniades, voivodato

3 Cfr. Marti de Riquer, “Andanzas del caballero borgofion Jacques de Lalaing por los
reinos de Espafia y los capitulos del siciliano Juan de Bonifacio”, Acta Salmanticensia, Filosofia
y Letras, XV1, 1962, p. 393-406.

% Cfr. Marti de Riquer, Aproximacio al Tirant lo Blanc, Barcelona, Quaderns Crema, 1990,
p. 35-42.

% Cfr. Ramon Muntaner, Cronica, edicion de Marina Gusta, Barcelona, 62 i “La Caixa”,
1985.
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de Hungria, uno de los principales modelos de Tirant lo Blanc. En 1448,
Juan Huniades obtuvo una gran victoria sobre los turcos y alejé por
algan tiempo el peligro turco de Constantinopla y de las islas griegas.
Muri6 a causa de una herida, en 1456, después de una nueva victoria
en Belgrado. Juan Huniades, padre del futuro rey de Hungria, Matias
Corvino, fue valaco; sus contemporéneos le dicen Valachus o Balachus,
palabra que se mantiene en Occidente con la forma Blac o Blach, lo que
se vuelve Blanc o Blanch, Bianco.?” Jean de Wavrin evoco con gran de-
talle “las conquistas que el Blanc, caballero mariscal de Hungria, hizo
sobre los turcos. Asiles qued6 a los cristianos la tierra, el pueblo y gran
parte del pais del occidente de Grecia”.*® Describio6 la cruel herida en
el muslo del caballero blanco, por la cual “se fue de este siglo”. Tirant
lo Blanc, por su parte, herido de gravedad en la pierna, creia que iba a
morir a causa de su herida, pero no murio, y esta herida se debi6 tnica-
mente a su huida demasiado precipitada de la habitacién de la princesa
(cap. 233). Jean de Wavrin narra de esta manera la muerte del caballero
blanco: “Que Dios se apiade de su alma como bien lo merece. Y fue
gran lastima para la cristiandad perder a un tal campedn, porque era
sabio, valiente y audaz, pero de cosa que haga Nuestro Sefior ningtn
hombre mortal ha de murmurar, puesto que todas sus obras son buenas
y sus juicios secretos”. Cuando el emperador se lament6 por la muerte
de Tirant en Andrinépolis, sus consideraciones fueron cercanas a las de
Jean de Wavrin: “Es mort aquell per qui la santa religi6 crestiana tan
gran aument de cascun jorn prenia... aquell savi e strenu, vencedor e
invencible Tirant” (cap. 472).* Pero las palabras de la princesa consti-
tuyen una inversiéon dramaética de la reflexion del cronista:

O fortuna monstruosa! Ab variables diverses cares, sens repos sempre
movent la tua inquieta roda, contra los miserables grechs has podero-
sament mostrat lo pus alt grau de la tua iniqua forga... Puix la fortuna

% Las victorias de Juan Huniades se celebran por todo el Occidente y dan lugar a fiestas
de accién de gracias en Valencia y Barcelona. El Dietari del capella d’Alfons el Magnanim mencio-
na lo comte Blanch, el Libre de solemnitats de Barcelona de 1456 menciona lo rey Blach 'y el Manuel
de novells ardits o Dietari del Consell de Barcelona, igualmente de 1456, menciona sencillamente
lo Blach. El escudo portado por Juan Huniades representa un cuervo y es por eso que su hijo
toma el nombre de Corvin. Martorell, contemporaneo de Juan Huniades, escribe que “Tirant
se mando hacer un pendén todo bermejo y le mandé pintar un cuervo” (cap. 125).

% Las citas estan dadas a partir del ms. fr. 15491, BNF, inconcluso, incluyendo solamente
los capitulos de Jean de Wavrin relativos a los afios 1451-1471 que aqui nos importan, en la
medida que corresponden al final de las proezas del caballero blanco, a la escritura de las
historias de Tirant por Joanot Martorell y al final de la vida de Felipe el Bueno (t 1467) y de
Isabel de Portugal (1 1471). Es importante, claro estd, que este manuscrito provenga de la
biblioteca de los duques de Borgoria.

% Tirant lo Blanc i altres escrits de Joanot Martorell, p. 898.
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ha ordenat e vol que axi sia, los meus ulls no deuen jamés alegrar-se
(cap. 473).40

La muerte honorable garantiza la inmortalidad, el peligro mas
grande es el honor mas grande.

Si por razones obvias, Roger de Flor, Juan Huniades o Pedro Vaz-
quez de Saavedra nunca son citados en la novela, ya que el héroe Tirant
representa a todos a la vez, en revancha los nombres de lugares y los
nombres de los personajes secundarios —tales como reyes, principes
y grandes capitanes cristianos o musulmanes — tienen a menudo una
realidad geografica e historica bien establecida. Pero el relato les da un
estatuto literal, de acuerdo con su existencia ficticia o retérica. En efec-
to, la yuxtaposicion mediante la escritura de personajes histéricos y de
personajes inventados produce un efecto de confusion entre unos y otros;
los primeros, tomados en la ficcion, guardan un semblante histérico y
de alli que el efecto de realidad de los segundos se vuelve més eficaz.
Mientras se disipa la opacidad de la referencia de los lugares y de los
personajes, el juego de las apariencias se torna mas creible. Asi hay una
significante fuerza relacionada con la configuracién del texto.

Un sentido compartido

El Veeu du faisan (Voto del faisin), proclamado en la corte de Borgona
poco después de la toma de Constantinopla, constituye la brillante de-
mostracién del poderio eficaz reconocido al lenguaje por un gran poder
politico, que es el ducal. Felipe el Bueno era en ese momento un princi-
pe habil y rico cuyo poder diplomético y militar en Europa parecia bien
consolidado, mientras que ninguna paz definitiva parecia asegurada
entre Inglaterra y Francia, beligerantes agotados. El papa y el empe-
rador le pidieron al duque llevar ayuda a Constantinopla y el duque
organizo la ceremonia del banquete del Veeu du faisan “para conmover
a los sefiores, a los hombres nobles de sus paises y a sus sujetos a servir a
Dios en esta parte y que por su devocién, sin coaccion, entrasen al santo
viaje, si se decidiese publicar tal emprendimiento en gran asamblea”,
cuenta Olivier de La Marche. La ceremonia preparada por los hombres
de poder que rodeaban al duque tuvo lugar en Lille el 17 de febrero de
1454. Las Mémoires de Olivier de La Marche*! describen con detalle la

40 Ibidem, p. 900.

4 Qlivier de La Marche, Mémoires, edicion de Jean-Alexandre Buchon, en Collection des
chroniques francaises écrites en langue vulgaire du XIlle au XVle siecle, con notas y aclaraciones,
Paris, Verdiere, 1826-1828, t. 41.
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ceremonia, ya que se trata de exaltar el poder borgofiés representado a
la vez por el duque y por la Orden del Vellocino de Oro. En particular,
el cronista describe los numerosos “entremeses mundanos” realizados
antes de la ceremonia de los votos propiamente dichos. De la misma
manera, en la novela de Tirant, la llegada del rey Arturo y el hada Mor-
gana, lo que se puede considerar un entremés, se produce durante las
fiestas ofrecidas por el emperador en su palacio de Constantinopla®? y
precede los votos de Tirant y de sus compafieros.

Los votos de Lille fueron recibidos en forma significativa por un
rey de armas o heraldo llamado Toison d’Or pero pocos caballeros
del Vellocino de Oro hicieron votos. Segun la Chronique de Mathieu
d’Escouchy, uno de los caballeros que intervinieron es Geoffroy de
Thoisy. Pronunci6 el voto siguiente: “Hago voto que seré, segtin pueda,
de los primeros dispuestos para ir al santo viaje con Mi Sefor y de los
altimos en abandonarlo, si por orden suya no me emplea en otra parte.
A esta orden siempre obedeceré”.** El primer voto de Tirant, proclama-
do ante el rey de Francia, fue: “Fa¢ mon vot a Déu e a tots los sancts de
parahis, e a mon senyor lo duch de Bretanya, capita general de aquest
stol, portantveus del molt excellent e crestianissim rey de Franca, de yo
ésser hui lo primer qui exira en terra e lo darrer qui-s recollira” (cap.
113).* El voto de Tirant se hace realidad ya que fue el primer caballero
que desembarcé para combatir a los moros y el tltimo en regresar a la
nave. Olivier de La Marche cita, él también, con precision los diferentes
votos de los caballeros: “Casi todos los presentes, principes y grandes
sefiores, hicieron votos, sobre el ave, de proezas inmensas: uno de no
beber vino, otro de no sentarse a la mesa o de no acostarse o de no reves-
tir camisa un dia a la semana, hasta encontrar la armada de los infieles,
éste de ser el primero en atacarla, este otro de derribar el pendén del
sultan, otro de no regresar a Europa sin un turco prisionero”. Mathieu
d’Escouchy narra que Pedro Vazquez de Saavedra —DPiettre Vaast de
Saibreda — hizo voto “a las damas y al faisan” que “por el amor de Dios”,
si entrara en batalla, abordaria el pendén o insignia del Gran Turco, de
tal manera que la doblegaria.

Estos votos, que mezclan las referencias religiosas y las referencias
cortesanas, se vuelven a encontrar con exactitud en los capitulos 203 a

2 Cfr. Marti de Riquer, Aproximacio... L'entremés del rei Artiis, op. cit., p. 150-156. Y sobre
todo: Albert Hauf, Artur a Constantinoble: entorn a un curios episodi del Tirant lo Blanc, Alicante,
1994.

# Mathieu d’Escouchy, Chronique, edicién de G. Du Fresne de Beaucourt, Paris, 1863,
cap. 109. El relato por Mathieu d’Escouchy de la Fiesta del Faisan es casi idéntico al de Oli-
vier de La Marche.

“ Ibidem, p. 214.
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207 de Tirant lo Blanc. Pero en la novela catalana no se pronuncian los
votos sobre el ave, evocadora del pais del Vellocino de Oro y simbolo
de las proezas caballerescas, sino sobre un esclavo moro. Una vez mas,
hay duplicidad, verdadera prueba por diferenciacion y por desliz de la
historia borgofiesa y de la historia de la Orden del Vellocino de Oro. La
emperatriz, deseosa de burlarse del poderoso y conquistador Tirant, le
pidio al esclavo que cargara a Tirant, desde una barca hasta la orilla, tro-
pezarse en el agua, con el fin de que Tirant se mojara los pies, calzados
de bellas sandalias bordadas: “Volgué-li banyar lo peu e banya-li tot
lo cors [...]. Tirant conegué que era burla que li havien ginyada” (cap.
202).% Tirant, totalmente empapado, poderoso pero burlado, pronuncia
en ese momento el siguiente voto: “Io fas vot, a Déu e a la donzella de
qui s6, de no dormir en lit ni vestir camisa fins a tant yo haja mort o
apresonat rey o fill de rey” (cap. 203).% Después de él, cada uno de sus
parientes hace un voto “por amor a él”. El vizconde de Branches, su
primo hermano, de apellido explicitamente portugués, habla inmedia-
tamente después de Tirant y dice: “Per que yo fas mon vot solemne, a
Déu e a tots los sancts, de no tornar jamés en la mia prépia terra fins
sia stat en batalla campal hon hi haja de XL milia moros ensts e que sia
vencedor” (cap. 204).*” Dice el condestable Diafebus: “Fas vot, a Déu e
a aquella gentil dama de qui s6 catiu, de portar senyal en la barba, ni
menjar carn, ni estar asegut, fins a tant la bandera del gran solda dins
batalla campal haja presa” (cap. 205),* lo que recuerda muy fielmente
el voto de Pedro Vazquez de Saavedra. Dice Hipodlito: “He proposat de
fer tal vot com hoyreu: de no menjar pa ni sal, e lo que menjaré sera tos-
temps agenollat, e de no dormir en lit fins a tant que yo haja mort ab les
mies propies mans trenta moros sens ajuda de nega” (cap. 206).* Son
los votos de Tirant y de su parentela los que se cumplen cabalmente y
no los del duque de Borgofia y sus caballeros. Cuando Joanot Martorell
emprende la escritura de su novela, el célebre Veeu du faisan de 1454 es
un evento del pasado que no tuvo repercusion politica.

La verdadera impotencia del gran duque de Occidente y de los ca-
balleros del Vellocino de Oro, que no pueden detener el avance de los
otomanos hacia el Occidente ni impedirles dominar el Mediterraneo, se
escondio tras la gloria de las historias: 1a historia de las crénicas que re-
latan la ceremonia del Veeu du faisan de Lille y glorifican la casa de Bor-
gona y la historia real y duradera de la novela de Tirant lo Blanc. Desde

4 Ibidem, p. 460.
% Idem.
47 Ibidem, p. 461.
8 Idem.
¥ Ibidem, p. 462.
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entonces, lo politico debi6 alcanzar lo novelesco para reconquistar el
imperio cristiano de Oriente, a través de la ficcion de la voz narradora
vuelta proclama. ;No llega la novela del caballero valenciano a colmar,
con su eficaz medio que es el lenguaje, las ambiciones mediterraneas
de la casa de Borgona que fueron, en el siglo XVI, las de Espana? De
hecho, mientras el imperio cristiano de Oriente se derrumbaba después
de la toma de Constantinopla y el célebre Veeu du faisan pronunciado en
1454 subrayaba sobre todo el poderio occidental del duque, la novela
de Tirant lo Blanc, por la separacién indispensable referente a la vez al
manejo del espacio y al del tiempo donde se despliega la representa-
cién, afirma que el imperio cristiano de Oriente no esta perdido ya que
Tirant lo puso a salvo a lo largo de cien afios. En el presente, siempre
vigente de su lectura, la novela prueba que pensar la reconquista del
imperio cristiano de Oriente es una evocacion que se recuerda en el
presente, una metéfora viviente de la ausencia. Pues ya no se trata des-
de hace tiempo de reconquistar la tumba vacia de Cristo en Jerusalén,
como bien lo entendi6 Felipe el Bueno, ni siquiera de procurar desde
ese momento la posesion cristiana de Constantinopla. Tirant lo Blanc
muri6 sin haberse coronado emperador de Constantinopla, aunque el
emperador le haya entregado a su tinica hija en matrimonio. Su cuerpo
y el de la heredera bizantina arribaron a la tierra occidental y arturiana
del origen del héroe que también es el origen del relato. Al final de la
novela, yacen en una tumba de Bretaha. Incumbe a la memoria del
lector hacer, desde ese momento, el esfuerzo para colmar la separaciéon
temporal entre el presente occidental de la historia y el ausente oriental
del representado, con el fin de realizar la transferencia entre la recon-
quista del imperio cristiano de Oriente y la renuncia al Oriente y a la
tumba vacia de un Dios, para descubrir lo que entonces no tenfa sentido
pero lo tendria en breve.

En 1467, cuando muri6 Felipe el Bueno, todos sus vasallos cruzados
se dispersaron y el nuevo duque Carlos el Temerario pidi6 la corona
imperial a cambio de su ayuda contra los infieles. El ducado del gran
duque de Occidente, quien era el interlocutor favorito del emperador
bizantino, ya fallecido, y de alguna forma su igual, fue parte del reinado
de Francia. La dignidad de soberano del Vellocino de Oro pas6 al jefe de
la casa de Habsburgo y a Carlos V. La orden se dedicé desde entonces
a consolidar la fraternidad de la nobleza en los estados de la casa de
Habsburgo. El gran duque de Occidente no salvé el imperio cristiano
de Oriente, pero Carlos V, su heredero, fue emperador en Occidente.

No hay que olvidar que, en la dedicatoria del Tirant, Joanot Mar-
torell habia definido en estos términos el proyecto del libro: “Nores-
menys, a la cavalleria moral donara Ium e representara los scenacles de



ENSENAR LO QUE YA NO SE PUEDE VER 87

bons costums”. Dirigiéndose a quienes constituyen una caballeria mo-
ral, el autor de la novela de Tirant sanciono el desliz politico y moral del
cual los hechos establecieron la necesidad: la busqueda caballeresca de
Jerusalén se volvié busqueda de Constantinopla y después busqueda
de caballeria moral. A partir de 1453, se perdi6 para siempre el imperio
cristiano de Oriente. Desde este momento conviene ya no hacer voto,
defender las tltimas posiciones francas en el Mediterraneo occidental y
buscar cualquier origen y cualquier fin en el Occidente cristiano. En el
pasado, Jason y los argonautas ;no renunciaron a la seductora Colchida
para regresar a su pais de origen con el maravilloso vellocino de oro?
Asi es la moderna eficacia de Tirant lo Blanc: saber renunciar al Oriente y
a la tumba vacia de un Dios. La novela sirve como un trabajo de duelo.
La representacion de la reconquista del imperio cristiano de Oriente es
lo que permite al evento traumatico de la toma y de la ruina de Cons-
tantinopla volverse inaugural, constituir un umbral —un pasaje—y
designar una historia abierta.

Desde ese momento fue hacia el Oeste adonde convino dirigirse.
Asi se prepar6 lo que ya no es la reconquista, casi terminada, de la pe-
ninsula ibérica, sino lo que fue el descubrimiento y la conquista de las
Indias Occidentales, de los nuevos mundos del Oeste.
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