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La historia como discurso nació en la península ibérica, del mismo 
modo que en la Grecia del siglo v antes de Cristo con Herodoto, a 
partir de una lenta emergencia y de rupturas sucesivas con el género 
literario, en busca de la verdad.

Herodoto había sustituido la creatividad del poeta, el narrador de 
leyendas y el dispensador de gloria para los héroes con el trabajo de inves-
tigación —historiê— realizado por un personaje antes desconocido, el 
histor, o historiador, cuya labor era impedir que se borrasen las huellas 
de la actividad de los hombres: “a fin de que el tiempo no borre los tra-
bajos de los hombres y que no caigan en el olvido las grandes hazañas 
realizadas por los griegos o por los bárbaros”.1

Poco a poco desapareció el afán de celebrar únicamente el recuerdo 
de hazañas individuales y se persiguió entonces el fin de conservar en 
la memoria los valores manifestados por grupos de hombres, ciudades 
y países. La naciente conciencia política, fuente de identidad ciudadana, 
favoreció el paso del cuento legendario al relato histórico. Lo impor-
tante era transmitir un patrimonio cultural, ideológico, a las futuras 
generaciones. Así, la historia nació al mismo tiempo que se consolidó 
la ciudad. De esa manera el hombre participa en una temporalidad 
sensible, mientras que el mito pertenece a un tiempo fuera del tiempo 
o cíclico. El testimonio de la verdad del decir se volvió característica 
del discurso del historiador y la vista se convirtió en el instrumento 
privilegiado del conocimiento. Aristóteles escribió: “Preferimos la vista 
a todo lo demás. Eso porque de todos los sentidos, la vista es el que nos 
permite adquirir más conocimientos y nos revela más diferencias”.2 Así, 
parece que se da la primacía a la percepción visual. Cuando ver no es 
posible, se recurre a lo que se oye decir, lo que confirma la preeminencia 
de lo oral. En estos primeros tiempos de la escritura de la historia, el 
status de la escritura se encontraba desvalorizado. Tucídides, discípulo 
de Herodoto, le reprochó permanecer demasiado lejos de las reglas para 
establecer la verdad. Insistió en la búsqueda de la verdad en la labor 

1 Herodoto, prólogo a Histoires, París, Les Belles Lettres, 1970, lib. I, p. 22.
2 Aristóteles, Métaphysique, 980 a 25, edición y comentario por J. Tricot, París, Librairie 

Philosophique Vrin, 1986 (1a. ed. 1953).

De Isidoro de Sevilla al Amadís de Gaula: 
primeras configuraciones hispánicas  

de la escritura de la historia
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12 ESCRIBIR LA HISTORIA

historiadora; la verdad pasó a ser el principio absoluto de la escritura 
de la historia: “Sólo hablo como testigo ocular o bien después de la 
más cuidadosa y más completa de mis fuentes”.3 Tucídides se interesó 
por los aspectos psicológicos de la historia. Según él, las pasiones se 
manifiestan en lo político que a su vez transforma los acontecimientos 
en materia histórica. En su escritura de la historia articuló con cuidado 
las causas, los hechos y las consecuencias. Así se elaboró lo que en Oc-
cidente sería la norma de la escritura de la historia. Examinaremos aquí 
algunas de las primeras configuraciones de la escritura de la historia en 
la España de la Edad Media.

Isidoro de Sevilla (hacia 560-636) y el rey visigodo Sisebuto:  
de una escritura clásica de la historia visigoda de España  
al “estilo” español

Los fines del siglo v consagraron el trastrueque de las estructuras an-
tiguas romanas en la península ibérica. Los desórdenes originados por 
los sucesivos flujos migratorios de tribus germánicas y el declive de la 
unidad romana tuvieron consecuencias económicas y políticas muy im-
portantes. La población hispano-romana tuvo que afrontar la inseguri-
dad, junto con la falta de dinero circulante y la caída de los intercambios 
y del comercio. Entonces, más en España que en cualquier otra parte de 
Occidente, se estableció una sociedad con nuevas características, cuyo 
nivel cultural todavía es honroso, gozando de cierta paz y de cierta 
prosperidad, casi totalmente cristianizada, con excepción de los judíos, 
una sociedad donde se eliminaron las herejías y donde el paganismo 
restante tuvo que esconderse. No desaparecieron las ciudades, y gracias 
a las elites urbanas y al incremento de la función episcopal, persistió 
cierta atracción hacia los libros a pesar de su precio, de su escasez, así 
como de la falta generalizada de tiempo y de interés por la lectura y 
el estudio. Por ello se reunieron importantes colecciones en Gerona, 
Toledo, Córdoba, Sevilla y otros sitios. De estos tesoros, casi siempre 
eclesiásticos, dependió la elaboración de los conocimientos y del pen-
samiento durante la Edad Media en la península ibérica.

Esta cultura dejó huellas en las estructuras sociales y religiosas.4 
A fines del siglo vI, quienes inventaron la historia de Hispania fue-

3 Tucídides, prefacio de Histoire de la guerre du Péloponèse (1963), trad. de J. de Romilly, 
París, Les Belles Lettres, 1991, p. 12.

4 Menciono aquí solamente las teorías opuestas de Américo Castro (Origen, ser y existir 
de los españoles, Madrid, Taurus, 1959) y Ramón Menéndez Pidal (Los españoles en la historia y 
en la literatura, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1951): Castro rechaza la preexistencia 
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13DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

ron el obispo Juan de Biclara, visigodo por nacimiento, e Isidoro, 
arzobispo de Sevilla, de origen hispano-latino. Es entonces cuando 
la historia de España empieza por la historia del pueblo como nación 
y como mito.5

Antes de examinar algunos aspectos importantes de la obra de Isi-
doro de Sevilla, es preciso evocar a Paulo Orosio y Juan de Biclara.

El célebre Paulo Orosio fue un clérigo de Hispania que, alenta-
do por san Agustín, escribió una obra titulada Hystoriarum adversus 
paganos. Libri vii en 416-418.6 Describió con detalle lo que considera 
el teatro de las calamidades de la historia humana. Aseveró que la 
historia debe apoyarse en el conocimiento exacto de los tiempos y de 
los sitios, y atribuyó a España un lugar fundamental en la historia del 
mundo. Es un trabajo de indagación sobre la explicación del caos y un 
intento por ordenar la historia de una manera explicativa: no hay en 
realidad una historia “del mundo”, la única historia auténtica es la de 
la “salvación”. 

Juan de Biclara, visigodo y obispo de Gerona, fue, a fines del siglo 
v, el primer historiador de su época. Su crónica, llamada del biclarense, 
es de las más valiosas fuentes de la época visigoda, no solamente por 
sus riquísimas informaciones que admira e utiliza Isidoro de Sevilla, 
sino también por el número y las cualidades de los escritores latinos y 
bizantinos a quienes recurrió para escribir la historia del mundo y del 
reino visigodo de la península ibérica.7 Muchos escritores de los siglos 
posteriores declararon que sus propias obras se inscribían en la conti-
nuidad de la crónica de Juan de Biclara.

Isidoro de Sevilla († 636) vivió a fines del siglo vI y principios del 
siglo vII y fue descendiente de una gran familia hispano-latina. Sucedió 
a su hermano Leandro como arzobispo de Sevilla. Primado de España, 
actuó igualmente y de manera determinante tanto en los campos de la 
religión y la política como en los de la literatura y la ciencia. Fue un tes-
tigo privilegiado del nacimiento de la Iglesia católica de España y quiso 

de un “homo hispanus” anterior a la invasión musulmana, mientras que Ramón Menéndez 
Pidal y Claudio Sánchez Albornoz consideran que no hay continuidad entre el “ser” que 
vivió en la península ibérica antes y después de 711. Sin embargo, los tres están convencidos 
de que el conde Fernán González es “español” al igual que cualquier habitante actual de 
Madrid, Sevilla, Barcelona o San Sebastián.

5 Cfr. Diego Catalán, “España en su historiografía: de objeto a sujeto de la historia, 
ensayo introductorio”, en Ramón Menéndez Pidal, Los españoles en la historia, Madrid, Espa-
sa-Calpe, 1987, p. 9-67.

6 Cfr. P. Manuel de Castro, ofm, “El hispanismo en la obra de Paulo Orosio: Historiarum 
adversus paganos, libri vII”, Cuadernos de Estudios Gallegos, n. 28, 1954, p. 59.

7 P. Álvarez Rubiano, “La Crónica de Juan Biclarense. Versión castellana y notas para su 
estudio”, Analecta Sacra Tarraconencia, t. xvI, 1943, p. 7-44; Alfredo Arias, “Crónica biclaren-
se”, Cuadernos de Historia de España, t. x, 1948, p. 129-141.
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14 ESCRIBIR LA HISTORIA

guiar la nueva comunidad entre la sociedad hispano-latina, heredera 
de las tradiciones clásicas y cristianas, y la sociedad bárbara converti-
da al catolicismo. Hallándose entre la civilización hispano-latina —de 
donde provino— y la civilización visigoda —donde es un personaje 
importante y cuyos valores defendió—, Isidoro de Sevilla ocupó una 
posición privilegiada para escribir la historia.

En la Crónica 8 universal que redactó alrededor del año 616, apoyán-
dose en los escritos de Orosio y de Juan de Biclara, Isidoro de Sevilla 
situó su época en la sexta edad del mundo, es decir en la que empezó 
con la llegada al poder del emperador Augusto cuando, en el año 42 
de su imperio, nació Jesús. La creación, el diluvio, el nacimiento de 
Abraham, el reino de David y el exilio de los hebreos a Babilonia habían 
marcado anteriormente los principios respectivos de las cinco primeras 
edades que concluyeron con la muerte de César. Esta sexta parte de 
la historia terminó, al fin de los tiempos, en una época que solamente 
Dios conoce. La historia profana coincide plenamente con la historia 
santa. La llegada al poder de Augusto y su asiento son contemporá-
neos del nacimiento de Jesús en Belén; la era hispánica empezó con 
ese registro. La historia de la humanidad esa vez, para ese heredero 
de Eusebio de Cesárea, es la historia de las seis edades del mundo y la 
historia de Roma. Isidoro de Sevilla no dejó de recordar que hay una 
tradición imperial de España: el primer emperador romano extran-
jero, Trajan, era español, y Teodosio, el primer emperador que hizo 
del cristianismo la religión de Estado, lo era también. Con su célebre 
obra Historiae gothorum wandalorum et sueborum, escrita entre 621 y 626 
en Sevilla,9 la reflexión del historiador-arzobispo de Sevilla se concen-
tró ya en la nación visigoda. El tiempo pasó así sistemáticamente a 
medirse a partir de la era hispánica. Según Isidoro de Sevilla, si los 
valores de Roma sobrevivían, era sólo gracias a la Hispania visigoda. 
Descendientes de Tubal, hijo de Noé, después del diluvio los visigodos 
llegaron a España tras una serie de victorias y derrotas providenciales. 
Su conversión al catolicismo legitimó su toma de posesión de España. 
A partir de ese momento el reino hispánico se identificó con el pueblo 
godo cuya grandeza está ligada con su poder sobre la península. La 
originalidad de Isidoro de Sevilla reside entonces en el hecho de haber 
separado unas Historiae gothorum particulares de la historia universal 
a la cual consagró su Crónica “maiora”. Se trata de la primera historia 
nacional. ¡Singular compenetración de Hispania y de la gens gothorum! 

8 José Carlos Martín Iglesias, Isodorus Hispalensis. Crónica, Turnhout, Brepols, 2003 (Há-
beas Christianorum, Series Latina, 112).

9 Theodor Mommsen (1817-1903) editó los escritos históricos de san Isidoro en “Monu-
menta Germaniae Historica”, Berlín, 1894.
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15DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

Isidoro de Sevilla creó así un régimen de historicidad en el cual el pa-
sado está imbricado en el presente. Resulta de ello una estructura que 
forma un espejo entre el relato del pasado y el presente dentro de un 
mundo confinado entre el marco de la construcción de la intriga y las 
expectativas del lector.10 La victoria del catolicismo y la paz recobrada 
dan una lectura providencialista de los acontecimientos que guiaron al 
pueblo godo hasta España. A partir de ahí es preciso preparar el futu-
ro. El Laus spaniae, insertado al final de las Historiae gothorum, resume 
bien el proyecto historiográfico del arzobispo de Sevilla. Ahí, Isidoro 
de Sevilla retomó en favor de España varios elogios de Italia que se 
encuentran en Plinio el Viejo o en las Geórgicas de Virgilio, y terminó 
considerando que España bien vale tanto como Italia o Grecia: “Entre 
todas las tierras, cuantas hay desde Occidente hasta la India, tú eres 
la más hermosa, oh, sacra España, madre siempre feliz de príncipes y 
de pueblos. Bien se te puede llamar reina de todas las provincias [...]. 
Natura se mostró pródiga en enriquecerte”.11

Entonces España ya es el centro del mundo, y la nación gótica tiene 
un lugar privilegiado en la historia del mundo. El género tan particular 
de Laus spaniae tuvo un gran auge entre los historiadores de la Edad 
Media y de los inicios de la modernidad, y contribuyó a la elaboración 
del concepto de España como objeto historiográfico.12

Etymologiae, terminada hacia el año 633, es la más famosa obra de 
san Isidoro. En la España visigoda, Isidoro de Sevilla fue el primer autor 
cristiano que quiso reunir la totalidad de los conocimientos disponibles. 
La investigación etimológica sobre una palabra es el punto de parti-
da de toda comprensión. Es en este trabajo donde Isidoro de Sevilla, 
después de haber reflexionado sobre los problemas para ordenar los 
hechos históricos, propuso lo que fue la definición fundamental de his-
toria para los siglos siguientes:

Historia es la narración de los sucesos acaecidos, por la cual se conocen 
los hechos pasados. En griego se dice apo tu istorein, esto es ver y cono-
cer. Pues entre los antiguos, nadie escribía historia más que aquellos 
que eran testigos y habían visto las cosas que narraban, pues mejor 
conocemos lo que hemos visto con nuestros propios ojos que lo que 
sabemos de oídas. Las cosas que se ven se refieren sin equivocación. 
Esta disciplina pertenece a la gramática, porque se escribía sólo lo que 

10 François Hartog puso en evidencia ese tipo de estructura en su libro Le miroir 
d’Hérodote, 2a. ed., París, Gallimard, 1991.

11 Citado por Diego Catalán, “España en su historiografía...”, op. cit., p. 19.
12 Cfr. José Antonio Maravall, El concepto de España en la Edad Media, Madrid, Instituto 

de Estudios Políticos, 1954.
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16 ESCRIBIR LA HISTORIA

era digno de ser tenido en memoria. Por tanto las historias se llaman 
monumentos, porque perpetúan las cosas señaladas.13

Entonces, para Isidoro de Sevilla, la escritura de la historia es una 
escritura que depende de la vista, la verdad se encuentra del lado de lo 
visual. Isidoro de Sevilla estaba convencido de la utilidad de la historia 
para el presente: “La historia es de mucha utilidad para sus lectores, 
pues muchos sabios sacan de la narración de los hechos acaecidos en 
tiempos pasados los materiales necesarios para instrucción de los tiem-
pos presentes”. Además san Isidoro distinguió historia, argumentum y 
fabula: “La historia es de cosas verdaderas que han ocurrido; el argu-
mento es de las cosas que, aunque no han ocurrido, son posibles, y las 
fábulas son de aquellas cosas que ni han ocurrido ni pueden ocurrir, 
porque son contra la naturaleza”.14 Esta distinción es muy importante: 
es preciso notar que la palabra historia está acompañada del calificativo 
“verdadero”, y que la palabra “fábula” está utilizada en plural.

Hay que notar que fue a petición del poder político y de un príncipe 
visigodo, el rey Sisebuto, rey de España de 612 a 621, que el arzobispo 
de Sevilla emprendió la redacción de la mayoría de sus obras. El en-
tendimiento entre el rey, amigo y protector de las letras, y el arzobispo 
se definió sobre todo cuando se realizó el tratado titulado De natura 
rerum.15 Isidoro de Sevilla empezó a escribirlo en 612, retomando el 
título del célebre poema de Lucrecio. Compartió con el rey una misma 
curiosidad intelectual, un común amor por las letras y el bello estilo 
y una misma pasión por escribir. Sisebuto fue un político prudente, 
vencedor de los pueblos rebeldes de los Pirineos, afortunado en sus 
 campañas contra las provincias sureñas que se encontraban en las 
manos de los bizantinos, cuidadoso del orden y la paz en su reino. El 
interés del rey por los fenómenos naturales y, en especial, celestiales 
tiene una explicación en sus relaciones con el monasterio de Agali, 
cerca de Toledo, dedicado a los santos Cosme y Damián. En esa época 
la escuela monástica de Agali proporcionaba una sustancial enseñanza 
sobre astronomía. Tal como lo recuerda Isidoro de Sevilla en el prefacio 
en prosa del tratado, el príncipe le pidió “acordarle un cierto cono-
cimiento de los fenómenos naturales y de sus causas”. Al recibir el 
tratado en Toledo, a principios del verano de 613, Sisebuto agradeció 

13 Isidoro de Sevilla, Etimologías, versión castellana e introducción de Luis Cortés Gón-
gora e introducción general e índices científicos de Santiago Montero Díaz, Madrid, bac, 
1951, p. 43-44.

14 Idem.
15 Nos referimos aquí a: Isidoro de Sevilla, Traité de la nature, introducción, texto crítico, 

traducción y notas de Jacques Fontaine, París, Institut d’Études Augustiniennes, 2002.
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17DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

a Isidoro de Sevilla con una Epístola sobre los eclipses, en hexámetros, 
que se adjuntó al tratado a partir de 615.

Obviamente, el encargo real se debe a sucesos recientes en la Espa-
ña visigoda: dos eclipses totales de luna, el 4 de marzo y el 29 de agosto 
de 611, que generaron por dondequiera numerosos tumultos y mani-
festaciones de pavor, y más tarde, el 22 de febrero y el 17 de agosto de 
612, hubo otros dos eclipses también de luna pero parciales. Además, 
en la tarde del 2 de agosto de 612, se pudo observar en toda España 
un eclipse total de sol. Entonces, el príncipe pidió a Isidoro de Sevilla, 
uno de los grandes personajes del reino conocido por su ciencia, que lo 
ayudara a restablecer el orden en su reino y a tranquilizar las angustias 
apocalípticas mediante la elaboración de un tratado que aportara una 
formación cosmográfica a los clérigos que enseñaban a los fieles y se 
encargaban de la correctio rusticorum. El conocimiento científico es una 
etapa de la doctrina cristiana; la ciencia es preliminar al conocimiento de 
Dios y al orden político.

La epístola de Sisebuto, rey de los godos, dirigida a Isidoro respecto al Libro 
de las ruedas, llamado así por el rey debido a las seis figuras circulares 
que ilustran el texto,16 tiene como fin aportar el apoyo moral y político 
del rey a la difusión del tratado didáctico del arzobispo de Sevilla. El 
rey manifiestó su anhelo por una vida consagrada a las bellas letras y 
su concepción de un orden a la vez político, intelectual y religioso. Ese 
poema corto cuenta con sesenta y un versos, y sorprende por la perfec-
ción de su forma métrica y la calidad de su lenguaje poético influen-
ciado por las obras clásicas, tales como la gran poesía de Apolonio o de 
Virgilio o de géneros menores bajo el signo de Dionisos;17 lo bucólico, 
la epopeya y la fábula se mezclan. Volviendo al tema horaciano y vir-
giliano de la comparación entre la vida atareada de los citadinos y 
los encantos de la soledad campesina favorable al estudio, el rey evoca 
con una versificación densa bien medida las tareas que lo agobiaban y 
le impedían asemejar las actividades de su amigo Isidoro de Sevilla.

Tu forte in lucis lentus vaga carmina gignis
argutosque inter latices et musica flabra
Pierio liquidam perfundis nectare mentem.
At nos congeries obnubit turbida rerum

16 De la rueda solar primitiva a la figura que representa el zodiaco en los antiguos ca-
lendarios, la rota, al principio símbolo del sol, se volvió la imagen clásica del mundo, y más 
tarde, por extensión fue el símbolo del tiempo.

17 Los trabajos de Walter Stach subrayaron la notable cultura poética del rey: “Bermer-
kungen den Gedichten des Westgotenkönigs Sisebut (612-621)”, Corona Quernea, Leipzig, 
1941, p. 74-96; “König Sisebut ein Mäzen des isidorischen Zeitalters”, Die Antike, t. 19, I, 1943, 
p. 63-76.
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18 ESCRIBIR LA HISTORIA

ferrataeque premunt milleno milite curae:
legicrepae tundunt, latrant fora, classica turbant,
et trans oceanum ferimur porro, usque nivosus
cum teneat Vasco nec parcat Cantaber horrens.18

Después, sin hacer a un lado las supersticiones populares ni los 
encantamientos mágicos de las brujas, se ocupó de describir exacta y 
científicamente el fenómeno con el fin de prevenir las objeciones y las 
angustias del lector. El eclipse es un tema banal en la poesía científica 
latina de Lucrecio o de Cicerón. La descripción de Sisebuto hace pensar 
en el plan metódico y didáctico de las exposiciones de Lucrecio; los tér-
minos técnicos que utilizó, los juegos de palabras que manejó, recuer-
dan claramente a Lucrecio. Mas, en la Epístola se encuentran también 
palabras e imágenes de Plinio el Viejo, Apuleyo, Martianus Capella, 
Ovidio, Estacio, etcétera.19

Non illam, ut populi eredunt, nigrantibus antris
infernas ululans mulier praedira sub umbras
detrahit altivago e speculo, nec carmine victa
vel rore Stygis aut herbae terram aere crepantem
vincibilemque petit clangorem...
sed vasto corpore tellus,
quae medium tenet ima polum; dum culmina fratris
distinet umbriferis metis, tum sidere casso
pallescit, teres umbrae rotae, dum transeat imum
aggerei velox cumuli speculoque rosanti
fraternas reparet per caelum libera flammas.20

18 “Tú, en lo profundo de los bosques, tal vez perezosamente estás dando a luz poemas 
vagabundos, mientras entre el balbuceo de las ondas y la música de la brisa las hijas de Pierio 
abrevan con su néctar tu mente serena. Mas sobre nosotros crece la nube borrascosa de los 
asuntos públicos y pesan las preocupaciones de miles de nuestros soldados cubiertos de 
hierro. Estridentes vociferadores de leyes; aullidos de los tribunales, rebato de las trompetas 
y henos llevados allá, más allá del océano, el tiempo que el Vascón nos retendrá entre sus 
nieves y que el horrendo Cántabro no nos dejará reposar.”

19 Cfr. la introducción de Jacques Fontaine, en Isidoro de Sevilla, Traité de la nature, op. 
cit., p. 156-157.

20 “No es así como lo creen los pueblos que, en un antro negro, al lado de las sombras 
infernales los alaridos siniestros de una mujer la atraen [a la luna] aquí en este bajo mundo 
fuera de su espejo errante y tampoco que, vencida por un encanto o por las ondas de la Esti-
gia o el zumo de una planta, baja a la tierra donde resuenan el bronce y los clamores irresis-
tibles […]. Pero cuando la enorme masa de la tierra, ocupando en la parte más baja, el punto 
central del mundo, aparta lejos de sus límites umbríos a su hermano en su apogeo, entonces 
el astro lunar, desposeído de brillo, palidece tal como la sombra redonda de una rueda hasta 
que, en su carrera veloz, franquee el más bajo punto de este obstáculo amontonado y que, 
finalmente libre en el cielo, desde su espejo que se tiñe de púrpura, vuelve a dar vigor a las 
llamas fraternas.”
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19DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

A pesar de la diversidad de sus fuentes, por su mezcla de efectos 
violentos y de refinamientos sutiles, en ocasiones a costa de la claridad, 
el poema del rey muestra una voluntad muy personal de expresión, de 
cambio literario.

cetera solis
lumina, qua major iaculis radiantibus exit
nil obstante globo, tendunt per inania vasta
donec pyramidis peragat victa umbra cacumen.21

¿Es precisamente esta mezcla —que ya existe en Farsalia, del poeta 
hispano Lucano, sobrino de Séneca— la que volvemos a encontrar, un 
milenio después de Sisebuto, en el estilo que los españoles llamaron 
estilo culto, que alcanzó su más alto nivel en Soledades, de Góngora? 
Tal vez exista ahí una tendencia “barroca” a la profusión formal y los 
rodeos de una expresión sutil y oscura que parece ser una constante 
en la literatura ya “española”. Así la escritura de una historia natural, 
elaborada por el rey, se inscribió en la época conocida como “Renaci-
miento isidoriano” que contribuyó a trazar el umbral que estructura 
una expresión y una conciencia hispánicas.

La orientación isidoriana de la escritura de la historia sigue presente 
en todo lo escrito en latín durante la Edad Media, y numerosos autores 
utilizaron los escritos de Isidoro de Sevilla. Citamos algunos ejemplos. 
En el siglo vIII, en la compilación de Eulogio de Córdoba sólo figuran 
las Historiae gothorum del arzobispo de Sevilla. Las obras de Isidoro de 
Sevilla se difundieron sobre todo en los reinos cristianos de España; se 
vincularon con la ideología política de restauración integral del imperio 
visigodo. En el siglo Ix, Sampiro, obispo de Astorga en León († 1042), 
escribió una crónica obviamente copiada de las Historiae gothorum de 
Isidoro de Sevilla.22 Buscó demostrar la continuidad política y en parte 
social del poder real visigodo dentro del poder real de León. Durante 
esos años, las reliquias de san Isidoro fueron llevadas a León al mismo 
tiempo que un gran número de manuscritos procedentes de las biblio-
tecas cristianas de Sevilla. De esa manera se descubrió un Isidoro de 
Sevilla, santo, que alcanzó las conciencias populares y no solamente a 
los sabios. En el siglo xII, Pelayo, obispo de Oviedo (1101-1189), alrede-
dor del año 1180, añadió las historias de Isidoro de Sevilla a su crónica. 

21 “Mas lo que queda de la luz del sol, por dondequiera que su grandeza preeminente 
deja una salida a sus radiantes rayos sin que le estorbe el globo terráqueo, se lanza a través 
de la inmensidad del vacío hasta donde, vencida, la sombra termina en la cúspide su pirá-
mide.”

22 Cfr. Justo Pérez de Urbel, Sampiro de Astorga. Su crónica y la monarquía leonesa en el siglo 
x, Madrid, 1952.
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20 ESCRIBIR LA HISTORIA

En el prólogo de su libro, elogia al historiador. El siglo xIII aportó una 
novedad: el abandono definitivo del latín en las cancillerías reales, tanto 
en Castilla como en Aragón, al mismo tiempo que surgió una literatura 
en prosa escrita en lengua castellana. Los inventarios de las bibliotecas 
contaban con las obras de Isidoro de Sevilla con títulos en lengua cas-
tellana: La cimología, por ejemplo. A partir de ese momento, sus obras 
figuran en castellano en numerosos manuscritos. Lucas de Tuy, obispo 
de Galicia, cuya escritura de la historia fue muy determinante para 
su época, se limitó a retomar los escritos de Isidoro de Sevilla. Gil de 
Zamora (hacia 1240-hacia 1318) en sus diferentes tratados y en particu-
lar en De preconiis Hispaniae nos dejó ver que conoce las Etimologías, 
la Crónica y las Historiae de Isidoro de Sevilla.23 Así se estableció una 
orientación progótica de la escritura de la historia de España, aunque la 
influencia directa de Isidoro de Sevilla decae en los siglos xIv y xv.

Obviamente es significativo que, entre los incunables hispánicos 
conservados, ninguno contiene una obra de Isidoro de Sevilla. A partir 
de la segunda mitad del siglo xvI, cuando el rey Felipe II descubrió el 
interés político por unir su poder al recuerdo de la figura del arzobispo 
de Sevilla y por desarrollar una exaltación hispánica hacia san Isidoro, 
fueron impresas en España las obras del arzobispo de Sevilla. Entonces 
los humanistas cercanos al soberano confirieron a Isidoro de Sevilla su 
valor de ejemplo religioso, político e intelectual: un símbolo de la gran-
deza universal de la España cristiana.

La invasión árabe, el encuentro con la alteridad: las primeras crónicas  
de la Reconquista y la traducción al castellano de la versión  
árabe de Calila e Dimna

La invasión árabe de 711 desmanteló las estructuras políticas, económi-
cas y culturales de la España visigoda. Los centros intelectuales de la 
península decayeron o desaparecieron. En 756 fue fundado el emirato 
omeya de Córdoba, el cual se volvió califato en el siglo Ix. La España 
Al-Ándalus brilla por su esplendor, mas a partir de 1086, los almo-
rávides beréberes y después los almohades del Magreb sometieron 
Al-Ándalus. A pesar de las temibles expediciones musulmanas en el 
norte de la península, desde finales del siglo xIII, la región de Asturias 
y, más tarde, la Marca Hispánica consolidaron su independencia y se 
estabilizaron. Ahí la escritura y los libros conservaron toda su impor-

23 Cfr. Manuel de Castro y Castro, “Las ideas políticas y la formación del príncipe en el 
De proconiis hispanie”, Hispania, 22, 1962, p. 507-541.
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21DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

tancia. Ya se encontraban las primeras crónicas históricas de los reinos 
cristianos, al mismo tiempo que una literatura en árabe prosperaba en 
el sur musulmán; todos esos textos circulaban en la península y eran 
fuentes de informaciones recíprocas. La Crónica mozárabe fue redactada 
en 754, en Toledo, por un escritor que conoció las crónicas de Juan de 
Biclara y de Isidoro de Sevilla. Le interesaron sobre todo los hechos espa-
ñoles. Los temas de su crónica se inscribieron en una visión de la historia 
como conjunto casi ininterrumpido de pecados y decadencia moral que 
Dios reprende de mil maneras, castigando individuos o poblaciones. La 
sumisión a las sentencias de Dios, la necesidad de conservar la vida de 
la Iglesia a pesar de la adversidad, la alegría ante las virtudes cristianas, 
el trágico destino final de los tiranos y perseguidores son los tópicos de 
ese autor. Su obra contribuyó a modelar el imaginario y la ideología de 
los países cristianos del norte y fue aprovechada de manera importante 
mucho tiempo después.24

Hacia fines del siglo vIII, en Asturias, prosperó una singular activi-
dad historiográfica: la escritura de una nómina real, es decir una lista de 
los reyes, que es fundamento de todos los anales de los reyes de Asturias. 
Inicia con Pelayo, vencedor de los moros en Covadonga (722), narrando 
su victoria que debió a la maravillosa llegada del apóstol Santiago, jine-
teando un caballo blanco y alzando una resplandeciente bandera. Las 
crónicas de Alfonso III, a fines del siglo Ix, mostraron la necesidad para 
el reino de Asturias de afirmar su pertenencia al linaje visigodo. De esa 
manera empezaron las reinterpretaciones de la historia. La Crónica de Al-
fonso III, posterior al año 884, quiso justificar los aspectos destacados de 
la política real: la repoblación del reino y las relaciones con los árabes. 
El autor se apoyó en las Historiae de san Isidoro, y cuando se refirió a 
los españoles, utilizó los términos “christiani” y “cristianos”.

Durante esos años, varias profecías mantuvieron la esperanza de 
que pronto el poder musulmán fuera expulsado de la península, 
lo que alentó la combatividad de los cristianos. Una de las versiones 
más conocidas de esas profecías es la magnífica Crónica profética.25 Ésta 
comprende varias partes: 1o. un primer conjunto de textos propiamente 
proféticos en el que se anuncia la destrucción del poder musulmán y 
del triunfo de los cristianos precisamente con el rey Alfonso III, quien 

24 Se hizo de la Crónica mozárabe de 754 una edición crítica y traducción por José Eduar-
do López Pereira, Zaragoza, Anubar, 1980. Ana María Sales Montserrat estudió la lengua de 
la Crónica en Estudios sobre el latín hispánico de la Crónica mozárabe de 754, Barcelona, Univer-
sidad de Barcelona, 1977.

25 Cfr. el texto de la Crónica profética fue publicado en: Crónicas asturianas, introducción y 
edición crítica de Juan Gil Fernández, traducción y notas de José L. Moralejo, estudio preli-
minar de Juan I. Ruiz de la Peña, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1985.
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22 ESCRIBIR LA HISTORIA

“poco tiempo más tarde reinará sobre toda España”; 2o. genealogías 
de sarracenos fundadas en excelentes fuentes árabes; 3o. Historia de 
Mahoma; 4o. una descripción de la invasión árabe vista como la justa 
consecuencia de los pecados de los godos y su castigo de Dios; 5o. 
un breve relato titulado Goti qui remanserint civitates ispanienses; 6o. la 
historia de los gobernadores árabes de la península, trabajo que com-
prueba el perfecto conocimiento del mundo islámico del autor. Por lo 
tanto esa crónica constituye un espacio de observación curiosa, lúcida, 
atenta de la realidad extranjera con el fin de acabar con ella lo mejor 
posible y asegurar la victoria definitiva de la cristiandad española. Las 
victorias militares del rey Alfonso III dieron así lugar a un mito: el de 
la continuidad de la monarquía y de los valores visigodos cuya dinastía 
se extinguió en 711 con el rey Rodrigo en el modesto reino de Asturias.

Más tarde, Nómina real leonesa también pretendió establecer el ca-
rácter real, católico y directamente visigodo de los príncipes de León. 
La misma inquietud existió en Castilla y la encontramos tanto en los 
Anales castellanos primeros —que nos llegaron en una forma fragmenta-
ria— como en Anales castellanos segundos, que abarcan hasta el siglo xIII. 
Es significativo que los acontecimientos ahí narrados están yuxtapues-
tos, por una parte, a un resumen muy corto de Noticia martyrum de la 
Iglesia hispánica que principia con el nacimiento de Cristo y, por otra, a 
un vaticinio de Mahoma presentado como seudoprofeta. Un conjunto 
de textos históricos que tratan sobre el reino de Pamplona (Navarra) 
figura en un llamado Códice de Roda, con fecha de 992,26 monumento 
de la historiografía leonesa, castellana y navarra que cuenta también 
con una verdadera crónica que incluye un elogio de Pamplona, lo que 
obviamente nos recuerda Laus spaniae de Isidoro de Sevilla. El Cantar 
del Mio Cid, épico, poético e histórico se escribió a fines del siglo xI justo 
cuando, en 1094, el Cid conquista Valencia.27 Existen pocos testimonios 
de una historiografía catalana de esas épocas remotas; por el contrario, 
se conservó una historiografía rica y variada de Ripoll y de Barcelona 
en los siglos xI y xII cuando la historia de Cataluña se independizó de 
las historias de Castilla, León y otros reinos de España.

Así es como los soberanos cristianos de España, confrontados con la 
amenaza política musulmana y con los logros intelectuales y culturales 
del islam, al escribir su historia sin dejar de reivindicar el legado visigodo, 
lograron afirmar su autonomía y su identidad a la par principesca y 

26 Se trata del Códice emilianense 46, Real Academia de la Historia, Madrid.
27 Madrid, Biblioteca Nacional, ms. de Per Abbatt de 1207. La única copia del siglo xIv, 

realizada a partir del manuscrito de Per Abbat, se encuentra en Nueva York, en la Hispa-
nic Society of America, edición de Alberto Muntaner: Cantar de Mio Cid, Barcelona, Crítica, 
1993.
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23DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

nacional frente al otro, invasor e infiel. Escribir la historia de la Recon-
quista y las historias de los príncipes y de los pueblos cristianos de 
la península ibérica es inscribirse en la línea de las Historiae gothorum 
de Isidoro de Sevilla, es demostrar la justificación de los poderes de 
los reyes que intentan reconquistar la península, es medir las carac-
terísticas de esos otros que son los musulmanes, más aún es aportar 
conocimientos diversos e imprescindibles sobre la historia del mun-
do y sobre la historia de los hombres, es preparar la victoria sobre 
los enemigos. La representación de la lucha por la fe y la conquista 
cristiana de tierras mediante la escritura pertenece a una estrategia 
necesaria. Hace falta que la letra imprima las memorias históricas en 
el espacio y en el tiempo de los reinos y de los libros pues, gracias a 
la absorción en su literalidad, es posible la comprensión de los otros 
y de sí mismo. Las victorias se otorgaron a los reyes santos, justos y 
legitimados por Dios, así como a los santos y a los héroes fundadores 
de la cristiandad española.28

En ese contexto se debe entender el extraordinario éxito de las obras 
del saber traídas de Oriente por los árabes a la península ibérica y brin-
dadas a los lectores españoles por los traductores de Toledo a partir 
de la reconquista de la ciudad en 1085 por Alfonso VI de Castilla y de 
León. En el siglo xII, Pedro el Venerable, abad de Cluny, viajó a España 
y regresó con el Corán para traducirlo al latín. Es cierto que los modelos 
artísticos tomados del mundo musulmán o las técnicas que aportó éste 
fueron de una gran importancia; sin embargo, es preciso subrayar tam-
bién la trascendencia de las tradiciones orientales y de la antigua cultura 
griega en el mundo musulmán y el papel de éste en su transmisión al 
Occidente gracias a la traducción al latín de numerosas obras árabes 
presentes en la península ibérica. Los comentaristas árabes de la obra 
de Aristóteles, sea Avicena (†1027) o Averroès (†1198), este último de 
origen andaluz, fueron traducidos en Toledo. Si bien en el siglo xIII las 
obras de Aristóteles tuvieron una gran influencia en las universidades 
occidentales, no hay que olvidar que siempre circularon con sus co-
mentarios en árabe traducidos al latín. Alain de Libera aclaró muy bien 
que “la razón occidental no se hubiera formado sin la mediación de los 
árabes y de los judíos”. Por ello no se puede considerar la Reconquista 
independientemente del movimiento de las traducciones; con la apro-
piación del saber del mundo árabe se pudo fortalecer una cultura, una 
sociedad, una subjetividad y una identidad cristianas. El catalán Rai-
mundo Lulio se sintió, al igual, fascinado por la cultura del islam, cuyo 

28 Cfr. El trabajo dirigido por Patrick Henriet, “Représentations de l’espace et du temps 
dans l’Espagne des Ix-xIIIe siècles. La construction de légitimités chrétiennes”, Annexes des 
Cahiers de Linguistique et de Civilisation Hispaniques Médiévales, 15, 2002.
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idioma aprendió, y fue partidario de la cruzada y de la conversión de los 
musulmanes. No se puede escribir la historia de sí mismo reconquistan-
do la península ibérica en una búsqueda de propios valores cristianos 
y visigodos sólo sin traducir las historias traídas de otras partes. La 
mediación árabe fue imprescindible para la formación de la cultura 
occidental y contribuyó a constituir una conciencia y una expresión 
modernas de un tema dotado de libertad y apto para el debate. La escri-
tura sobre sí mismo pasó por la apropiación del otro. En la misma época, 
el pensamiento se hunde en la fidelidad a los antiguos maestros.

En la segunda mitad del siglo xIII, el reinado del rey Alfonso X 
de Castilla (1252-1284), nacido en Toledo en 1221, constituye lo que 
se puede llamar un umbral determinante de la historia de la cultura 
cristiana de la península ibérica y de la escritura en lengua castellana. 
Ya sea que se trate de la importancia cualitativa o cuantitativa de los 
textos entregados, de la novedad y de la belleza de los discursos jurí-
dicos y científicos, del modo de designación y de expresión de concep-
tos múltiples, llanos o cultos, de la organización de las palabras según 
la sintaxis, de la argumentación que constituye espacios de escritura 
claros y vigorosamente didácticos, siempre se nota la inquietud de en-
contrar una integridad del saber y de la responsabilidad del que lee y 
del que escribe. El rey Alfonso X poseía una mente culta y clarividente, 
y su afán por la ciencia y su aptitud crítica para apreciar el valor de 
una cultura o de una obra y para rodearse de sabios colaboradores se 
manifestaron en los prólogos de las obras cuya redacción o traducción 
pidió. Su originalidad consiste en comprender que la lengua vulgar 
castellana puede convertirse en el idioma de la traducción, y por tanto 
en el idioma de la escritura del saber, y dejar de servir únicamente de 
vínculo oral entre el árabe u otro idioma y el latín.

Es revelador que la primera traducción que encargó, antes de ser 
rey, en 1251, fuera el “Libro llamado de Calila e Dimna, el qual departe 
por enxemplos de omnes et aves et animalias”.29 Ya al principio del siglo, 
en 1215, el Cuarto Concilio de Letrán recomendó la utilización de los 
exempla en la predicación y la enseñanza de los laicos en lengua ver-
nácula. Se trata de relatos que se corresponden con la segunda categoría 
de la historia como la define Isidoro de Sevilla, es decir el argumentum, 
que es una historia verosímil y propia para edificar e instruir. El infante 
Alfonso estaba convencido de que los textos de sabiduría que proponen 
un arte de vivir y un arte de morir tienen propósitos a la vez políticos 
y morales, fundamentales para la instauración de un orden social bien 

29 Calila e Dimna, edición de Juan Manuel Cacho Blecua y María Jesús Lacarra, Madrid, 
Clásicos Castalia, 1984, p. 99.
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controlado por el rey e integrantes de una historia gloriosa.30 El libro 
traducido al castellano pertenece, en parte por lo menos, a una colección 
de relatos en sánscrito realizada probablemente alrededor del año 300 
después de Cristo por un brahmán y del cual únicamente se conoce una 
refundición, el Panchatantra. Una versión posterior ha sido traducida a 
lengua iraní, hacia el año 570, para el rey Cosroès I el Grande (571-579) 
por su médico Borzouyeh, quien fue a la India. Más tarde esa misma 
versión ha sido traducida al sirio y al árabe. Es un persa convertido al 
islam, Ibn Al-Muqaffa, quien tradujo el texto de Berzouyeh al árabe en 
el siglo vII.31 La traducción al castellano parte de esa versión en árabe.32 
Ibn Al-Muqaffa añadió a la versión de Borzouyeh un nuevo prefacio 
donde expone el propósito y la historia del libro y el capítulo sobre el 
juicio de Dimna en donde se castiga al malo. Al escribir la autobiogra-
fía de Borzouyeh, Ibn Al-Muqaffa quiso convencer al califa abasí de 
Bagdad, para quien escribió, de apoyar con su autoridad la elaboración 
de un código capaz de reunir y unificar los diferentes medios sociales, 
culturales y religiosos, árabes o no, que componían la nueva sociedad 
musulmana, lo que desató el odio de los doctos del Corán en su contra. 
El propósito mayor del rey Alfonso cuando subió al trono de Castilla y 
León fue uniformar las leyes y unificar las diferentes comunidades del 
reino mediante la redacción de sumas jurídicas que se corresponden 
con las síntesis de principios legales y religiosos, filosóficos y éticos. 
Entonces el traductor castellano conservó la introducción del texto ára-
be, pero, mientras Ibn Al-Muqaffa expuso el propósito del libro atribu-
yéndolo a los sabios hindúes, el traductor castellano comentó el texto 
árabe haciendo decir a Ibn Al-Muqaffa, desde la primera oración, que la 
búsqueda del saber es propia de “los filósofos entendidos de qualquier 
ley [religión] et de qualquier lengua”.33 En el acto, el traductor castella-
no quiso indicar al lector el fin que busca Ibn Al-Muqaffa, lo cual, sin 
duda, pagó con el martirio: defender los derechos de la razón humana 
en toda búsqueda del saber. Ibn Al-Muqaffa murió en la hoguera en 
756 después de haber sido mutilado.

Los dos primeros capítulos del libro en castellano de Calila e Dimna, 
siguiendo el texto árabe, contienen primeramente un relato corto de la 

30 Volvemos a tomar aquí los puntos esenciales de nuestro análisis: “La sagesse dans 
l’Espagne du xIIIe siècle: le livre de Calila e Dimna”, Chemins de Dialogue, 10, 1997, p. 51-64.

31 Ibn Al Muqaffa, Le livre de Kalila et Dimna, traducido del árabe por André Miquel, 
París, Klincksieck, 1957.

32 Existen dos manuscritos completos de la traducción alfonsina conservados en El Es-
corial: el manuscrito, generalmente llamado A, con el código h-III-9 y datado en los treinta 
primeros años del siglo xv, y el que generalmente se llama B, con el código X-III-4, fechado 
a finales del siglo xvI.

33 Calila e Dimna, op. cit., p. 89.
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misión del médico y filósofo persa, ahí llamado Berzebuey, ante el rey 
de India y después una larga autobiografía de Berzebuey. Mientras 
que el texto árabe atribuye a la iniciativa real el origen de la búsqueda 
y del viaje del médico Borzouyeh, en el texto castellano de 1251 es el 
médico-filósofo quien pide al rey enviarlo en misión a la India. Por lo 
tanto, la iniciativa queda del lado de la autoridad intelectual y no de 
la autoridad real. Berzebuey figura ahí como médico —físico— y filó-
sofo —sabio y filosófo—; cierto es que la equivalencia entre medicina 
y filosofía existe desde el medioevo temprano con Casiodoro y sobre 
todo con Isidoro de Sevilla, quien, en Etymologías (Iv, 13, 15) llama a la 
medicina la “filosofía segunda”. La aventura de Berzebuey es iniciática. 
Se va a India a buscar yerbas que le puedan dar la inmortalidad; no 
encuentra ninguna con ese poder, y los filósofos de los reyes de India 
le enseñan que sólo se puede encontrar un remedio a la muerte en los 
libros de sabiduría. Entonces traduce al idioma persa esos libros, “el 
uno de aquestos escriptos es aqueste libro de Calila et Dina”. Después 
regresa al lado de su rey. El saber es aquí sinónimo de inmortalidad. 
Está encerrado en sí mismo, preexistente, depositado en un lugar que 
es menester descubrir. Berzebuey adquiere la inmortalidad, ya que su 
autobiografía precede el libro traducido, el cual, gracias a la traducción, 
se leerá y se volverá a leer indefinidamente. El relato de Berzebuey es 
el primer relato autobiográfico en castellano, mientras que, en la ver-
sión árabe, es otro filósofo quien escribe la biografía de Borzouyeh. Lo 
importante es que la transcripción en lengua castellana en la primera 
persona permite la adquisición y la traducción de un libro de sabiduría 
célebre entre todos los libros de India. Por ello, el paso a la subjetividad 
en lengua castellana está ligado, de una manera inesperada, al hallazgo 
de un tesoro acabado y preexistente, que procede de Oriente, distinto, 
transmisible y accesible para el rey y sus súbditos, un libro de historias 
ejemplares de hombres, de pájaros y de animales.

La autobiografía de Berzebuey describe una angustia que es propia 
de ciertos pensadores de la España del siglo xIII, entre ellos Raimundo 
Lulio, a quien mencionamos anteriormente. Dándose cuenta de que la 
medicina no puede acabar con la enfermedad, Berzebuey se interesa 
en la religión que mira hacia la vida eterna. Sin embargo, se da cuenta 
también de que las religiones son numerosas, que cada una pretende te-
ner la verdad y que ni las experiencias de los antiguos ni la suya propia 
pueden enseñarle el camino a seguir. A propósito, el traductor castella-
no subraya: “¡Et Dios por su merced nos dexe acabar en su servicio!”34 
El final de la autobiografía es una meditación sobre las cualidades del 

34 Ibidem, p. 118.
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rey y la decadencia de la época, así como sobre la decisión responsable 
del médico-filósofo de actuar para llegar “en la casa de Dios a do no 
mueren los que aí son, ni acaeçen aí tribulaciones”. Esa acción consiste 
en primer lugar en la traducción del libro y, en segundo, en su regreso 
a su país y en la entrega del libro al rey. Por lo tanto, la autobiografía 
de Berzebuey es emblemática.

A partir del tercer capítulo, la historia de los dos chacales Calila y 
Dimna se vuelve el título del libro. Un texto del diálogo entre un rey 
y un filósofo enmarca las quince narraciones del capítulo. El rey abre el 
diálogo cuestionando al filósofo; de hecho, el rey es el fundamento de 
la historia que cuenta el filósofo y es él también quien dice y aprueba la 
moral. Al terminar el libro, el filósofo le declara: “Ca en ti es acabado el 
saber et el seso et el sufrimiento et la mesura et el tu perfecto entendi-
miento”.35 El lector sabe que lo pueden llamar sabio, como al rey, sólo si 
colabora a su aprendizaje y siempre practica lo que entendió y asimiló. 
El sabio no puede dejarse llevar por la pasividad ni renunciar a la vida 
activa. Esta perspectiva musulmana o cristiana queda muy alejada de la 
perspectiva de los textos de la India.

El libro presenta un conjunto de normas de conductas sociales e in-
dividuales. Las historias establecen que la sabiduría es el arte de llevar 
correctamente su vida, a partir de experiencias anteriores sobresalien-
tes. Los animales que dan sentido al texto no solamente son cosas sino 
también signos, según la teoría del gran libro del mundo.36 El bestiario 
moralizado es más que un libro que muestra animales, y es a la vez 
un instrumento de control y de educación de los espíritus, así como un 
instrumento de poder. Hay que valorar correctamente la condición 
del prójimo y su condición propia, sobrepasar o eludir las situaciones 
conflictivas y seguir su camino; nunca actuar con precipitación sino con 
medida y prudencia. Existen siempre dos posibilidades que son dos 
finalidades, la de la vida y la de la muerte. Es necesario no confrontarse 
con alguien más fuerte que uno mismo y sobrevivir por la inteligencia y 
la artimaña, no por la fuerza. No podemos modificar el mundo que nos 
rodea porque las “naturas”, esas fuerzas del destino —venturas— son 
inmutables. No podemos modificar el modo de ser de uno, porque se lo 
tiene de nacimiento; por lo tanto no vale la pena enseñar al necio, trabar 
amistad con él, pues no merece ni confiarle secretos. La historia de Dim-
na, el malo, es un exemplum negativo que enseña el mal camino para 

35 Ibidem, p. 354.
36 Es preciso recordar aquí que, en el siglo xIII, Hugues de Saint-Victor, quien aparen-

temente sólo atribuye a las Escrituras Sagradas la capacidad de lograr el sentido alegórico 
escondido, es decir el significado de las cosas, escribió los tres libros del De bestiis et aliis rebus, 
un bestiario con fuerte simbolismo evangélico.
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que el hombre sabio y cristiano pueda evitarlo. Sin embargo, ¿podrá 
evitarse? Calila no logra convencer a su hermano de no perpetrar malas 
acciones y ese último no puede persuadir a la concurrencia a su juicio 
que lo indulte. No existe una moral universal, ya que cada categoría tie-
ne su cometido propio. El juicio de Dimna es capital para las ideologías 
musulmana y cristiana porque su fin es salvar el orden político; el rey 
mismo es el que restablece el orden moral. Obviamente esa sapiencia 
encierra implícitamente un conformismo social. El filósofo dice al rey: 
“Dete Dios mucho bien con alegría, et goze tu pueblo contigo, et ayas 
buena ventura”, siempre que el rey tenga un juicio justo, que su poder 
se funde en la justicia y la lealtad y a condición de que sepa discernir 
entre buenos y malos consejeros y no sea un déspota que detenta un 
poder totalitario. A lo largo del libro se da un lugar importante a los 
que rodean al rey y lo aconsejan y que debieron ser muchos.37

Al solicitar la escritura en castellano de Calila e Dimna, el infante Al-
fonso, de una cierta manera, definió las grandes líneas de su programa 
de gobierno en medio de circunstancias difíciles, ya que el poder real 
tenía que fortalecerse frente a los grandes señores y al mismo tiempo 
tratarlos con deferencia, a fin de reconquistar las tierras españolas de 
los moros. En el retrato del rey y de su función, nada indica que de-
penda de Dios. Es de notar que esa definición de la sabiduría, tal como 
la quiere un príncipe, tanto en la versión árabe como en la castellana 
no deja un lugar a la religión, a sus dogmas ni a sus ritos. El centro de 
interés es la conducta que debe seguirse: se invita al lector a alinearse 
del lado de los que tienen éxito porque son prudentes y medidos, saga-
ces e íntegros. No se conmina sino que se invita a la responsabilidad y 
al juicio personal. El nombre de Dios figura en la versión en castellano 
pero no en la versión en árabe. La justicia divina y el temor de Dios están 
explícitamente mencionados y comentados en los relatos cuyos prota-
gonistas son hombres y mujeres, mientras aparecen más discretamente 
en los relatos donde los protagonistas son animales. Tal vez debemos 
entender justicia divina y temor de Dios como equivalentes de la ley 
de la naturaleza, de la sabiduría de la naturaleza.

Las anteriores son las principales características del libro de sabi-
duría más célebre de España en el siglo xIII y al final de la Edad Media. 
Si es cierto que ese libro fue útil para los príncipes destinados a gober-
nar una sociedad plural, la Iglesia pronto comprendió que se trataba de 
una sabiduría empírica que poco tiene que ver con una moral religiosa 
y no encerraba ningún rasgo de la escatología cristiana. Para los que 

37 El capítulo 14 es uno de los más significativos sobre ese tema. El consejero del rey es 
allí un chacal notable por su piedad y su rectitud.
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controlaban las conciencias cristianas, Calila e Dimna es un libro peli-
groso porque, traducido al castellano para una sociedad fundada en la 
diversidad y gobernada por un rey cristiano, aportó a la ortodoxia un 
nuevo saber —saber de naturas—, una sabiduría natural, que según pa-
rece a fines del siglo xIII se extiende en Castilla y que podría vincularse 
con el aristotelismo heterodoxo partidario de la posibilidad de diversas 
verdades. Ahora bien, a partir del siglo xIII, época de las grandes afir-
maciones y de las sumas dogmáticas, la Iglesia comenzó a interrogarse 
sobre la diversidad social y cultural de los reinos cristianos, y no pudo 
admitir la pluralidad ni la coexistencia de esas diversas verdades. Por 
ello el libro de Calila e Dimna fue prohibido y olvidado. Sin embargo, 
debido a que Castilla todavía no dominaba la región y la Reconquista 
todavía no estaba consumada, el infante Alfonso, perspicaz político, 
sabía que la historia de Calila e Dimna se inscribía perfectamente bien 
en su perspectiva política de unificación y de consolidación, primera-
mente dentro de sus Estados y después en la península, que era la suya. 
La elaboración de la historia de la Reconquista por las letras y por las 
armas pasó también simbólicamente por el libro de Calila e Dimna. En 
la perspectiva de la enseñanza aportada por Calila e Dimna, pudo desa-
rrollarse la historia en verdad, digna en verdad de ser contada.

La Estoria general de España de Alfonso X, el Sabio:  
técnica de escritura y supremacía política

La escritura de la historia de España en lengua castellana es la gran obra 
del reino ilustrado del rey Alfonso X llamado el Sabio.

La tradición de las crónicas en latín llegó a su auge con el Chroni-
con mundi de Lucas de Tuy, obispo de Galicia en 1236, y con la Historia 
gothica o De rebus hispaniae de Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de 
Toledo, primado de España y consejero de los reyes de Castilla de 1243 
a 1246. Esas crónicas corresponden a una serie de sucesos decisivos: 
la victoria de las Navas de Tolosa, en 1212, del rey Alfonso IX contra 
los almohades; la creación de la Universidad de Salamanca en 1215; la 
fundación de la orden de los dominicos por Domingo de Guzmán en 
1216. Además preceden la reconquista en 1248 de Sevilla, la ciudad de 
san Isodoro.

Lucas de Tuy, obispo de Galicia, fue un monje de León. Era anti-
castellano, hostil a la aristocracia y partidario de un poder real fuerte 
que se impuso a la nobleza. Su Chronicon mundi es una continuación 
en latín de la Crónica y de las Historiae de Isidoro de Sevilla y es tam-
bién una combinación de historia universal e historia específicamente 
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hispánica.38 Rodrigo Jiménez de Rada fue procastellano y noble; preco-
nizó a un rey cuya autoridad debe descansar en un pacto de fidelidad, 
es decir en una negociación del poder entre el rey y la nobleza.39 El 
arzobispo de Toledo precisa que escribió a petición del rey Fernando 
III una Historia hispaniae que trata “de antiquitatibus hispaniae, et de 
iis etiam quae ab antiquis vel modernis temporibus acciderunt” et “a 
quibus gentibus calamitatis Hispania sit prepessa, et Hispanorum Re-
gum origo”. Esas Historiae hispaniae, que también es la Historia gothica, 
obviamente empezaron con la historia de los godos. Rodrigo Jiménez 
de Rada permaneció fiel a la tradicional identificación de la historia de 
España con la Historia gothica.40

Alfonso X primero pensó mandar escribir en lengua castellana una 
crónica de Hispania, es decir de la península ibérica, ubicándola en la 
historia universal. Tal es el proyecto de la General estoria destinada a 
dar una lección de vida a todos los habitantes de la península ibérica; 
sin embargo, la empresa era demasiado extensa para poder lograrla. 
El cronista empezó con la creación del mundo pero no fue más allá del 
nacimiento de la virgen. Por el contrario, la Primera crónica general o 
Estoria general de España, igualmente en lengua castellana, encierra ex-
clusivamente la historia de España. La Estoria de España fue la base de la 
historiografía española durante más de tres siglos, desde los principios 
míticos de Hispania hasta terminar el reino de Fernando III (1217-1252), 
padre de Alfonso X. Conforme a las dificultades que encontró Alfonso 
X con los nobles que se opusieron a su propósito de establecer una mo-
narquía centralizada, los autores de la Primera crónica general buscaron 
en la obra de Rodrigo Jiménez de Rada, para su propaganda, el tema de 
un convenio deseado entre la nobleza y el rey. En la obra de Lucas 
de Tuy buscaron la aseveración de la supremacía del poder real, y lo 
que persiguieron fue la representación de un orden político ideal. En la 

38 Para más detalles, consúltense las Actas del Coloquio “Chroniqueur, hagiographe, théolo-
gien. Lucas de Tuy (1249) dans ses oeuvres”, Sorbonne-Colegio de España, 10 de diciembre de 
1999, dirigido por Patrick Henriet, publicado en Cahiers de Linguistique et de Civilisation Hispa-
niques Médiévales, 24, 2001, p. 249-278. En su artículo intitulado “Dans l’atelier des faussaires. 
Luc de Tuy, Rodrigue de Tolède, Alphonse X, Sanche IV: trois exemples de manipulations 
historiques (León-Castille, xIIIe siècle)”, Georges Martin estima que es Lucas de Tuy quien, a 
principios del siglo xIII, reinventa la historia de España y el arte de escribir.

39 Peter Lineham demostró que Rodrigo de Jiménez de Rada aporta con su obra una 
respuesta que se opone claramente a las tesis eclesiológicas de Lucas de Tuy en Chronicon: 
history and the historians of medieval Spain, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 354-379. Sobre 
esas prácticas historiográficas, consúltese también: Georges Martin, Histoires de l’Espagne mé-
diévale. Historiographie, geste, romancero, París, Klincksieck, 1997, p. 69-105.

40 Rodericus Ximenius de Rada, Opera, facsímile de la edición PP. Toletanorum de 1973, 
edición de María de los Desamparados Cabanes Pecourt, Valencia, Anubar, 1985 (Textos 
Medievales, 22).
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misma época, una historiografía local elaboró en castellano la admirable 
Crónica de la población de Ávila.

En la Estoria general de España, Alfonso X sólo redactó la parte que 
trata la historia romana. La otra parte de la obra fue escrita después de 
su muerte pero siguiendo el plan detallado que él había establecido. 
Trató con maestría la cuestión de la herencia gótica en que se funda la 
legitimidad de la reconquista de las tierras musulmanas por los cristia-
nos. Según él, la invasión de 711 fue un castigo de Dios a los soberanos 
culpables de herejía y de inmoralidad. La victoria de Covadonga fue 
como la promesa divina de restituir la España de los visigodos a los 
cristianos. A la mitad del siglo xIII, a medida que los Estados cristianos 
de la península adquirieron cierto sentimiento de invulnerabilidad y se 
convencieron de un triunfo próximo, la crónica del rey sabio se dedicó 
a confirmar la escasa importancia de los musulmanes en España y su 
confinamiento en el reino de Granada.

El propósito de la obra es obvio. Se trata de defender la legitimidad 
de la monarquía castellano-leonesa cuyo rey se volvió, así, el guardián de 
la memoria histórica. Alfonso X es, sin duda, el iniciador de una nueva 
edad de la escritura historiadora en España.41 Al abandonar el latín en 
sus obras e introducir el castellano como lengua de una nueva cultura 
laica, Alfonso X dio un paso decisivo en el proceso de secularización y de 
vulgarización de la historia nacional. La Estoria de España en castellano 
no había sido escrita para un público restringido de eruditos; de hecho, 
durante siglos la leyó gente de cultura media: reyes y nobles, cleros y 
burgueses. También contribuyó a modelar la conciencia nacional de ge-
neraciones en los “cinco reinos de España”. Simultáneamente, la Estoria 
de España, por la precisión de su estilo, la riqueza de su vocabulario y 
la claridad de su narración coadyuvó a hacer del castellano una lengua 
literaria. Es un modelo al que acudieron frecuentemente los escritores; 
se ha conservado alrededor de un centenar de esos manuscritos.42 Po-
demos distinguir dos versiones: una bella versión real, la cual, en su 
segunda mitad, es una compilación del siglo xIv43 y la versión vulgar, el 
texto más auténtico según el historiador de la literatura Diego Catalán.44 
Así conciencia nacional y conciencia de la lengua se acompañan.

41 Cfr. el trabajo colectivo dirigido por Georges Martin, La historia alfonsí: el modelo y sus 
destinos (siglos xiii-xv), Madrid, 2000 (Colección de la Casa de Velázquez, 68).

42 Ramón Menéndez Pidal, Crónicas generales de España, descritas por [...], Madrid, 1898; 
Primera crónica general que mandó componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho IV en 
1289, 2 v., Madrid, Gredos, 1955 (3a. ed.: de referencia, 1978).

43 Se encuentra la versión real en el ms. X-i-4 de la Biblioteca de El Escorial. Es la conti-
nuación del ms. Y-i-2 de la Biblioteca de El Escorial.

44 Diego Catalán, De Alfonso X al conde de Barcelos, Madrid, Gredos, 1962. El autor pre-
senta las dos grandes versiones y sus traducciones manuscritas.
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En el prólogo de la Estoria de España, el autor designó claramente a 
“los españoles” como el sujeto de la historia y, en una sola oración, decla-
ró que iba a narrar “el fecho de España”, es decir la desdicha que sufrió la 
península ibérica al ser dividida en varios reinos, “por partir los reinos”, 
ya que esa división retrasó el rescate, con la ayuda de Dios, de las tierras 
ocupadas por los moros; esa desdicha es temporal y Dios va a remediarlo. 
En esa perspectiva, en la Estoria de España hay un afán por presentar to-
dos los hechos y todos los personajes sobresalientes de la España, lejanos 
y contemporáneos. Al expresarse en la primera persona, en el espacio de 
la escritura, el rey castellano se apropió de toda España: “Ca esta nuestra 
estoria de Españas general la levamos nós de todos los reyes dellas et de 
todos los sus fechos que acaescieron en el tiempo passado et de los que 
acaescen en el tiempo present en que agora somos, tan bien de moros 
como de cristianos, et aun de judios si y acaesciesse en qué”.45

Entonces, al lado de los príncipes seculares y de los altos dignata-
rios de la Iglesia, con una gran minucia, desfila una multitud de perso-
najes menos notables. La enumeración de las victorias, las derrotas, las 
rebeliones reprimidas, las fundaciones piadosas y las calamidades pú-
blicas, que satisfacía a los escritores en lengua latina, se enriqueció con 
la representación casi pictórica de numerosas escenas en las cuales los 
actores piensan y se emocionan frente a nosotros. Los personajes caste-
llanos son muy exaltados. La integración en el relato de fuentes poéticas 
es una novedad muy valiosa. Alfonso X no fue el primero en recurrir 
a los poetas para su historiografía erudita; los historiadores en lengua 
latina se hacían ya eco de las leyendas tradicionales. Sin embargo, sólo 
en la compilación alfonsina, los poemas se incorporaron totalmente a la 
historia en toda su dimensión estética y retórica. Tal es el célebre caso 
del Cantar del Mio Cid. No hubo nada igual en la historiografía francesa 
en la misma época. Diego Catalán escribió: “La nueva generación de 
cronistas refundidores de la Crónica general llegará al extremo de pre-
ferir las invenciones novelescas de la épica decadente, al testimonio de 
la historiografía en latín […] el oficio de ‘estoriador’ perdió, en seguida, 
toda seriedad científica”.46

El prólogo aclara las modalidades de la escritura de Estoria de Es-
paña, sin embargo no propone un arte de escribir historia ni tampoco 
formula reglas precisas para lograrlo. De hecho el rey nos dice: “Man-
damos ayuntar quantos libros pudimos aver de istorias en que alguna 
cosa contassen de los fechos d’Espanna et compusiemos este libro de 

45 Primera crónica general de España, op. cit., p. 653a.
46 “Entre Alfonso el Sabio y el canciller Ayala: poesía, novela y sentido artístico en las 

crónicas castellanas”, en Historia y crítica de la literatura española, al cuidado de Francisco Rico, 
Barcelona, Crítica, 1980, t. I, p. 208.
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todos los fechos que fallar se pudieron della, desde el tiempo de Noé 
hasta este nuestro tiempo”.47

Ayuntar —reunir numerosos libros tratando la historia de España, 
componer—, componer un nuevo libro que sea la suma de aquellos: ésos 
son los principales pasos de la práctica de la escritura de la historia. Mas 
el rey no dice nada ahí de las reglas precisas de la escritura, del arte de 
escribir la historia. Sin embargo, podemos reagrupar las prácticas y los 
métodos de los compiladores alfonsinos en cinco principales pasos: re-
producir, reunir, juntar/construir, juntar/conectar, revisar. Según la termi-
nología técnica de la compilación utilizada en los talleres historiográficos 
de Alfonso X, parece que se distinguían las funciones —o los papeles— de 
trasladador (traductor), de ayuntador (de ayuntar, juntar) y de capitulador 
(de capitular es decir: escribir los encabezados de los capítulos).48

Compilar consiste en reproducir los textos de las autoridades. Por 
ejemplo san Buenaventura declara: “Que nadie piense que quiero ser el 
fabricante de un nuevo relato; en efecto me considero y reconozco que 
soy un simple e humilde compilador”.49 La compilación se explica sobre 
todo por un apremio técnico: la dispersión de los documentos entorpece 
la realización de un libro a partir de las fuentes; depende también de los 
hábitos mentales: el respeto hacia las autoridades determina cualquier 
intento cognoscitivo. En la España del siglo xIII, el poder real es el que 
tiene la iniciativa de la escritura histórica; los obispos Lucas de Tuy y 
Rodrigo Jiménez de Rada son nombrados por el rey y erigen en sistema 
la reivindicación y el encauzamiento por las autoridades. Así la repro-
ducción semeja una sumisión a las autoridades y desvía la responsabi-
lidad del escritor hacia las fuentes. Lo desconocido se confunde con lo 
reconocible, las fuentes se pierden, sin referencias precisas, en un texto 
idéntico y diferente, lo que permite dar un nuevo significado al antiguo 
texto. Sin embargo aparecen los nombres de las autoridades. La letra de 
la declaración está bien aferrada en un saber anterior, lo que permite 
modificar eficazmente la historia y hacerle decir lo que uno quiere. La 
reproducción es un instrumento de transformación.

También compilar consiste en reunir. San Agustín, Casiodoro 
y Vincent de Beauvais llamaron esa labor colligere. Reunir supone 

47 Primera crónica de España que mandó componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho 
IV en 1289, edición de Ramón Menéndez Pidal, Madrid, Gredos, 1955, t. I, p. 4.

48 Cfr. el análisis de Georges Martin, “Cinq opérations fondamentales de la compilation: 
l’exemple de l’Histoire d’Espagne (étude segmentaire)”, en L’historiographie médiévale en Eu-
rope, París, Centre National de la Recherche Scientifique, 1991, p. 99-109.

49 Citado por Bernard Guenée, “L’historien par les mots”, en Politique et histoire au 
Moyen-Âge, París, Publications de la Sorbonne, 1981, p. 221-237: “Nec quisquam aestimet 
quod novi scripti velim esse fabricador; hoc enim sentio et fateor quod sum pauper et tenuis 
compilator”.
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una selección. Los escritores valoran las obras que son, ellas mismas, 
compendios de obras de escritores anteriores reconocidos. Por ello los 
autores de la Crónica general de Alfonso X recurrieron tanto al De rebus 
hispaniae de Rodrigo Jiménez de Rada. Es la compilación más comple-
ta, sabia y reciente (se terminó en 1246) de todas las producidas hasta 
esa fecha. Por otra parte, el arzobispo de Toledo escribió su crónica a 
petición de Fernando III, padre de Alfonso III.

Los textos que se busca reproducir, y que se reúnen con ese fin, hay 
que ensamblarlos después, aminorando su diversidad en la unidad 
del nuevo texto. Es en ese sentido que se utilizan las palabras latinas 
componere, ordinare.

Para empezar hay que insertar los textos-fuentes en el texto de los 
compiladores, es decir juntar/construir. El primer proceso de inserción 
es cronológico y la unidad fundamental del relato es el reino, cuyas 
fechas de advenimiento y de fin son indicadas por numerosas refe-
rencias cronológicas: la era hispánica, la era cristiana, el advenimiento 
del emperador y del papa, así como, a veces, el advenimiento del rey 
de Francia, del emir de Córdoba y aun de la Hégira. Ese modelo de 
fechar es muy pesado, aunque en ocasiones se aligera. Entonces situar 
correctamente los hechos en el tiempo se vuelve una gran preocupa-
ción para el historiador del medioevo.50 En esa preocupación encon-
tramos el papel político preeminente de Castilla y de España en la 
historia de la cristiandad y del mundo occidental. De hecho la Estoria 
general de España representa el aspecto ideológico o cultural del doble 
objetivo político del reino de Castilla: al interior, sostener y desarrollar 
el poder del rey en contra de cualquier fraccionamiento social y local; 
al exterior lograr el imperio. Mas en 1275, Alfonso X renuncia definiti-
vamente al imperio. Sea lo que sea, gracias a la escritura en castellano 
de la historia de España, Alfonso X establece la convergencia de los 
tiempos: por una parte los de los musulmanes y de los cristianos; por 
otra parte los del imperio y de la Roma pontifical. Castilla y España 
se encuentran en el punto de esa convergencia, de esa confluencia de 
lo particular con lo universal. Sin embargo, sigue vigente una jerar-
quía. España ante todo, el imperio y la Roma pontifical después; la 
cristiandad primero y, en segundo lugar, el islam. Así la escritura de 
la historia pretendió conducir a Castilla y a su rey a llevar las riendas 
del destino de España y de la cristiandad. El segundo proceso de 
inserción consiste en establecer una jerarquía interna de las tempo-
ralidades narrativas. Los cronistas podían interrumpir un relato con 

50 Cfr. Bernard Guenée, Histoire et culture historique dans l’Occident médiéval, París, Aubier, 
1980, p. 147-165.
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el fin de dar una información sobre la historia de la monarquía que 
era la instancia temática superior. Todo converge en el rey y en la 
monarquía de Castilla.

Después es preciso ordenar, imbricar unos con otros los textos-
fuentes, es decir juntar/conectar. Sus contradicciones desaparecieron, los 
hechos están expuestos con el propósito de presentar una monarquía 
consensual y unificadora, dominando y reuniendo los poderes sociales 
en el único interés del reino y de España.

Nunca fue la compilación sólo una reproducción de las elaboracio-
nes anteriores. A lo largo de la Edad Media, los compiladores fueron en 
realidad unos revisores. Modificaron o añadieron: revisaron. Los com-
piladores alfonsinos buscaron subrayar la importancia de la centrali-
zación jurídica del poder real; asimismo podían transformar puntual-
mente tal o cual discurso: lo que se atribuyó a alguien en el Chronicon 
mundi de Lucas de Tuy o en De rebus hispaniae de Rodrigo Jiménez de 
Rada es atribuido a otra persona en la Estoria general de España y en toda 
la historiografía de fines de la Edad Media.51

En los siglos posteriores, Castilla fue el centro de la Grant y verda-
dera historia de España del aragonés Juan Fernández de Heredia, gran 
maestro de la Orden de Rodas que escribió en lengua aragonesa, y de la 
Chronica de fray García Eugui, obispo de Bayona. En el otoño de la Edad 
Media, la historiografía castellana fue preeminente aunque nadie haya 
podido vaticinar entonces la unión política de los reinos de Navarra, 
Aragón y Castilla bajo la supremacía de esta última.

Es así como la escritura de la historia, de las historias de España en 
lengua castellana, constituye un acontecimiento decisivo de la historia 
misma de España, que permitió, por una parte, la apropiación de una 
memoria compartida por todos los cristianos de la península ibérica y, 
por otra, contribuyó a la dominación política de Castilla en la penínsu-
la ibérica. La Estoria de España, monumento de la literatura en lengua 
castellana, obra de varios reinos, precedió y anunció la victoria política 
de Castilla.

La escritura de la verdad de la historia al servicio de la grandeza 
de los reyes, de la nueva nobleza y de la “nación” española

La historiografía española de los siglos xIv y xv no rompió con su 
pasado sino, más bien, lo acrecentó y lo enriqueció.

51 Cfr. Mercedes Vaquero, Tradiciones orales en la historiografía de fines de la Edad Media, 
Madison, 1990.
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Juan Fernández de Heredia, gran maestro de la Orden de Rodas 
(1310-1396) anteriormente citado, encabezó la compilación de varias 
obras, encargó la traducción de otras y las mandó transcribir en lujosos 
manuscritos iluminados entre los cuales se cuentan varios retratos de 
él mismo. La Grant y verdadera historia de España52 adoptó los principios 
ideológicos que guiaban las compilaciones de Alfonso X. Otras obras 
pertenecieron a ese compendio: Gestas del rey don Jaime de Aragón, la 
Gran crónica de los conquiridores, sucesión de vidas de personajes célebres 
y el Libro de los emperadores y de las fechas e conquistas del principado de 
Morea. Entre los conquistadores figuran Hércules, Gengis Kan, Fernan-
do III, Jaime I de Aragón, etcétera. En la Flor de las hystorias de Oriente, 
tomada de la traducción al latín del libro árabe Methoum, por Nicolas 
Faucon de Toul, agregó el “libro de Marco Polo”. Está en relación con 
Coluccio Salutati y los humanistas italianos.

Pero López de Ayala (1332-1407), canciller del rey de Castilla, fue, 
según escribe Marcelino Menéndez Pelayo, “nuestro más grande his-
toriador de los tiempos medios”. Pero López de Ayala es conocido 
como el primer traductor castellano del historiador latino Tito Livio. 
También se conoce como poeta, autor del famoso Rimado de palacio. 
Como historiador, compuso la Crónica del rey don Pedro y del rey don 
Enrique, su hermano, hijos del rey don Alfonso Onceno (Pedro I, Enrique II, 
también Juan I y una parte del reino de Enrique III, 1350-1395). Narró 
la historia de Castilla con nuevas perspectivas; examinó reinos peculia-
res, dio descripciones físicas y psicológicas de los reyes. Sus héroes se 
enfrentan a los problemas característicos de la época: la ambición de la 
nobleza, la guerra contra los moros, la falta de dinero tan crucial hasta 
el descubrimiento y la conquista de América y la inmoralidad de los 
consejeros de los reyes.

Pero López de Ayala escribió la historia de Pedro I el Cruel de Cas-
tilla para legitimar en la memoria castellana el acceso al trono del medio 
hermano del rey, Enrique de Trastámara, futuro Enrique II, quien lo 
asesinó en 1369. Se ha dicho que Ayala quería también justificar en 
su crónica su propia deserción del partido de Pedro I para unirse con 
Enrique de Trastámara. Sea lo que sea, su texto es un magnífico tes-
timonio del cambio dinástico en Castilla y, sobre todo, de la toma de 
poder por un grupo de familias llamado la “nueva nobleza”, a la cual 
perteneció Ayala y que dominaría la vida política castellana durante 
las generaciones posteriores.

52 Madrid, Biblioteca Nacional, codex 10133. Juan Fernández de Heredia es el objeto de 
un estudio de Juan Manuel Cacho Blecua: El gran maestre Juan Fernández de Heredia, Zaragoza, 
Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1997.
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En su prólogo, Ayala explica sus intenciones de historiador reto-
mando el tema de la debilidad incluso de la falsedad de la memoria 
humana, tratado ya por los escribanos del rey Alfonso:

La memoria de los omnes es muy falça: e non se puede acordar de 
todas las cosas que en el tiempo pasado acaescieron: por lo qual los 
sabios antiguos fallaron ciertas letras, e artes de escrivir, por que las 
sciencias e grandes fechos que acaescieron en el mundo fuesen escri-
tos, e guardados para los omnes los saberes: e tomar dende buenos 
exemplos para fazer bien, e se guardar de mal: e porque fincasse en 
remembrança perdurable: e fueron fechos despues libros, do tales co-
sas fueron escritas e guardadas.53

Sigue demostrando que la historia que redactó se inscribe en la 
continuidad de una historia más larga que es la de la genealogía de los 
soberanos castellanos, herederos de los reyes visigodos: “E de todos 
[los reyes de España] fincó remembranza por escritura de todos sus 
fechos grandes, e conquistas que ficieron los sobredichos reyes godos, 
e de los que después quel rey don Pelayo regnó, fasta el dicho rey don 
Alfonso, que venció la batalla de Tarifa, regnaron”.

Después se presenta a sí mismo:

E por ende de aquí adelante yo Pero López de Ayala, con la ayuda de 
Dios la entiendo continuar assí, lo más verdaderamente que pudiere, 
lo que vi, en lo qual non entiendo si non dezir verdad: otrosí de lo que 
acaesce en mi edad, e en mi tiempo en algunas partidas donde yo non 
he estado, e lo sopiere por verdadera relacion de señores e cavalleros, 
e otros dignos de fe de quien lo oy, e me dieron dende testimonio, 
tomándolo con la mayor diligencia que pude.54

El yo es muy notable. La verdad de la escritura de la historia frente 
a la única y falible memoria está ligada aquí, no sólo con el testimonio 
de los textos que precedieron gracias a la lectura del historiador, sino 
también al testimonio ocular o auditivo de él mismo para todo lo que es 
del presente. La conciencia historiadora se declara comprometida con 
la responsabilidad de la verdad en relación con el pasado y el presente 
para todos los futuros lectores y forja un documento que es la prueba 
de la explicación que él mismo implica.

53 Pedro López de Ayala, Crónica del rey don Pedro y del rey don Enrique, su hermano, hijos 
del rey don Alfonso Onceno, edición de Germán Orduña, Buenos Aires, 1994-1997, t. I, prólogo, 
p. lxxxvII.

54 Ibidem, p. lxxvII.
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La escritura del canciller del rey de Castilla se alimentó con hechos 
al mismo tiempo que prestó una atención penetrante a los personajes 
que revelan con sus actos sus más secretos instintos. Pero López Ayala 
atribuyó a sus personajes, sin comentarios, caracteres eminentemente 
dramáticos y mostró que, en muchas situaciones, son unas fuerzas os-
curas las que son determinantes. Por sus aspectos, novelescos y extraor-
dinarios, su Crónica inspiró a Lope de Vega. Al mismo tiempo, Ayala no 
dejó de expresar el ideal a la vez humanista y político de un gobierno 
equilibrado. Posee una comprensión de los hombres ecuánime y lúcida 
sin dejar de valorar la conciencia nacional castellana. Agustín Millares 
Carlo escribió a propósito de Pero López de Ayala: “El uso frecuente 
del diálogo y la interpolación de epístolas y breves arengas, a la vez que 
recrea el ánimo con apacible variedad de elementos literarios y realza la 
animación y viveza del relato, presta al autor un medio fácil de insinuar 
su filosofía política”.55 Así, al margen de la historiografía oficial, otros 
escritores se apoderaron de la historia para escribir historias.

En esa época, uno de los más apreciados géneros históricos es la 
biografía, en la misma línea de la tradición antigua de De viris illustribus 
o Uomini famosi del Renacimiento italiano. Eso se debió a la influencia 
política y social de la aristocracia en la península ibérica en el siglo xv 
y sobre todo al hecho de que la “nobleza nueva” quería hacer valer 
más la antigüedad de su linaje que su reciente ascensión, ligada a la de 
la dinastía Trastámara. En esas condiciones Fernán Pérez de Guzmán 
(1377-1460?), sobrino de Pero López de Ayala, cortesano exiliado, dejó 
dos obras biográficas: El mar de historias y Generaciones y semblanzas 
(Lignages et portraits). La primera comprende dos partes que tratan, res-
pectivamente, “de los emperadores y de sus vidas y príncipes gentiles 
y católicos” y “de los santos y sabios y de sus vidas y de los libros que 
hicieron”. Generaciones y semblanzas se refiere a personajes contemporá-
neos al autor; el libro fue compuesto alrededor de 1450. El autor explicó 
sus intenciones de historiador: “Esta invención es componer un registro 
o memorial de los reyes que regnaron en Castilla en su tiempo, es decir 
la generación dellos y los semblantes y costumbres dellos, e por consi-
guiente los linajes e faciones e condiciones de algunos grandes señores, 
prelados y caballeros que en este tiempo fueron”.56 Se trata de no poner 
en relieve algunos actos sino los rasgos de un carácter, el gran interés 
es siempre ejemplarizar una virtud en particular: la justicia a través de 
un Velasco o el valor en un Manrique, etcétera.

55 Agustín Millares Carlo, Literatura española hasta fines del siglo xv, México, 1950, p. 45.
56 Generaciones y semblanzas, edición de José Antonio Barrio Sánchez, Madrid, Cátedra, 

1998, p. 62.
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Fernán Pérez de Guzmán fue un escritor sobrio y preciso. Después 
de haber definido el status del personaje y sus ancestros inmediatos, 
hizo un breve retrato físico. Se extendió más en la descripción moral, 
incluyendo consideraciones generales sobre los vicios y las virtudes, 
invocando varias veces la estrecha imbricación del bien y del mal como 
característica esencial de la humanidad. Luego dio cuenta de las activi-
dades del personaje antes de precisar las circunstancias de su muerte. 
Confirmó siempre los hechos que presenta con testimonios históricos, 
dando más valor al testimonio escrito que al testimonio oral, clamando 
su pesar por la falta de verdaderos anales históricos en Castilla. Fre-
cuentemente los retratos de Fernán Pérez de Guzmán expresan el rencor 
de un hombre que, obligado a alejarse de la vida política, se erigió en 
juez de sus contemporáneos. No obstante amó y admiró a su patria 
castellana.

El erudito Alonso García de Santa María de Cartagena (1384-1456), 
converso, fue obispo de Burgos. Hijo del gran rabino de Burgos, Salo-
món Ha-Leví, fue bautizado en 1390. En contacto con todos los altos 
dignatarios eclesiásticos de su época, fue el autor de una Glosa a san Juan 
Crisóstomo y el traductor de De senectute de Séneca. Su libro titulado 
Regum hispanorum, romanorum impertorum, summorum pontificum, necnon 
francorum anacephaleosis, traducido al castellano en 1463 con el título 
Genealogía de los reyes resaltó el interés de los españoles por la historia 
extranjera.57 Al lado de la historia de España presenta la historia de 
varios pueblos vecinos. Alonso de Cartagena, en su prólogo, utilizando 
una citación de Terencio, declara: 

El conocimiento de la historia responde al deseo muy conforme a la 
razón de aprender todo lo que tuvo lugar en su propia región o en otra, 
en tiempos remotos o cercanos a los nuestros, cuáles príncipes gober-
naron en el curso de los siglos las tierras que ocupamos. De hecho, ya 
que somos hombres, no debemos considerar extraño lo que pasó entre 
los hombres y debemos unirnos a la muy famosa palabra de Terencio: 
soy hombre, pienso que nada humano me es extraño.58

De esa manera se elaboró una nueva historia de España, celosa 
por definir el genio y la figura de la “nación” española y por propo-
ner a España una misión específica y preponderante en la escena de la 
historia universal, antes de que fuera establecida la unidad nacional y 

57 En 1545 se publicó en Granada la obra del obispo de Burgos con otros textos históricos 
de varios autores entre los cuales se encuentra Rodrigo Jiménez de Rada.

58 “Nec enim cum homines simus aliena prorsus putare debemos, quae inter homines 
transierunt, illi Vulgata etiam trito Terentiano verbo adhaerentes. Homo sum, nihil huma-
num alienum puto.”
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la transformación de España en una potencia europea y colonial.59 El 
imperio pasó de los romanos a los visigodos con valores clásicos: la 
translatio studii es también la translatio imperii. España se situó en esa 
continuidad política e ideológica.

En la línea de Alonso García de Santa María, Rodrigo Sánchez de 
Arévalo (1404-1470), sucesivamente obispo en diferentes sedes espa-
ñolas y radicado en Roma cerca de los papas Nicolás V y Pío II, fue 
también un cronista y un escritor político. En su Compendiosa historia 
hispánica publicada en Roma en 1470, desarrolló el programa de una 
nueva historia apologética de España. Tomando los términos de una po-
lémica que opuso a Leonardo Bruni Aretino con el obispo de Burgos, 
demostró que, al contrario de lo que afirmó Bruni, Hispania no era 
“in extremo mundi angulo”, mientras que Italia se encontraría en el 
centro de Europa. Apoyándose en Aristóteles, sostuvo que los hispani 
se beneficiaron de una posición ideal entre el Ártico y el trópico; que 
sus cualidades de fuerza, vitalidad, sobriedad y amor a la libertad los 
llevaron a afrontar a los romanos codiciosos y brutales, y que el pue-
blo de los godos los liberó. Los árabes fueron el instrumento de Dios 
gracias a que los castellanos pudieron probarse en la escuela constante 
de la “guerra loable” y no dejarse corromper en una “paz deshonesta”. 
Además, con la instauración del culto a Santiago y su fidelidad a los 
dogmas de la Iglesia católica, Castilla fue un ejemplo entre las naciones 
y estaba destinada a las más altas venturas.60

El historiador humanista de origen siciliano, Lucio Marineo Siculo 
(1444?-1536), quien llegó a España en 1484 como preceptor de jóve-
nes nobles, escribió en 1499 De laudibus hispaniae libri vii, que contiene 
biografías de nobles, y fue editado en Alcalá por Miguel de Eguía. En 
el Sumario de la clarísima vida y heroicos hechos de los católicos Reyes don 
Fernando y doña Isabel, publicado en Sevilla por Domingo de Robertis en 
1545, Lucio Marineo recuerda que gran parte de la guerra de Granada 
fue escrita por “muchos varones asaz valerosos, que seguían el ejército 
y se hallaron presentes a las cosas y batallas […]. Hernando de Ribera, 
vecino de Baza, escribió la guerra del reino de Granada en metro”.61

Conviene citar también la Historia de los Reyes Católicos don Fernando 
y doña Isabel de Andrés Bernáldez, párroco de Los Palacios, cerca de 
Sevilla, entre 1488 y 1513. No es una simple biografía. Escrita en un 

59 Citado por Robert Brian Tate, Ensayos sobre la historiografía peninsular del siglo xv, Ma-
drid, Gredos, 1970, p. 55.

60 Cfr. Robert Brian Tate, “Rodrigo Sánchez de Arévalo and his ‘Compendiosa historia 
hispanica’ ”, Nottingham Mediaeval Studies, 4, 1960, p. 58-80.

61 Citado por Pedro Cátedra en La historiografía en verso en época de los Reyes Católicos, 
Salamanca, Ediciones de la Universidad, 1989, p. 23.
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lenguaje sencillo que a menudo es el del pueblo, la crónica de Bernáldez 
tiene un inestimable valor histórico. Su contenido encierra los hechos 
sucedidos fuera de las fronteras del país. Se sabe el interés que tiene 
ese libro por todo lo que concierne al descubrimiento de América al 
que Bernáldez consagró catorce capítulos que llegan hasta la muerte 
de Cristóbal Colón. El descubridor de América se hospedó un tiempo 
en la casa de Bernáldez que pudo consultar su Diario de viaje. Bernáldez 
trató igualmente la guerra de Granada, la conquista de las Canarias 
y las negociaciones de España con Francia, Italia, Portugal y África. 
Llegó hasta 1513.62 Así progresó con extrema nitidez la concepción de 
la misión espiritual y temporal de España que compartieron todos los 
escritores que se interesaron en el destino de la península. En el trans-
curso de los mismos años, Bernáldez escribió la historia de los Reyes 
Católicos, y algunos conquistadores, laicos o clérigos, empezaron a 
escribir la historia de la conquista española de Nueva España.

El siglo xv se distinguió también por la creación del cargo de cro-
nista real. Se trata de un oficio que se añadía a todos los de la corte real 
con su ritual de nombramientos, su remuneración y sus propias obli-
gaciones. Al vivir en la corte, cerca del rey, los cronistas recogieron la 
documentación necesaria para escribir la historia de un reino y redactar 
su crónica.63 La escritura de la historia real se aprecia como un medio 
de formación política, de representación y de justificación del poder 
del príncipe e igualmente de representación de la especificidad y de 
la grandeza de los pueblos de la península ibérica. El libro de historia 
encierra una apuesta política.

En 1456, los archivos del reino de Castilla mencionan como cronista 
al poeta Juan de Mena (1411-1456) quien, aunque no hiciera un verda-
dero trabajo historiográfico, exaltó, en su Laberinto de fortuna, el papel 
providencial del rey. Diego Enríquez del Castillo, capellán y cronista 
del rey Enrique IV de Castilla, subrayó la importancia de la escritura 
de la historia en el prefacio de Crónica del rey don Enrique:

Pero si aquesta Crónica no fuere tan copiosa e complida como debe, 
de las cosas que sucedieron en la prosperidad del rey, primero que 
le viniesen las duras adversidades, merezco ser perdonado con justa 
escusación; porque fui preso sobre seguro en la ciudad de Segovia, 
quando fue dada por trayción a los caballeros desleales; donde me 
robaron, no solamente lo mío, mas los registros con lo procesado que 

62 Se puede consultar la edición Historia de los Reyes Católicos D. Fernando y doña Isabel, 
escrita por el bachiller Andrés Bernáldez, 2 v., Sevilla, J. M. Geofrin, 1870.

63 Cfr. José Luis Bermejo Cabrero, “Orígenes del oficio de cronista real”, Hispania. Revista 
española de historia, 40, 1980, p. 395-409.
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tenía scripto de ella, visto que la memoria, según la flaqueza humana 
tiene mayor parte de la olvidanza que sobra de la recordación.64

De esa manera los nobles rebeldes otorgaron mucha importancia a 
los documentos reunidos por el cronista para la escritura de la historia 
del soberano y trataron de impedir su realización, porque bien sabían 
todos que Diego Enríquez del Castillo tenía como único fin escribir la 
apología del rey.

A partir de los reinos de los Reyes Católicos se sucedieron las nomi-
naciones de los cronistas. Se hacen entonces por cartas reales que expo-
nían las razones de la nominación. Por ello la carta de la nominación de 
Juan de Flores, fechada el 20 de mayo de 1476 en Valladolid, dice:

Valladolid. Merced, que sea coronista con XL M de quitaçión Iohan de 
Flores, fijo de Fernando de Flores, vesino de Salamanca. Don Fernan-
do e doña Isabel. Por quanto la memoria de los omes es deslenable et 
fallesçedera por la brevedad de la vida presente prestamente se con-
sume e peresce en manera que las cosas memorables serían tenydas en 
bolvido si para ello non fuera fallado el remedio de la escriptura.

Luego los reyes mencionan las cualidades, todas humanísticas, del 
futuro cronista: “ydoneidad e sufiçiençia, filidad et abilidad, discre-
ción”.65

En 1495, los diputados del reino de Aragón del rey Fernando el Ca-
tólico instauraron el oficio de cronista del reino. Fray Gauberte Fabricio 
de Vagad, monje cisterciense, fue el primer “cronista mayor del rey”, 
como él mismo se define. Se pagó al cronista del rey para que escribiera 
la historia. Vagad explica en el primer prólogo de su Coronica de Aragón:66 
“Fue tan autorizada la coronica por el rey nuestro señor que mandó a 
los diputados que añadiessen en el salario que assignado me hovieran, 
que diessen algo más, porque para según que le agradava, mucho más 
se le merescía de quanto ellos assignaran”. En el segundo prólogo, Va-
gad reflexiona sobre la historia. La historia es “lumbre para el juhizio, 
y deleyte para el desseo, y descanso para la memoria, y recreación para 
el querer”. Reivindicó escribir la verdad de la historia. Su perspectiva 
es tan científica como moral: “Gosad del tanto consuelo, deporte y 
plazer tan perturable que la historia contiene y de la santa immortali-
dad en fin que la hystoria vos promete”. El tercer prólogo introdujo a 

64 Diego Enríquez del Castillo, “Crónica del rey don Enrique, el cuarto de este nombre, 
por su capellán y cronista”, Crónicas de los reyes de Castilla, Madrid, 1953, t. III, p. 100.

65 Archivo de Simancas, Registro general del sello, leg. 1, f. 329.
66 Coronica de Aragón, Zaragoza, Pablo Hurus, 1499, s/p.
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la historia de Aragón. Vagad buscó sobre todo afirmar la dignidad y la 
grandeza política y moral del poder real de España y de los Reyes Ca-
tólicos que acababan entonces de reconquistar toda la península ibérica. 
Por lo tanto no se puede aceptar la idea de que Hércules fue el primer 
rey de España:

Y acá nuestros escriptores —no por cierto tan propios escriptores quán 
borradores de la fama y verdad de la historia y perjudicadores de la 
historia de Hespaña— comiençan en él, Hércules, como en rey primero 
de Hespaña, comiençan en un estrangero y dexan al natural, dexan al 
rey Hespero, rey tan excellente de Hespaña, que de su nombre se dixo 
Hesperia la Hespaña, según Johan Tortellio de Arecio en su cosmo-
graffía lo pone […]. Començar por el tan diffamado ladrón como fue 
Hércules […] que es más digno de cabestro y de horca que de ceptro.

Hércules no podía ser el fundador de España. La práctica his-
toriadora parece funcionar entonces en el corazón del ejercicio del 
poder y da al poder monárquico un pasado que le abre en el momento 
presente tal singular espacio. El humanista Vagad temió un poder real 
demasiado fuerte, tiránico. Es la razón por la que, por ejemplo, hizo de-
cir a Garci Ximénez que sus caballeros tienen el derecho de elegir rey:

Consiento que me publiqueys ya por rey […]. Tenemos primeramente 
el derecho más principal y mejor de todos los derechos: que es el dere-
cho de la elección que por la sola elección entra el papa en la soberana 
silla de Roma, y el emperador en el imperio, quanto más si fuere tan 
concorde, tan pública y solemne, tan común acordada y tan justa como 
nostra elección y fecha por gente tan noble, tan discreta, libre y tan 
suya que puede por sy regirse y mandarse y tan a voluntad y grado 
suyo disponer de sí misma […], assí lo atestigua el Aristóteles en las 
Políticas, el Cicerón en su Rectórica y los más de los philósophos.

Así es como los humanistas impulsan una nueva conciencia a la vez 
historiográfica, política y crítica. En su Diálogo de la lengua, escrito an-
tes de 1535, Juan de Valdés lamentó que las obras del historiador Diego 
de Valera, “entre algunas verdades, os mezcla tantas cosas que nunca 
fueron”,67 y agregó “La prudencia del que scrive consiste en saber apro-
vecharse de lo que ha leído, de tal manera que tome lo que es de tomar 
y dexe lo que es de dexar; y el que no haze esto muestra que tiene poco 
juizio, y, en mi opinión tanto, pierde todo el crédito”.68

67 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, edición de Cristina Barbolani, Madrid, Cátedra, 
1987, p. 253.

68 Ibidem, p. 254.
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La obra biográfica más importante de la época, titulada Claros va-
rones de Castilla, es de Fernando del Pulgar, secretario de los Reyes Ca-
tólicos y cronista oficial, personaje íntimamente ligado a los adelantos 
políticos de los Reyes Católicos.69 Publicado por primera vez en 1486, 
el libro es ampliamente difundido; en 1500 fue editado por cuarta vez y 
lo fue seis veces más hasta 1550. Encierra los retratos de los principales 
nobles y obispos de los reinos de Juan II y Enrique IV de Castilla. En su 
prólogo, el autor subrayó la novedad de su libro que corrigió un vacío 
en la historiografía castellana: “Como sea verdad que los claros varones 
naturales de Castilla fiziesen notables fechos, pero no los leemos esten-
didamente en las corónicas cómo los fizieron, ni veo que ninguno los 
escrivió aparte, como fizo Valerio y los otros”.70 Fernando del Pulgar 
reivindicó la superioridad del carácter castellano sobre el de sus con-
temporáneos extranjeros. Toma en cuenta a Valerio Máximo, Plutarco y 
Cicerón; menciona la tradición bíblica y patrística, los De viris illustribus, 
por ejemplo, de la tradición inaugurada por san Jerónimo, y finalmente 
se refiere a Generaciones y semblanzas de Fernán Pérez de Guzmán.

Así en el otoño de la Edad Media, los historiadores ya no fueron 
siempre comisionados por los reyes. Los puntos de vista, a veces contra-
dictorios, se enfrentaron. Se encontraron historias muy personales, in-
dividuales, siempre preocupadas por el futuro de España, mientras que 
se extendía y afirmaba el poder real de Castilla que, a final de cuentas, 
recurría a sus propios cronistas. Las crónicas constituyeron una de las 
fuentes predilectas del romancero y son un resguardo inagotable de rela-
tos y anécdotas que fueron de gran utilidad para los futuros prosistas.

Cuando la historia alcanza la ficción: valor ejemplar, escatología, memoria

En estas condiciones, el caso del historiador cronista de Enrique IV de 
Castilla y más tarde de los Reyes Católicos, Alonso de Palencia, merece 
una mención especial. Nacido en 1424 en Palencia, perteneció a los 
primeros humanistas castellanos formados por la escuela episcopal del 
célebre obispo de Burgos, Alonso de Cartagena, con Rodrigo Sánchez 
de Arévalo, Fernando del Pulgar, Diego Rodríguez de Almela, etcétera. 
Antes de 1450, Palencia se quedó un tiempo al servicio del cardenal 
Bessarion en Roma, donde conoció entonces a Paolo Giovio, Teodoro 

69 Cfr. Gonzalo Pontón, “Retratos históricos en la Castilla del siglo xv”, en “L’histoire 
en marge de l’histoire à la Renaissance”, Cahiers Verdun-Léon Saulnier 19, bajo la dirección de 
Dominique de Courcelles, París, Rue d’Ulm-Presses de l’École Normale Supérieure, 2002, 
p. 61-84.

70 Claros varones de Castilla, primera edición, Burgos, Juan Vázquez, 1486, f. 1r.
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Gaza, Joannes Argyropoulos, Philelphe, Leonardo Bruni, Flavio Bion-
do, Poggio Bracciolini y Lorenzo Valla. En 1450, cuando Bessarion dejó 
Roma para establecerse en Bolonia, Palencia entró al Studio Romano, 
donde siguió sus estudios bajo la dirección del humanista cretense 
Georgios Trapezuntios (Jorge de Trebisonda). A la caída de Constanti-
nopla, regresó a España, y ya nombrado perito contador de la diócesis 
de Burgos y encargado de las relaciones con la curia romana, residió 
en Sevilla donde encontró al rey Enrique IV de Castilla en 1456 y se 
ganó la estimación del arzobispo de Sevilla, Alonso de Fonseca. Al 
fallecer el poeta-cronista Juan de Mena, el rey nombró al joven huma-
nista “secretario de latín y cronista real”. Fue entonces cuando empezó 
su actividad literaria, sobre todo con Epistula in funebrem abulensis de 
1455, que trata alegóricamente de la muerte de Alonso de Madrigal, 
el Tostado, obispo de Ávila, y Bellum luporum cum canibus en 1457, sá-
tira alegórica pronto traducida al castellano, que evoca los disturbios 
en Castilla, y De perfectione militaris triumphi de 1457-1458, traducido 
igualmente al castellano en 1459 y dedicado al arzobispo de Toledo, 
Alonso Carrillo, futuro actor de la deposición en Ávila del rey Enrique 
IV. Palencia se caracterizó por una aguda conciencia política y crítica, 
una feroz voluntad de independencia y un estilo tan incisivo que con-
tribuyó a modificar radicalmente la concepción de la escritura de la 
historia. Desde entonces el cronista se dio licencia de juzgar la historia 
o las historias que estaba narrando.

Alonso de Palencia sufrió la misma desgracia que el arzobispo de 
Sevilla y, en 1464, este último le encargó ir a Roma para defender sus 
derechos frente al rey. Su misión fue un fracaso, ya que el nuevo papa 
Pablo II se rehusó a aceptar la deposición de un rey coronado. Apro-
vechando su estancia en Roma, Palencia contactó a los humanistas que 
había encontrado veinte años antes y compró libros. De regreso a Espa-
ña, participó en el destronamiento ritual del rey en Ávila y defendió las 
pretensiones del nuevo rey, Alfonso XII. Castilla vivió entonces un caos 
tal que el rey Enrique IV le concedió una “gracia” económica para com-
pensarle sus buenos servicios. Alonso de Palencia asistió a la toma de 
Segovia en 1467, una catástrofe para el partido del rey legítimo y para 
el cronista real, Diego Enríquez del Castillo, a quien roban los papeles 
de su futura crónica. Según sus propias afirmaciones, es al descubrir las 
mentiras escritas en el borrador de la Cronica de Enrique IV, de Enríquez 
del Castillo, que Palencia decidió emprender Gesta hispaniensia ex anna-
libus suorum dierum collecta, crónica latina en cuatro décadas traducidas 
al castellano. En 1468, cuando murió Alfonso XII, sin haber realmente 
reinado, Alonso de Palencia decidió seguir el partido del arzobispo 
de Toledo, Alonso Carrillo, quien le encargó las negociaciones para el 
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casamiento de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón. Fue uno de los 
testigos de su boda en Valladolid ante el arzobispo Carrillo y se tornó 
entonces en su secretario y su cronista. Luego se tropezó con la hostili-
dad de la reina, lo que puso fin a su carrera política en 1480 pero no a 
su carrera de cronista. Así es como Alonso de Palencia, humanista, actor 
y observador de la historia perturbada de la península ibérica en esta 
segunda mitad del siglo xv, consejero de los Reyes Católicos, también 
fue historiador.

El plan de Gesta hispaniensia ex annalibus suorum dierum collecta o 
Decadae71 no se parece en nada al de las crónicas universales y de los 
Specula historialia de la Edad Media que inician con la creación del mun-
do y terminan, muchas veces confusamente, con las crónicas específicas 
de los reyes locales. Como lo indica su significativo título, se puede 
comparar la obra con Ab urbe condita decades de Tito Livio. La selección 
de Tito Livio es reveladora en la medida en que la obra de éste deja ver 
las inquietudes de su época en un tiempo de grandes conturbaciones 
que semejan a las de la primera modernidad española. Palencia se ins-
piró también en las Historiarum ab inclinatione romanorum imperio decades 
de Flavio Biondo en Italia, en el Compendium super francorum origine et 
gestis de Robert Gaguin en Francia, en la Historia anglica de Polidore 
Virgile en Inglaterra o en los Rerum germanicarum libri iii de Beatus Rhe-
nanus en Alemania. Seguido evoca al gran historiógrafo humanista de 
la península ibérica, al catalán Joan Margarit, obispo de Gerona, autor 
de Paralipomenon hispaniae libri x.72 Sus modelos son tanto del pasado 
como del presente.73 La innovación de Alonso de Palencia consiste en 
rechazar el punto de vista limitado de sus predecesores castellanos que 
sólo toman en cuenta las actividades del rey y de los nobles de Castilla 
en sus crónicas. También se niega a hacer de la historia de Enrique IV 
una obra de propaganda en favor de la reina Isabel. Extendió los hori-
zontes de su crónica a los reinos y las ciudades de Francia, Alemania e 
Italia (Florencia, Génova y Venecia). Asimismo, fue el primero en dis-
tinguir dentro de la península ibérica los temperamentos sociopolíticos 
de las regiones y de las poblaciones (vasco, gallego, catalán, portugués 
y moro de Granada) y mostró un gran interés por Andalucía, su tierra 

71 Alonso de Palencia, Gesta hispaniensia ex annalibus suorum dierum collecta, 2 t., edición, 
estudio y notas Robert Brian Tate y Jeremy Lawrance, Madrid, Real Academia de la Historia, 
1998.

72 Sobre Joan Margarit, el trabajo de referencia es el de Robert Brian Tate, Joan Margarit i 
Pau, cardenal i bisbe de Girona: la seva vida i les seves obres, Barcelona, Curial, 1976.

73 José Antonio Maravall explica que los historiadores humanistas son igualmente aten-
tos a los sabios-escritores de su tiempo que a las celebridades griegas y romanas: Antiguos y 
modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de una sociedad, Madrid, Sociedad de Estudios 
y Publicaciones, 1966, p. 261.
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de adopción. Describió las características de los diferentes grupos so-
ciales, el profanum vulgus o pueblo común, los conversos, los burgueses, 
la nobleza, la familia real, etcétera. Denuncia la corrupción de toda 
clase gobernadora, sin escatimar a sus propios mecenas ni a la reina 
Isabel, sin imputar todos los males de Castilla a las debilidades del rey 
depuesto y sus consejeros. Su héroe sigue siendo Alfonso V de Aragón. 
Fue fuertemente hostil a la avaricia y a la tiranía de los más poderosos 
nobles, particularmente al poder de los homines novi de su propia clase, 
la burguesía urbana y culta. No dijo nada, sin duda a propósito, de las 
Cortes, única institución nacional capaz de representar las aspiraciones 
de las ciudades. De hecho, para Palencia, el verdadero drama político 
no se juega en las Cortes sino en las luchas sangrientas para acercarse 
al monarca y para el control del consejero real. Palencia fue consciente 
de que los pobres son las víctimas y no los causantes de la violencia 
institucionalizada de su época. Deseaba, y fue lo que constituyó ver-
daderamente su propio programa político, que fueran reformados las 
hermandades y los corregidores, como fuerzas siempre disponibles 
al servicio del rey. Cuando empezó a escribir Gesta hispaniensia creyó 
en la eficacia de estas fuerzas, como si fueran vasallos responsables, y 
confió en la nueva justicia de los Reyes Católicos. Se presentó a sí mis-
mo como el sostén de los reyes, su hombre de confianza y su consejero 
para la historia. Nunca fue altisonante, como Enríquez del Castillo, ni 
se presentó como portavoz de la política oficial como Fernando del 
Pulgar y tampoco es anónimo. Agregó a su texto sus propios comenta-
rios y juicios morales, tomando, sin titubear, a Dios como testigo. Mas, 
pronto, los años terribles después de la proclamación de la reina Isabel 
de Castilla, con los desplomes de las alianzas, las traiciones, los asesi-
natos, la corrupción, la ingratitud de los soberanos hacia él, es decir 
numerosos sucesos que pudieron arruinar cualquier relato, cualquier 
historia, acabaron con su entusiasmo de historiador y sus ilusiones, y 
él mismo confesó que ya no tenía ganas de escribir. Consideraba que la 
historia política, terrible y aterradora, es la de las luchas por el poder, 
lo que causa una incapacidad de la memoria para componer la reseña 
de lo que pasa.

En su Universal vocabulario en latín y romance escrito a petición de 
la reina Isabel y publicado en Sevilla en 1490, Alonso de Palencia com-
parte con el erudito Antonio de Nebrija, autor de la primera gramática 
de una lengua romance nacional (Gramática de la lengua castellana, 1492), 
su preocupación por una lengua castellana vehículo de la grandeza de 
España. De una manera muy significativa da la definición de la historia 
como “género” total que abarca los anales y los comentarios, que son 
las “especies”.
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48 ESCRIBIR LA HISTORIA

Annales remembrenças son de aquellas cosas que contescen en cada un 
año, assi que los libros annales se dizen porque contienen las fazañas 
de aquel año. Pero la historia comprehende mas a la larga, et ha se 
con los annales e con los comentarios como el genero con las species, 
ca los annales e los comentarios se comprehenden so la historia, mas la 
historia no es dellos comprehendida […]. Otrosi los annales son de las 
cosas que no alcanço nuestra edad, la historia es de lo que vimos.74

Así, según Palencia, la historia no es sólo la evocación de los hechos, 
está ligada a sucesos visuales. Corresponde a las imágenes la insigne 
función de la representación historiadora. Recurriendo a los principales 
elementos de la definición de Isidoro de Sevilla, Palencia precisa: “His-
toria es narraçión o cuento de cosa acaesçida por lo qual se saben los 
fechos passados; dizese de historein en griego que es “ver” o “conosçer”, 
porque ninguno entre los antiguos escrivia historia salvo el que avia en 
aquellos fechos intervenido”.75

La imagen y el hecho son un todo. La imagen construye el hecho de 
la historia. La representación de la historia consiste en hacer ver lo que 
se ha visto. Mientras los cronistas, y en particular su contemporáneo 
Fernando del Pulgar, quisieron demostrar que la historia que narra-
ban estaba guiada por Dios, Palencia eludió mencionar la providencia. 
Por el contrario, evocó muy seguido a la Fortuna ciega y caprichosa. 
Renunciando a cualquier concepción de un plan divino de la historia 
de España, se interesó únicamente en los móviles humanos e insistió 
por ejemplo en la bestialidad del joven príncipe Enrique de Castilla, 
viéndolo como un presagio de la corrupción de su gobierno real. Pa-
lencia reivindicó altamente sus análisis históricos. Si lo real se impone 
por lo visual, si las imágenes nos convencen de que nos ponen en con-
tacto con los hechos del pasado, entonces la historia es un ars historica, 
hija de la retórica. Depositaria de las lecciones esenciales del pasado, 
es un instrumento imprescindible para el orador cuya eficacia en el 
presente depende de los exempla y de una prudencia práctica fundada 
en la experiencia. Palencia siguió así la célebre definición de Cicerón 
dada por Lorenzo Valla en su Proemium de utilitate et difficultate historie 
a sus Gesta Ferdinandi regis Aragonum que, sin duda, conoce: “Unde a 
Cicerone his verbis laudata est: Historia testis temporum, lux veritatis, 
vita memorie, magistra vite, nuntia vetustatis”.76 Significativo es que 
la Rhetorica de Jorge de Trebisonda, quien fue su maestro en Roma, 

74 Universal vocabulario en latín y romance, edición facsimilar de la edición de Sevilla, 
Paulus de Colonia et socii, 1490, Madrid, Real Academia Española, 1967, f. 19r.

75 Universal vocabulario en latín y romance, op. cit., f. 195v.
76 Lorenzo Valla, Gesta Ferdinidi regis Aragonum, edición de Octavio Besomi, Padua, An-

tenore (Thesaurus Mundi), p. 5.
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49DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

lleve una importante parte dedicada a la historia.77 Trebisonba habla 
del circulus narrationis y de la utilización artística de las egressiones para 
mantener alerta la atención del lector. Describe con minuciosidad los 
diferentes métodos narrativos que precisamente encontramos en Gesta 
hispaniensia.78

Si bien Palencia se sirvió de las crónicas contemporáneas, como lo 
indica el título de su obra, también utilizó escritos anteriores, a pesar 
del desprecio que sintió por sus predecesores demasiado dependientes 
de los soberanos. Una sola vez cita a Pero López de Ayala. Cita sobre 
todo documentos oficiales: bulas pontificales, cartas reales, correspon-
dencia confiscada a mensajeros moros, cartas y relaciones diversas a 
propósito de sucesos que tuvieron lugar en otros países. En su obra no 
encontramos, obviamente, el servilismo ni el conservatismo del cape-
llán real Diego Enríquez del Castillo ni el romanticismo caballeresco 
del viejo caballero andante Diego de Valera. Los apologistas de los 
príncipes y los grandes señores que laceró a lo largo de sus Décadas no 
dejaron de tacharlo de mala fe y de violencia. Por el contrario, los his-
toriadores que pudieron conocer su Gesta hispaniensia, tales como Lucio 
Marineo, Lorenzo Galíndez de Carvajal, Jerónimo Zurita y Esteban de 
Garibay, todos alabaron su sentido de la verdad. Paulatinamente la 
obra de Palencia —que revela, como justamente lo hace notar Nicolás 
Antonio en Biblioteca hispana vetus, en 1696, “demasiadas cosas que se 
debía callar”— se pierde en el olvido.

Citamos aquí algunos pasajes del prólogo de Gesta hispaniensia:

Sin embargo, hay un vivo estímulo que inclina la balanza a favor de 
escribir: el de ver promovidos por príncipes indignos a unos adulones 
abyectos que tanto se esfuerzan con la pluma por ensalzar las acciones 
bajas y por cubrir las feas de afeites […]. Me encargaré de abolir tales 
tergiversaciones con la verdad misma. Tampoco estimo el juicio de los 
que dicen que los historiadores deban callar los crímenes demasiado 
feos para que no se transmita su memoria de siglo en siglo. Son necios 
si creen que tal silencio contribuye más a la moral que el vituperio 
de las maldades. Que la connivencia fomenta a su difusión, y no la 
censura a su imitación, lo entenderá toda persona sensata.79

77 C. John Monfasani, George of Trebizond: a biography and a study of his rhetoric and logic, 
Leiden, Brill, 1976, p. 285-286.

78 Cfr. Rafael Alemany Ferrer, “La aportación de Alonso de Palencia a la historiogra-
fía peninsular del siglo xv”, Anales de la Universidad de Alicante. Historia Medieval, 1983,  
p. 187-205; Robert Brian Tate, “Las Décadas de Alonso de Palencia: un análisis historiográfi-
co”, Estudios dedicados a James Leslie Brooks, bajo la dirección de J. M. Ruiz Veintemilla, Barce-
lona, Puvill, 1984, p. 223-241.

79 Alonso de Palencia, Gesta hispaniensia ex annalibus suorum dierum collecta, op. cit., t. I, 
p. [2].
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50 ESCRIBIR LA HISTORIA

En contra de una memoria impuesta, en contra de toda función 
selectiva de un relato que exigían los príncipes indignos en la medida 
en que proporcionaba, para su manipulación, los medios de una estra-
tegia que es a la vez estrategia del olvido y estrategia de la rememo-
ración, Palencia reivindicó una escritura con acierto, una escritura de 
la verdad y de la totalidad de la historia. El humanista Palencia estaba 
convencido de poseer el poder y los medios de decir todo, de enseñar 
todo. Era él, como historiador, quien tenía en lo sucesivo la mirada 
totalizadora que el pensamiento teológico tradicionalmente reconocía 
al Dios providencial:

Con este trabajo intentaré dejar constancia a mis lectores de que no 
ha faltado un cultor de la verdad, como tampoco faltan autores de 
la mentira —a éstos fácilmente los reconocerán por los rodeos de su 
narración si leen una vida de Enrique IV distinta de la descripción que 
sigue—. En efecto, la peste de la tiranía, difundida por el ejemplo del 
príncipe, no sólo contagió a los hombres de este reino, sino que por 
todo el mundo ha dado tanta licencia que desde los primeros siglos 
hasta el presente jamás hubo tan copiosa semilla de maldades.80

Se trata de sacar el valor ejemplar de los horribles recuerdos, lo 
que no hizo, es obvio, el cronista rival y mentiroso, Diego de Enríquez 
del Castillo, quien mostró particular desprecio por Palencia y a quien 
aludió allí sin nombrarlo. ¿No hubo de parte de Alonso de Palencia una 
pretensión totalitaria en su mirada?, ¿pudo alguien mostrar lo que fuera 
que valiera por un “todo”? Nunca se puede mostrar más que algo. La 
rememoración de las peripecias de la historia común de los hombres 
de Castilla, consideradas hechos fundadores de la identidad común, 
puede beneficiar no sólo a los hombres de Castilla sino también a todos 
los hombres del mundo que las leen y que las ven. Recordemos aquí 
que, cuando la filósofa Hannah Arendt aborda la cuestión de saber si 
la construcción de un sentido compartido de la historia pertenece a 
los actores o a los espectadores, concluye que la mirada de los espec-
tadores es la que da ese sentido para la comunidad. De hecho, para el 
historiador Palencia, el destino de España se inscribió en la historia de 
la salvación universal. Cada lector de la historia del destino de España 
es sujeto de la representación de la salvación universal:

La cosecha de crímenes inauditos ha llegado a tal extremo que apenas 
queda lugar para la bondad si la mano de Dios no consume en fuego 
esta mies, o si los mortales no confiesan los daños de su codicia, vol-

80 Idem.
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51DE ISIDORO DE SEVILLA AL AMADíS DE GAULA

viendo con terror al esplendor del siglo de oro, a la observancia de las 
leyes divinas y al amor de la gloria, y reconociendo abiertamente que 
los vicios traen vergonzosa desolación con penas perpetuas, mientras 
las virtudes decorosas confieren el ornamento de alabanzas y premios 
eternos. Y con esto pasemos a la tarea de la narración. Acaba el prólogo 
y sigue la narración.81

Así cada lector de la historia tiene que seguir su propia búsqueda 
del bien, sus últimos fines, y su presente vivido como anticipación del 
final.

Es notable que, en contrapunto con la historia de lo que vimos, apare-
cen en el transcurso del siglo xv obras de ficción que se colocan en el acto 
en la doble huella del relato “verdadero” hispánico de conquista y de la 
novela francesa de aventura.82 En lengua castellana los más célebres son 
el Libro del caballero Zifar y el Amadís de Gaula. Es cierto que la celebración 
de la proeza caballeresca estaba muy presente en dichas obras; mas estas 
mismas se interrogan también, en la continuación de los relatos de sabi-
duría del siglo xIv, sobre las apuestas morales de cualquier historia y rei-
vindican su contribución en la búsqueda del bien. Contienen edificantes 
episodios que son enxemplos, exempla, y por eso mismo, reivindican su 
participación en la verdad historiadora. Los cronistas anteriores habían 
sabido desarrollar algunas anécdotas significativas, averiguar las causas, 
utilizar las reglas retóricas con el fin de “historiar la materia”, según la 
expresión del cronista francés Froissart en el siglo xIv.

La “historia del caballero de Dios que se llamó Zifar y que, por sus 
actos virtuosos y sus grandes proezas, fue rey de Mentón”. Como la 
designa su propio preámbulo, no es una relación caballeresca común. 
Es un libro de aventuras, un manual de educación para los príncipes, 
como es Calila e Dimna un conjunto de historias moralizadoras. Su pró-
logo evoca algunos hechos que tuvieron lugar en 1300, y todo el texto 
se inspiró en fuentes hagiográficas. Tal es la leyenda de san Eustaquio 
expresamente mencionada. Los personajes se cuentan historias que son 
enxemplos, sacados de colecciones de apólogos, Disciplina clericalis por 
ejemplo, la leyenda de origen indio Barlaam e Josafat y Calila e Dimna. Los 
temas pudieron ser los deberes de la amistad, la fuerza del destino o la 
venalidad de los jueces así como las fechorías de la injusticia real.83

81 Idem.
82 Nos referimos aquí a los análisis de Silvia Roubaud en Le roman de chevalerie en Espa-

gne entre Arthur et Don Quichotte, París, Champion, 2000, en particular el capítulo intitulado 
“La véracité du roman fondée sur une source unique”, p. 129-138.

83 Cfr. Libro del caballero Zifar, edición e introducción de Cristina González, Madrid, Cá-
tedra, 1983.
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Amadís de Gaula, escrito lleno de rica y sutil fantasía, fue conocido 
y muy valorado en Castilla hacia 1350. Se ignoran las circunstancias de 
su redacción o de sus sucesivas redacciones en francés, en portugués 
y en castellano. Además lo que nos llegó es una refundición elaborada 
a fines del siglo xv por un hidalgo de Medina del Campo, Garci Ro-
dríguez de Montalvo (ca. 1450-ca. 1505) y resguardada por una edición 
de 1508. Originario de Medina del Campo, ciudad de negociantes y de 
ferias, Garci Rodríguez de Montalvo perteneció a un linaje de pequeña 
nobleza que participó en el gobierno de la ciudad. Al volver a tomar el 
texto preexistente de la célebre novela caballeresca Amadís de Gaula, ela-
boró de nuevo una obra de tres volúmenes a la cual agregó un cuarto. 
Completó este conjunto con un quinto volumen, dedicado al hijo del 
héroe, al que le dio su título propio, Las sergas de Esplandián. A propósito 
de su trabajo de enmienda y de innovación, no se sabe más que lo que 
escribió en el prólogo, y es poco. La obra terminada se publicó en Zara-
goza en 1508. Los ideales y el modo de vida aristocráticos siguieron aún 
atractivos, mientras que la pequeña y mediana nobleza se encontraban 
en una situación económica difícil, razón por la cual muchos de ellos 
salieron hacia América en la primera mitad del siglo xvI. Por lo tanto 
la novela de Montalvo se impuso al público del Renacimiento, propo-
niéndole un gran viaje a través de una Europa poblada de prodigios, 
inagotable y maravillosa galería de retratos de hombres y mujeres, y 
ofreciendo también el maravilloso espectáculo de la violencia del gue-
rrero asociada al refinamiento galante. Garci Rodríguez de Montalvo 
plantea sobre todo una representación seria y severa de los destinos 
del hombre y condena tanto los desbordamientos de la pasión galante 
como la frivolidad de la caballería mundana. Alaba el amor conyugal 
y la guerra en contra del infiel. Su libro fue traducido a varios idiomas 
y se editó una colección de fragmentos escogidos.

Hay que notar que Garci Rodríguez de Montalvo se preocupó por 
inscribir su obra en la historia y que, en el prólogo de la novela, expuso 
su teoría de la historia.84 Efectivamente explica que narra sucesos que 
tuvieron lugar “no muchos años después de la pasión de nuestro señor 
Jesucristo”, es decir en una época muy alejada de la de los lectores. En 
los prólogos de Amadís y de Las sergas, menciona la “gloriosa” y “santa” 
guerra de Granada y la expulsión de los judíos, que no dejó de aprobar. 
En el libro Iv de Amadís, los espacios marítimos, el número y el papel de 
las islas evocan relatos de los viajes en la época de Montalvo y específi-

84 Todas las citas y traducciones provienen de Garci Rodríguez de Montalvo, Los quatro 
libros del virtuoso cavallero Amadís de Gaula: complidos, edición de Juan Manuel Cacho Blecua 
a partir de la primera impresión actualmente conservada, realizada en Zaragoza por Jorge 
Coci el 30 de octubre de 1508, Madrid, Cátedra, 1991.
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camente las cartas de Cristóbal Colón y el descubrimiento de las Indias 
Occidentales. La isla de Balán parece un paraíso de frutas y plantas que 
recuerda las islas descubiertas por los navegantes: “Quedóle esta ínsola 
que es la más frutífera de todas las cosas, assí frutas de todas naturas 
como de todas las más preciadas y estimadas especies del mundo” (Ama-
dís, Iv, 128). El escritor no dejó tampoco de hacer la apología de los Reyes 
Católicos, en particular de la reina Isabel, en Las sergas: “La reina es la 
más apuesta, la más loçana, la más discreta que no solamente no la vieron 
otra semejante los que oy biven, mas en todas las escrituras pasadas ni 
memorias presentes que de la gran antigüedad quedassen, desde que 
aquel grande Hércoles las Españas començo a poblar, no se halló otra 
reina que a ésta con muy gran parte igualar pudiesse” (Las sergas, 99).

Para Montalvo el tiempo es claramente un problema visible y tangi-
ble. ¿Qué relación se puede tener con el pasado, con todos los pasados 
—“las escrituras pasadas”— sin olvidar el presente? —“las memorias 
presentes”—. Se presenta a sí mismo como el “traslador”, literalmente 
el “operador de transferencias”, el “corrector” y el “emendador” de la 
novela. Por ello Montalvo es “historiador” en el sentido de que trabaja 
sobre varias épocas, instaurando un vaivén entre el presente y el pasado 
o los pasados. Declara:

Considerando los sabios antiguos que los grandes hechos de las armas 
en scripto dexaron cuán breve fue aquello que en efecto de verdad en 
ellas pasó, assi como las batallas de nuestro tiempo que por nos fueron 
vistas nos dieron clara esperiença y noticias, quisieron sobre algún 
cimiento de verdad componer tales y tan estrañas hazañas, con que no 
solamente pensaron dexar en perpetua memoria a los que aficionados 
fueron, mas aquellos por quien leídas fuessen en grande admiración, 
como por las antiguas historias de los griegos y troyanos y otros que 
batallaron paresce por scripto.85

Después evoca largamente “esta santa conquista que nuestro muy 
valiente rey hizo del reino de Granada” y recuerda que las grandes 
acciones de los Reyes Católicos son las que más merecen ser escritas 
para guardarlas en la memoria ya que los Reyes Católicos actuaron al 
servicio de Dios. Después cita a dos historiadores de la antigüedad muy 
ilustres: Salustio y sobre todo Tito Livio, calificado como “aquel grande 
historiador”. A propósito de un hecho sorprendente que narra Tito Li-
vio, Montalvo anota: “ya por nos fueron vistas otras semejantes cosas 
de aquellos que menospreciando las vidas quisieron recebir la muerte, 
por a otros las quitar, de guisa que por lo que vimos podemos creer lo 

85 Ibidem, p. 219.
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suyo que leímos, ahunque muy estraño nos parezca”.86 Aquí otra vez, la 
selección de Tito Livio es muy significativa. El valor de lo visto y de lo 
vivido ha sido comprobado desde la historiografía griega. El presente 
se aclara y se comprende gracias al pasado, y al mismo tiempo aclara 
y comprueba el pasado: “otras semejantes cosas”. Así a partir de dife-
rentes experiencias del tiempo particularmente aptas para aprehender 
estos momentos de crisis del tiempo que son las guerras y batallas, 
Montalvo pudo interrogarse sobre la proximidad de las escrituras de 
la historia con la escritura de la ficción y entonces sobre la frontera que 
separa los dos campos. Situado entre dos órdenes del tiempo también 
está ubicado entre dos regímenes de la escritura historiadora.

De hecho, el historiador de Amadís llegó a la definición de la “gran” 
historia o “historia verdadera” en oposición a las historias elabora-
das, tal como lo son las novelas de caballería, estas “otras historias […] 
como de aquel fuerte Héctor se recuenta, y del famoso Achiles”. En 
el primer caso, el término “historia” es empleado en singular, y en el 
otro, en plural. El plural —otras historias— sería la señal de un exceso, 
la señal de una mirada ansiosa de lo asombroso y de lo maravilloso: 
“Pero, por cierto, en toda la grande historia no se hallará ninguno de 
aquellos golpes espantosos, ni encuentros milagrosos que en las otras 
historias se hallan […] según el afición de aquellos que por escripto los 
dexaron”.87 Y precisa: “Otros uvo de más baxa suerte que escrivieron, 
que no solamente edificaron sus obras sobre algún cimiento de verdad, 
mas ni sobre el rastro della. Éstos son los que compusieron las historias 
fengidas en que se hallan las cosas admirables fuera de la orden de na-
tura, que más por nombre de patrañas que de crónicas con mucha razón 
deven ser tenidas y llamadas”.88 El término “patraña”, tan despectivo, 
nos permite subrayar que cada historia —en oposición a la “patraña”, 
las habladurías— está al servicio de la verdad. El término “cuento”, que 
se usa también a veces, significa “relato”, narración. La historia debe ser 
“verdadera”, sin por eso dejar de despertar la emoción y la imaginación 
del lector. Garci Rodríguez de Montalvo retomó aquí la triple distinción 
de san Isidoro de Sevilla entre historia, argumento y fábula. Por ello, 
Amadís sí es del dominio de las otras historias.

El escritor-corrector Montalvo no teme declarar lo que quiere: “que 
de mí alguna sombra de memoria quedasse”, reconociendo luego 
que tiene poca inventiva, “flaco ingenio”.89 Por lo tanto escogió escribir 

86 Ibidem, p. 222.
87 Idem.
88 Ibidem, p. 223.
89 María Rosa Lida de Malkiel, en La idea de la fama en la Edad Media castellana, México/

Madrid/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 158, explica que el medioevo 
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no como los doctos más sabios —“los más cuerdos sabios”— sino como 
“estos postrimeros que las cosas más livianas y de menor sustancia 
escrivieron”.90 Sin embargo, la novela Amadís, “más livio” y “de me-
nor sustancia” que la gran historia, no se podría asimilar a la mentira 
en sí ni tampoco a la vanidad de las “patrañas”. Pertenece a la historia 
heroica en la cual hay “tales enxemplos y doctrinas”, según la expresión 
de las homilías cristianas, que pueden ayudar al lector y lo inscriben en 
un periodo de espera, un presente abrigando la esperanza del fin, un 
presente escatológico. Es lo que ratifica el prólogo del cuarto libro donde 
Montalvo lamenta que Boccaccio, en Caídas de príncipes, no haya narrado 
la historia que sigue, lo que moralmente lo obliga a contarlo él mismo 
para la mayor edificación de los lectores: “porque con ello se gana la 
perpetua y bienaventurada vida”.91 Así estas “otras historias” que per-
tenecen a la ficción, como la historia “verdadera”, son del dominio del 
orden cristiano del tiempo y de la historia como historia de la salvación. 
Por lo tanto no nos asombra que el “honrado y virtuoso cavallero Garci 
Rodríguez de Montalvo” concluya su prólogo con la declaración de su 
sumisión a la santa Iglesia, lo que no deja de extrañar cuando sabemos 
que los teólogos y los espirituales de la Iglesia son unánimes en prohibir 
la lectura de las novelas de caballería y en particular la lectura de las 
aventuras de Amadís de Gaula. Aquí la definición de la historia es pretex-
to para autorizar las historias. Presente, pasado y futuro se articulan allí 
con un fondo de eternidad; el pasado no deja de regresar en el presente. 
Narrar historias es ejercer una función simbolizadora, dado que permite 
a la sociedad situarse. En el alba de la modernidad, tiempo cristiano y 
tiempo del mundo todavía no estaban disociados.

En la misma época nacieron la novela y su contraparte morisca 
que conocieron un gran éxito en toda la Europa de la modernidad. Es-
tos géneros evocan, naturalmente, la vida de la “frontera”, es decir la 
frontera que, en el siglo xv, separa el reino de Castilla del último reino 
musulmán en España. Las últimas guerras, conducidas a partir de 1481 
por los Reyes Católicos y llamadas “guerras de Granada”, inspiraron 
numerosos romances así como ficción en prosa. A mitad del siglo xvI, 
cuando la caballería había desaparecido mucho tiempo atrás conde-
nada por las nuevas armas y la emergencia de los Estados modernos, 

ilustrado acaba por aceptar, contraviniendo las recomendaciones de san Agustín y santo To-
más de Aquino, como meta en sí el hecho de ser “pasado por escrito”; el anhelo de la fama se 
torna el móvil de la acción virtuosa, y la veneración judeocristiana por el libro se apropia de 
la fama poética que, según los griegos y los romanos, garantiza la inmortalidad. Obviamen-
te, la alusión del escritor a la debilidad de su inteligencia es totalmente retórica, pues obedece 
a las recomendaciones de Quintiliano.

90 Garci Rodríguez de Montalvo, op. cit., p. 224.
91 Ibidem, p. 1305.
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todavía se soñaba con ella y es significativo que los libros de caballería, 
a fines del siglo, pudieran aún trastornar la razón de Don Quijote. A 
la mitad del siglo xvI, la delicada novela El abencerraje, que enaltece 
los valores caballerescos del castellano Rodrigo de Narváez, uno de los 
conquistadores de Antequera, y del morisco Abindarráez, tiene como 
fondo histórico la masacre de los abencerrajes ordenada por el rey de 
Granada y la conquista de Antequera. Exalta el mismo ideal que sus-
tenta a Amadís, aunque tal vez de una manera más discreta y verosímil. 
Más allá de los valores caballerescos, de hecho, la novela revela que los 
musulmanes y los cristianos pueden convivir, superar sus divergencias 
para unirse en los más altos valores y tener lazos de amistad. El padre 
de la hermosa morisca Jarifa, hablando de Rodrigo de Narváez a su hija 
y a Abindarráez, declara: “Que en lo venidero sea su amigo aunque las 
leyes sean diferentes”.92 Es una bella lección humanista que la España 
de los siglos xvI y xvII estuvo poco dispuesta a escuchar. Lope de Vega 
llevó a la escena la novela y, en su locura, Don Quijote, en un momento 
dado, creyó ser el morisco Abindarráez.

Las Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita fueron pu-
blicadas en dos partes, en 1595 y en 1619, la primera en la Historia de 
los bandos de los zegríes y abencerrajes, caballeros moriscos de Granada. La 
segunda parte narra el levantamiento de los moriscos de Granada en 
1569-1571, y es una crónica de los hechos. La primera parte, dedicada 
a los últimos años del reino de Granada, es muy valiosa e interesante 
para nuestro propósito en la medida que Pérez de Hita recurrió a las 
crónicas castellanas al mismo tiempo que aprovechó un gran número 
de romances de la frontera, y aun más romances moriscos pródigos en 
aventuras amorosas y descripciones pintorescas. En lo esencial su libro 
es una brillante ficción. Primera novela histórica europea, en un siglo 
se editó en español unas veinte veces y su fama rebasó las fronteras de 
España. Incluye torneos, combates singulares, amores y traiciones, los 
fastos de una corte brillante, juegos de toros, juegos de anillos, divisas 
de justadores, todo un jaspeado exotismo. Los moros idólatras y gala-
nes de Pérez de Hita desempeñan un papel importante en la edificación 
de la memoria de la elite de Granada confrontada con el pasado musul-
mán.93 Inspiran a Cervantes. Son los moros de Lope de Vega y sus discí-
pulos. Son los moros que adoptó la literatura europea en sus ensueños 

92 Cfr. María Soledad Carrasco Urgoiti, El moro de Granada en la literatura española, Grana-
da, Universidad de Granada, 1989 (1a. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1956); The Moorish 
novel: El abencerraje and Pérez de Hita, Boston, Twayne, 1977.

93 Diane Sieber desarrolla este tema en Historiography and marginal identity, Boulder, 
Colorado University Press, 2002.
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galantes y sus imaginaciones románticas desde el Hotel de Rambouillet 
hasta Molière, Washington Irving, Chateaubriand o Voltaire.

Epílogo: el principio de la paciencia historiadora

Es momento de hacer la doble pregunta sobre las fuentes y la operación 
historiográfica: ¿qué es la historia en verdad y qué es la ficción? y ¿cómo 
escribir la historia y la ficción? Al principio del siglo xvI, el célebre Pere 
Antoni Beuter (hacia 1490-1554) fue consciente de las dificultades de la 
operación historiográfica. Canónigo de la catedral de Valencia, “maestre 
en sacra teología” y predicador, Pere Antoni Beuter se apasionó por la 
historia de Valencia y de España. En 1537, las autoridades de la ciudad 
de Valencia le otorgaron un privilegio para imprimir la Primera part de la 
història de València, lo que hace Juan Mey en 1538.94 Entre 1540 y 1544, el 
canónigo que gozó de un gran prestigio acompañó a Roma al cardenal 
Enrique de Borja, arzobispo de Valencia. De regreso a su ciudad, publi-
có, gracias a una nueva subvención que recibió de los ediles, la Historia 
de Valencia “en hun bolum en lengua castellana”. Fue también el autor, 
en 1547, de Annotationes decem ad sacram scripturam, donde se distingue 
la influencia de Erasmo, y el autor no dudó en mencionarlo. De 1550 a su 
fallecimiento en 1554, enseñó teología en la Universidad de Valencia.

Pere Antoni Beuter fue un enamorado de la romanidad y de una 
España que tuvo la extensión de la Hispania romana, lo que concuerda 
evidentemente con la política matrimonial de la dinastía Trastámara 
desde fines del siglo xv y con las miras políticas de Carlos V. El título 
completo de Història, en la versión de 1538, es: Primera part de la història 
de València, que tracta de las antiquitats de Spanya. En las ediciones au-
mentadas, ulteriores, el título que da es: Corónica general de toda España, 
y especialmente del reyno de Valencia, publicado en Valencia por Juan Mey 
en 1546, 1551. La obra castellana conoció entonces una gran difusión. 
Beuter, quien entendió que a partir de este momento el uso de la len-
gua castellana era preponderante en la península ibérica, se justificó en 
estos términos: “No es razón que a nadie parezca mal que, siendo yo 
valenciano natural, y escribiendo de Valencia […], escriba en castellano 
[…], por el respeto del provecho común y divulgación a toda España de 
las gracias que Dios ha concedido a este Reyno”. Aprovechó el cambio 
de idioma para ampliar y corregir su texto y publicó en castellano una 
segunda parte. Alfonso de Ulloa tradujo la obra al italiano y la mandó 

94 Pere Antoni Beuter, Primera part de la Història de València, edición facsimilar de 1538 
con una nota preliminar de Joan Fuster, València, L’Estel, 1971.
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imprimir en Venecia en 1556. Así la soberanía imperial de España se 
manifestó en lengua española para cualquier escritura de la historia en 
la península ibérica. El cerco lingüístico se puso entonces al servicio de 
un cerco de identificación de España. El canónigo de Valencia presumió 
haber participado gracias a su historia de la historia del Reino de Valen-
cia en una historia oficial, en una historia permitida por el poder.

El prólogo de la Primera part de la història es una larga meditación 
sobre la historia y los historiadores. El canónigo teólogo quiso defender 
su trabajo de escritura de historias: 

Pense hi haurà alguns que murmuraran de açò, dient ser cosa baxa 
per a teòlech ocupar-se en històries. A estos, lo callar y dolre’s de la 
ignorancia sua, o malícia, serà resposta. Com si la Sagrada Scriptura 
se pogués entendre de rael sense històries! Y no sols lo Vell Testament 
demane per a entendre’s les històries seculars en molts passos, axi del 
Gènesis y Pentateuco com dels libres historials; mas encara lo Nou 
Testament en molts y molts passos demana la escritura de Philò per 
a la genealogía del Senyor, y altres escriptures per a les epístoles de 
sent Pau.95

El pensamiento colectivo y los individuos se abren a la historia, a 
las historias, en la misma línea que se debe seguir para comprender 
el Antiguo y el Nuevo Testamento. La historia no es un desorden ni 
una amenaza, es una herramienta para comprender el presente. La in-
tención historiadora es una intención de reconstrucción verdadera del 
pasado. Ésas son convicciones muy erasmianas: “Per que no tinguen 
per tan a poca cosa scriure històries, si empero se scriu veritat y no 
falsies o fictions”.96

Ahora bien, los historiadores contemporáneos del canónigo de Va-
lencia o posteriores juzgaron que a Beuter le faltó sentido crítico y le 
reprocharon vivamente su apego por lo maravilloso y su imaginación. 
No obstante, Beuter tuvo clara conciencia de las dificultades para ac-
ceder a las fuentes y para seleccionarlas. Explica que quiso compilar 
“totes les coses que per memòria de libres se han pogut trobar scrites 
desta nostra terra valenciana”, pero que la amplitud de la documen-
tación era tal que le fue imposible consultar todo. Según él, la historia 
es escritura, de principio a fin, desde los archivos hasta la explicación 
y la representación literaria, desde la compilación hasta la ficción. De 
una manera muy moderna, Beuter no creyó en una mirada totalizadora 
del historiador a la que se agregará el poder de decidir de todo o de 

95 Ibidem, f. 2v.
96 Ibidem, f. 3.
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nada de lo que se enseña o se disimula. Ya que es más fácil disponer 
de una “información verdadera” para una época reciente, Beuter tuvo 
cuidado de dar la lista detallada de los autores antiguos en quienes se 
inspiró y explica que, a causa de las contradicciones que encontró en los 
diferentes textos, le fue preciso “investigar ab sagacitat”. ¿Cómo hacer 
hablar los textos que son unas ruinas y seguido están incompletos? 
¿Cómo disipar la confusión y la contradicción? Pensar, representar la 
historia, las historias, toma tiempo, exige una mirada más precavida y 
más paciente.

Beuter formuló entonces cuatro reglas gracias a las cuales se permi-
te seleccionar las fuentes y representar con verdad los hechos pasados. 
Con estas reglas, con este esfuerzo de normalización, definió en cuanto 
a la memoria el proyecto a la vez cognitivo y práctico de la historia tal 
como lo escriben los historiadores profesionales. Atribuyó esas reglas 
a Plinio, Mirsilio Ficino, Filón de Alejandría y Annio de Viterbo:

La primera regla és de Plini que diu axi: a ningu particularment se-
gueix en tot lo que diu. Mas en cada cosa segueix aquell que conec diu 
coses mes fundades en veritat. Per que es gran follia seguir a un home 
en lo ques conex y sent que nou prova rahó: per que en algunes altres 
coses ha dit veritat: prenc dons lo que ha dit be: dexe allo en que ses 
enganat. La segona regla és de Mirsili: de la antigüedad y descendència 
de les gents y coses que entre ells hajen contengut: mes credit se ha 
de donar a les matexes gents y naturals que als extraneys, y mes als 
vehins y propinchs que als que estan lluny y molt apartats. La tercera 
regla és de Philió jueu, y es tambe de Metasthenes Persià: les històries 
y annals de les monarchies en lo que contenen sens contradictió alguna 
prevalen a qualsevol altra scriptura humana; la rahó és esta: per que los 
annals e històries de les monarchies son scrits per los notaris publichs 
ordenats pera tal scriptures solament, los quals se trobaren presents al 
que scrigueren hou copilaren, ho copiaren de aquells que si trobaren 
presents. Y axi lo que scrivien era guardat y posat en los archius de la 
comunitat, en les ciutats imperials […]. La autoridad matexa dels que 
scrivien lo que havien vist: tienen los que trelladaven dels quiu veren 
[…]. La quarta regla és de Joan Annio: si dos escritores són eguals en 
ser de una terra y en la antiquitat, […] a aquell se ha de dar credit que 
porta mes probables y ver semblants rahons […] com diu s. Hieroni 
en molts passos.97

Así al principio de la modernidad, Pere Antoni Beuter indicó que 
desde entonces había abundante información, imágenes e historiado-
res, y que era muy importante definir los dispositivos de las creencias 

97 Ibidem, f. 3v-4.
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y los conocimientos en historia. Los materiales abundan, y Beuter pro-
puso encontrar para ellos una entrada en la operación historiográfica 
de su época tan precisa y explicativa como posible. Entre sus referen-
cias, la selección de Annio de Viterbo, cuentero, hablador y genial 
falseador, pronto reconocido como tal, escritor de una fabulosa historia 
hispánica, reveló a toda la España sabia los límites del discernimiento 
del canónigo erudito pero, en su misma paradoja, fue indicio de una 
próxima crisis. El pasado no esclarece forzosamente el presente ni el 
porvenir de la escritura de la historia en España. Si todavía hay una 
lección de historia, puede quizá proceder del futuro pero ya no del 
pasado. El historiador experimenta continuamente sus determinacio-
nes y sus límites.

Ramón Menéndez Pidal dio una apreciación extremadamente ne-
gativa de lo que denominó la “ideología de la historia”, así elaborada 
en el transcurso de los siglos de la Reconquista y de la Conquista:

Era, sin embargo, tan grandiosa la antigua convicción de ser España el 
pueblo elegido por Dios, apartado entre todos los otros para propug-
nar la unidad católica de Europa, era todavía tan vasto el poderío de 
la nación en ambos hemisferios, era tan brillante la actividad cultural 
desarrollada en los siglos de la expansión y el crecimiento, se había 
conseguido tanto, a pesar de la completa adversidad final, que no que-
daba lugar para que la España disidente estructurase e hiciese valer 
su disidencia en favor de un ingreso dentro de las nuevas corrientes 
vitales de Europa […]. España, aunque ya estaba perdida toda espe-
ranza en el éxito de su antiguo intento político, prefirió permanecer 
adormecida en él.98

Según Menéndez Pidal, las prácticas historiográficas de la Edad 
Media no permitieron a España escapar al proceso de decadencia, tal 
como se confirmó a fines del siglo xvI.

Sin embargo, y con Xavier Rubert de Ventós,99 podemos pensar 
que esta ideología hispánica de la historia y de las historias tal como 
se elaboró en la Edad Media acostumbró a los españoles a la confron-
tación con los otros, a la adaptación y a la comprensión de las diferen-
cias y a una cierta inteligencia del hecho. Producto de la multiplicidad 
cultural de la península ibérica, como lo observamos, es por ella que 
Cortés supo aprender las costumbres y manipular con paciencia los 
signos del adversario amerindio, explotando sus disensiones internas 
y sus creencias, entendiendo sus valores. Cortés escribió así en sus 

98 Ramón Menéndez Pidal, op. cit., p. 213.
99 El laberinto de la hispanidad, Barcelona, Anagrama, 1999.
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Cartas: “Pues considerando que esta gente son bárbaros tan alejados 
de toda comunicación con otras naciones racionales, es cosa admirable 
ver cuán lejos ha llegado en todas las cosas”.100 La eficacia de los espa-
ñoles se debió a su conciencia lineal de la historia frente a la conciencia 
cíclica de la historia que era la de los indios aztecas; se debió también 
tanto a su excepcional conciencia crítica como a su genio estratégico 
y a su capacidad de transformar el hecho en elemento de un debate, 
en historia.

100 Citado por Xavier Rubert de Ventós, op. cit., p. 58.
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