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En el transcurso de los siglos xvi y xvii, la Nueva España, y en par-
ticular la ciudad de México, ve desarrollarse un proceso de muy rá-
pida adaptación de los modos literarios de la península ibérica.� La 
asimilación de los saberes del mundo antiguo y el uso conjunto del 
latín, el castellano y las lenguas indígenas confieren a la cultura letrada 
novohispana su especificidad. Se establecen algunas formas de vivir y 
pensar, a la vez semejantes y diferentes, asociadas a los linajes y a las 
jerarquías sociales, al aparato y a la riqueza, así como a la integración 
de los indios. Son manifiestas las rivalidades entre los criollos y los 
funcionarios reales provenientes de España; a los españoles se les llama 
peyorativamente “gachupines”. Es así como la rebelión de los criollos, 
en 1624, está dirigida por los miembros de la Real Audiencia en contra 
de las reformas propuestas por el virrey.

Desde el siglo xvi y durante el siglo xvii, la ciudad de México es 
un centro de cultura donde una elite refinada practica la literatura, las 
artes y las ciencias. La ornamentación de los edificios, la actividad de 
los colegios y las universidades, así como las obras de eruditos como 
el dramaturgo Juan Ruiz de Alarcón, el sabio criollo Carlos de Sigüen-
za y Góngora y sor Juana Inés de la Cruz —calificada como “Décima 
Musa” de un Parnaso mexicano— prueban la calidad y la originalidad 
de la reflexión y de la creación en este Nuevo Mundo. El gusto por 
los adornos, la atracción por las ceremonias lujosas y la existencia de 
numerosas bibliotecas privadas reflejan la vida opulenta de las clases 
privilegiadas. El Barroco español encuentra aquí nuevas declinacio-
nes, convirtiéndose en “Barroco de Indias”. El interés por los libros y 
la literatura se manifiesta de pronto con la instalación, en 1539, en la 
ciudad de México, de la imprenta de Juan Pablos a cargo del impresor 
sevillano Jacobo Cromberger. Existen, desde ese momento, incesantes 
intercambios de libros entre Castilla y su reino del Nuevo Mundo. Así 
La Celestina, El Quijote, El lazarillo de Tormes, El libro áureo del emperador 

� Para obtener una visión de conjunto, nos referiremos a la bella obra coordinada 
por Raquel Chang-Rodríguez, Historia de la literatura mexicana desde sus orígenes hasta 
nuestros días, 2. La cultura letrada en la Nueva España del siglo xvii, México, Siglo Veintiuno 
Editores, 2002.

La escritura barroca de una historia 
imperial en la Nueva España
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330 escribir la historia

Marco Aurelio, El Cid, Amadís de Gaula, así como numerosos tratados 
de religión, geografía, medicina e historia, llegan a Nueva España. Por 
cuestiones de costo del papel y la impresión, las imprentas novohis-
panas procuraban antes que nada producir catecismos, diccionarios y 
otros manuales religiosos, y después, con el establecimiento de colegios 
y de universidades, se publicaban tratados útiles a la vida intelectual. 
El caso del criollo Melchor Pérez de Soto (1606-1655) es muy revelador: 
este laico, cuya biblioteca fue confiscada e inventariada por la Inqui-
sición, con el pretexto de que practicaba la adivinación por medio de 
horóscopos, poseía obras de Dante, Petrarca, Ariosto, Sannazaro, Tasso, 
Castiglione, junto a los de Teresa de Ávila, Juan de la Cruz, fray Luis de 
León y fray Luis de Guevara, además de novelas de caballería y novelas 
picarescas, tratados de astronomía y obras de Erasmo.�

El interés por la literatura, favorecido por cierta ociosidad de las cla-
ses dirigentes y por el desarrollo económico, se expresó en numerosos 
concursos literarios caracterizados por el fasto y el aparato. La sociedad 
virreinal aspiraba a mostrarse no igual sino superior a la sociedad me-
tropolitana. Los escritores encontraron así la posibilidad de ser escucha-
dos por el público reunido en “tertulias” y academias subvencionadas 
por mecenas. Estas lecturas figuran entre los más importantes espec-
táculos de la Nueva España, al mismo nivel que las procesiones, los 
desfiles, las mascaradas, los fuegos de artificio y las corridas de toros. 
Las órdenes religiosas han ocupado desde los inicios de la conquista un 
lugar preponderante por los objetivos de evangelización de los indios 
conquistados. Por ello tendieron a controlar la educación, a ocupar las 
cátedras mayores de las universidades y a ejercer una gran influencia 
sobre la corte virreinal. Rivalizaron entre ellos, cada uno tratando de 
imponer el pensamiento filosófico y teológico de su amo, santo Tomás, 
san Agustín o san Buenaventura, entre otros filósofos de la época me-
dieval. También fueron los principales organizadores de las fiestas. Los 
cronistas religiosos no dejan de subrayar en sus obras las grandezas de 
la tierra mexicana y de sus habitantes, como se ha indicado en un capí-
tulo anterior. En este contexto, una nueva historiografía se desarrolló 
en la Nueva España, dominada por dos grupos de autores. Se trata, por 
una parte, de escritores que pertenecían a la nobleza indígena cristiani-
zada y al grupo de los mestizos, capaces de redactar obras en latín, en 
castellano o en lengua indígena; por otra, de escritores pertenecientes 
a las órdenes religiosas o muy cercanos de estas últimas.� Poco a poco, 

� El caso de Melchor Pérez de Sota ha sido estudiado por Irving A. Leonard, La época 
barroca en el México colonial, 6a. edición, México, Fondo de Cultura Económica, 1996.

� Nos referiremos aquí a los artículos generales de Sonia Rose, “La revisión de la con-
quista: narración, interpretación y juicio”, y de José Rubén Romero Galván, “Los cronistas 
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331la escritura barroca de una historia imperial

con la construcción historiográfica de un espacio y de un tiempo pro-
pios de la Nueva España, emerge una conciencia colectiva.� Las muy 
numerosas fiestas celebradas en las grandes ciudades, como ocurre en 
España desde el siglo xvi, dan lugar a relatos que contribuyen de forma 
original a la escritura de la historia. Así es como en 1730 sale un libro 
intitulado El segundo quinze de enero de la Corte mexicana. Solemnes fiestas 
que a la canonización del mystico san Juan de la Cruz celebró la provincia de 
San Alberto de Carmelitas Descalzos de esta Nueva España.� Este libro, que 
describe las fiestas de canonización de Juan de la Cruz en México, bien 
muestra cómo en la época barroca, en el imperio español, la escritura de 
la historia sabe coser los hilos de una tradición que ha sido visitada por 
el cambio y pensar la discontinuidad, mientras se inscribe en la línea de 
los historiadores de los tiempos pasados y sabe, en particular, sacar 
todas las implicaciones de la reflexión de la historia y de la teología 
del siglo xvi. Por razón de la importancia de la ciudad de México, 
desde el siglo xvi, en el imperio español, su valor es muy emblemático. 
La Corte mexicana también es México, capital de la Nueva España.

El libro está escrito por tres personajes que pertenecen al Colegio 
Mayor de Santa María de Todos Santos, para la Orden de los Carme-
litas descalzos. La mención “Con licencia de los superiores” designa 
a la vez al poder político y al religioso. El impresor José Bernardo de 
Hogal llegó a Nueva España como “oficial de la Pagaduría General 
de los ejércitos”. Habiendo constatado que las imprentas escaseaban en 
México, solicitó una licencia para establecer una en la ciudad y obtuvo 
del Ayuntamiento en 1727 el título de “impresor mayor”. De ahí que fue 
uno de los impresores autorizados de la ciudad.

La obra consta de 708 páginas, que están precedidas por un con-
junto de piezas justificativas no numeradas y seguidas por un opús-
culo, igualmente sin numerar. Los autores tuvieron a bien añadir a 
su obra una breve descripción de las fiestas que tuvieron lugar en 

indígenas”, en Historia de la literatura mexicana, 2. La cultura letrada en la Nueva España del siglo 
xvii, op. cit., p. 247-269 y 270-287.

� Tal es el tema del artículo de Antonio Rubial García, “La crónica religiosa: historia 
sagrada y conciencia colectiva”, en Historia de la literatura mexicana, 2. La cultura letrada en la 
Nueva España del siglo xvii, op. cit., p. 325-371. Antonio Rubial analiza las hagiografías.

� Todas las referencias de la obra han sido tomadas a partir de El segundo quinze de enero 
de la Corte mexicana. Solemnes fiestas que a la canonización del mystico san Juan de la Cruz celebró 
la provincia de San Alberto de Carmelitas Descalzos de esta Nueva España, edición facsimilar de 
la edición original de 1730 efectuada bajo la dirección de Manuel Ramos Medina, prólogo de 
Ángel García Lascuráin Zubieta, México, Sociedad Mexicana de Bibliófilos, 2000. La obra ha 
sido objeto de un artículo de Manuel Ramos Medina, “Las fiestas de la canonización de San 
Juan de la Cruz en la ciudad de México”, en O trabalho mestiço: maneiras de pensar e formas de 
viver, séculos xvi a xix, bajo la dirección de Eduardo França Paiva et Carla Maria Junho Anas-
tasia, Sao Paulo, Annablume, 2002, p. 297-305.
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332 escribir la historia

Puebla de los Ángeles, ya que esta ciudad escogió como patrón a Juan 
de la Cruz, mientras que la ciudad de México ya tenía como patrona 
a Teresa de Ávila.�

Las piezas preliminares, marco historiográfico

Las piezas preliminares, justificativas de la operación historiográfica, no 
están numeradas, por lo que las designa claramente como constituyen-
tes del marco del libro. Presentan los poderes políticos y religiosos de la 
ciudad de México, capital del virreinato de Nueva España, y delimitan 
de entrada las implicaciones políticas, intelectuales y religiosas de una 
forma de escribir de la historia de las fiestas.

La primera pieza, que es una especie de prólogo de la obra, consiste 
en la carta dedicatoria dirigida por los que escribieron la obra a peti-
ción de los carmelitas. Está fechada el 20 de julio de 1730. Tiene como 
membrete un grabado del escudo de la Orden de los Carmelitas Des-
calzos, claro símbolo de la identidad del agasajado que es la Orden del 
Carmen en la persona de su fundador. Los autores pertenecieron, como 
ya dijimos, al célebre Colegio Mayor de Santa María de Todos Santos, 
cuya enseñanza de las humanidades era particularmente destacada: 
son los “doctores don Joaquín Ignacio Ximénez de Bonilla, don Joseph 
Francisco de Ozacta y Oro” y el “licenciado don Joseph Francisco de 
Aguirre y Espinosa”. El primero fue teólogo, cura de una parroquia; el 
segundo es jurista, abogado de la Real Audiencia y del Tribunal de la 
Inquisición, y el tercero es igualmente abogado de la Real Audiencia y 
regidor de la ciudad. Los autores declararon que “las musas del Pindo 
mexicano” les ayudaron mucho y que escribieron por obediencia, “sin 
mirar otro bien que el de cumplir gustosamente los mandatos” de un 
concurso poético destinado a conservar el recuerdo de las ceremonias 
de la canonización de san Juan de la Cruz, “restaurador ilustre de la 
antigua y estrecha Regla del Carmelo”. Su trabajo de escritura con-
sistió en “disponer la narrativa de las fiestas” y volvemos a encontrar 
aquí la noción de “dispositio”, cara a los tratadistas de la historia: “Fue 
motivo de que se dispusiesse la narrativa de las fiestas en que se admi-
ran con la repetición alegres triumphos que tendrán por hyperboles los 
que no fueron testigos del aplauso”. El término “disponer” abarca una 

� Este opúsculo sin paginar está intitulado Festivos Cultos que en la muy noble, y leal ciu-
dad de la Puebla de los Ángeles dedicaron los Padres Carmelitas Descalzos a la plausible Canonización 
de su Gloriosíssimo Padre y Primer Reformador San Juan de la Cruz. Descríbelos succintamente el 
Bachiller Don Manuel Castellanos. Sólo lleva una descripción sucinta de las fiestas con el texto 
del sermón pronunciado en la catedral. Aquí no haremos su análisis.
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333la escritura barroca de una historia imperial

operación historiográfica compleja, sin precisarla, desde la recolección y 
por lo tanto de la lectura de los “avisos” y “licencias” hasta la escritura 
del libro, pasando por la descripción y la puesta en forma literaria, sin 
olvidar la incorporación de textos, sermones o piezas poéticas, procla-
mados durante las fiestas.

Después de haber comparado a Jano, con su doble cara, con Juan de 
la Cruz mostrando que uno y otro son unos sabios que consideran a la 
vez el pasado y el presente, los autores se dedican a la exégesis del título 
que dieron a su relato. Este título está destinado en efecto a subrayar el 
carácter altamente simbólico de la fecha de las fiestas de la canonización: 
“denotándose en el título del manifiesto de la Relación que contrapone 
a el infeliz Dia quinze de Enero de mil seiscientos y veinte y quatro, el 
segundo, que dio principio a los contentos, y prueba la razón, para que 
de Jano se derivasse el nombre suyo, que se reduce a las dos caras, con 
que ve el año que empieza y el que acaba, o con que mira lo porvenir 
y lo passado”. El 15 de enero de 1624 fue en efecto un día de violentos 
enfrentamientos políticos y sociales en la ciudad de México, mientras 
que el 15 de enero de 1729, o sea ciento cinco años más tarde, debiera 
ser un día de fiesta y de paz, resonando de aclamaciones y de palabras 
festivas, mientras que se abrían las puertas de la iglesia del convento San 
Sebastián de los Carmelitas. Así la execración, por un lado, se correspon-
de, por el otro, con la celebración. La herida simbólica almacenada en la 
memoria colectiva de la ciudad encuentra su curación definitiva gracias 
a las fiestas de la canonización de Juan de la Cruz que sustituyen, en 
su recuerdo, la evocación del santo. El relato tiene el poder de rematar 
esta sustitución de memoria, y la ciudad, antes desgarrada, puede desde 
ahora asimilar la pérdida del recuerdo de su desgarramiento en favor 
de la celebración de su propia congregación. Por lo tanto, la obra tiene 
una posición estratégica en la reflexión sobre las fallas de la memoria. 
Los autores no dejan de añadir a esta sustitución, señalada en el mismo 
título, otra dentro de la memoria carmelitana: “para que sin acordarse 
los que le lean de las antiguas, se congratulen de las modernas glorias 
que admiren en la provincia de S. Alberto”. Recién canonizado, san Juan 
de la Cruz es una de esas modernas glorias del Carmen.

Pese a la humildad de la Orden del Carmen que, como el Olimpo, 
esconde sus pendientes entre las nubes mientras que su cima constitu-
ye su verdadera corona, la impresión del relato de las fiestas permite 
conservar la memoria de su excelencia, de transponer esta perfección 
al plano de la memoria colectiva y de la historia en el presente. Esta 
transposición es verdaderamente creadora, constituye un “beneficio” 
en el presente para toda la provincia carmelitana y toda la ciudad de 
México: “Pretendimos imitar al Carmelo, que como Monte ha de bolver 
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334 escribir la historia

fielmente las aguas que recibe, para que le venga bien el epigraphe de 
la empresa Quae tribunt tribuit”. La imagen poética viene a ampliar el 
anuncio de este trabajo de historicización.

La segunda pieza preliminar es un Parecer, es decir un aviso, como 
lo hemos visto anteriormente, dirigido al virrey Juan de Acuña, mar-
qués de Calafuerte, quien gobernó la Nueva España de 1722 hasta su 
muerte en 1734 y es conocido con el nombre de “gran gobernador”. Está 
por supuesto redactado por Julián Gutiérrez Dávila, “Ex prepósito de 
la Sagrada Congregación del Oratorio de México, bachiller en Philoso-
phía y Sagrada Theología, en la Real Universidad de esta Corte”, quien 
ejerce las funciones de capellán del virrey. La Orden del Oratorio, que 
se estableció en México a partir de 1657, goza en efecto de una gran 
influencia. El Parecer, con fecha del 23 de enero de 1730, está inmedia-
tamente seguido del texto de la Licencia del Superior Govierno, es decir 
del permiso de impresión acordado por el virrey el 25 de enero de 1730, 
el cual constituye la tercera pieza preliminar. La importancia así reco-
nocida al poder político por la ordenanza del libro es muy significativa 
del peso de la intervención del gobierno real en la vida de la Iglesia y 
más generalmente en la vida religiosa del virreinato.

El capellán del virrey declara que leyó con gran atención el libro y 
afirma: “Siendo este admirable volumen un agregado de tan bellas par-
tes, que cada una es en sí un todo bien acabado en sus primores, viene 
a ser todo el Libro, con la variedad hermosa que ofrece, un todo tan 
lleno de perfecciones que, hallando en él sus delicias el entendimiento, 
apenas parece encuentra adequada similitud a su alabanza”. Sigue des-
pués un texto cuya meta es la entrada del relato de las fiestas de la ca-
nonización de Juan de la Cruz a la esfera pública mediante la impresión 
del texto. Se inscribe entonces en la perspectiva de una transferencia 
analógica de alabanza. Mientras numerosos autores enriquecieron el 
libro dedicando sus talentos en hacer el elogio de san Juan de la Cruz, 
el autor del Parecer se dedica a hacer el elogio del libro, reconociéndole 
un estatuto eminentemente poético y glorioso que designa también su 
utilidad social innegable. Destinado a hacer el elogio de una gloria ma-
yor del Carmen, que es el nuevo santo canonizado, mediante la historia 
de las fiestas de su canonización, el libro es en su materialidad misma 
como un Monte Carmelo. 

Por tanto digo, este volumen en que tantos, tan graves y tan discretos 
ingenios procuran delinearnos su hermosura y descifrarnos su gloria, 
paréceme como un retrato del mismo Monte Carmelo: no sólo por la 
eminencia de este a que hizo eco la de las Fiestas con que fue su gloria 
aplaudida en este reyno, y expressa la verídica narración de este libro.
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335la escritura barroca de una historia imperial

La “verídica narración” de las fiestas del santo, haciendo eco a todas 
las “verdaderas historias” de los hombres de la Nueva España, dibuja 
una fenomenología de la pertenencia, da un sentido autorreferencial a 
todas las operaciones de apropiación del santo, gravitando alrededor 
de las fiestas. Es significativo que el autor, después de la mención del 
reino, el espacio virreinal como espacio político, evoca a los “rr. pp. 
Carmelitas en el rico y luzidíssimo asseo de su Templo, como las de-
más Sagradas Familias en el adorno de sus esclarescidos Patriarcas”, 
el espacio religioso adentro del reino. La relación social se establece en 
el marco de las relaciones de interacción entre lo político y lo religioso, 
y las identidades se edifican o se confirman gracias al tejido social así 
formado. Y en la conclusión de su texto, menciona a “Su Magestad”. Es 
el virreinato en su conjunto de lo que trata el libro:

No sólo, pues, por lo muy eminente de todo esto (sin mucha más que se 
admira en este Libro) debe este assemejarse a el Carmelo; sino porque 
este monte goza también de grande fertilidad con muchas y diversas 
plantas, con varias y bellissimas fragrantes flores, cuya apacible pri-
mavera le haze ser tan deleytable a la vista, como suavíssimo al olfato 
[…] como se le puede llamar a este libro por tan fértil, tan ameno, tan 
adornado de bellíssimas flores y abundante de tan opimos fructos.

Principio del libro, la barroca “variedad” —variedad vistosa—, que 
permite formar “una luzidíssima guirnalda con que coronar la cima, 
o cabeza mystica del Carmelo en señal de su triumpho”, es también 
el principio del Parecer. Las consideraciones líricas que siguen sobre 
los simbolismos del jardín y de las flores, adornadas con citas clásicas, 
recuerdan ciertos textos místicos y poéticos de Juan de la Cruz y de su 
contemporáneo Luis de León.

por tanto, para que las flores que hermosean el ameno y fértil Carmel 
de este libro (ya que quando desabrocharon perecieron con el sonido de 
la misma voz, que les dio vida) se conserven hermosas y fragrantes, 
participando assí los lectores, como industriosas avejas de su dulçura.

Apes susurro murmurant gratae levi

cum summa florum, vel novos rores legunt,

Puédese conceder la licencia que para ello se pide, siendo el decreto de 
V. Exc. el suave y apacible zéfiro que las aliente. Éste es mi parecer...

A continuación, Julián Gutiérrez Dávila entrega dos poemas a la 
gloria del Monte Carmelo, uno en latín, otro en castellano. Sólo es al 

Escribir la historia _3as.indd   335 07/09/2009   08:57:04 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/escribirhistoria/hispanico.html



336 escribir la historia

final del Parecer que añade que no ha encontrado en el libro “espina 
alguna, que pueda herir en la hermosura y fragancia de nuestra Santa 
Fe, y buenas costumbres, ni regalías de Su Magestad, que Dios guar-
de”. Cualquier fenómeno de representación, en este caso la historia de 
las fiestas de la canonización, está asociado con las prácticas políticas 
y sociales.

Después de los preliminares políticos vienen los eclesiásticos. La 
cuarta pieza preliminar es una Aprobación redactada por Juan José de 
Eguiara y Eguren, “Catedrático, que fue de Philosophía, y actual pro-
prietario de Vísperas de Sagrada Theología, en esta Real Universidad 
de México”. La Universidad de México es en aquella época el centro 
más importante de la vida intelectual de México, en relación directa 
con las autoridades eclesiásticas y en particular con el arzobispo. Si 
la cátedra de Prima de Teología goza del más grande prestigio en el 
interior de la Universidad de México, como en todas las otras univer-
sidades, es cierto que la cátedra de Vísperas de Teología forma parte 
de las cinco grandes cátedras de la Universidad. Juan José de Eguiara 
y Eguren representa al poder intelectual y doctrinal de la Iglesia de 
México, por lo que su aprobación retoma algunos de los términos ya 
empleados por el capellán del virrey. Así Eguiara la califica como una 
“obra perfectamente acabada”.

El sabio filósofo y teólogo concentra su demostración en el simbolis-
mo del número 15 empezando por citar a Platón, a san Jerónimo y a la 
Biblia. A continuación menciona a todo un conjunto de autores eminen-
tes que se interesaron en el arte de los números. Así, según él, mientras 
Platón expuso que “los números son aquel rico mineral, de donde sacan 
los hombres el preciosíssimo metal de la virtud”, san Jerónimo explicó 
que los peldaños que permiten acceder al Templo de Dios son quince, 
“como que el número quinze sea reservado para symbolo de quien 
sube, para no baxar, y llega a la coronilla de la felicidad verdadera”. 
La gloria de san Juan está bien representada por el número 15, “sino 
como gloria de Doctor Esclarecido, para illustrar a todo el Mundo”. De 
hecho, la Orden del Carmen recobró todo su ardor y sus llamas para 
desplegar las fiestas de la canonización de Juan de la Cruz:

en esta Metrópoli del Imperio Mexicano, a los quinze de Enero, ha-
ziéndola admirar tan raros expectáculos, que bastarían a humillar las 
pompas de los antiguos triumphos, y hasta la pródiga bizarría de los 
Romanos. Lea el curioso la pulida Descripción de esta singularíssima 
Fiesta; y sobre el seguro de que su Author eruditíssimo en todas letras, 
y floridíssimo en las Rhetóricas, solo un tropo, el hypérbole, no pudo 
usar, porque era el assumpto mayor que él.
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Y los textos panegíricos contenidos en la historia de las fiestas de 
la canonización son parte de esta excelencia, que es también la de sus 
autores: “¡Qué solidez en los assuntos! ¡Qué rectitud en los discursos! 
¡Qué rotundidad en los periodos! ¡Y qué hermosura en los adornos! 
[…]. Obras, al fin, dignas de sus Authores, […] por ser todos de la 
primera Cathegoría en la graduación de las personas, y en la dignidad 
de las letras”.

La conclusión es la siguiente: 

Si este juyzio he formado del Quinze de enero […] ¿quál será el que 
merece el agregado de esta obra? […]. No contiene cosa contra nuestra 
Santa Fe, y buenas costumbres: Por lo que es muy digno de que vuestra 
señoría se sirva de conceder su licencia, para que se entregue la luz 
pública y se perpetúe en la memoria e immortal fama que merece. Éste 
es mi parecer, Salvo meliori. México, y enero 30 de 1730.

Se trata entonces de conjurar el olvido de estas fiestas que, gracias a 
la escritura de su historia, son el objeto mismo de la memoria mexicana 
lo mismo que las obras que se inscriben en ella junto con sus autores. Lo 
que está puesto en valor aquí, es el conjunto al cual pertenece la com-
posición del libro, el de la creatividad religiosa y artística de la ciudad 
de México, de los talentos y de los conocimientos cuyo punto común 
es estar disponibles en el libro. A los talentos de los autores se añaden 
las costumbres sociales expuestas en estas fiestas como rituales sociales 
de conmemoración.

La quinta pieza preliminar consiste, en el umbral del libro propia
mente dicho, en la Licencia del Ordinario, acordada el 30 de enero de 
1730, “para la impressión de este Libro”. Sede vacante, ya que el arzo-
bispo fray José Lanciego y Eguilaz murió en 1728 y será reemplazado 
hasta 1730 por el padre Juan Antonio Vizarrón (arzobispo hasta 1747),� 
el documento está rubricado por el “Provisor y Vicario General de este 
Arzobispado”, Francisco Rodríguez Navarijo, quien es un célebre ju-
rista, él mismo “cathedrático en propriedad de Vísperas de Leyes en la 
Real Universidad”, capellán del convento de Santa Teresa de Jesús de 
la Orden del Carmen.

El proyecto cognitivo y práctico de la historia requiere el registro de 
su autorización y de su legitimación. En estas condiciones, es lógico que 
el prólogo dedicatorio de los autores del libro tenga fecha posterior al 
otorgamiento de los documentos que lo justifican y que, como registros 
condicionando la escritura de la historia, constituyen la primera versión 
escrita, además desprovista de paginación, a la cual se confronta la histo-

� José Gutiérrez Casillas, sj, Historia de la Iglesia en México, México, Porrúa, 1974, p. 160.
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ria. Tal es el principio histórico, necesario para la escritura de la historia 
y para el desarrollo de un conocimiento histórico que está reivindicado 
como tal por los autores. La paginación delimita el libro propiamente 
dicho. Los tres miembros del Colegio Mayor de Santa María de Todos 
Santos recuerdan, al final de su obra: “Éste fue el segundo Quinze de 
Enero, aunque tan mal dibuxado; porque para que fuera más ruydoso 
se avía de aver escogido pluma más erudita, que le diera más vuelo; que 
aquí no se ha hecho más que relatarlo a lo histórico”.�

Escribir la historia, “hacer lo histórico”, tal es la meta de los autores. 
El libro acaba con lo que constituye el muy exacto contrapunto de las pri-
meras piezas preliminares, subrayando el papel mayor a cargo del poder 
virreinal de México y el reconocimiento que cada sujeto siente hacia él:

Que sólo de esta gran Corte de México se haze creyble, y que no lo 
dudará ninguno de los que huvieren experimentado su mucha libera-
lidad, y toda la Religión del Carmen, y especialmente esta Provincia 
de san Alberto, que fue la que se empeñó en celebrar a su gran Padre, 
quedan tan agradecidos como obligados a tanta liberalidad, no aviendo 
palabras bastantes para expressar sus reconocidos afectos.�

La fuerza del libro es en cierta medida la fuerza social de las repre-
sentaciones ligadas al poder.10

Del tiempo del santo al tiempo de las fiestas

Juan de la Cruz hubiese deseado mucho vivir en la Nueva España. 
Cuando, al término de controversias agotadoras, en agosto de 1591, el 
capítulo general de los carmelitas descalzos reunido en Madrid le quitó 
todas sus responsabilidades en la península ibérica, Juan de la Cruz 
decidió irse a Andalucía con el fin de embarcarse a Veracruz y México. 
Muy debilitado, debió parase en el priorato de Úbeda y murió en el 
transcurso de la noche del 13 al 14 de diciembre de 1591. El segundo 
fundador de la Reforma del Carmen, después de la Madre Teresa de 
Jesús, no conoció nunca el Nuevo Mundo. Desde 1595, sus más fieles 
discípulos se dedicaron a recoger sistemáticamente los testimonios y 
documentos que permitirían conocer profundamente su pensamiento y 
su doctrina. Ahora bien, la situación es muy difícil en el interior mismo 

 �  El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 704.
 �  Ibidem, p. 705.
10 Nos referiremos aquí a los análisis de Louis Marin, La critique du discours. Études sur 

la “Logique de Port-Royal” et les “Pensées” de Pascal, París, Minuit, 1975.
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de la Orden del Carmen reformado. Los dos reformadores, Teresa de 
Ávila y Juan de la Cruz, fueron seriamente cuestionados. En este fin 
del siglo xvi, la tradición contemplativa deja de ser comprendida y 
practicada, aun por algunos contemplativos que la pregonaron y Juan 
de la Cruz fue acusado de iluminismo.

Mientras Teresa de Ávila, cuyas obras se publicaron en Salamanca 
a partir de 1588, fue finalmente beatificada en 1614 y canonizada en 
1622, Juan de la Cruz siguió presa de la sospecha de las autoridades de 
la Inquisición. En 1627 empezó, no sin dificultades pero con el apoyo 
constante de los reyes de España, su proceso de beatificación y de ca-
nonización. Hay que esperar el final del siglo xvii, 1675, para que sea 
beatificado por Clemente X, y fue el 27 de diciembre de 1726 cuando lo 
canonizó el papa dominico Benedicto XIII. La contemplación mística 
dejó de ser el conocimiento sencillo comunicado por la fe sobrenatu-
ral a la inteligencia pura y accesible a todos los que se prepararon a 
recibirla, como lo afirmaban y lo enseñaban los dos reformadores del 
Carmen; las autoridades de la Contrarreforma católica la definieron 
como sobrenatural y excepcional, objeto de la veneración de los fieles 
que no podían pretenderla.

En estas condiciones, ¿cómo se presentó a Juan de la Cruz, sujeto de 
las operaciones de memoria que se desarrollaron en el mundo hispáni-
co, en la ciudad de México y en otras ciudades de la Nueva España a 
principios de 1729? Los autores del libro tuvieron el cuidado de poner 
antes del relato propiamente dicho de las fiestas de canonización, pri-
mero, la imagen del santo como una presencia viva en el umbral del 
relato —recuerdo muy censurado y desde entonces reencontrado—, y a 
continuación, la historia de su vida, intitulada Breve epitome de la Vida del 
mystico doctor san Juan de la Cruz. Precedido y garantizado por la fuerza 
social de los diferentes poderes, el sujeto de las fiestas de canonización 
—“el sugeto a quien se consagraron tan solemnes fiestas”, como lo 
denominan los autores mismos— se manifestó y pudo desplegarse a 
su vez en figura de poder.

Hincado en actitud de oración, Juan de la Cruz constituye el centro 
del grabado del cual ocupa la mitad del espacio. La forma en la cual sus 
pies tocan el piso parece indicar que está levitando y que pertenece ya al 
mundo celeste, divino. Sí, es “este Hombre, Celestial, y Divino, que assí 
le llamaba ordinariamente”.11 Mira hacia la virgen del Carmen cargan-
do al Niño Dios y rodeada arriba y a la izquierda del grabado, con una 
gloria oval de nubes. La figura de Juan de la Cruz, desprendiéndose la 
mitad sobre un fondo oscuro y la otra mitad sobre un fondo claro, bien 

11 El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 47.
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corresponde a las diferentes representaciones de pintura que se hicieron 
de él, en España, en vida o después de su muerte. Delante de él, una 
pequeña mesa soporta un libro, una estatuita de la virgen, una pluma y 
un tintero. La aureola del nuevo santo es radiante como las de la virgen 
y del Niño Dios, justificando su calificación de “Doctor Esclarecido”, 
poder luminoso. Teresa de Ávila, ya canonizada y patrona de la ciudad 
de México, figura encima de Juan de la Cruz, arriba y a la derecha, pero 
está separada de él por una cinta de nubes; su aureola no tiene rayos; 
ella también está volteada hacia la virgen y de sus dos brazos tendidos 
en gesto de ofrenda, le presenta al nuevo santo. Los dos reformadores 
llevan el manto blanco de su orden y el mismo hábito café. Se muestra 
claramente que el santo recién canonizado existe, encuentra la objetivi-
dad de su vida excepcional en su doble acción de oración y de escritura 
en estrecha relación con la virgen del Carmen, por una parte, y la deno-
minada comúnmente “su Prelada”, “su madre”, por otra. Así se define la 
percepción de su identidad, de lo que hace la esencia misma de su poder 
santo. La imagen del grabado está aquí destinada a producir, antes de la 
lectura de la historia de las fiestas, un sentimiento que designa la huella 
divina, sobrenatural, luminosa, en la persona del santo, un sentimiento 
que es también un recuerdo compartido que poseen el lector y el espec-
tador, ya que es un cristiano enseñado por la Iglesia. El reconocimiento 
de Juan de la Cruz sobre el grabado prueba la pertenencia a la cristian-
dad en la memoria de la cual su recuerdo se conserva.

Pero en la obra, antes de las fiestas de su canonización en la ciudad 
de México, el tiempo del santo no sólo es el de su presentación, por la 
Madre Teresa de Jesús, a la Virgen y a su Hijo divino en una estampa. 
Es también el de la historia de su existencia continuada por delante de 
él así como retrospectivamente reunida. ¿Quién asigna? ¿Quién apro-
pia? ¿Quién imputa? Es precisamente lo que indica el texto del Breve 
epitome de la Vida…, en cuarenta páginas y diez párrafos, que figura 
inmediatamente después de la estampa. La validez de la representación 
del santo canonizado está en efecto asegurada por los que escribieron 
su historia, sus historias y por las teorías implícitas que están compro-
metidas necesariamente en la tarea historiográfica:

Antes de entrar a la narración de tan solemnes fiestas, para que se co-
nozca mejor el sugeto a quien se consagraron, pareció conveniente poner 
aquí una breve summa de su exemplaríssima Vida, sacada de la que en 
dilatados volúmenes escrivieron con bien cortada pluma los reverendos 
padres fray Joseph de Jesús María, fray Gerónymo de San Joseph, fray 
Francisco de Santa Maria y fray Joseph de Santa Teresa y otros.12

12 El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 1.
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Aquí están citados los nombres de los más ilustres historiadores es-
pañoles de la Orden del Carmen reformado, quienes han sido biógrafos 
de Juan de la Cruz, y entre ellos se puede reconocer al célebre fray Jeró-
nimo de San José, mencionado en un capítulo anterior. Curiosamente, 
los “dilatados volúmenes” evocan los “vastos palacios de la memoria” 
y, sobre todo, por etimología, la “dilatación del tiempo” de los cuales 
habla san Agustín: “¡Es grande, este poder de la memoria, excesiva-
mente grande, Dios mío! Es un santuario amplio y sin límites! ¿Quién 
le ha tocado el fondo? Y este poder es el de mi espíritu; es propio de 
mi naturaleza y no puedo yo mismo entender todo lo que soy”.13 La 
distentio agustiniana disocia el presente del pasado, que es la memoria; 
el presente del futuro, que es la espera, y el presente del presente, que 
es también la visión o la atención. De ahí que para san Agustín no hay 
futuro ni pasado sin presente. De hecho, la memoria individual del san-
to místico y escritor —el mystico doctor— se inserte en las operaciones 
presentes de la memoria colectiva, suscitada por la “exemplaríssima” 
vida de los múltiples biógrafos, y el tiempo del santo se concilia con el 
tiempo de las fiestas de su canonización, con el tiempo del mundo.

Autorizadas y garantizadas por los nombres de los biógrafos, la 
descripción de las virtudes heroicas del santo y la enumeración de los 
milagros correspondientes a la elaboración de sus procesos de beati-
ficación y de canonización, es decir su poder luminoso, tal como está 
representado en la estampa, ocupan el lugar más importante, o sea 
más de una treintena de páginas.14 De su formación sólo se dice que 
aprendió gramática, retórica, filosofía natural y “ciencia de la oración” 
en el Hospital General de Medina del Campo, y teología en Salamanca. 
De su obra teológica y poética casi no se menciona nada. Sus relaciones 
con Teresa de Ávila son bastante bien evocadas, en particular el célebre 
episodio de su levitación conjunta, así como las diferentes etapas de 
sus fundaciones y su terrible encarcelamiento en Toledo, su dolorosa 
muerte y su entierro. Las virtudes del santo dan lugar a breves relatos 
edificantes —como muchos exempla, muy adecuados— por su acumula-
ción en Vida exemplaríssima, para demostrar su poder; el santo, en efecto, 

13 Saint Augustin, Confessions, París, Desclée de Brouwer, 1962 (Bibliothèque Augusti-
nienne), libro x, viii, 15.

14 Las diez partes del Breve epítome de la vida son las siguientes: §1 Patria, Padres y Niñez 
del Santo Padre (p. 1-3); §2 De su juventud, estudios, y estado Religioso que tomó (p. 3-5); §3 
Descalzándose da principio a la Reforma de su Orden (p. 5-9); §4 Prisión del Santo Reforma-
dor, y empleos que tuvo, libre ya de ella (p. 9-13); §5 Virtudes heroycas que practicó con raros 
esmeros (p. 13-20); §6 Dones, y gracias celestiales que lo ilustraron (p. 20-24); §7 Prosigue la 
materia del pasado (p. 25-30); §8 Última enfermedad del Siervo de Dios (p. 30-32); §9 Muerte 
dichosa, y entierro solemne del glorioso Varon (p. 32-35); §10 Milagros que hizo después de 
difunto, y culto que goza en la Iglésia (p. 35-40).
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supo resistir las tentaciones del mundo, ser fiel a la reforma del Carmen 
y triunfar en las provocaciones del diablo y de otros monstruos temibles. 
Es el carácter excepcional y maravilloso de su vida y de su muerte lo 
que legitima su canonización y justifica las fiestas correspondientes y 
no la grandeza y la originalidad de su doctrina teórica y espiritual. La 
canonización aparece como la contraparte de un desconocimiento ins-
titucionalizado de un personaje histórico controvertido, pero pudien-
do ser útil a cualquier institución, sea civil o eclesiástica. Aun cuando 
el episodio del encarcelamiento de Juan de la Cruz —y por ende las 
tensiones en el seno de la Orden del Carmen entre mitigados y refor-
mados— no se oculta de ninguna forma y pese a que se hace alusión a 
la hostilidad del prior de Úbeda hacia el santo moribundo, en ningu-
na parte se menciona por qué el santo era a tal grado controvertido y 
cómo, a la hora de su muerte, sintiéndose rechazado por su Orden en 
España, estaba en camino hacia el Nuevo Mundo. En revancha, el dia-
blo aparece como el elemento determinante de las pruebas que jalonan 
el proceso de su santidad. Este desconocimiento, que regula la historia 
de la vida del santo, está en el inicio del tiempo de las fiestas de la ca-
nonización, que luego se pueden desarrollar como el don necesario al 
desamparo de su poder y de su protección, y al principio de la escritura 
de la historia de las fiestas. Esta ignorancia encuentra su materialidad 
en la bula pontificia:

Tal vida, tales virtudes, tales gracias, tales milagros, y tales demostra-
ciones de una heroyca santidad […] con general aplauso, y regozijo 
en toda la christiandad […] últimamente obligaron a nmsp Benedicto 
XIII a que el día de San Juan Evangelista 27 de Diciembre de 1726 […] 
lo canonizara, y pusiera en el número de los santos confessores, como 
consta de la bula firmada de su santidad, y de treinta y dos cardenales, 
dada en Roma el mismo día, y año, cuyo original se guarda en el Ar-
chivo del Carmen Descalzo de Madrid, y un trasunto suyo impresso, 
autenticado, y firmado por don Juan Antonio García, notario latino 
apostólico por authoridad apostólica, y vecino de dicha villa, a treinta 
de julio de mil setecientos y veinte y siete, se conserva en el de México de 
los padres carmelitas descalzos.15

La representación del poder virtuoso de Juan de la Cruz funda su 
reconocimiento/desconocimiento canónico como santo por las auto-
ridades supremas de la Iglesia. La vida que está asignada, apropiada, 
imputada a Juan de la Cruz por sus biógrafos, en el umbral del relato 
de sus fiestas, tiene un verdadero significado jurídico. A partir de las 

15 Edición facsimilar, op. cit., p. 38-39.
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fechas de su beatificación y de su canonización, Juan de la Cruz se in-
troduce en la historia de España y de Nueva España, en la vida cultural 
y ritual del mundo hispánico. La castellana Úbeda, lugar sagrado de la 
muerte de Juan de la Cruz, encuentra en el Nuevo Mundo su prolon-
gación por réplica en Puebla de los Ángeles:

En Úbeda, año 1677 [es decir dos años después de la beatificación], 
se apareció en el ayre deteniendo, y esparciendo un horrible nublado 
que amenazaba la Ciudad, hecho Patrón, y amparo de ella. Y lo mismo 
hizo años después en la Ciudad de la Puebla de los Ángeles, donde por 
essa causa lo hizieron Patrón, y oy le veneran con singular devoción 
sus vecinos, y moradores.16

Tal es el sujeto de las operaciones de memoria relatadas en la obra 
de 1730: un hombre sobrenatural, un “héroe” del cual se invoca la pro-
tección sin buscar imitarlo, un poder canónicamente establecido y pre-
ciado para los diferentes grupos de una cristiandad católica, cada uno 
pudiendo reclamarse de él. El tiempo de las fiestas de canonización 
es el desenlace de una serie de eventos que atañe a la historia san-
ta, universal e hispánica de la cristiandad, la Vida exemplaríssima del 
santo castellano, y el punto de partida de otra serie, política y social, 
consensual; el tiempo del “quinze de Enero” corresponde a la historia 
particular de la ciudad de México. La introducción del relato de las 
fiestas de la canonización, que sigue sin transición la historia del santo, 
es muy significativa:

El día más memorable, por infausto, que siempre contará entre los 
alienses, señalándolo con piedra negra esta Cesárea Corte de México, 
metrópoli de este nuevo mundo, y emperatriz de todas las ciudades de 
la América, y que fácilmente se hiziera lugar en las otras tres partes del 
Orbe, por las muchas grandezas que en su todo concurren con tanta 
abundancia, que no son fáciles de hallar en otra parte, como lo confies-
san unánimes, y conformes muchos estrangeros y europeos, que des-
nudos de toda passión hablan con ingenuidad, fue el quinze de enero.17

Después del tiempo de la Vida de Juan de la Cruz, desde su naci-
miento hasta la llegada de las bulas de su canonización, un nuevo tiem-
po hace irrupción en el libro: él de las fiestas, en el cual se representa, 
en contrapunto del poder del santo, el poder de la ciudad de México, 
metrópoli del Nuevo Mundo y emperatriz de todas las ciudades de 
América. La memoria del santo al inscribirse en la historia santa del 

16 El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 37.
17 Ibidem, p. 41.
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mundo está conjugada con la memoria particular de México y con to-
das las memorias singulares de los grupos que componen la ciudad, 
por su más grande paz y su más grande resplandor, en una suspensión 
imperial del tiempo. En estas condiciones, los números 1, 5 y 15 toman 
toda su importancia. Si el 1 es el símbolo de un principio, de una salida, 
el 5 representa la armonía e indica una transformación favorable, el 15 
siendo, como tal, como Jano, doble, ya que deja la posibilidad de esco-
ger tanto el bien como el mal. Y se recuerda que el 15 de enero de 1624, 
ciento cinco años antes del 15 de enero de 1729, fue un día de disturbios, 
de desolación política y social. Pero los ciento cinco años llevan en sí 
mismos el anuncio de un bien ya que el 10 es el número de una totali-
dad armoniosa y estable que llega a apoyar felizmente al 5: “¿Mas quién 
pensará que al cabo de ciento y cinco años otro Quinze de Enero avía 
de ser el más feliz, el más plausible, el más festivo, el más regozijado, 
el más alegre, y el más ruidoso que contarán los Fastos de México?”18 
Juan de la Cruz se vuelve un signo de conciliación y de unión social, 
a pesar de que fue en su tiempo un símbolo de contradicción. Es así 
como la historiografía da cuenta, sin discontinuar, de las lógicas de 
coherencia que presiden la percepción del mundo.

Reminiscencias en espejo: el convento del Carmen, 
lugar barroco de las “historias”

Los autores del Segundo quinze de enero de la Corte mexicana inician la 
historia de las fiestas de la canonización recordando primero las cir-
cunstancias del acontecimiento de la canonización. Después no dejan 
de subrayar que el primer convento de los carmelitas descalzos, el con-
vento de San Sebastián, fue fundado en México en 1586 y que es Juan de 
la Cruz quien había sido designado “por primer fundador, y provincial 
[…] pidiendo él mismo venir a este reyno […] desde el tiempo en que 
vivía ya amaba a todo este Nuevo Mundo […] es uno de los protectores 
de las Indias”.19 Entonces le toca a la Orden de los Carmelitas Des-
calzos y, en especial al convento de San Sebastián, ordenar las fiestas 
de canonización según una dialéctica de la sustitución respecto del 
difunto ausente y de la visibilidad de su imagen/reliquia como cuerpo 
de poder; es a ellos a quienes toca hacer memoria de sus “historias” 
sagradas. Cuando la bula tan esperada de la canonización llega por fin 
a Veracruz el 20 de junio de 1728, y después a México el 6 de enero de 

18 Ibidem, p. 45.
19 Ibidem, p. 56.

Escribir la historia _3as.indd   344 07/09/2009   08:57:05 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/escribirhistoria/hispanico.html



345la escritura barroca de una historia imperial

1729 acompañada de la bula de la “canonización especial del corazón 
de santa Teresa de Jesús”,20 es para ser conservada en el futuro en el 
convento de los carmelitas descalzos de México, como archivo —signo 
que tiene la función de memorial en relación con el poder santo.

El prior del convento de San Sebastián, quien es la autoridad carme-
litana de la ciudad de México en ausencia del provincial enfermo, puede 
entonces anunciar solemnemente el acontecimiento de la canonización 
del santo a las diferentes instancias de la ciudad, permitiendo pasar del 
tiempo del santo al tiempo de las fiestas, de la Vida exemplaríssima a 
la historia. El primer anuncio está necesariamente destinado al poder 
político. El prior visita al virrey, quien lo asegura de su participación 
financiera y política para las festividades. Después visita sucesivamente 
al presidente del capítulo de la catedral sede vacante, a las “reales casas 
del Ayuntamiento” de la ciudad, al convento de los dominicos —ya 
que el papa que canonizó a Juan de la Cruz pertenece a esta orden—, 
después “a todas las demás sacratíssimas religiones por su orden”. La 
eficacia social de las bulas pontificias es tal que todas las autoridades de 
la ciudad de México se preparan inmediatamente para celebrar al santo 
durante ocho días, cada gran familia religiosa haciéndose cargo por un 
día. “Todos los señores del Ayuntamiento prometieron obsequiosos, en 
atención de ser santa Teresa de Jesús patrona especial de esta nobilíssima 
cesárea ciudad, ayudar y concurrir en todo a la presente solemnidad de 
su fidelíssimo coadjutor”.21 En el corazón del dispositivo festivo, posee-
dora de los signos eficaces, maestra de la Vida exemplaríssima del santo, 
la Orden del Carmen hace de lo que es una gesta excepcional, fabulosa, 
una historia de la Nueva España, una historia pública y política.

En este pasaje de la historia del santo a la historia de la Nueva 
España, el convento de San Sebastián constituye un lugar primordial, 
verdadero escenario originario de las fiestas de la canonización y de 
una escritura de la historia. Habitualmente cerrado y reservado a los 
religiosos, he aquí que se ofrece a la vista, a la escucha, al recorrido 
público: “Se blanqueó y renovó, quanto pudo, todo el interior del Con-
vento, sin que quedasse pieza alguna de la casa, que con este beneficio 
no pareciesse nueva, y no estuviese limpia, y asseada”. Es el soporte 
material donde se escriben la ciudad y el reino, con un fin de verdad. 
Todos los componentes sociales están aquí expresados. Por ejemplo, 
sobre unos grandes paneles de madera “se pintó un choro de indios 
chirimiteros con todos sus instrumentos, y con tan sus proprias fi-
guras, trages, talles, y caras, y con las acciones tan vivas, cada uno del 

20 Ibidem, p. 61.
21 Ibidem, p. 67.
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instrumento que governaba, que a la primera vista todos los tuvieron 
por verdaderos, tanto estaban de proprios”.22 Los devotos, y en particu-
lar las mujeres pertenecientes a las familias más ricas e influyentes de 
México, llevan al convento sus más arcanos tesoros de piedras precio-
sas, perlas, platería y espejos, con el fin de decorar los altares:

Preciosíssimas joyas, de todo genero de pedrería, y abundancia de finí
ssimas perlas de todos tamaños; y muy exquisitas piezas de plata labra-
da, y espejos singularíssimos, assí por sus marcos como por la grandeza 
de sus lunas, de que estos años ha avido en este reyno grande abundan-
cia, porque como todos los estrangeros son tan amigos de nuestra tierra, 
digo de nuestra plata, que en las abundantes minas de este reyno se da 
como tierra.23

El coro de la iglesia, que contiene el retrato del santo canonizado 
“como que estuviera escribiendo” pronunciando las palabras de la litur-
gia carmelitana escritas en unas filacterias, establece la conexión entre la 
alusión a la ausencia y la visibilidad de un cuerpo santo con poder útil 
a la sociedad mexicana en su conjunto. Simultáneamente deja aparecer 
y coexistir toda la riqueza del mundo, es decir, esencialmente, la del im-
perio hispánico, que es aquí resurgente y presente en formas, colores y 
materias, ya se trate de los damascos amarillos, verdes o purpúreos de la 
mozárabe ciudad de Toledo, de los “singularíssimos payses de Flandes”, 
de las sedas traídas de Oriente, de las rosas de Castilla y de las follajes 
más odorantes de México, de los pájaros de oro “con no poca admiración 
de los ojos”, de la reja del coro pintada de azul esmaltado con oro. Cier-
tos objetos vienen de Europa, la mayoría de México. Hay doraduras “a 
la italiana”, laca negra “imitando el más lustroso de la China”. El oro 
viene de San Luis Potosí, de Puebla de los Ángeles vienen los cristales y 
los vidrios pues “en materia de vidrios se puede decir que es la Venecia 
de las Indias”.24 Así se ejerce un poder permanente de invitación de los 
sentidos, por esta inscripción abundante, desbordante, de lo que atañe 
a la historia hispánica.

Los autores subrayan que, por todos sitios, espejos de cristal enmar-
cados de oro, fuentes de plata, arcas de vidrio se ofrecen a la mirada. 
La iglesia no es más que un centelleo infinito:

Las planchas de cedro que atraviessan de pared a pared se vistieron del 
mismo adorno que el techo […], pues todas parecían formadas de plata, 

22 Ibidem, p. 74.
23 Ibidem, p. 75.
24 Ibidem, p. 98.
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crystal, y oro, como porque de ellas pendían veinte arañas de plata de 
diversos tamaños […] colgadas con tan arte en las distancias de más 
altas o más baxas que llenaban ayrosamente todo el cuerpo de la Iglesia 
haziendo singular harmonía: y como se representaban en los espejos del 
techo alzando la cabeza hacia arriba se veían multiplicadas en tantas 
que parecía todo el ayre estaba quaxado de arañas de plata.25

La capilla mayor, igualmente adornada de oro, de plata, de cristal 
y de espejos, merece ser calificada como “casa del Sol”, lo que evoca 
una famosa sentencia del emperador Carlos V, según la cual, sobre su 
imperio, el sol nunca se ponía. La sociedad hispánica, convidada a este 
espectáculo único, puede elevarse y armonizarse a través de los espe-
jos, el oro, la plata y el cristal, en una contemplación a la vez material y 
divina, que también es contemplación y puesta en abismo de su propia 
especificidad novohispana y de su propia historia. Todas las contra-
dicciones encuentran aquí su resolución. Motivo de reminiscencia, el 
espejo es pretexto de una “singular harmonía” no sólo estética y mística 
sino también política y social.

Sobre los cuatro pilares alrededor del altar mayor se encuentran 
“quatro espejos, que son los mayores, y los mejores, que ay en México, 
y aun en todo el reyno […] y en quatro medallones de plata esculpi-
das quatro fabulas, a destrezas de el burril tan bien entalladas, que se 
duda pudiera formar tantas delicadezas el pinzel de Prothógenes, que 
dividió la subtilíssima línea de el de Zeuxis”.26 Es más, a propósito del 
tabernáculo: “El trono de el augustíssimo sacramento del altar se formó 
de una singularíssima urna de crystal con extremos de oro, que se duda 
la igualasse la que se le presentó a el Emperador Federico en Venecia el 
año de mil quatrocientos y cincuenta y dos, como refiere Spondano”.27 
La Nueva España encuentra en estas reminiscencias del mundo antiguo 
un pasado que lleva también dentro de sí misma, del cual su lengua 
española lleva huellas. En filigrana aparece lo que es a futuro, el logro y 
la perfección del mundo antiguo, medieval, contemporáneo, la memoria 
por excelencia de la historia del mundo. Se lee un poco más adelante, lo 
que será un motivo muy repetido a todo lo largo de la obra: “El otro altar 
es de Nuestra Señora de Bethlem, que puede competir con las imágenes 
más bien acabadas de Nápoles, siendo su artífice un pobre indio”.28

Es de notar que, en este juego complejo de naturalidades diversas, 
de evidencias sensibles inmediatas, del cual el conjunto de los espejos 

25 Ibidem, p. 83-84.
26 Ibidem, p. 85.
27 Ibidem, p. 96.
28 Ibidem, p. 86.
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ofrece el paradigma fundamental, las características materiales tienden 
a desaparecer. Todo es signo puro: “Con este adorno quedó este templo 
hecho un cielo, quedó esta iglesia hecha una gloria”.29 Los autores se 
preocupan por subrayar que la iglesia en su centelleo infinito, a pesar 
de que esté adornada con espejos que son espejos prestados por las 
mujeres, está a la imagen y semejanza del templo de Salomón, tal como 
se describe “al capítulo treinta y ocho del Éxodo, y hallará en verso 
octavo […] ¿Por qué no ha de ser de mucha admiración ver todo un 
templo entero con paredes, y techo de espejos, y plata labrada en tanta 
cantidad, que fueron muchos millares de marcos los que avía en toda 
la Iglesia, y más de mil y quinientos espejos?”.30

La iglesia de San Sebastián del Carmen de México, por esta puesta 
en escena especular, provee desde este momento un lugar de ida y vuel-
ta a las “historias”, pintadas y esculpidas por todos sitios en la iglesia y 
el convento, que componen el presente de las fiestas de la canonización 
de Juan de la Cruz y de la historia de la Orden del Carmen y de la Nueva 
España. Toda una corte sagrada de patriarcas, de santos y de ángeles, 
imágenes de pintura o de escultura, rodea en el altar mayor al recién 
canonizado: a su derecha, santo Domingo, san Francisco y san Pedro 
Nolasco; a su izquierda, la Madre santa Teresa de Jesús, san Agustín 
y san Juan de Dios. Después, en segunda fila, san Pedro y el profeta 
Elías, después san Ignacio de Loyola y san Hipólito, “patrón de todo este 
reyno por averse conquistado en su día año de mil quinientos y veinte y 
uno”. La historia de la conquista del Nuevo Mundo por necesidad está 
inscrita aquí, porque atañe en verdad a toda historia santa. Las santas 
Inés de Montepulciano y Catalina de Siena acompañan enseguida a 
la virgen del Carmen. Los ángeles, muy numerosos, están ricamente 
ataviados “por algunas señoras, que cada una hizo el empeño, que 
el suyo fuesse el mejor; y assí cada uno tenía singularíssimas joyas, 
y perlas, y tanta abundancia de muy finos encaxes blancos, y galante 
plumería de hermosas garzotas, que parece que volaban”.31 La virgen 
de Guadalupe, descubierta por el indio Juan Diego poco después de 
la Conquista, y san José, patrón del Carmen, también están presentes. 
En un patio del convento, se muestra la virgen de Guadalupe en su 
santuario de México:

con grande propriedad; porque estaba la calzada con todas las circuns-
tancias que tiene, y el zerro tan bien formado que parecía muy natural, 
assí en las grotas, como en los peñascos con mucha diversidad de 

29 Ibidem, p. 92.
30 Ibidem, p. 100-101.
31 Ibidem, p. 95-96.
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animales, árboles, yervas, y troncos, y en su cima el templo de la Seño-
ra, y una primorosa Imagen suya. A el medio de la calzada se veían dos 
Imágenes muy peregrinas, una del glorioso Padre S. Juan de la Cruz; y 
otra de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, curiosamente vestidas 
de peregrinos con esclavinas, sombreros a la espalda, y báculos en la 
mano, que parecía iban hablando.32

Y nos acordaremos aquí de la importancia, evocada anteriormente, 
del tema de la peregrinación en la historia del imperio hispánico desde 
el final de la Edad Media. Los epigramas, motetes y otros sonetos ins-
critos en unos papeles pegados sobre los muros y las puertas, en su 
resonancia de palabras e ideas, participan de este centelleo infinito de 
la iglesia del Carmen: “¿Ves de esta fuente el desatado yelo, / corriente 
vidrio, desatada plata, / que quando por el ayre se dilata / gigante de 
crystal aspira a el Cielo?”.33 Así se reflejan y se confunden, similares y 
disímbolos, los espacios y los tiempos de España y de Nueva España, 
las imágenes y los textos, con el fin de ser el punto de partida para una 
historia real, la del Segundo quinze de enero de la Corte mexicana.

La originalidad de la historia del Carmen reformado no deja de en-
contrarse afirmada patentemente. Los dos altares mayores de la iglesia 
presentan cada uno, en la línea de la experiencia mística de oración 
relatada en el Libro de la Vida o en el Libro de las Moradas de la Madre 
Teresa de Jesús, “un Niño Jesús en figura de hortelano cultivando un 
jardín de varias flores propríssimas […] siendo aun más de admirar el 
garvo de su extructura que aun lo rico de su materia”.34 Se trata aquí 
de la célebre metáfora teresiana del jardín del alma, mientras que el 
Niño Dios, vestido de jardinero, es un elemento mayor de la devoción 
de los conventos del Carmen y de la devoción popular mexicana. En 
cuanto al carro procesional de la Orden del Carmen, extremadamente 
imponente, que, saliendo del convento, recorre la ciudad todas las no-
ches de la octava, muestra “el rapto del gran Padre y Propheta S. Elías, 
en que al subir triumphante por los ayres, fue gloriosa admiración de 
toda la naturaleza”;35 debajo de él, recibiendo su manto como Eliseo, 
se encuentra Juan de la Cruz. Como la iglesia, el carro está resplande-
ciente de oro, de plata, de cristal y de velas encendidas, y está también 
adornado con diversos poemas. En la noche oscura mexicana, es sólo 
globo de luz, llama de amor viva, centelleo infinito. Los signos bien 
tienden a sustituirse a las ideas, para el placer y la gloria de la Orden 

32 Ibidem, p. 109-110.
33 Ibidem, p. 117.
34 Ibidem, p. 87.
35 Ibidem, p. 127.
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del Carmen y de la sociedad del Nuevo Mundo: “lo que fue por tantos 
días admiración commún de toda esta ciudad, que lo vio, y por rela-
ción de todo este dilatadíssimo reyno”.36 El discurso histórico tiende a 
volverse signo.

Y los autores aún recuerdan:

En el Monte Carmelo fue donde primero se descubrió la diaphanidad 
de el vidrio, de que se forman las lunas de los espejos, quando al pren-
derse fuego en sus yervas, y envejecidos troncos, se vieron correr arro-
yos de vidrio, no metaphórico, sino real, y verdadero por sus faldas 
hasta las riveras del Río Bello, como lo dice Plinio. Y siendo todo este 
adorno para festejar a san Juan de la Cruz, primer Carmelita Descalzo, 
no fue mucho fuesse todo de espejos, pues san Juan de la Cruz fue el 
espejo de todas las virtudes.37

Así es como las fiestas del Segundo quinze de enero de la Corte mexi-
cana, tomando como escenario original la iglesia carmelitana de San 
Sebastián adornada con espejos, brillante, transparente y movediza, 
significan por analogía un visible, “realizan” la metáfora que disimula 
el intuitus espiritual, el del santo canonizado, “espejo de las virtudes”. 
Por su estructura misma, el sistema de representación está tomado 
de un proceso de redoblamiento y de repetición. Todas las iglesias de 
México, incluyendo sobre todo la catedral, pronto se adornaron con oro, 
plata, cristal y espejos, e igualmente con poemas. Todas presentaron 
las grandes figuras de la Antigüedad y las de la Santa Escritura, sin 
olvidar los más importantes personajes de la historia de la cristiandad 
y del mundo hispánico. Las mismas casas imitaron el esplendor de la 
iglesia del Carmen, sobre todo cuando pertenecían a los hombres más 
poderosos de la ciudad, tales como los oidores de la Real Audiencia: 
“En todas partes se esmeraron tanto en el aliño siguiendo el de la igle-
sia, que ya avían visto que por una, y otra cera de toda la calle, no se 
veían más que espejos, y plata labrada, con el correspondiente aliño 
que las dexaba todas hechas un altar, compuesto de hermosos lienzos 
de singulares pinturas, de muchas láminas muy garvosas”.38 Juan de la 
Cruz, causa ocasional de estas reminiscencias, permitió a la capital de 
Nueva España, fuera de aculturación, reencontrar sus orígenes; le dio 
el fundamento arqueológico que ha tenido siempre, pero que necesita 
recordarse; le permitió tener su anclaje en una historia antigua pero 
compartida. Así es como, en el espejo tendido por la Orden del Carmen, 

36 Ibidem, p. 100.
37 Ibidem, p. 102.
38 Ibidem, p. 138.
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la ciudad de México y Nueva España pueden desarrollar orgullosamen-
te la representación de su identidad y de su historia.

Una “fábula cinematográfica”39 para una historia imperial de España

La víspera del “Quinze de Enero tan desseado” tuvo lugar la primera 
manifestación. Se trata de un paseo, especie de desfile, que es aquí como 
el señalamiento de la historia universal, la de una humanidad en sus 
diversas funciones, para retomar la terminología dumeziliana, prece-
diendo las procesiones religiosas de las fiestas propiamente dichas. Este 
paseo, verdadero ritual político, es “como combidar a toda la Ciudad 
para la asistencia”. Elaborado según un ceremonial preciso, muy aplau-
dido, se compuso primero de cien hombres a caballo, lo que corresponde 
a la función guerrera, ya que uno no puede olvidar que Nueva España 
es fruto de una conquista. Después venían “uno, que representaba a el 
Mundo”, y las cuatro partes del mundo, representadas por soberanos, lo 
que corresponde a la función de la soberanía política. Para América, “el 
Rey Indio” y su séquito están vestidos como “los Indios principales”. 
Son seguidos por África, que representa “la Nación de los Negros”; 
después por Asia, representada por “el Gran Turco”, acompañado por 
“ocho Moros”. “A éstos se seguían los Europeos”.40 Los “Europeos” 
estaban vestidos con “un ropón de tela azul con passamanos de pla-
ta, como usaban antiguamente en España”, y eran seguidos por ocho 
españoles “vestidos a lo militar, con muy ricos adornos, sombreros a 
la francessa, y en ellos muchas perlas, y joyas”. Algunas mujeres par-
ticipaban también en el desfile: “diez y ocho damas todas vestidas a la 
francessa” y cubiertas de joyas, lo que corresponde a la tercera función: 
la fecundidad, el trabajo y la ostentación. El “alférez real”, capitán de la 
milicia de la ciudad de México, montando un caballo blanco, portaba el 
pendón de la Orden del Carmen. Soberano de Europa, el rey de España 
era especialmente majestuoso: “el que representaba a el Rey de España, 
cuya gala era toda muy rica, y exquisita, guardando todos los garvos 
de la moda, que oy se estila […]. El sombrero y bastoncillo se avaluó 
en mil y setecientos pesos, por la mucha perlería que lo adornaba”.41 El 
caballo del rey es objeto de una descripción precisa, muy característica 
de la admiración resentida por el conjunto de los hombres de Nueva 
España respecto de este animal llegado a tierra americana con los con-

39 Retomo aquí el bello título del libro de Jacques Rancière, La fable cinématographique, 
París, Seuil, 2001 (La Librairie du xxie Siècle).

40 El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 244-245.
41 Ibidem, p. 246-247.
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quistadores: “siendo hermosíssimo el cavallo, y tan bien hecho […], 
chica la cabeza, recogido el cuello, el pecho ancho, fornido el cuerpo, 
ligeras las manos, los pies fuertes, dilatada la cauda, rizada la crin, y 
todo perfecto”.42 Por fin, cerrando la marcha, venía “una quadrilla de 
Romanos”. Tal era la primera secuencia, ejemplar, visionada por la 
operación historiográfica: no hay aquí acciones orientadas hacia cier-
tas metas sino sólo situaciones abiertas en todas las direcciones sobre 
un fondo de música. Es un movimiento largo, continuo, hecho de una 
infinidad de micromovimientos.

Son siete las diferentes secuencias de las “solemnes fiestas”. Las 
cuatro primeras, después de la descripción del paseo, se refieren a la 
primera procesión que tuvo lugar en la tarde del 15 de enero, a los fue-
gos de la primera noche que siguió la primera procesión, a las solem-
nidades en la catedral el domingo por la mañana, y a la procesión que 
siguió, a una síntesis sincrónica de lo que ocurrió en los siguientes seis 
días. Están seguidas por los textos de los siete sermones pronunciados, 
cada día de la octava, por los predicadores más renombrados de las 
diferentes comunidades religiosas. La quinta secuencia está dedicada 
al octavo y último día de la octava, que es el día más solemne: “Dícese 
el día octavo con toda su grave solemnidad, y fuegos de la noche an-
tecedente […] por cuenta de la guzmana familia”, y está igualmente 
seguida del texto del sermón. La sexta secuencia se refiere a la justa 
literaria, organizada en este mismo octavo día de las fiestas por el Cole-
gio Mayor de Santa María de Todos Santos, y contiene todos los textos 
compuestos en esta ocasión en prosa y en verso, “celebrando a S. Juan 
de la Cruz, que también fue insigne poeta, como le prueban sus Espiri-
tuales Canciones, tan métricas y sonoras como elevadas”.43 Finalmente, 
la séptima y última secuencia, en conclusión de la historia de las fiestas, 
está dedicada a las “danzas, y comedias que huvo, y toros”. Todas 
las descripciones están adornadas con los nombres de los principales 
protagonistas de las fiestas; así, la historia de las fiestas corresponde a 
una prosopografía.

Son los repiques de las campanas los que indican, al amanecer del 
sábado “quince de enero”, la entrada de la ciudad de México en el tiem-
po histórico de las fiestas, que es también un tiempo poético:

Llegó el día Quinze de Enero tan desseado en cuya alborada, quando 
el Aurora empezaba a esparcir sus luzes, resonaron harmoniosas cin-
co diversas esquilas que hazían sonoras vozes, y aviéndose tocado a 
vuelo por mucho espacio se soltaron después todas las campanas con 

42 Ibidem, p. 247.
43 Ibidem, p. 71.
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un ruydoso repique […] acompañando a el repique muchos cohetes 
boladores, truenos, y bombas de extraordinaria grandeza, que en lo 
quieto de el sossiego eran más ruydosos, sonando también a el mismo 
tiempo muchos clarines, y caxas.44

El aire de la ciudad se llenaba de resonancias infinitas. A las dos, 
la comunidad de los dominicos dejaba su convento y se dirigía hacia el 
convento de los carmelitas, donde era recibida solemnemente. Después la 
procesión de las dos comunidades reunidas, cargando las estatuas de sus 
tres santos, santo Domingo, santa Teresa y el recién canonizado, se dirigía 
hacia la iglesia catedral de México, a través de calles adornadas y llenas 
de una gran muchedumbre. Los canónigos las recibían con honor y las 
hacían entrar a su propio coro para celebrar todos juntos las vísperas:

Entonó las vísperas el ilustríssimo señor doctor don Juan Ignacio de 
Castorena y Ursúa, chantre, presidente del venerable cabildo […]; pro-
siguiólas la música de la capilla con toda la destreza de sus músicos, 
y ministriles con todos los instrumentos que se estilan en las más so-
lemnes funciones, y con tanta pausa, y gravedad, que casi duraron dos 
horas, estando todo el concurso suspenso de tanta solemnidad.45

Después, la noche era totalmente luminosa, investida de un extraor-
dinario y flamante espectáculo, que se repetía cada noche de la octava. 
Sobre todo una “prodigiosa invención” era objeto de una entusiasta des-
cripción: se trata de una verdadera obra dramática intitulada El gigante 
de la puente de Mantible. Un formidable superhombre surgía debajo de un 
puente e incendiaba cuatro galeras que llegaron para atacar el puente; 
después él mismo se incendiaba y se consumía poco a poco en un inmen-
so estallido de llamas y chispas. Los autores del relato concluyen en estos 
términos: “Y porque no nos alarguemos, y detengamos en esta relación, 
téngase entendido que todos los fuegos de las siguientes noches fueron 
muy primorosos, y artificiales, los quales remataban con la salida de el 
carro, siendo tan numeroso el concurso que estaba muy apiñada no sólo 
la plazuela de el convento, sino todas aquellas calles circunvecinas”.46

En la mañana del domingo, primer día de la octava, desde las siete 
y media de la mañana, los carmelitas se encontraban en las siete puer-
tas de la catedral de México listos para recibir a todas las personalida-
des y a las comunidades convidadas a las fiestas, y primero a la Real 
Audiencia, como órgano administrativo y fuente normativa esencial 

44 Ibidem, p. 247-248.
45 Ibidem, p. 250.
46 Ibidem, p. 253.
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dentro de la sociedad novohispana. Todos tomaban lugar en la cate-
dral. La catedral era en efecto, en la Nueva España del principio del 
siglo xviii —como lo fue en la Europa de la Edad Media—, un símbolo 
religioso y civil. Construida con el dinero del poder real, constituye 
un lazo estrecho entre los poderes civil y religioso: “en donde avía de 
concurrir lo mejor de los dos estados, ecclesiástico y secular”.47 Era la 
sede del obispo, rodeado del poderoso capítulo de los canónigos. En 
ella, las elites encontraron su lugar jerárquicamente atribuido, trátese 
del virrey y de sus oficiales, de la nobleza criolla, de la burguesía siem-
pre más activa e influyente, de las autoridades de justicia y de policía, 
de las diferentes comunidades religiosas. Manifestó la coherencia y el 
poder del conjunto social que es México, capital imperial del reino de 
la Nueva España. La larga enumeración que sigue es muy valiosa; las 
elites se exponían en representación de ellas mismas a ellas mismas, 
hacían la comedia de su propio poder. El término “theatro”, usado en 
este contexto por los autores, es muy significativo. La catedral es por 
excelencia el lugar teatral de la ciudad, donde hay un lugar asignado 
a cada protagonista del poder, como siendo personnae dramatis. Hallán-
dose una en frente de la otra, la Real Audiencia y la Ciudad, que es el 
concejo municipal, fueron dos instituciones mayores constituyendo, 
de hecho, poderes contradictorios:

El theatro se componía en esta forma: frente de el púlpito corrían para 
el altar mayor veinte y siete sillas de terciopelo encarnado con las Ar-
mas Reales bordadas de oro, en que estuvieron en primer lugar todos 
los señores oydores de la Real Audiencia, observando sus antigüeda-
des. Después los señores alcaldes de Casa, y Corte de la Real Sala de 
el Crimen y sus fiscales: luego se seguía el Tribunal mayor de Cuentas, 
y todos los demás officiales reales, y atrás las bancas de los ministros 
inferiores. El cabildo ecclesiástico estaba en su proprio lugar […] y aquí 
se lo dieron a los prelados superiores de una y otra familia dominica y 
carmelita, interpolándolos entre sus canónigos y dignidades. Frente de 
la Real Audiencia estaba en forma toda la Ciudad con su corregidor, a 
quien seguía la Real Universidad, el Regio Consulado, y el Protome-
dicato. A la parte de la Real Audiencia se pusieron las bancas de las 
Sagradas Communidades […]. Avía también otras muchas bancas, 
para la Archi Cofradía del Venerable Augusto Sacramento […] y otros 
muchos assientos para especiales señores.48

Saliendo de la catedral, la procesión se desplegaba en las calles de 
la ciudad. Las personalidades civiles figuraban entre las cofradías y las 

47 Ibidem, p. 254.
48 Ibidem, p. 256.
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comunidades religiosas: “Después de estas se siguió la comitiva de el 
señor corregidor Marqués de la Colina Don Gaspar Madrazo, a cuyo 
combite cortesano hizieron empeño de asistirle todos los señores ca-
valleros de título y de ábito de esta americana Corte. Immediatos a el 
señor corregidor iban los dos alcaldes ordinarios […] con todos los se-
ñores de el Ayuntamiento”.49 La estatua de santa Teresa, adornada con 
piedras preciosas, era cargada por los dominicos: “El ábito de la santa 
era de muy rico tisú, y muy correspondiente a el color que la Religión 
observa […] aunque diferente en el color era la ayrosa capa; y en uno 
y otro iba tanta multitud de joyas, de ternos de diamantes, de rubíes, 
y esmeraldas perfilados, haziendo labor de riquíssimos hilos de perlas 
netas y de varias flores y rosas de mano”.50

Los autores se preocupan por incluir en su relato las informaciones 
que les parecieron dignas de memoria: por ejemplo, para la Orden de 
Nuestra Señora de la Caridad, fundada en Nueva España por Bernar-
dino Álvarez, mencionan, no sin orgullo:

Estos religiosos padres en sus principios tuvieron a su cargo el condu-
cir desde la Veracruz a la Puebla a todos los pobres gachupines que ve-
nían en las armadas y flotas, proveyéndoles de todo lo necessario para 
su cavalgata […]. Fundaron su primer hospital para aquellos a quien 
Dios por sus inscrutables juyzios les priva de la razón […] teniendo en 
esta ciudad otros dos hospitales insignes, uno para la curación de los 
Indios, que está debaxo del Patronato Real, y assí se intitula el Hospital 
Real; el otro para la curación de todo género de gente, que se appellida 
del Espíritu Santo.51

La “Religión militar de Nuestra Señora de las Mercedes” cargaba 
una estatua de san Pedro Nolasco tan ricamente adornada que, notan 
los autores con humor, “podía con lo que llevaba el Santo hazer una 
muy copiosa redempción de cautivos”.52 Las diferentes comunidades 
de la Orden del Carmen contaban entonces con ciento ochenta carme-
litas descalzos en los tres conventos “de San Sebastián de México, de el 
Colegio de San Ángel, que es de theología escholástica, y de el Colegio 
de el glorioso patriarcha San Joaquín, en donde se estudian las artes”. 
Les seguía “un numerosíssimo concurso de señores ecclesiásticos secu-
lares […] todos con sus sobrepellizes”.53

49 Ibidem, p. 257.
50 Ibidem, p. 259.
51 Ibidem, p. 260-261.
52 Ibidem, p. 265.
53 Ibidem, p. 268.
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Las dos estatuas de santo Domingo y san Juan de la Cruz resplan-
decían con mil fuegos. Los autores explican que “la estatua de el gran 
padre san Juan de la Cruz se fabricó de nuevo para esta ocasión, no 
conforme a la estatura pequeña de el cuerpo natural de el santo, de 
quien dixo tan saladamente la Santa Madre que era medio frayle, sino 
en la mejor disposición de un cuerpo ajustadamente perfecto”.54 No de-
jan de subrayar que “su artífice sería algún primoroso Phidias, o algún 
Michelangelo Buonarroti, u otro de los Romanos insignes, y no fue sino 
de mano de un indizuelo, que no llega a diez y ocho años, y con tales 
instrumentos que parece maravilla”.55 La joyería que cubre al santo, so-
bre todo compuesta de diamantes y esmeraldas, “está avaluada en diez 
y seis mil pesos, sin la manifatura, sino sólo su valor intrínseco de oro y 
piedras”.56 En diferentes ocasiones, los autores indican el valor mercantil 
de las riquezas expuestas.

La procesión entra solemnemente en este momento a la iglesia de 
San Sebastián y las órdenes religiosas dejaban allí sus estatuas santas, 
mientras que el pueblo, en las calles, se apuraba al espectáculo de los 
fuegos.

Durante los siguientes seis días, cada comunidad religiosa se dirigía 
en procesión a la iglesia de los Carmelitas para festejar al nuevo santo 
mediante oficios de la liturgia y conciertos: se sucedían así la Orden de 
los Franciscanos de la Observancia, la Orden de San Diego de los Fran-
ciscanos Descalzos, la Orden de los Agustinos, la Orden de la Merced, 
la Orden de San Juan de Dios.

Es notorio que el poder político virreinal, durante todas las fiestas, 
no dejaba de controlar los movimientos de los hombres y las mujeres de 
la ciudad de México, de proteger las iglesias —sobre todo la del Carmen— 
y de afirmar así la fuerza soberana de su policía y de su justicia:

Y para evitar algunas contingentes desgracias, que en tanta muche-
dumbre pudieran acontecer, se traxeron de el Real Palacio de el Exce-
lentíssimo señor virrey muchos soldados, que occupaban las puertas 
de la Iglesia y todas las interiores de el convento, y portería, estando 
también dos en cada altar, pura guarda de las muchas alhajas y riquí
ssimas preseas […] y con esta prudentíssima providencia se excusaron 
las muchas fatalidades que en semejantes funciones suelen suceder: 
aunque parece fue, más especial providencia divina, a petición de el 
glorioso mystico doctor san juan de la cruz, para que en estas sus 
solemnísimas fiestas no hubiese cosa que no fuese aplauso y regocijo.

54 Ibidem, p. 272.
55 Ibidem, p. 273.
56 Ibidem, p. 274.
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El deber político del virrey consistía en asegurar el orden y la paz.
La octava, “la octava maravilla”, que es el último día de las fiestas 

estaba a cargo de la orden dominica y del convento imperial de Santo 
Domingo. Empezaba desde la noche anterior. Ya que santo Domingo se 
representa tradicionalmente con un perrito deteniendo en el hocico una 
antorcha en llamas destinada a abrasar el mundo con el amor divino, 
la noche se distingue por “pródigos de fuegos […] los más ruydosos 
que se han visto en esta Corte”.57 Un verdadero río en llamas corría del 
convento de los dominicos al de los carmelitas y del de los carmelitas 
al de los dominicos, acompañado por una música incesante, para el 
mayor asombro de la muchedumbre que se apretujaba. Se podían admi-
rar unos “copados árboles”, unas “pilas”, unos “hermosos torreones”, 
unos “formidables castillos”, unos “hermosos arcos” que ardían, unas 
“sierpes muy corpulentas” que vomitaban fuego. Pero sobre todo, hay 
novedosos fuegos artificiales que fascinaban a los espectadores: “con 
los nuevos artificios, que aora usa el arte, subían directos los cohetes, 
y a muy alta distancia se dissolvían en muchas luzes claras”.58 Al día 
siguiente, todos los carmelitas iban al encuentro de los dominicos para 
acogerlos en su iglesia. De manera significativa, el predicador domini-
co terminaba su sermón con una invocación que reunía a los diferen-
tes poderes: primero el papa dominico que permitió la canonización, 
“diamantina muralla de toda la Cathólica Iglesia”; después el rey de 
España, “el robusto León de Castilla, nuestro rey y señor”; el virrey, 
“príncipe ilustre que govierna este reyno prudente”; la ciudad, “ciudad 
noble, que devota a estos cultos asiste”; las órdenes religiosas, y final-
mente la Orden del Carmen, “officina famosa de santos”.59

La historia de las fiestas consiste en el registro de una infinidad 
de movimientos festivos, como si fuesen planos cinematográficos, que 
hace un drama cien veces más intenso que cualquier cambio dramático 
de fortuna. No hay racionalidad alguna de una intriga que sería la de 
las fiestas de la canonización de Juan de la Cruz. Emilio Orozco Díaz y 
José Antonio Maravall pusieron en evidencia la importancia extraordi-
naria de las solemnidades públicas en la cultura barroca, la emergencia 
conjugada de una percepción teatral y de una concepción teatral del 
mundo.60 Esta teatralidad del Barroco tiene como corolario una teatra-
lización de los poderes en su doble realidad física y poética, mítica. Lo 

57 Ibidem, p. 491.
58 Ibidem, p. 493.
59 Ibidem, p. 519.
60 Se trata de las siguientes obras: José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barce-

lona, Ariel, 1975; Poder, honor y elites en el siglo xvii, Madrid, Siglo XXI, 1979; Emilio Orozco 
Díaz, El teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta, 1969.
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que importa es el efecto palpable del espectáculo en su conjunto, que 
conduce a una verdad interior de lo palpable que es la verdad de la 
historia imperial de España.

En este contexto, como para las historias de la Silva de varia lección 
analizadas anteriormente, la expresión “fábula cinematográfica”, em-
pleada por Jacques Rancière, parece esclarecedora: la “fábula” de las 
fiestas de la canonización de Juan de la Cruz es extraída de otra fábula, 
con los elementos de otra historia que es la historia, universal y santa, 
de España. “Esta manera de crear una fábula con otra [escribe Jacques 
Rancière] es un dato constituyente del cine como experiencia, como arte 
y como idea del arte”,61 pero añade que “son dramaturgos y directores 
de teatro quienes han equiparado el suspenso íntimo del mundo con 
las peripecias aristotélicas”.62

El momento estético de la historia

Es notorio que, en esta historia imperial, cada individuo de cualquier 
grupo social podía encontrarse frente a sus semejantes como el actor 
frente a su público e interpretar un papel. Las justas literarias, por una 
parte, y las “danzas, y comedias que huvo, y toros”, por otra, correspon-
den a lo que llamaré gustosamente el momento estético de la historia de 
las fiestas entre el principio del arte y el del divertimiento popular.

Tanto las justas literarias como las academias se caracterizan por su 
extrema erudición, que relaciona a los participantes con el conjunto de 
la república de las letras. La celebración del doctor místico por las “Mu-
sas mexicanas” se sitúa en la estricta perspectiva de la Grandeza mexi-
cana de Bernardo de Balbuena, que se publicó en México en 1604.63 La 
obra contiene dos tratados: uno de erudición, la “Carta al arcediano”, 
y uno de teoría poética, el “Compendio apologético en alabanza de la 
poesía”, que consiste sobre todo en alabanzas al arte poético e invita al 
estudio de la poesía clásica.64 El americano Bernardo de Balbuena cita, 
como siendo sus principales fuentes, dos obras misceláneas reeditadas 
varias veces durante el siglo xvi, La piazza universale di tutte le professioni 
del mondo, que lo provee de datos sobre literatura laica y pagana, y las 

61 Jacques Rancière, La fable cinématographique, op. cit., p. 12.
62 Ibidem, p. 13.
63 Bernardo de Balbuena, La grandeza mexicana, edición de John Van Horne, Urbana, 

University of Illinois, 1930.
64 Para más detalles, nos podemos referir a: Georgina Sabat de Rivers, “Las obras me-

nores de Balbuena: erudición, alabanza de la poesía y crítica literaria”, Revista de Crítica Lite-
raria Latinoamericana, 43-44, 1996, p. 89-101.
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Quaestiones quodlibeticae escritas por un religioso de Salamanca, Alonso 
de Mendoza, y muy eruditas en poesía bíblica, con numerosas citas de 
fray Luis de León. Es probable que Bernardo de Balbuena utilizara tam-
bién el Catalogus gloriae mundi del francés Barthélemy de Chasseneux 
(1480-1541), que contiene una sección intitulada “De laude poetarum”. 
Al final del “Compendio”, Bernardo de Balbuena da una larga lista 
de poetas de la antigüedad clásica y de poetas italianos, españoles y 
criollos, sin dejar de señalar la grandeza de sus linajes. El grupo de los 
poetas españoles empieza con el rey Juan II y sigue con, entre otros, el 
marqués de Santillana Garcilaso de la Vega, Fernando de Acuña, Die-
go Hurtado de Mendoza, el conde de Villamediana, Luis de Góngora, 
“el gran don Alonso de Ercilla y Zúñiga, más celebrado y conocido en 
el mundo por la excelencia de su poesía que por la notoria y antigua 
nobleza de su casa y linaje”. Bernardo de Balbuena cita a numerosos 
poetas americanos: “Y en nuestros occidentales mundos el gran cortesa-
no don Antonio de Saavedra y Guzmán […], el estudioso don Lorenzo 
de los Ríos y Ugarte, que con heroica y feliz vena va describiendo las 
maravillosas hazañas del Cid”.65 Es de notar que los poetas citados a 
menudo fueron ilustres por su obra historiográfica.

La alabanza de la poesía escrita por Bernardo de Balbuena culmina 
con el elogio de la ciudad de México, lo que evoca el famoso género 
del laus hispaniae de la historiografía española, desde la Edad Media 
hasta la época moderna. La Grandeza mexicana, dedicada a la poesía, 
no puede olvidar alabar “las grandezas de una ciudad ilustre, cabeza y 
corona de estos mundos occidentales, famosa por su nombre, insigne 
por su lugar y asiento y por su antigua y presente potencia conocida 
y respetada en el mundo, y digna por las grandes partes que en ella 
concurren de ser celebrada por casi única y sola”.66 Así, la escritura 
poética participó en la glorificación de México, corte virreinal de Nue-
va España y, por extensión, del imperio español, de las “Españas” en 
su conjunto. La escritura poética y las finalidades de la historiografía se 
conjugan. La erudición de Bernardo de Balbuena prueba que al final del 
siglo xvi, en Nueva España, los escritores más sabios, poetas e historia-
dores, leen en latín las obras de los autores antiguos, pero también las 
de los humanistas, como por ejemplo Petrarca, Erasmo, Juan Luis Vives 
y Tomás Moro. En el siglo xvii, una mujer, sor Juana Inés de la Cruz, 
lee en latín los escritos de Athanasius Kircher, a quien ella admira. Y 
el célebre Triunfo parténico en honor a la Inmaculada Concepción de la 
Virgen, escrito por Carlos de Sigüenza y Góngora en 1682-1683, bien 

65 Bernardo de Balbuena, op. cit., p. 159.
66 Ibidem, p. 166.
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muestra que, lejos de la metrópoli, la elite intelectual de Nueva España 
se relaciona con el pasado literario e historiográfico español abriéndolo 
hacia nuevos horizontes.

La presentación de la justa literaria en honor de Juan de la Cruz 
—de la cual, únicamente al final, se sabrá que no es obra de los tres au-
tores del volumen sino de otro autor que pertenece también al Colegio 
Mayor de Todos Santos— está entrelazada con referencias griegas y 
latinas extremadamente precisas, con citas latinas de Ovidio, Virgilio, 
Macrobio, Casiodoro, pero también de san Gregorio, san Isidoro, Nico-
lás de Lyre, Urbano VIII, Alciato, Picinelli, etcétera, sin olvidar la vul-
gata. Por ejemplo, en la descripción de algunas propiedades naturales 
del laurel, con el que serían coronados los mejores poetas y poetisas de 
la justa, se puede leer: “Razón por que el Emperador Tiberio César, hijo 
de Livia Augusta, se coronaba de laurel, quando reconocía indicios de 
tempestad. Hízole también feliz prenuncio de la futura salud. Praescia 
venturae laurus fert signa salutis”. Se encuentran impresas enfrente de 
este pasaje dos menciones marginales. La primera, “Gasan. Catal. Glo. 
Mun. p. 2”, se refiere al célebre Catalogus gloriae mundi de Chasseneux. 
La segunda: “Alciat. Embl. 210” es la referencia de la cita latina.67 La 
historia de la creación del mundo en el Génesis da lugar a todo un de-
sarrollo sobre la emergencia del saber en la Nueva España:

Y aunque era tan proprio effecto de su poder que mereció su soberana 
acceptación: Et vidit Deus lucem quod esset bona, no contento quiso al 
quarto día para mayor lustre de su obra adornarle con los dorados 
rayos del Sol: Fecitque Deus duo luminaria magna, luminare maius ut praes-
set diei. Assí parece que quando en el más horrible caos de Gentilismo 
yacía la Nueva España, después que quiso Dios plantar en ella el Cielo 
de su Iglesia, ordenó para su mayor lustre el poner en la Real Univer-
sidad de México la luz más brillante de la Sabiduría: Fiat lux […] y en 
el Colegio Mayor de Sancta María Omnium Sanctorum la lumbrera 
mayor de este Emisferio: Luminare maius.68

No podría estar más orgullosamente afirmada la excelencia inte-
lectual de la Nueva España, gracias a la Universidad Real y al Colegio Ma- 
yor de Todos Santos. Por eso, la Orden del Carmen pidió al Colegio Mayor 
organizar la justa que se desarrolló en la iglesia misma del convento de 
San Sebastián “que avía electo por theatro de sus glorias el más luzido 
Apolo”.69 Nuevas “musas mexicanas” fueron descubiertas en ese mo-

67 El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 522.
68 Ibidem, p. 524.
69 Ibidem, p. 555.
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mento, recompensadas en el libro mismo mediante la memoria impresa 
de sus composiciones poéticas: “que en sentir de san Isodoro se inter-
preta memoria, para que no se sepultassen en el olvido”.70 Entre todos 
los nombres citados, tanto los de los jueces como los de los setenta y 
cinco premiados, las mujeres, que son once, ocupan un lugar notorio 
y apreciado:71 “Entre éstos obtuvieron con las primeras aclamaciones 
los lugares debidos a su respecto muchas celebérrimas poetisas, que 
concurrieron ingeniosas, y facundas a celebrar festivas a el santo re-
formador”.72 La iglesia brillante y reluciente constituye por supuesto 
un lugar apropiado: “El tribunal para los señores juezes se colocó en el 
medio de la Iglesia en la frontera del púlpito, assí porque todos gustas-
sen de la cadente harmonía de los Poemas, como porque el medio es 
el proprio lugar de Apolo en el Parnaso”.73 El “secretario” de las justas 
leía los poemas con el fin de permitir el juicio público, de legitimar la 
clasificación y la distribución de los diferentes premios. Después de 
cada poema, una interpretación musical permitía a la memoria de los 
auditores guardar mejor la dulzura poética de lo que escucharon. Los 
premios consistían en varios objetos, a menudo de oro y plata, a veces 
adornados con piedras preciosas; podían ser espejos, relicarios, estatui-
llas, cubiletes, agnusdéis, medallones, etcétera. Y cada premiado recibía 
también algunos versos en su honor. Era la república de las letras de 
Nueva España la que se daba en representación, en actividad de entre-
lazamiento de su propia historia con la de los humanistas y los poetas 
del mundo antiguo, en actividad de entrelazamiento de su profusión 
novohispana con la gloria del imperio español.

Este momento estético, “donde todo fue en esta celebridad luzes, 
esplandores, y reflexos de inexplicable lustre, y claridad”, reservado 
a la elite sabia, encuentra su contrapunto en “las danzas, y come-
dias que huvo, y toros”, donde cada individuo, por más miserable 
que sea, puede a su vez participar, ya sea como actor, ya sea como 
espectador:

Sólo resta decir que para que nada faltasse a el júbilo y alegría […] huvo 
también tres garvosíssimas danzas de muy diestros baylarines […] la 
más celebrada y principal fue la que vulgarmente llaman en este reyno 
Tocotin, por ser el bayle con que los antiguos naturales de él celebraban 
a su emperador y monarcha Moctezuma, y en que también cantaban 
los más graves caziques sus historias, para que de esta suerte passassen 
70 Ibidem, p. 534.
71 Once mujeres, nueve “seculares” y dos religiosas, son premiadas. Entre ellas, cinco “se-

culares” y una religiosa escogen guardar el anonimato, a veces adoptando un seudónimo.
72 El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 534-535.
73 Ibidem, p. 554.
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de padres a hijos los sucessos más notables de sus antiguas tradiciones. 
El trage de que en ellas usan es bellíssimo, y muy grave.74

Según la concepción de la Iglesia y, más particularmente de las ór-
denes religiosas, la historia de la Nueva España no omitiría, en efecto, 
englobar las “historias” y “antiguas tradiciones” de los “naturales”, de 
los indios. El “Segundo quinze de enero” vale para todos los súbditos 
del rey de España. Los autores notan que los bailarines, que seguramen-
te son indios, llevan máscaras

representando el gesto de aquellos famosos Indios, que fueron reyes 
en el tiempo de la gentilidad, y por corona una a modo de tiara, que 
llaman cupile, […] adornando toda su faz de ricas joyas, y perlas, for-
mando diversas empresas, ya de Águilas de dos cabezas, y de varias 
flores, poniéndoles por orla bejuquillos de oro, o hilos de perlas. A la 
parte de atrás le corresponde un garvoso penacho de varias plumas de 
colores todas garzotas. En las manos llevan en la izquierda un grande 
abanico, que también remata en vistosas plumas.75

Los autores no dejan de admirar la riqueza de los adornos de perlas 
y de piedras preciosas de los bailarines, que superaban ampliamente, 
según ellos, los de los santos y de los ángeles. Las otras dos danzas se 
describen mucho más brevemente: se trata, primero, de la danza a la 
española de jóvenes disfrazados de mujeres al sonido de una “viveza 
harmónica”, después, de la danza, llamada faceta, de personajes gro-
tescos y enmascarados.

Las comedias, siendo tres también, se daban fuera del tiempo de 
la octava propiamente dicho. Eran los habitantes del barrio del con-
vento del Carmen quienes organizaban las representaciones de las 
comedias tres noches seguidas dedicadas a la gloria de la orden en el 
cementerio del convento, donde erigían “un primoroso theatro a la 
pared”. Las comedias evocan diferentes episodios de la vida del santo. 
“Y aunque al principio se juzgó que por ser de noche, y en lo rigoroso 
del invierno no sería tanto el concurso, se experimentó después que 
fue innumerable, y los muchos bancos y bancas que estaban delante 
del theatro daban muy bien a entender que era muy apiñado”.76 Pero 
ningún religioso asiste.

La historia de las fiestas termina con la mención de las corridas de 
toros:

74 Ibidem, p. 697.
75 Ibidem, p. 698.
76 Ibidem, p. 700-701.
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No parece que estuviera cumplida esta solemníssima Fiesta, ni bastante 
regozijada, si no huviera avido el mayor regozijo de los Españoles, que 
son los Toros, para lo qual se pidió licencia especial a su Excelencia, 
que la concedió liberal por cuatro días, mandando en su decreto que 
el sitio y toda disposición corriesse de cuenta del corregidor de la ciu-
dad; eligióse para esta función la plaza de la parrochia de Indios de 
san Sebastián, que está distante del convento de los carmelitas como 
tres quadras, para que assí no quedasse ni la presumpción de que tan 
religiosos padres pudiessen verlos.77

Evidentemente es de notar que esta manifestación, tan característica 
de los gustos españoles, tuviera lugar en la parroquia de los indios. Si-
gue una magnífica descripción de la construcción de las plazas de toros 
de madera, de su decoración y del lugar reservado a las autoridades: 
“El tablado que sirvió para el excelentíssimo señor virrey, toda la Real 
Audiencia, tribunales y ciudad, formaba un ayroso salón adornado con 
toda grandeza, y decencia”. El corregidor se encargaba de encontrar los 
mejores toros de Nueva España “de un parage, o vaquería, que llaman 
La Goleta, que es como si dixéramos en España Toros de Xarama”,78 y 
también era el que retribuía a los toreros. El virrey “liberalísimo” daba los 
toros y concedía, a petición del pueblo, cuatro días adicionales de “toros”. 
En una forma muy simbólica es en la plaza de la “parrochia de los Indios” 
donde se reunía al pueblo de la ciudad de México, al cual se unían todas 
las autoridades civiles, mientras que las autoridades religiosas estaban 
ausentes. Recordemos que a la catedral sólo asistían las autoridades 
civiles y los criollos más influyentes al lado de los religiosos. Esta “cró-
nica taurina” es quizá una de las más antiguas de la ciudad de México, 
después de la célebre relación escrita por una mujer, doña María Estra-
da Medinilla, a una monja prima suya en 1640.79

El concurso de esta plaza fue de lo más numeroso que se ha visto en 
semejantes funciones, porque los tablageros publicaron diversas inven-
ciones para todas las tardes, como correr liebres, encohetar los toros 
[…] y aunque su excelencia sólo avía concedido quatro días para este 
regozijo, después a petición y súplica de los mismos tablageros, que 
alegaban no avían sacado el costo de el remate de la plaza, que fue en 

77 Ibidem, p. 701.
78 Ibidem, p. 702.
79 Cfr. Josefina Muriel, Cultura femenina novohispana, México, Universidad Nacional Au-

tónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1982, p. 145, menciona la Relación 
escrita por doña María Estrada Medinilla a una religiosa monja prima suya, publicada en México 
en 1640, como siendo quizá la primera crónica taurina de Nueva España.
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tres mil y seiscientos pesos, les concedió otros quatro días, para que 
tuviessen algún logro.80

Está claro que, al término del relato de las fiestas de la canoniza-
ción de Juan de la Cruz, al término de esta extraordinaria escenografía 
e historiografía de la grandeza de la ciudad de México, no era sólo a 
la Orden del Carmen sino también, y quizá sobre todo, al virrey de 
Nueva España, es decir al representante del soberano español, a quien 
correspondía la gloria por su generosidad y el orden que supo asegurar 
al haber presidido la edificación y contribuido al placer de la ciudad de 
México. En efecto, cada uno pudo recuperar sus tesoros, nada se perdió 
ni se rompió, lo que comprueba que el santo vigilaba sus fiestas. Y la 
ciudad se encierra sobre sus tesoros. Embriagados por tantos esplen-
dores, deslumbrados por los centelleos de sus recuerdos, los autores no 
dudan en desviar una cita de Virgilio para dibujar, con una orgullosa 
vanidad, la cantidad gastada en la única iglesia del Carmen: “cuyo 
monto expressa con toda puntualidad este medio verso de Virgilio con 
los números castellanos que dicen con todo lo que se gastó en sólo el 
convento de dichos padres, Xanthum, Xhantumque bIbIceM pesos”,81 
es decir veintidós mil pesos. Y terminan su obra expresando el recono-
cimiento público por la generosidad de “este gran Corte de México” 
—es decir, esencialmente, el poder virreinal—, y añadiendo la fórmula 
consagrada: “Sea a Dios la gloria. Amén”. El proyecto mismo de pane-
gírico, cuidadosamente disimulado por los autores, se regresa; tal es el 
poder de la representación de la historia que la Nueva España necesi-
taba para marcar bien su identidad y la permanencia de su poder.

En conclusión

Es así como la historia de las fiestas de la canonización de Juan de la 
Cruz, esa “relación a lo histórico”, creada en Nueva España a principios 
del siglo xviii, constituye un punto de desenlace barroco del proceso 
historiográfico iniciado desde el fin del mundo antiguo en la península 
ibérica, desarrollado en la época de la Reconquista sobre los moros, 
y continuado y renovado con el descubrimiento del Nuevo Mundo. 
Estaba al servicio de una política universal y universalista, pero ya no 
era España la que estaba en el centro del mundo sino el conjunto del im-
perio español con sus diferentes componentes, y en particular la Nueva 
España. Señala también cierta forma de ritual de la historiografía. Anto-

80 El segundo quinze de enero de la Corte mexicana..., op. cit., p. 702.
81 Ibidem, p. 705.

Escribir la historia _3as.indd   364 07/09/2009   08:57:06 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/escribirhistoria/hispanico.html



365la escritura barroca de una historia imperial

nio Bonet Correa, historiador del barroco español, observa: “Quien ha 
leído una relación puede decirse que ha leído todas […] como todos los 
ritos”.82 La historia se monumentaliza. En la edad barroca, ya no existe 
el tiempo. Esta temática de la grandeza adquiere la permanencia, en 
una forma transhistórica, que le permitiría sobrevivir a cualquier gloria 
difunta del imperio.

Sin embargo, no cabe duda de que semejante descripción, destina-
da a señalar, a suscitar el amor y la admiración de la madre España, 
a demostrar la total integración de la rica y orgullosa Nueva España 
al imperio español y a su historia, finalmente sólo puede suscitar la 
envidia y la desconfianza de las autoridades metropolitanas, en ese 
momento confrontadas con dificultades políticas y económicas cada 
vez mayores. Un siglo más tarde, en 1821, se dió el fin del virreinato de 
la Nueva España y el principio de otra historia para España.

82 Antonio Bonet Correa, Fiesta, poder y arquitectura. Aproximación al Barroco español, 
Madrid, Akal, 1990, p. 8.
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