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En el transcurso de la primera mitad del siglo xvi, la nueva situación 
histórica de la península ibérica al finalizar la Reconquista, por una 
parte, y el descubrimiento de América, por otra, hacen que los escritores 
más comprometidos con los eventos de su tiempo tomen conciencia 
de la singularidad del acto de escritura de la historia. Se instaura una 
epistemología de la historia, concebida como un cuestionamiento de los 
conceptos y de las nociones planteados por el historiador, mientras que 
se establece un enfoque totalmente historiográfico para los análisis he-
chos por los historiadores anteriores o contemporáneos. De esta manera 
aparece un espacio teórico propio de los historiadores, que debe ser el 
de la verdad, del juicio crítico y de un método crítico de las fuentes. El 
pasado está más que nunca imbricado en el presente por esta reflexión 
sobre el trabajo histórico. Los teóricos españoles del siglo xvi descubren 
y experimentan la participación del hombre en una temporalidad sen-
sible que no tiene nada que ver con los ciclos atemporales o circulares 
del mito y de las novelas. He aquí un verdadero trastorno de la rela-
ción del sujeto con su memoria, en la permanencia de la confrontación 
directa y visual con el libro, el cual se manifestó en el siglo xv con el 
desarrollo de los estudios humanistas y del movimiento espiritual de 
la devotio moderna y desde entonces se manifiesta con la construcción 
de las grandes bibliotecas.

Desde el siglo xv, los primeros eruditos del Renacimiento conci-
bieron el proyecto de una historia total utilizando nuevos métodos y 
constituyendo cada uno una ciencia auxiliar de la historia. El estudio 
crítico de los documentos confrontados con su contexto histórico —y el 
evento decisivo es aquí, como lo hemos evocado en el primer capítu-
lo, el de la recusación, por Lorenzo Valla, de la donación de Constan-
tino— anticipa la futura escritura erudita de una historia-anticuaria, 
como la pregonada por Jean Mabillon en el seno de la congregación 
benedictina de Saint-Maur, en 1681, con La diplomatique. Ahora bien, 
es de notar que es en España donde, desde el principio del siglo xvi, 
algunos discursos del método buscan profesionalizar el género histó-
rico, insistiendo en el amor y la búsqueda de la verdad, en particular 
por la ruptura bien clara con la literatura. Fue en la España imperial, 

De la teoría de la historia a la biblioteca 
hispánica: de los tratadistas de doctrina 

de historia a los bibliógrafos
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270 escribir la historia

antes que en los otros países de Europa —donde se elaboró en el siglo 
xvi una reflexión original y moderna sobre el trabajo histórico— que 
se empezó a definir una problemática general de la historia. Esta pro-
blemática de la historia está ligada a cuestiones filosóficas y teológicas. 
Corresponde también a los tratados contemporáneos de retórica y de 
poética. Asimismo participa en el desarrollo de las ciencias auxiliares 
de la historia y pretende contribuir a la grandeza de España y a la paz 
entre las naciones. Simultáneamente se organizan en España grandes 
bibliotecas privadas —como la de Fernando Colón, el hijo del descubri-
dor de América—, o reales —como la del monasterio de San Lorenzo 
de El Escorial requerida por Felipe II—. Los catálogos de las bibliotecas 
expresan el nuevo concepto de la historia.

Evidentemente, los historiadores españoles del siglo xvi, tal como 
se describió en los capítulos precedentes, caracterizados por una escri-
tura inventiva y realista que debe enfrentar situaciones y eventos insóli-
tos y aparece siempre más personal y subjetiva, no se podían comparar 
con los teóricos de la historia, especialistas en retórica o en poética, 
quienes buscaron sobre todo establecer normas. En Italia, por ejemplo, 
está claro que las obras del historiador Guicciardini no estaban funda-
das teóricamente en los Diez diálogos de la historia de Francesco Patrizzi, 
editados en Venecia en 1560. En Francia, el Methodus ad facilem historia-
rum cognitionem de Jean Bodin, editado en París en 1566, era totalmente 
excepcional� “como proyecto filosófico de totalización del saber”;� el 
methodus —historica methodus— era aquí un dispositivo de lectura, una 
manera de cosechar los frutos de la historia a partir de relatos históri-
cos.� Pero los que llamaban en España los tratadistas de doctrina de la 
historia —autores de tratados de doctrina de la historia— no carecían 
de libertad ni de notable holgura teórica.� Los grandes teóricos eran 
antes que nada humanistas, ya fueran filósofos —como Luis Vives, Se-
bastián Fox Morcillo— o más raramente tratadistas propiamente dichos 
—como Juan Páez de Castro—; sus escritos fueron objeto de numerosas 
retomas y adaptaciones. Los hombres de Iglesia también se interesaron 
en la escritura de la historia, como el célebre dominico inquisidor Mel-
chor Cano o el cortesano don Pedro de Navarra, obispo de Commines, y 
finalmente, a mediados del siglo xvii, el carmelita fray Jerónimo de San 

� Esto no impide que Jean Bodin, según una perspectiva muy medieval, adapte por 
ejemplo el simbolismo de los números como base matemática de la causalidad en historia.

� Cfr. Marie-Dominique Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance: une lecture de la 
methodus de Jean Bodin, París, Vrin, 1996, introducción, p. 19.

� Ibidem, p. 21.
� Un artículo antiguo presenta varios elementos valiosos de síntesis: Santiago Montero 

Díaz, “La doctrina de la historia en los tratadistas españoles del Siglo de Oro”, Hispania: Re-
vista española de historia, i, 4, 1941, p. 3-39.
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271de la teoría de la historia a la biblioteca hispánica

José, quien hace una destacada síntesis del pensamiento historiográfico 
en España. En cuanto al célebre bibliógrafo Nicolás Antonio, éste pro-
pone a finales del siglo xvii una sugerente y duradera clasificación de 
los libros de historia.

Juan Luis Vives (1492-1540)

Juan Luis Vives, cuya importante reflexión sobre la pobreza fue men-
cionada en el capítulo anterior, es el primero de los grandes humanistas 
que tiene un concepto original de la historia. Testigo de su época, en-
tiende que los descubrimientos geográficos transforman los horizontes 
tradicionales del saber. La historia no podía ser únicamente la de un 
país o la de un grupo de hombres. Así, existe una estrecha relación entre 
los indios, los pueblos de la Antigüedad —especialmente los griegos 
y los romanos— y los antiguos españoles. Juan Luis Vives escribió en 
una carta al rey de Portugal:� “Con estos prodigiosos discubrimientos 
abrióse al linaje humano todo su mundo”. Según él, la unidad profunda 
de la historia proviene de la identidad permanente del hombre a tra-
vés de los tiempos y de las civilizaciones del mundo. Cualquier hombre 
es actor de una historia que sólo tiene sentido porque es universal. Sólo 
se puede conocer al hombre por la historia. Las artes, el derecho, la 
medicina y la teología corresponden a la ciencia histórica. Varios escri-
tos de Juan Luis Vives, siempre en latín, subrayaron los fundamentos 
teológicos de su concepción de la historia. Por ejemplo, en sus interpre-
taciones alegóricas de la obra de Virgilio, tal como la Bucolica Vergilii 
interpretatio, particularmente Pollio, Seu de saeculi novi interpretatione, 
y sobre todo su ensayo intitulado De gothis et quomodo ab iisdem capta 
Roma, Juan Luis Vives expresó, según una perspectiva muy medieval 
inspirada en san Agustín, su concepción providencialista de la historia. 
Fray Bartolomé de las Casas, para su Apologética historia, se inspiró en 
los comentarios de Juan Luis Vives a la Ciudad de Dios,� retomando la 
convicción según la cual el trabajo del historiador consiste en descifrar 
la inscripción de la Providencia divina en la historia. Juan Luis Vives, en 
efecto, dejó en sus contemporáneos el recuerdo de un notable perito 
en el arte de la historia. Su amigo Francisco Cervantes de Salazar dijo 
de él: “Unió la dialéctica, las dos filosofías y la teología de tal manera 
que parecía maravillosamente formado en todos los saberes. En lo que 

� Citada por Víctor Navarro Brotóns, en la Antología de textos de Juan Luis Vives. Textos 
sobre ciencia y medicina, Valencia, Universitat de València, 1992, p. 290.

� Cfr. Enrique González y González, Joan Lluis Vives. De la escolástica al humanismo, Va-
lencia, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educació i Ciència, 1987, p. 57-59.
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272 escribir la historia

más se destacaba era en la historia, como lo demuestran claramente sus 
Comentarios a la Ciudad de Dios de san Agustín”.�

Por ejemplo, en 1526, en el Diálogo sobre los conflictos de Europa y la 
guerra contra los turcos,� en el cual hizo intervenir personajes célebres 
de la Antigüedad griega y romana, Juan Luis Vives se reveló a la vez 
historiador y consejero político. Muy preocupado por las guerras entre 
Carlos V y Francisco I, demostró que los orígenes de las hostilidades se 
remontaban a la inestabilidad del reino de Nápoles. Evocó con detalle 
las rivalidades entre los españoles y los franceses en la península italia-
na, desde Alfonso V el Magnánimo, Luis XI, Carlos VIII y Luis XII hasta 
Fernando el Católico, los papas Julio II y León X, Francisco I y Carlos 
V. Hizo también numerosas alusiones a la historia antigua. No duda 
en criticar con lucidez tal o cual acción del emperador, por ejemplo, 
cuando escribe: “El emperador Maximiliano murió. En su lucha por la 
elección al imperio, Carlos y Francisco usaron como medios la corrup-
ción y la donación de enormes sumas de dinero con el fin de ganarse 
a los electores, como si estuvieran comprando una mercancía en lugar 
de un reino”.� Juan Luis Vives se basó después en su conocimiento de 
la historia antigua para explicar que, si Francisco I y Carlos V se unían, 
ganarían la batalla contra los turcos; puso en boca del héroe romano 
Escipión, el Africano, una serie de recomendaciones para combatir efi-
cazmente a los turcos, en particular algunos consejos estratégicos muy 
precisos tales como ocuparse primero de las guarniciones establecidas 
por los turcos en las ciudades conquistadas y luego fortificar Alema-
nia con murallas. Toda la obra versa sobre la realización de la unidad 
europea a la luz de la historia. También la obra, publicada en Amberes 
en 1529 y que incluye De concordia et discordia in humano genere, De pa-
cificaciones y Quam misera esset vita christianorum sub turca, convoca a la 
ciencia histórica para proponer la paz.10 Juan Luis Vives demostró ser 
un extraordinario conocedor de la historia.

Es en el tratado De tradendis disciplinis, publicado en Brujas en 
1531,11 donde Juan Luis Vives expresó más ampliamente su reflexión 

 �  Francisco Cervantes de Salazar, Compendiosa Ludovici Vives Vita, Commentaria in Ludo-
vici Vives exercitationes, f. a.

 �  El texto está editado en: Juan Luis Vives, Obras políticas y pacifistas, estudio introducto-
rio de Francisco Calero, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1999, p. 91-113.

 �  Juan Luis Vives, op. cit., p. 60.
10 Ibidem, p. 121-334.
11 La edición más importante de las obras de Juan Luis Vives es la de Gregorio Mayans, 

Opera omnia, Valencia, 1782-1790. La obra intitulada tradicionalmente De disciplinis y editada 
en Basilea en 1555 se compone de un conjunto de tratados, en particular el De causis corrupta-
rum artium libri vii y el De tradendis disciplinis libri v; los otros tratados se han considerado a 
menudo como obras aisladas. Por ejemplo, la edición de 1764, a menudo citada, contiene: De 
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273de la teoría de la historia a la biblioteca hispánica

sobre la escritura de la historia como tarea privilegiada del humanista. 
Tenía conciencia de la necesidad de una renovación profunda de la 
cultura que debe incluir todos los instrumentos esenciales del cono-
cimiento y de una renovación de los métodos de enseñanza y de di-
fusión de los saberes, según los principios de paz y de tolerancia que 
son los de Erasmo. Describió así la enseñanza humanista: después 
del estudio de los tres artes del discurso, la gramática, la lógica y la 
retórica, y de las lenguas latina, griega y —si fuera posible— hebraica, 
además de la lengua vernácula, conviene estudiar las artes del cuadri-
vio, la aritmética, la geometría, la astronomía y la música, a las cuales 
hay que añadir la filosofía natural y la filosofía moral. También son 
muy importantes en tanto disciplinas el derecho, que es el derecho civil 
—Juan Luis Vives no dice nada acerca del derecho eclesiástico—, y la 
medicina. El derecho permite entender las conductas humanas pasadas 
y presentes, es un instrumento pedagógico que favorece la dominación 
de las pasiones y, sobre todo, la conservación de la paz; para Juan Luis 
Vives el derecho emana de la historia. Los ejercicios del estudiante de-
ben ser más cercanos al colloquium, o diálogo tan caro a Erasmo, que del 
debate escolástico. La filosofía moral incluye la historia de los hombres: 
la memoria es, de alguna manera, la puerta del alma, dotada del poder 
de recordar y representar en imágenes el pasado, tejiendo como una 
trama de correlaciones entre las diferentes disciplinas y permitiendo al 
hombre tener un mejor conocimiento de sí mismo y de su destino. La 
cuestión de la verdad está fundamentalmente ligada a la historia.

En el libro i del De tradendis disciplinis, los capítulos v y vi están 
dedicados a la verdad de la historia: “De la historia: quién fue el pri-
mero que con mentiras la averió y por qué”; “Qué asuntos debe tocar 
el historiador y cómo debe tocarlos, cómo son hartos los que en am-
bos extremos pecan mucho”. Juan Luis Vives notó, de antemano, que 
las definiciones tradicionales de la historia eran contradictorias: según 
unas, el historiador debe escribir lo que ve; según otras, como la dada 
por Cicerón, la historia es “una serie de hechos realizados en una época 
alejada de nuestro recuerdo”.12 Lo que le importó a Juan Luis Vives fue 
distinguir cuidadosamente la historia y la ficción literaria. La historia, 
que es un relato, es “testigo de los tiempos y luz de la verdad” —tes-
timonium temporum et lux veritatis—; es objeto de los “testimonios” de 
los historiadores, y no se podría mezclar verdad y mentira en el relato 

disciplinis libri XII. Septem de corruptis artibus; Quinque de tradendis disciplinis, Nápoles, 1764. 
Las citas castellanas del De tradendis disciplinis son extraídas de la traducción Las disciplinas, 
traducción castellana de Lorenzo Riber (de la Real Academia Española), introducción de 
Francisco José Fortuny, Barcelona, Orbis, 1985.

12 Juan Luis Vives, Las disciplinas, p. 120. Véase nota 11.
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de los hechos, como lo hacen los poetas que quieren agradar y “abusa-
ron de figuras, metáforas, alegorías, anfibologías, sinonimias, semejanzas 
de cosas o de nombres”.13 La historia se define como vera narratio; sin 
embargo, las contradicciones de los historiadores, debidas a la pasión 
partidaria o al error involuntario, obligan a poner en duda sus relatos. 
Ya que los relatos históricos son contradictorios, conviene encontrar lo 
que permite juzgar su validez.

Todo el capítulo v consiste en delatar las mentiras y los errores que 
dañan a la verdad histórica, a “la verdad simple y nuda”. La cronología 
aparece como un criterio de validez de los relatos, pero hay que tener una 
medida unificada del tiempo. Los eventos deben presentarse en el orden 
en que ocurren. La verdad histórica pasa por la forma cronológica del 
relato: “Y para la luz de la historia no hay cosa tan a propósito como una 
exacta cronología. Antes de las Olimpiadas todo estaba revuelto y oscuro, 
porque no había ninguna distinción de tiempos de hechos señalada por 
determinados signos que hicieran el oficio como de estrellas fijas, según 
dice Terencio Varrón, autor cual ningún otro docto y diligente”.14

Juan Luis Vives fue muy severo con los historiadores griegos, a 
quienes acusó de mentirosos. Trató de entender por qué escribieron y 
por qué mintieron, lo que no hicieron ni Platón ni Aristóteles, quienes 
se interesaron en la búsqueda de la remembranza, ni ninguno de los 
ancianos que condenaron a estos historiadores:

Así que el estigma de mendaz con que condenan a la historia griega Ci-
cerón, Quintiliano y Juvenal es extensivo a todos los pueblos situados 
al Oriente y al Mediodía. ¿Qué pueblo hay más leve para la mentira 
y que mienta más alegremente que los egipcios, región móvil como 
pluma al viento […]? Por lo que toca a los griegos, muchas fueron las 
circunstancias que los impulsaron a mentir, en la historia.15

Las mentiras de los historiadores griegos tuvieron motivos políticos: 
“su exaltado patriotismo”, y retóricos: “su fuerza nativa de creación y 
expresión”. Aun Herodoto no goza del favor de Juan Luis Vives, quien 
se funda sobre una tradición que remonta a Tucídides:16 “a quien harás 
mejor llamándole padre de mentiras, que como algunos le llaman, con 
ofensa de la verdad, padre de la historia”.17 Los historiadores griegos 
usaron a menudo fuentes extremadamente frágiles: “Otros lánzanse a 

13 Ibidem, p. 121.
14 Idem.
15 Ibidem, p. 122.
16 Cfr. A. Momigliano, “El lugar de Herodoto en la historia de la historiografía”, Problè-

mes d’historiographie ancienne et moderne, trad. por Alain Tachet, París, 1983, p. 168-185.
17 Juan Luis Vives, Las disciplinas, op. cit., p. 122. Véase nota 11.
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275de la teoría de la historia a la biblioteca hispánica

mentir despreocupadamente, porque no buscan la verdad donde debe 
buscarse, sino que la recogen de lugares donde hallarla es rareza suma, 
a saber de rumores que se dispararon de cartas que se escribían cuando 
los sucesos se verificaban, en las cuales un amigo hace a su amigo no-
ticioso, no de lo que pasó en realidad, sino de lo que él oyó”.18 Y Juan 
Luis Vives añade que los historiadores no deberían nunca tomar su 
documentación en las oraciones fúnebres.

La importancia que Juan Luis Vives dio a la psicología, para dar 
cuenta a la vez del papel de los diferentes actores de la historia y de la 
influencia de los mismos historiadores sobre la historia que escribieron, 
bien subraya la relación estrecha entre su concepción tanto del hombre 
como de la historia. Una problemática de la subjetividad acompaña 
a la cuestión de la búsqueda de la remembranza. El filósofo Wilhelm 
Dilthey estimó que el pensamiento de Juan Luis Vives “señala el pasaje 
de la psicología metafísica a la psicología descriptiva y analítica”,19 y 
fundó sobre ella su propia teoría de una historia que permite el cono-
cimiento del hombre. Para Juan Luis Vives, el historiador no tiene que 
emitir un juicio sobre los hechos que relata; lo que importa es la verdad 
histórica de los hechos, tal como está dada por la cronología. El histo-
riador debe esfumarse detrás de su relato.

El capítulo vi empieza con esta nota: “Entre otras virtudes de la his-
toria, dicen que ella es la maestra de la vida —magistra vitae—. Y siendo 
ello así, no es menos cierto que muy a menudo se escribe de cosas bala-
díes que no granjean utilidad ni fruto alguno, como de un banquete, de 
una partida de caza y aun, a veces, que es peor, de cosas de amores”.20 
En cuanto a las guerras, se trata siempre a final de cuentas de guerras 
civiles, ya que oponen a los hombres de una misma naturaleza humana 
cuyo Cristo es el creador: “No con lazos más flojos está ligado el indo 
con el romano, que el romano con el romano; y no raras veces, con la-
zos más estrechos. Enseña esto la Naturaleza; preceptúa esto el Autor 
de la Naturaleza, Cristo, que es nuestro maestro”.21 Juan Luis Vives 
tuvo la convicción de que “la historia es la imagen de la verdad. Esta 
imagen es exactísima, que no hace a la realidad ni mayor ni menor”. 
Los historiadores deben dejar a cada hecho su importancia propia, no 
hacer “de un mosquito un elefante de las Indias”. La verdad histórica 
está aquí ligada a la utilidad moral y política de la historia; conviene 

18 Ibidem, p. 123.
19 Wilhelm Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen, Leipzig, Teubner Verlag, 

1929, p. 423.
20 Juan Luis Vives, Las disciplinas, op. cit., p. 124. Véase nota 11.
21 Idem.
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276 escribir la historia

solamente privilegiar lo que es grande y grave. Desgraciadamente, los 
historiadores respetan raramente la verdad.

Juan Luis Vives cita entonces a Salustio, quien explicó con lucidez 
que, si los ateneos fueron celebrados en el mundo entero como los me-
jores, es porque tuvieron sus propios historiadores: “Cómo florecieron 
allí escritores de gran ingenio, los hechos de los atenienses celébranse 
por todo el haz de la tierra como las mayores empresas realizadas”.22 Y 
aún evoca “esa jactancia griega” a propósito de las obras de Plutarco. 
Deplora las mentiras derramadas en “los libros de historia redactados 
en las lenguas vulgares y aun en los escritos en una lengua dudosa que 
hay quien cree ser latina, como es el libro de las Vidas de los filósofos, 
como el de las Empresas de los romanos moralizadas”, y se pregunta con 
cierta inquietud: “¿Qué necesidad había de tanta mentira?”. Pero lo 
más grave, según el humanista, consiste en las mentiras introducidas 
en los textos religiosos, “como en la leyenda de la lepra de Constan-
tino, y del baño en sangre de niños, de la lepra de Vespasiano, en el 
Gamaliel, en la Berenice o Verónica, en los Hechos de Cristo y de la Virgen 
Santísima”: “Si van a parar en manos de lectores impíos, hacen a nuestra 
religión santa e incorruptible merecedora de escarnios y de silbidos”.23 
Juan Luis Vives desdeña la escritura hagiográfica, para la cual la ver-
dad debería “ser más puntual y absoluta […] inexorable”. La Áurea 
leyenda le parece especialmente reprensible: “¿Qué cosa puede decirse 
más fea que aquel libro?”. Si los historiadores antiguos escribieron sin 
ninguna preocupación por la verdad, los historiadores modernos no 
hacen algo mejor, mostrando un “estupendo desconocimiento de los 
hombres, de la geografía, de la cronología”.24 En la medida que el cono-
cimiento de los hombres y de los pueblos compete tradicionalmente a 
la geografía, es la geografía, al lado de la cronología ya evocada, la que 
provee el segundo criterio que permite juzgar la historia narrada por 
los historiadores.

El saber histórico no podría estar sometido a los poderes ni atañer 
a las estrategias de dominación. Juan Luis Vives alude evidentemente a 
los cronistas de los príncipes, cuyos oficios se definen y se desarrollan 
en España a partir de los Reyes Católicos, cuando después escribe: 

Los franceses escriben la historia de Francia, los italianos, la de Italia; 
los españoles, la de España; los alemanes, la de Alemania; los ingleses, 
la de Inglaterra, y cada cual la suya, por ganar la aprobación del país 
respectivo […]. Piensan que es escribir historia, si acaso aquella nación 

22 Ibidem, p. 125.
23 Ibidem, p. 126.
24 Ibidem, p. 125.
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hizo alguna proeza ilustre, referirla, ampliarla, exornarla, darla realce; 
y si alguna fechoría torpe o ignominiosa, encubrirla, aligerarla, adelga-
zarla, defenderla, excusarla […] tarea de abogado, no de historiador.25

La irritación humanista de Juan Luis Vives hasta se dirige en contra 
de historiadores “un poco más merecedores del severo dictado de histo-
riadores, como el francés Froissart o Monstrelet, o Felipe de Commines, 
o el español Diego de Valera; pero ésos a menudo omiten lo principal y 
lo que tiene mayor ejemplaridad y fuera más provechoso para la vida 
humana y se detienen prolijamente en bagatelas y fruslerías”.26

Porque si el “sabor”, o “ciencia” que también es “sabor”, y la “agu-
deza” o “acuidad de espíritu”, “vivacidad”, deben caracterizar los dis-
cursos y las opiniones del historiador, la historia que cuenta, como 
“maestra de vida”, debe enseñar la “prudencia”, es decir la “sabiduría”, 
que es la virtud filosófica por excelencia. La historia es entonces un arte 
al cual están asociadas las ideas de facilidad, de eficacia y de utilidad. 
El historiador no debe olvidar que “la gracia del estilo cautiva al lector 
y le comunica el gusto de conocer aquellos relatos y leerlos no una vez 
sola”. Juan Luis Vives critica aquí vivazmente a los historiadores de su 
tiempo que escriben en latín o en lengua vernácula:

Nuestros autores [a quienes no llama historiadores], en aquel su latín 
presunto, tienen un estilo sordidísimo o, mejor, no tienen ningún es-
tilo, pues no es estilo aquella sucesión indigesta de barbarismos y de 
solecismos. Y si escriben en su lengua vernácula, tiene su elocución un 
color uniforme y gris hasta el aburrimiento y una andadura monótona 
sin sal, sin gracia, sin aseo, por manera que apenas puede entretener 
al lector el espacio de media hora.27

Es por eso que la gente prefiere leer “libros manifiestamente men-
daces” “como los españoles Amadís y Florisanto, los franceses Lancelot 
y la Tabla redonda, y el italiano Rolando”. A estas lecturas fáciles se les 
puede atribuir la corrupción generalizada del espíritu y del gusto. En-
tonces es necesario más que nunca suscitar y formar historiadores aptos 
para escribir una historia “verdadera” y “bella” que podrá transformar 
a los hombres y permitirles adquirir la “prudencia”. La historia apa-
rece al principio del conocimiento de sí y del mundo y entonces de las 
razonables conductas humanas.

25 Ibidem, p. 126.
26 Ibidem, p. 126-127.
27 Ibidem, p. 127.
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Un pasaje del quinto libro del De tradendis disciplinis propone un 
programa de lectura, en el cual la historia universal, unida a los precep-
tos regulando la vida privada y pública, conduce al estudio del hombre, 
cuerpo, alma y razón divina, para llegar a la búsqueda de los preceptos 
de la “doctrina del hombre […] en la doctrina divina”. Esta ordinatio de 
las disciplinas empieza por la historia universal:

El uso de la historia es más o menos contemporáneo de los hombres 
y no es de extrañarse que haya tratado del género humano. Más vale 
considerar el curso de la historia, extendido desde el primer principio 
del mundo o de un pueblo cualquiera, prolongado hasta el final y, si 
esto se hace, se percibirá y poseerá mejor que por partes separadas 
todas las cosas; así mismo en la descripción de la orbe terrestre, si se 
pone frente a los ojos la totalidad de la tierra y del mar, será más fácil 
entender la faz del mundo así como el orden y la situación de las cosas 
singulares.28

Conviene empezar por considerar la historia universal de todos los 
pueblos o de uno solo en toda su extensión cronológica, antes de inte-
resarse en tal o cual parte de la historia y en la geografía de los hechos. 
Se entiende mejor la preocupación de los cronistas de los monarcas es-
pañoles, de siempre remontarse a los orígenes de la historia del mundo 
y de la península ibérica, reestudiando a los antiguos historiadores, antes 
de empezar la historia de las hazañas de su príncipe. Hay un modelo 
cosmográfico de la historia universal que se apoya sobre una convicción 
implícita de la historicidad del proceso del conocimiento, común a las 
diferentes disciplinas; “Por esta razón, nos uniremos nosotros también, 
los miembros de la historia, en la medida que estimamos que uno está 
formado de varios, sino como un animal único, al menos como en una 
construcción única, dispuesta y mantenida en su composición tanto 
como sea posible por el hecho de la diversidad de los autores ordenada 
cronológicamente, en comparación de que no hay nada más adaptado 
ni más congruente para la historia”. Así es como la historia conduce 
al estudio de las otras disciplinas. La geografía produce imágenes que 
tienen el poder de orientar la lectura y la comprensión de los hechos 
particulares situándolos en unos lugares. Aquí también Juan Luis Vives 
demuestra que la cronología y la geografía constituyen los dos criterios 
de la escritura de la historia.

El pensamiento del humanista Juan Luis Vives parece fundamen-
talmente historiográfico. Sus análisis de la historia, destinados a ayudar 
a la comprensión de los eventos mayores de su tiempo y a la reflexión 

28 Citado por Marie-Dominique Couzinet, op. cit., p. 248.
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sobre la guerra y la paz y las relaciones entre los pueblos y entre las 
culturas constituyen modelos duraderos.

Juan Páez de Castro (1512-1570)

Contemporáneo de Juan Luis Vives, Juan Páez de Castro fue sobre todo 
un erudito y un bibliófilo, apasionado por las bibliotecas, antes que un 
teórico de la práctica histórica. Estudió en la Universidad de Alcalá de 
Henares, en la Universidad de Salamanca y en Boloña, y acompañó al 
embajador humanista Diego Hurtado de Mendoza, conde de Tendilla, 
a Roma, donde se ordenó como sacerdote en 1550; en Roma, visitó la 
Biblioteca Vaticana. Viajó a Inglaterra, a Italia y a los Países Bajos, como 
consejero del embajador, y Carlos V lo nombró en 1558 cronista oficial 
en castellano a la muerte del cronista Florián de Ocampo.29 Juan Páez de 
Castro estudió los manuscritos griegos de Diego Hurtado de Mendoza, 
quien congregó una magnífica biblioteca y de este modo se familiarizó 
con las obras de Platón y Aristóteles; le interesó particularmente el 
aristotelismo alejandrino. Cuando Felipe II se vuelve rey, le ofrece un 
Memorial al rey don Felipe II, sobre las librerías “sobre la utilidad de juntar 
una buena biblioteca”.30 A partir de 1560, recogió documentos para 
escribir una historia de España y se dedicó a los problemas de método 
y de crítica histórica; él mismo poseía una bella colección de libros, 
manuscritos e impresos. Redactó con otro cronista oficial, Ambrosio de 
Morales, una apología de los Anales de Aragón del historiador Jerónimo 
de Zurita, quien era su amigo y con quien mantuvo una larga corres-
pondencia. Se retiró en 1567 en Quer, su patria, cerca de Guadalajara, 
donde murió en 1570. Don Diego Hurtado de Mendoza murió en 1574 
y legó su biblioteca al Escorial.

El memorial inédito de Juan Páez de Castro, que siempre cita nom-
brándolo Memorial de las cosas necesarias para escribir historia, debía cons-
tituir una especie de introducción teórica a su escritura de la historia 
del reino de Carlos V y probablemente fue escrito a su regreso de Italia. 
En el ejemplar que se conserva en el archivo privado del prior del Real 
Monasterio de El Escorial figura la mención siguiente: “La forma en que 

29 Florián de Ocampo o Florián Docampo (Zamora, 1495-Córdoba, 1558) estudia en 
Alcalá y participa en la revuelta de los Comuneros. A partir de 1539 es cronista real de Carlos 
V y escribe una Crónica general de España en 5 volúmenes, publicados entre 1543 y 1553, que 
glorifica el pasado español, a tal grado que incluye como fuentes, numerosas leyendas y 
fábulas.

30 Este tratado será publicado en 1748 por Blas Antonio Nasarre, “bibliothecario ma-
yor” del rey.
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el Dr. Juan Páez de Castro trataba de escribir su historia”. Una copia 
conservada en la Biblioteca Nacional de Madrid31 estaba probablemente 
destinada a la impresión; su título es “Methodo para escribir la historia, 
por el Doctor Juan Páez de Castro, Chronistra del Emperador Carlos 
V, a quien le dirige. Sacado de sus ms. que se conservan en la Real Bi-
blioteca de San Lorenzo”.32 Juan Páez de Castro tuvo a bien, en efecto, 
dejar todos sus papeles y sus libros a la biblioteca de El Escorial. Quiso 
justificar que la escritura de la historia, que debió encontrar su lugar 
de honor en la biblioteca real, era el instrumento de la continuidad 
dinástica, a la vez espiritual y política.

Si Juan Luis Vives, filósofo, antes de Jean Bodin hizo de la historia 
una ciencia total, Juan Páez de Castro se dedicó a definir de forma in-
novadora los recursos materiales y los desafíos críticos de la historia. 
La obra de Juan Páez de Castro es, sin duda, una de las primeras en 
proponer, en forma concreta, un programa historiográfico con los ins-
trumentos teóricos y prácticos de su realización. En la línea humanista 
el autor sostiene la idea de una historia verdadera y atractiva, maestra 
de vida. Pero para él, la finalidad de la historia consiste esencialmente 
en entender la génesis de los eventos singulares. El historiador debe 
dedicarse a la comprensión de las causas de los hechos. Por esta razón, 
debió conocer las lenguas, el derecho, las ciencias naturales, la filosofía 
moral, la genealogía, etcétera. La filología es la ciencia primordial. El 
historiador Juan Páez de Castro es primeramente un filólogo,33 aunque 
su concepción de la escritura de la historia rebase los límites estrictos 
de la disciplina filológica. He aquí cómo dio cuenta a su príncipe de su 
propia formación:

Tuve conocimiento de quatro lenguas principales —griega, arábiga, 
hebrea y caldea, latina— […] después de estudiadas las artes, como 
en mi tiempo se usaba, gasté hartos años en derechos […] juntando 
los derechos con los Philósophos morales, que trataron de lo que por 
razón es bueno, o malo, y de la vida y costumbres de los hombres y 
ayuntamiento de Ciudades […]. Procuré también tener conocimien-
to de cosas naturales en particular, como son de animales, plantas, y 

31 Se trata del ms Q-18 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
32 Utilizo aquí la edición hecha por fray Eustasio Esteban, osa, “De las cosas necesarias 

para escribir historia (Memorial inédito del doctor Juan Páez de Castro al emperador Carlos 
V)”, Ciudad de Dios, 1892, n. 28, p. 601-610; n. 29, p. 27-37. El texto de esta edición está en el 
anexo 2 de este capítulo, p. 316-328.

33 Cfr. Alfred Morel-Fatio, Historiographie de Charles V, París, Bibliothèque de l’École 
des Hautes Études, 1913, p. 87-97. Describe así la metodología de Juan Páez de Castro “Ha-
bituado a examinar los textos con lupa, a comparar variantes, a disecar los pasajes dudosos, 
este filólogo tenía necesidad de tiempo para amasar sus materiales y someterlos a un examen 
profundo”.
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minerales con harta curiosidad. Hize gran estudio en Mathemáticas, 
donde hallé gran contentamiento, así por causa del sujeto, que tratan 
algunas dellas, como porque todas muestran cómo nos apartemos de 
la materia en la consideración de las cosas, para poco a poco venir en 
algún conocimiento de la naturaleza divina.34

Después del aprendizaje de las lenguas, tal como se puede hacer 
en una universidad como la de Alcalá de Henares, Juan Páez de Castro 
siguió el curso humanista de las artes que consiste en el estudio de la 
gramática, la retórica, la poesía, la historia y la moral. La historia se 
corresponde aquí con la filosofía moral. La amplia perspectiva que hace 
de la historia una “maestra de vida” y una “luz de la verdad” está ligada 
al estudio del derecho, civil y canónico. El derecho ocupa el campo de 
lo real humano en su totalidad y el arte del derecho se extiende de lo 
universal a lo singular, la historia y la moral proveyendo ejemplos. Si la 
razón es capaz de unir a todos los hombres bajo su autoridad para ha-
cerles reconocer lo que es bueno o malo, la diversidad de los derechos 
se corresponde con la diversidad de las vidas y de las costumbres de 
los hombres y de las ciudades, definidas como unidas bajo las mismas 
leyes, es decir a la diversidad de las historias. De lo universal se llega a 
lo particular que es “también el conocimiento de cosas naturales en par-
ticular”. La historia natural puede tratar de una sola planta o de un solo 
animal o de un solo mineral, de todas las plantas y de todos los seres 
animados o inanimados, como es el caso con Aristóteles, o presentarse 
bajo la forma de una descripción de toda la naturaleza, como con Plinio. 
Después de conocer a la naturaleza como la más elevada expresión del 
saber humano, gracias a las matemáticas que dan la pauta del mundo, 
puede uno acercarse progresivamente a la naturaleza divina, más que 
con la historia humana. Claramente Juan Luis Vives declaró, en el De 
tradendis disciplinis, que “estos conocimientos y observaciones [de las 
ciencias matemáticas] [...] conducen hasta lo infinito” y favorecen la 
contemplación pura.35 Así, la historia humana es la primera etapa del 
conocimiento. Luego se pasa al conocimiento de las cosas naturales, y 
finalmente, se tiende al conocimiento divino.

Todos los hombres tienen una “inclinación natural, querer dexar 
memoria de sus hechos”, y consideran a sus obras como a sus propios 
hijos. La historia humana es entonces un hecho universal, como lo prue-
ba el reciente descubrimiento de las Indias occidentales: “De todo esto 
tenemos exemplo bastante en las cosas de las Indias en aprobación de 
lo que los autores dicen, y lo mostraré más largamente en un tratado 

34 Juan Páez de Castro, op. cit., p. 606-607. Véase nota 33.
35 Juan Luis Vives, Las disciplinas, op. cit., p. 323. Véase nota 11.
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que hago de la conformidad que hay entre las costumbres, y Religiones 
destos indios occidentales con las antiguas que los historiadores escri-
ben de estas partes que nosotros habitamos”.36

La escritura antigua de la historia es un modelo que conviene me-
jorar, en la medida que, en ella, la “doctrina” y el “arte” están todavía 
mal definidos: “Los antiguos por rústicos que eran y mal polidos en la 
doctrina y arte todavía entendieron que el fundamento principal de 
la historia era no atreverse a decir cosa falsa y osar decir todo lo que 
fuese verdad, y no escribir cosa por hacer placer a unos, y pesar a otros, 
sino mostrar siempre el ánimo libre, y sereno de toda passión, quanto 
a escribir lo que pasa”. El estilo utilizado debe ser justo y sobrio: “Es 
necesario que no sea estrecho, ni corto de razones, ni menos tan ento-
nado que se pueda leer a son de trompeta, como decían de los versos 
de Homero, sino extendido y abundante, con un descuido natural, que 
parezca que estaba dicho”.37 La Antigüedad, como tal, representa una 
reserva inagotable de exempla, de modelos ideales del pasado, y es tam-
bién sobre todo un instrumento de reflexión privilegiado.

Lo que importa es que el historiador no se contente con describir los 
hechos, pero dé las causas y las consecuencias de los eventos y de los ac-
tos de los hombres, usando para empezar la cronología —el tiempo— y 
la geografía —el lugar—:

La otra parte que es de los negocios, así de paz como de guerra, ha 
menester ir acompañada de tiempo y lugar, explicar las causas que en 
el consejo movieron a que comenzasen, después que medio se tomaron 
para conseguir el fin que deseaban: donde el historiador es obligado 
a tratar en qué se acertó y en qué no, y por qué razón, y escribir cómo 
se pusieron por la obra, que es grande parte de la historia, y al fin el 
effecto que hizieron.38

Escribir la historia no es una tarea sencilla: “Escribir historia, decía 
un poeta, es caminar sobre las brasas escondidas debaxo de una blan-
ca ceniza, que nos engaña […]. No hay escritura en que el auctor más 
discreto haya de ser para ver qué cosas tocan a la historia, y quáles se 
pueden quedar en el tintero sin perjuicio de la verdad, y del fin para 
que se escriben las historias”.39 El historiador debe ser capaz de justo 
discernimiento. Otra de sus cualidades esenciales es la elocuencia que 
provee modelos a las conductas futuras de los hombres describiendo 

36 Juan Páez de Castro, op. cit., p. 608. Véase nota 33.
37 Ibidem, p. 608-609.
38 Ibidem, p. 27.
39 Ibidem, p. 28.
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“no sólo las facciones y disposición del cuerpo, sino también las condi-
ciones, inclinaciones, y pasiones del ánimo, y para dar los razonamien-
tos convenientes a quien los hace”.40 La elocuencia es también lo que 
permite hacer oír en el presente las voces pasadas de los príncipes, de 
los nobles y de los villanos, en su forma misma de hablar, y de devolver 
en forma viviente los eventos militares, es decir de volver representable 
a la historia: “de manera que a los lettores parezca que lo veen con todo 
aquel polvo y humo, y sonido de trompetas, y ruido de atambores, y 
estruendo de artillería, con los gritos y sangre, y crueza que suele pa-
sar”. Se trata aquí de construcción de una imagen mental obtenida sin 
referencia a una experiencia previa.

Varios saberes son esenciales para el historiador. La filosofía moral 
—y Juan Páez de Castro hace eco aquí de las convicciones de Juan Luis 
Vives— permite deducir del caso particular lo que es una regla universal 
de la humanidad. La filosofía natural permite entender las causas de 
los eventos más diversos; la geografía, el conocimiento de los linajes; el 
derecho y la geometría son indispensables. Juan Páez de Castro es muy 
cercano a los conceptos enciclopédicos del cosmógrafo sevillano, el tam-
bién cronista oficial de Carlos V, Pedro Mexía. Concluye: “Finalmente 
ninguna cosa se puede saber, que no sea necesaria al buen historiador, 
y ninguna se puede ignorar que en parte y lugar no le haga falta”.41 Lo 
universal es también el conjunto de lo conocible. Hay aquí una visión 
fundamentalmente unitaria que hace corresponder a la unidad supues-
ta del cosmos un saber que engloba.

La historia posee una gran fuerza por ser escrita. La escritura es 
la “memoria de memorias”, resiste al olvido y al desgaste del tiem-
po: “Ninguna memoria hallaremos más durable que la historia […] 
la potencia grande con que el tiempo consume las piedras y bronce 
de fábricas, y memorias, no puede vencer a cosa tan débil, como es el 
papel, y tinta”.42 La imitación de las buenas y bellas cosas del pasado 
es posible gracias a los historiadores que las escribieron. Son los histo-
riadores quienes conservan la memoria de los hombres virtuosos: “Éste 
es el único remedio para no morir del todo quanto a la vida”. Sin los 
libros y el mantenimiento de la memoria de las hazañas del pasado, 
después del ocaso del imperio romano y la invasión de los godos, el 
hombre hubiera regresado al estado salvaje. La historia es guardiana de 
la civilización y quedan muchos libros antiguos por descubrir: “Si los 
buenos autores, griegos y latinos, se perdieran del todo fuera necesario 
que tornaran los hombres a ser salvajes, y que muy despacio en muchos 

40 Idem.
41 Ibidem, p. 29.
42 Ibidem, p. 30.
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millares de años se descubrieran las artes. Pero Dios por su misericor-
dia conservó algunas librerías, y se fueron hallando buenos auttores, y 
así retornaron las artes”.43 El humanista Juan Páez de Castro compara 
entonces “nosotros” con “los canarios, que en algún tiempo devieron 
tener comercio con los africanos, y romanos […] como perdieron del 
todo las letras pasaron más adelante hasta ser salvajes y bestias” y con 
“estos indios occidentales, aunque eran tan bárbaros, todavía se entien-
de que havían estado peor quando no conocían rey ni ley, y que ya iban 
mejorándose […]. Los de la China, si tenían policía y industria quando 
los descubrieron, fue por no haber perdido las letras”.44 Los lugares 
que la cosmografía ofrece al historiador no sirven únicamente para 
situar hechos históricos; ejercen una acción sobre la memoria e incitan 
a la comparación y a la reflexión sobre la historia universal, con efectos 
morales y hasta religiosos. Entonces es necesario que el rey aprecie a 
los escritores y dé importancia a los eventos pasados, haga conservar los 
libros de historia en “librerías públicas”, “pues contienen el reparo de 
la vida”. “De los libros dependen todas las artes, y las industrias hu-
manas”, afirma Juan Páez de Castro en su Memorial sobre las librerías, 
destinado a convencer a Felipe II para crear una gran biblioteca real. Y 
explica que la biblioteca real, en la medida que sea accesible a los que 
la necesiten para contribuir al bien público o provecho público “será en 
particular de un gran socorro para los historiadores”.45

Es en esta época cuando empieza a desarrollarse en España la con-
cepción de las bibliotecas como repositorios de los fundamentos escri-
tos de la civilización y, también, como ventajas políticas de un Estado.46 
Se trata de construir un modelo de referencia en contra de la amenaza 
de la corrupción de los textos, que es evidentemente perjudicial al buen 
ejercicio del poder y a la representación que el Estado se hace de su pro-
pia grandeza. Los libros deben ser guardados al lado de los retratos y 
de los bustos de los hombres ilustres. La continuidad con el pasado di-
nástico sólo puede legitimar y reforzar el poder monárquico. Juan Páez 
de Castro lisonjea el orgullo de los monarcas españoles poniéndolos en 
un linaje de emperadores ilustres, como Augusto o Vespasiano.

Después de estas consideraciones, Juan Páez de Castro habla de su 
proyecto de escritura de la historia de España: “Agora será bien hazer 
la traza de la obra, que con ayuda de Dios, y favor de vuestra majestad 
cesárea, pienso comenzar y concluir”. Cualquier historia se inscribe 

43 Ibidem, p. 31.
44 Ibidem, p. 32.
45 Ibidem, p. 28.
46 Me refiero aquí a la bella obra de François Géal, Figures de la bibliothèque dans l’imagi-

naire espagnol du Siècle d’Or, París, Champion, 1999.
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primero en un tiempo y en un lugar, “dónde y quándo”. Empieza ne-
cesariamente por una descripción:

Será necesario hablando de las cosas de España hazer una descripción 
de toda ella siguiendo la marina, y montes, y ríos y lenguajes […]. 
Veremos los lenguajes que se han usado, declarando la mudanza de 
los hombres, de ciudades, y montes, y ríos, y juntamente los trajes y 
leyes y costumbres y religiones […]. Qué artes son antiguas y cuáles 
nuevas en aquellos reinos, qué cosas, así de costumbres como de trajes 
y lenguas han quedado hasta agora.47

La geografía es el fundamento de la elaboración del saber histórico; 
es la disciplina capaz de suscitar una representación en ausencia de 
cualquier conocimiento previo. La superficie de la tierra es transforma-
da en un sistema de lugares; hay un efecto de los lugares sobre los hom-
bres. Pero la geografía incumbe a las ciencias matemáticas que fueron 
objeto del “gran estudio” de Juan Páez de Castro. El filósofo Juan Luis 
Vives había explicado con acierto que, entre las ciencias matemáticas: 
“La astronomía, o estudio del número, la magnitud, el movimiento del 
cielo y de las estrellas, no se referirá a la adivinación del porvenir o de 
las cosas ocultas […] sino a las descripciones y determinaciones del 
tiempo, […] y también a la situación de los lugares”.48 La disposición 
espacial permite obtener un saber sobre la historia, que es distinto del 
conocimiento de la cronología. Por ella, el historiador es apto para juz-
gar afirmaciones de los historiadores de la historia humana como de la 
historia natural. La historia puede entonces integrar la evolución interna 
de las sociedades y de los hombres, de las ciudades y de las familias, de 
las tierras y de sus productos, antes de interesarse por las guerras y 
por las conquistas propiamente dichas.

A Juan Páez de Castro le importa dar, en su historia de España, un 
lugar importante al descubrimiento inaudito de los nuevos mundos. 
Es un historiador orgulloso de su hispánica modernidad y consciente 
de los nuevos retos de la civilización y de una realidad vuelta infinita-
mente compleja por los nuevos datos de la geografía y de la astronomía: 
“Dilatarnos hemos, no sólo a muchas partes de nuestra Europa, y Asia, 
y África […] pero a los nuevos mundos descubiertos no creídos de los 
antiguos, a lo menos para que se pudiese pasar a ellos. Allí tenía su 
lugar el ingenio y la dottrina para encarecer como es razón tan grande 
cosa, y para conferirla con lo antiguo”. La geografía está atada a una 
concepción de la historia universal. La progresión del conocimiento 

47 Juan Páez de Castro, op. cit., p. 33. Véase nota 33.
48 Juan Luis Vives, Las disciplinas, op. cit., p. 327. Véase nota 11.
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histórico está atada a la geografía. El entusiasmo de Juan Páez de Castro 
es muy perceptible en las frases siguientes: “Pintaremos nuevo cielo 
nunca visto de nuestros pasados, nueva tierra nunca imaginada, con 
la estrañeza que tiene, donde no hallaremos cosa que parezca a las 
nuestras, nuevos árboles, yerbas, fieras, aves y pescados, nuevos hom-
bres, costumbres y religión, grandes acaecimientos en la conquista y 
la posesión de lo conquistado”.49 La imagen cosmográfica, sensible 
—pintaremos—, entra en competencia con el relato histórico. El dominio 
del mundo por la mirada de los que lo han recorrido y que lo describen 
permite pasar de una visión sensible a una visión intelectual, la cual es 
producida por la historia. El dominio visual del historiador español se 
vuelve el símbolo del dominio intelectual, y hasta del dominio político 
universal del soberano.

Evidentemente es significativo que Juan Páez de Castro afirme des-
pués que, en esta historia que será “continua, perpetua”, todas las ha-
zañas de Carlos V, padre del monarca actual, serán pormenorizadas y a 
veces comparadas con las de los héroes antiguos. El historiador tendrá 
el punto de vista del emperador “en su felizísimo recogimiento”, lo que 
es una alusión al retiro de Carlos V en Yuste, “como suelen contemplar 
la braveza y furia del mar con gran deleyte desde seguro los que se han 
visto en naufragios y tempestades”.50 Es así como todos los hechos son 
conmensurables y permiten un juicio que se extiende a la totalidad del 
espacio y del tiempo. Juan Páez de Castro proyecta escribir un tratado 
sobre la abdicación de los príncipes, como principio de juicio por exce-
lencia con el mundo al alcance de la mirada.

Tal es “el modelo y traza del edificio”, y el historiador debe todavía 
“dar memorial de los materiales, y pertrechos necesarios a esta fábri-
ca”, porque la historia es una construcción única. Juan Páez de Castro 
describe aquí de manera ejemplar el método histórico fundado en la 
investigación y la crítica de las fuentes, y su ensambladura que toma 
como modelo las obras arquitectónicas:

Como escribir historia no sea cosa de invención, ni de sólo ingenio, sino 
también de trabajo y fatiga para juntar las cosas que se han de escribir, 
es necesario buscarlas: primeramente ver toda España con curiosidad 
haciendo memoriales del sitio para poder pintar los lugares, donde 
pasaron las cosas […] ir tomando relaciones de personas antiguas y 
diligentes, leer las memorias de piedras públicas y letreros de sepul-
turas, desenvolver registros antiguos de notarías donde se hallen […] 
testamentos de reyes y grandes hombres […] y otras muchas cosas 

49 Juan Páez de Castro, op. cit., p. 34. Véase nota 33.
50 Idem.
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que hazen a la historia; revolver librerías de colegios y monesterios y 
abadías; ver los archivos de muchas ciudades para saber sus privilegios 
y dotaciones […]; inquirir los linajes que hay en cada una.51

La historia es un saber que se funda esencialmente en la compila-
ción y en la crítica de los documentos escritos. El problema del que ha-
bla la historia es producir en los lectores una representación; se trata de 
conducir al lector desde lo conocido —los lugares, los libros, las inscrip-
ciones en las piedras y en las tumbas, los registros de los notarios, los 
testamentos de los reyes, las bibliotecas y los archivos, etcétera— hasta 
lo desconocido: las causas y consecuencias de la vida y los milagros de 
los hombres. Hay que, por decirlo de alguna manera, “cartografiar” 
estas vidas y milagros. Juan Páez de Castro debió igualmente consultar 
al emperador “para saber las causas” de numerosos eventos,52 porque 
el soberano dispone de una visión sinóptica que es al mismo tiempo 
una visión del espíritu por su retiro en Yuste, y es la que quiso tener el 
historiador para alcanzar las causas secretas de las cosas humanas.

Juan Páez de Castro ya poseía numerosos documentos, pero todavía 
debía acopiar muchos otros más. Sabía dónde encontrar la mayoría de 
los documentos que le hacían falta y que no estaban en España, ya que 
tenía la lista de las principales bibliotecas de Italia y de otros Estados; 
ciertos documentos fueron impresos en diversas lenguas y se propuso 
comprarlos, ya que “por caro que costasen serían muy más barato que 
las cosas que se alcanzan con peregrinar y rogar”.53 La historia es una 
ciencia que tiene un precio.

Como los historiadores Florián de Ocampo, Mariana y muchos 
otros autores españoles o extranjeros,54 Juan Páez de Castro tenía la 
convicción de que la historia de España es la base de la historia univer-
sal: “Allende desto es menester comprar todas las historias antiguas, y 
modernas, de buenos y malos autores, porque no ay reino ni parte del 
mundo que no haya tenido datas y presas con las cosas de España”.55 
Por ende es necesario tener una vasta política de compra o de recupera-
ción de libros. Juan Páez de Castro fue alentado a semejanza de Platón 
por una esperanza en la capacidad de Felipe II a comportarse no sólo 

51 Ibidem, p. 35-36.
52 Ibidem, p. 36.
53 Ibidem, p. 37.
54 Por ejemplo, a finales del siglo xvi, el dominico italiano Tommaso Campanella escri-

bió en 1598 en el prefacio de su obra Monarchia di Spagna: “Desplazándose del oriente hacia 
el occidente, la monarquía universal […] llegó por fin a manos de los españoles”. Extracto 
de Monarchie d’Espagne et monarchie de France, París, Presses Universitaires de France, 1997, 
p. 3.

55 Juan Páez de Castro, op. cit., p. 36. Véase nota 33.
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como rey, sino también como letrado. Por eso lo exhortó a fundar una 
biblioteca real.

Así es como las ideas de Juan Páez de Castro contribuyeron a fun-
dar decisivamente la historiografía moderna de España y las grandes 
bibliotecas españolas. Todo el saber está puesto al servicio de una polí-
tica universal y universalista. España era el centro del mundo, el centro 
de la historia.

Sebastián Fox Morcillo (1528-1560)

Sebastián Fox Morcillo, humanista y filósofo de Sevilla,56 publicó en 
Amberes en 1557 el De historiae institutione dialogus,57 en latín, que se 
sitúa a la vez en la perspectiva de Juan Luis Vives y en la de Juan Páez 
de Castro. El autor dialoga con un amigo sobre la historia y el arte de 
la escritura de la historia. Ambos saben muy bien que, desde tiem-
pos antiguos, los hombres escribieron su historia, y el diálogo nace 
de la constatación siguiente: “¿Quién puede escribir una historia libre 
y perfecta, si no es un gran orador, un hombre muy prudente y com-
prometido desde hace mucho en las cosas del Estado? ¿Piensas que yo 
pueda producir tal historia […] sin arte, sin inteligencia, sin elocuencia, 
sin orden, sin atractivo, sin distinción ni variedad de las cosas y de las 
palabras, sin encanto ni sabor?”58 La obra de Sebastián Fox Morcillo 
está destinada a dar al futuro historiador una reflexión sobre el arte de 
escribir la historia.

El filósofo primero advierte que el hacer obra histórica es propio de 
la naturaleza humana. Es en ella donde se origina la ciencia histórica, 
en la medida que hay en todo hombre el deseo de inmortalidad: appe-
titus immortalitatis qui est omnibus a natura insitus.59 Todas las naciones, 
por bárbaras que sean, tuvieron la preocupación por su “memoria” 
“hasta en esta bárbara y salvaje región de los indios de Occidente”. La 
escritura nació de esta preocupación de hacer memoria; la historia es 

56 Nacido en Sevilla en 1528, Sebastián Fox Morcillo estudió en Sevilla, Alcalá y Lo-
vaina. Fue uno de los filósofos célebres del siglo xvi español. Neoplatónico, quiso conciliar 
el aristotelismo tomista y el platonismo y con esta meta; escribió, entre otras obras, el De 
naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione, que se editó en Lovaina en 1554. 
Sus comentarios y traducciones de los diálogos de Platón son ejemplares y tuvieron un papel 
importante en la historia del pensamiento español del siglo xvi. Nombrado, por Felipe II, 
preceptor del infante don Carlos, murió en un naufragio a su regreso a España en 1560.

57 Sebastiani Foxii Morzilli Hispalensis, De historiae institutione dialogus, Antverpiae, 
Apud Christophorum Plantinum, 1557, Biblioteca Nacional, Madrid, R 27912.

58 Ibidem, f. 7r.
59 Ibidem, f. 8v-9r.
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la memoria de la humanidad. Esta escritura que hace memoria puede 
consistir en imágenes o en pictogramas: “Vi recientemente un libro 
escrito de esta manera y regalado al emperador Carlos V”.60 Decir que 
la memoria tiene un papel constitutivo en el saber histórico, es hacer 
aquí referencia a sus procesos de representación y de visualización. El 
humanista no deja de adular su época: “Así mismo como en nuestro 
siglo todas las artes son purificadas y devueltas a su antigua dignidad, 
así es para la historia”.61 Correspondiendo al curso humanista de los 
saberes, la historia está ajustada desde entonces a la imitación de un 
orden natural y a la naturaleza del espíritu humano, adviniendo a su 
propia conciencia.

Sebastián Fox Morcillo define la historia como “la verdadera narra-
ción —vera narratio— engalanada y adornada por cualquier cosa hecha 
o dicha, destinada a grabar duraderamente su recuerdo en el espíritu 
de los hombres”. Menciona su etimología según Platón. Repite con 
fuerza: “Nihil necessarium taceri oportet” pero estima que es digno de 
la historia lo que es “grande, útil, agradable y ejemplar” y no “las cosas 
vulgares y mezquinas, que no convienen a la dignidad de la historia y 
no son dignas de ser leídas”.62 Da de manera significativa el ejemplo 
siguiente, sin citar su fuente:

He visto recientemente una historia escrita en español a propósito de 
las acciones cumplidas por los nuestros en el Nuevo Mundo, del cual 
llamamos una parte la Nueva España, mientras que sus habitantes le 
dicen México: mientras el autor recuerda numerosos hechos inauditos 
y admirables como lo son casi todos, cuenta también como un soldado 
capturado por los bárbaros y conducido al sacrificio inscribió su nom-
bre con carbón en cierto lugar. ¿Qué hay de más pueril y liviano que 
[…] tomar en cuenta este detalle? Tienen mucha más valía Salustio, 
Tito Livio y todos los demás grandes hombres, que no dicen nada que 
no sea grande, grave, útil, agradable y provechoso, y omiten todo lo 
que es común y pequeño, porque lo que no conviene a la dignidad de 
la historia no sabría ser digno de leer.63

La historia no puede ser anecdótica. Es por su ejemplar grandeza 
interesante y agradable de leer.

¿Cómo se definía usualmente la grandeza de la historia en el siglo 
xvi en el mundo hispánico? Un autor como Luis de Zapata (1526-
1595), gentilhombre humanista y letrado, cuya Miscelánea inconclusa 

60 Ibidem, f. 11v.
61 Ibidem, f. 14r.
62 Ibidem, f. 22r-v.
63 Ibidem, f. 22r.
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—que deseaba también intitular Varia historia— bien revela la cultura 
media de una época y su concepción en materia de saber histórico,64 
claramente pretende interesarse únicamente en cosas notables, dig-
nas de ser conocidas y memorizadas, es decir en todo lo que provoca 
admiración o maravilla y que tuviera las cualidades pregonadas por 
Sebastián Fox Morcillo. El fragmento intitulado De invenciones nuevas 
está claramente dedicado a todo lo que es inaudito y admirable. De 
hecho, Luis de Zapata enumera todos los temas en los cuales sus con-
temporáneos parecen haber superado a sus predecesores: la teología; la 
pintura con Miguel Ángel, Durero, Rafael; la música; la agricultura; los 
grandes descubrimientos; los inventos técnicos tales como la imprenta, 
la pólvora, la amalgama de mercurio, la relojería, los molinos; la doma 
de los animales; la medicina; las técnicas culinarias; la versificación 
italiana introducida por Boscán y Garcilaso; las minas de Almadén; la 
máquina hidráulica de Januelo; las incubadoras artificiales, etcétera. 
Luis de Zapata tenía conciencia de vivir en una época exaltante, y está 
orgulloso de ser español: “Esta sed que tengo de celebrar y exaltar mi 
patria”. Proclama: “Cada vez que tomo mi pluma para tratar de los 
hechos relativos a los españoles, que no quiera ni apurarme ni alejarme 
de un paso, ¡tanto como son grandes por ellos mismos!”65 De hecho 
es sobre todo con lo anecdótico y lo insólito con lo que Luis Zapata 
se hizo narrador, y fue especialmente atraído por las historias de los 
personajes más pintorescos de su época. Es de notar que numerosos 
fragmentos llevan títulos de cosas que parecen mentira y son verdad. 
Luis Zapata, como lo demuestra José Pérez, quiere hacer memoria de 
esa época maravillosa que fue la suya: “Cuando se reúnen dos cua-
lidades, a saber una gran extrañeza y una muy grande verdad, esto 
constituye para mi pluma su natural pastura y comida […] si en lo que 
contare están estas dos cualidades, ser una cosa extraña y la verdad, 
será bueno inscribirlo aquí”.66

Sebastián Fox Morcillo definió, después de Quintiliano, lo verdade-
ro, lo verosímil y lo falso, cuya distinción es necesaria para el buen esta-
blecimiento de las fuentes de la escritura de la historia y para cualquier 
crítica histórica. La historia es “la verdadera exposición —vera exposi-
tio— del pasado”. Distinguió diferentes géneros históricos: la crónica, 
la cronología, los comentarios, los anales, el periódico, las narraciones 

64 Cfr. el trabajo de Joseph Pérez, “Un gentilhombre humanista: Luis Zapata y su Misce-
lánea”, en L’humanisme dans les lettres espagnoles, estudios reunidos y presentados por Agustín 
Redondo, París, Librairie Philosophique Vrin, 1979, p. 287-298.

65 Luis Zapata, Miscelánea, edición de Pascual de Gayangos, Memorial histórico español, 
Madrid, Imprenta Nacional, 1859, v. xi, p. 54, 36.

66 Luis Zapata, op. cit., p. 3-4.
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breves, las vidas, y por fin la historia propiamente dicha: “de tal suerte 
que, si hay un solo género de la historia, numerosas son sus formas”.67 
Para cada una de estas formas históricas, Sebastián Fox Morcillo pro-
veyó numerosos ejemplos sacados de la Antigüedad griega y latina; 
admiró en especial a Tito Livio. A la dignidad y a lo serio de la historia 
debe corresponder un estilo justo y sobrio, como lo expresó Juan Páez 
de Castro. El historiador no debe de ninguna manera dejarse llevar por 
la pasión. No debe tampoco preocuparse por la estética. En la medida 
que la historia es un relato verdadero, se puede definir como un relato 
hecho a la justa imitación de la realidad.

De manera muy detallada, Sebastián Fox Morcillo subrayó la im-
portancia de las descripciones geográficas para la escritura de la histo-
ria, y en particular de la cosmografía. La configuración de los lugares 
permite muy a menudo entender las causas de los eventos pasados. 
Citó a Julio César como un autor ejemplar de este punto de vista, pero 
también a Tito Livio y a Virgilio. El historiador debe también utilizar 
las otras ciencias, tales como la astrología, la física, la geometría, las 
matemáticas, el derecho, la medicina, la teología y, evidentemente, la 
retórica, según una clasificación de las disciplinas heredadas del bajo 
medioevo. Como tal, la diversidad de las realidades humanas —varietas 
rerum humanarum— instruye y seduce. Hay una naturaleza histórica de 
cualquier saber. El historiador debe también emitir un juicio sobre los 
otros historiadores; si la verdad se formula como un juicio, es que la 
realidad a la cual se refiere puede también ser de naturaleza jurídica.

La disposición —dispositio— de la narración parece designar un or-
den de exposición metódica. La noción dispositio se heredó de la retórica 
y siguió el curso general del conocimiento desde lo conocido hasta lo 
desconocido. Sebastián Fox Morcillo recomienda separar en tres partes 
la historia. La primera parte presenta al lector todos los elementos ne-
cesarios para la comprensión de los hechos; la segunda parte está dedi-
cada a la exposición de los hechos y la tercera consiste en una reflexión 
y una conclusión. “El amor por la verdad, y la atención y el cuidado 
puestos en el interés público deben ser claramente declarados aquí.”68 
Veritas y gravitas son las dos mayores cualidades de la historia. El ordo 
consiste en la correcta progresión de la exposición de los hechos.69 Tito 
Livio, Salustio y Tácito son ampliamente citados. En particular, los 
discursos que incluye Tito Livio en sus Décadas son objeto de citas y 
comentarios. El ornatus es indispensable: “Sería muy vergonzoso, en 
efecto, que un cuerpo muy bien conformado y bello en sus partes sea 

67 Sebastián Fox Morcillo, op. cit., f. 18r.
68 Ibidem, f. 49r.
69 Ibidem, f. 57v.

Escribir la historia _3as.indd   291 07/09/2009   08:57:02 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/escribirhistoria/hispanico.html



292 escribir la historia

carente de apariencia”.70 Cicerón aparece aquí ampliamente citado, ya 
que la elocuencia corresponde a esta apariencia: “Narrar enseña lo ver-
dadero y lo útil, con la condición de no suscitar el aburrimiento”.71 Hay 
un “estilo” de la narración histórica “entre el poema y el discurso filosó-
fico”.72 La historia debe evitar lo falso, la confusión entre los eventos, las 
repeticiones, las tonterías y evitar ser demasiado larga; como en el arte 
poético, la unidad de la acción en el relato es sinónimo de lo que tiene 
un principio, una parte central y un final; pero, según una perspectiva 
filosófica, los hechos pueden estar ligados entre sí en nombre de una 
finalidad humana general y la exigencia de verdad de la historia da al 
historiador una posición que lo iguala con el filósofo.

Sebastián Fox Morcillo insiste sobre todo en la necesidad de la in-
dependencia y la serenidad del historiador. El juicio —judicium— del 
historiador no debe depender de los celos ni del odio de una persona 
ni de un grupo; debe consistir en tomar en cuenta a los hombres y a los 
pueblos y en discernir la disimulación y la mentira. Ver no lo es todo, 
hay también que reflexionar sobre lo que se vio. El historiador “juez” 
debe separar su espíritu de los sentidos y de las pasiones, deshacerse 
de cierta miopía. La historia es un proceso de justicia: “El que escribe 
la historia tiene el riesgo de someter su judicium a la envidia y al odio 
no únicamente de un solo hombre sino de pueblos, de regiones y de 
numerosos Estados, que piensan que se les hace una injusticia, cuando 
se narran sus actos vergonzosos o ignorados, y que no dudan en enga-
ñar al escritor por la astucia o por la mentira”.73 “Ya que pienso que la 
historia es la ley de la vida y que el escritor de la historia es un legis-
lador prudente y un juez íntegro […] en efecto, si cuenta la verdad sin 
añadir nada, no callará nada por cálculo ni por pasión, no dirá nada por 
odio, no escribirá nada por codicia ni por avaricia para obtener favor o 
adulación”.74 La “libertad del alma” del historiador es esencial para la 
escritura de la historia. La relación con la verdad se define por un punto 
de vista externo de árbitro. El judicium no implica ningún prejuicio, sino 
la única justicia del establecimiento de los hechos y, a final de cuentas, 
el conocimiento del bien y del mal.

Es notorio que esta convicción está bien establecida en los españoles 
del Siglo de Oro. Pedro Mexía, cronista de Carlos V, contemporáneo de 
Sebastián Fox Morcillo, expresa la misma idea con fuerza, añadiéndole 
la mención del absoluto “desinterés” del conocimiento histórico; escribe 

70 Ibidem, f. 67r.
71 Ibidem, f. 70v.
72 Ibidem, f. 71v.
73 Ibidem, f. 79r.
74 Ibidem, f. 83r.
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en la Historia imperial y cesárea, editada en Madrid en 1655: “No existe 
ninguna clase de hombres cuya historia no pueda tomar ejemplo […], 
porque la historia verdadera no deja ninguna virtud sin alabanza y 
ningún vicio sin reprobación […]. Atestigua en contra de los malos 
y aprueba a los buenos, y es el depósito de las grandes virtudes y de 
las proezas. Sólo la historia continúa sola y no pretende ninguna otra 
recompensa que el saber de lo que es la verdad”.75

Sebastián Fox Morcillo deplora la falta de historiadores de España 
y de historiadores españoles: “No tenemos nada para la época del rey 
de los godos y de Hispania, Rodrigo, sólo lo fabuloso, pueril y oscuro; 
y es lo mismo hasta hoy, con excepción de fragmentos debidos al obis-
po Rodrigo de Toledo y de una historia del rey Alfonso, el que hizo 
en catalán las tablas astronómicas y las leyes de las Siete Partidas, y 
de cierto Valera que vivió en la época de Fernando V”.76 Pero señala 
además que, “hoy en día, mientras que los moros fueron sometidos 
desde hace mucho y que las fronteras de Castilla se han ampliado, 
que ocurren grandes acontecimientos, carecemos de historia”. Quizá 
la causa sea la duda en la elección del latín o de la lengua vernácula. 
Los príncipes buscaron remediar esta carencia obligando a hombres 
sabios a escribir la historia. No faltan ejemplos en Grecia ni en Roma. 
El tratado de Sebastián Fox Morcillo sólo pudo motivar a los príncipes 
de su época a desarrollar la escritura de la historia: “En efecto, los pre-
ceptos para vivir, actuar y decir y todos los ejemplos de las historias 
merecen necesariamente ser tomados en cuenta”.77 La historia confiere 
la prudencia al que sabe usarla. Es particularmente útil a los príncipes 
y a los dirigentes de los Estados.

El interés de Sebastián Fox Morcillo para los únicos historiadores de 
la Antigüedad acompaña su rechazo a toda una parte de la historia en 
las tinieblas de la barbarie. Es sobre todo el resultado de una espera pre-
cisa y de necesidades particulares, ciertamente propias de los hombres 
de su época. Sebastián Fox Morcillo encontró en los textos antiguos lo 
que buscaba, a saber, las condiciones de posibilidad de la recopilación y 
de la organización de los datos de una experiencia histórica y geográfica 
en plena expansión, experiencia que era también jurídica, institucional, 
cultural y natural. Era consciente, claro está, de la diferencia entre el pa-
sado que utilizó y su presente. Pero su libro señala también la afirmación 
de una conciencia histórica de sí por la confrontación con un pasado 
claramente considerado caduco. Quiso dar la posibilidad de un cono-
cimiento activo del presente, gracias a la escritura de la historia.

75 Pedro Mexía, Historia imperial y cesárea, Madrid, Melchor Sánchez, 1655, f. 6r.
76 Ibidem, f. 88v-89r.
77 Ibidem, f. 94v.
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Sebastián Fox Morcillo inspiró a muchos escritores. Pero, después 
de él, los “tratadistas de doctrina de historia” escribieron en español, 
tal como el célebre humanista aragonés Juan Costa (1550-1597). En 1591 
Juan Costa publicó su tratado De conscribenda historia libri duo78 con mu-
cho éxito. El primer libro de la obra trata del estilo propio de la historia, 
el segundo lo dedica el historiador a la selección y a la organización 
de las fuentes.79 Juan Costa siguió la línea del tratado de Sebastián Fox 
Morcillo, sin darle créditos y hasta escribir que nadie, antes que él, 
trató en forma profunda el arte de escribir la historia, “excepto un tal 
Fox, quien añadió algunos detalles por su diálogo sobre la institución 
de la historia”.80 Si bien citó a los autores antiguos, Juan Costa evocó 
igualmente las obras de los humanistas Raimundo Lulio, Fernando de 
Córdoba, Jacques Lefèvre d’Étaples, Angelo Poliziano, Pico della Mi-
randola. En realidad, Juan Costa retomó una gran parte del contenido 
mismo de la obra de Fox Morcillo.

Juan Costa asignó a la historia un propósito moral: “La historia no 
es otra cosa que la evidente y lúcida demostración de las virtudes y de 
los vicios, cuyo estudio abraza la filosofía moral”.81 Se inspiró en Tá-
cito para recomendar un estilo “sentencioso”: “Las sentencias selectas 
ornamentan la historia”.82 Como Juan Páez de Castro y Sebastián Fox 
Morcillo, Juan Costa explica que el historiador debe tener una amplia 
formación en las ciencias auxiliares de la historia, entre ellas menciona 
en especial las matemáticas, pero también el derecho y la filología. La 
historia no debe ser sólo la de los acontecimientos militares, de las anéc-
dotas personales y de la evolución política de los países sino, también, 
la de las leyes y de las instituciones. Pero el humanista aragonés no dice 
nada de la influencia ni del papel de la personalidad del historiador en 
la escritura de la historia.

Editado hacia 1600, el Discurso de las letras humanas, llamado el hu-
manista,83 de Baltasar de Céspedes, profesor en la Universidad de Sa-
lamanca, tiene una orientación retórica pronunciada, como la de Juan 

78 Juan Costa, De conscribenda rerum historia libri duo, quibus continentur totius historiae 
institutionis brevissima et absoluta praecepta, Zaragoza, Lorenzo Robles, 1591, en Biblioteca Na-
cional, Madrid, R 26985. 

79 Recordemos aquí que el método de Jean Bodin, reivindicado como único, es a la vez 
una técnica del discurso —ars dicendi y ars docendi— y un modo de exposición racional de las 
artes y de las ciencias. Cfr. Marie-Dominique Couzinet, op. cit., p. 21 y s.

80 Juan Costa, op. cit., f. x.
81 Ibidem, p. 4.
82 Ibidem, p. 75.
83 Baltasar de Céspedes, Discurso de las letras humanas, llamado el humanista, que según 

D. Nicolas Antonio escribía en el año de 1600 D. Baltasar de Céspedes, yerno del Brocense, Madrid, 
Antonio Fernández, 1784: “De la historia”, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Biblioteca del Museo Pedagógico, Madrid, R 1810, p. 53-72.
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Costa. Un capítulo del libro está dedicado a la historia. De manera 
original, Baltasar de Céspedes se interesó en la etimología: la historia 
es muy necesaria para el “gramático, para la parte más principal de su 
facultad, que es la ethymología y origen de los vocablos”.84 La poesía, 
la geografía, la medicina y el derecho también necesitan de la historia: 
“Nuestro derecho, donde pende la buena administración de la repúbli-
ca, todo vino de la historia”.85 Aquí se reconoce la convicción de Juan 
Luis Vives, pero también de juristas como Jean Bodin, según la cual hay 
que buscar el derecho dentro de la historia. Como el teólogo dominico 
Melchor Cano, Baltasar de Céspedes estimaba que la teología requería 
de la historia; la idea de una enciclopedia de los saberes puede hacerse 
también alrededor de la teología. Las fuentes de la historia son extre-
madamente variadas: inscripciones, medallas, monumentos, etcétera, 
y, claro está, todos los archivos y todos los libros.

Luis Cabrera de Córdoba en su Historia, para entenderla y escribir-
la,86 editada en 1611 en Madrid, aparece como el más innovador, pero 
sigue la línea de Juan Luis Vives, Juan Páez de Castro y Sebastián Fox 
Morcillo. A menudo cita a Juan Costa. Para él, la historia es “narración 
de verdades por hombre sabio para enseñar a bien vivir”.87 La ciencia 
histórica está sometida a una doble disciplina filosófica de búsqueda de 
la verdad y de sabiduría. Las “verdades”, en su plural, pueden desig-
nar, según la definición dada por Aristóteles en la Poética, el conjunto 
de los objetos singulares de la historia en oposición a la poesía que tiene 
como objeto lo universal. De hecho, Luis Cabrera no deja de subrayar 
inmediatamente que la historia es claramente distinta de la poesía.

Luis Cabrera estudió con gran agudeza el problema de la división 
de la historia en historia humana e historia divina, grado inferior y 
grado superior, según una clasificación que recuerda la de Jean Bodin. 
Consideró que la historia divina se divide en historia santa e historia 
eclesiástica. La historia de los hombres se divide en historia natural e 
historia moral. La historia natural es “como la que escribieron de los 
animales y plantas Aristóteles y Plinio”.88 Es antes que nada una disci-
plina dentro del género humano más amplio de la historia humana. Hay 
elevación en el conocimiento desde la historia humana, moral y natural 
hasta la historia divina. Luis Cabrera escribe: “La divina enseña religión; 

84 Ibidem, p. 55.
85 Ibidem, p. 56.
86 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, para entenderla y escribirla, Madrid, Luis Sán-

chez, 1611, en Biblioteca Nacional, Madrid, R 8652 (veintitrés ejemplares de la obra han sido 
censados en España por el Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español).

87 Luis Cabrera de Córdoba, op. cit., f. 11r.
88 Ibidem, f. 18v.
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la humana, prudencia; la natural, ciencia, y todas deleitan”.89 La his-
toria parece dividida en el modelo del derecho repartido en derecho 
humano, natural y divino.90 Volvemos a encontrar aquí la perspectiva 
de Pierre de La Ramée (Ramus) y de Sebastián Fox Morcillo definiendo 
en el proceso humano de conocimiento la progresión metódica de lo 
conocido a lo desconocido.

En forma original, Luis Cabrera rechaza el propósito ejemplar de 
la historia; nada vale la experiencia: “No es escribir las cosas para que 
no se olviden, sino para que enseñen a vivir con la experiencia […] el 
fin de la historia es la utilidad pública”.91 La historia tiene el papel de 
la experiencia que conserva la memoria de los casos y de las soluciones 
encontradas. La experiencia es la condición de la vida sabia y la historia 
aclara cualquier experiencia presente que se inscribe en el proceso de 
acceso a la sabiduría. “El que mira la historia de los antiguos tiempos 
atentamente y lo que enseñan guarda tiene luz para las cosas futuras, 
pues una misma manera de mundo es todo.”92 Lo que hace falta es 
producir un efecto y un saber; el método histórico tiene un carácter 
práctico acentuado. El conocimiento se elabora por confrontación con 
las opiniones pasadas.

Finalmente Luis Cabrera vuelve a decir que el historiador debe 
preservar su independencia, su dignidad, su libertad de expresión: “El 
príncipe que no deja escribir la verdad a sus historiadores yerra grande-
mente contra Dios y contra sí […] ánima de la historia es la verdad”.93

Iglesia e historia: fray Jerónimo de San José (1587-1654)

Los hombres de la Iglesia se han interesado tradicionalmente en la 
historia y en la escritura de la historia, a medida que el cristianis-
mo es, desde su origen, fundado sobre textos destinados a probar la 
historicidad y la verdad del fundador, Cristo, Dios y hombre, que 
intervino en la historia humana para salvar a los hombres de la vin-
dicta del Creador. Numerosos historiadores de la España antigua y 
medieval, como lo vimos, fueron clérigos preocupados por escribir 
una historia cristiana de España y a menudo ligados a los príncipes. 
Pero, antes del teólogo e inquisidor dominico Melchor Cano (1509-

89 Ibidem, f. 18v.
90 Cfr. Friedrich von Bezold, “Zur Entstehungsgeschichte der historischen Lethodik”, 

Aus Mittelalter und Renaissance. Kulturgeschichtlische Studien, München/Berlin, 1918, p. 371.
91 Luis Cabrera de Córdoba, op. cit., f. 19r.
92 Ibidem, f. 19r.
93 Ibidem, f. 27r.
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1560), ninguno había reflexionado sistemáticamente sobre la relación 
entre teología e historia.

En 1562, en Salamanca, se publicó la obra mayor de Melchor Cano, 
De locis theologicis. Este libro participa en la elaboración de la teoría y 
de la doctrina de la historia en España. Abordando la pregunta “de 
locorum theologicorum numero atque ordine”, Melchor Cano declara: 
“y finalmente, en último lugar está la autoridad de la historia humana, 
escrita por autores fidedignos o transmitida de pueblo en pueblo”, “por 
grave y constante razón”.94

En el libro xi de De humanae historiae auctoritate, Melchor Cano re-
comienda al teólogo el estudio de la historia, según una tradición bien 
establecida en los estudios teológicos, pero de forma original: “Los his-
toriadores graves y fidedignos, como sin duda lo fueron algunos entre 
los eclesiásticos y los seglares, proporcionan argumento probable al 
teólogo para refutar las falsas opiniones de los adversarios en probación 
de aquello que se quiere corroborar”.95 La historia aparece de esta for-
ma como un lugar posible de apologética cristiana. El teólogo no puede 
dispensarse de la historia.

Muy diferente es la perspectiva del obispo de Commines, Pedro de 
Navarra, cercano a Felipe II, quien publicó en 1567 Qual debe ser el cro-
nista del príncipe.96 Su libro no concierne a la formación del historiador 
en general sino, concretamente, a la del cronista del príncipe, es decir la 
del escritor cortesano, encargado por el príncipe de escribir su historia. 
Y se conoció la importancia de esta función en el siglo xvi en España. 
El obispo de Commines se interesa más en la personalidad del cronista 
que en los problemas de la escritura de la historia. El cronista debe ser 
sin odio ni amistad ni tomar partido. Debe ser “claro en sangre, claro 
en vida y en buen nombre y fama”, noble de preferencia. Pero el obispo 
añade también:

Mi opinión es que, siendo iguales en las otras calidades, debe ser prefe-
rido el noble para este oficio por las razones que tengo dichas, aunque 
no niego que la verdadera nobleza procede de la virtud, y tan buena 
y larga experiencia podría dar de sí un plebeyo, que mereciese ser 
preferido a los nobles, en el qual caso ya este tal será más que noble: 

94 Melchor Cano, Melchioris Cani […] opera, 2 v., Madrid, Benedicto Cano, 1785, t. 1, p. 5.
95 Ibidem, v. 2, p. 18-19.
96 Pedro de Navarra, Diálogos. Qual debe ser el cronista del príncipe. Materia de pocos aún 

tocada […] dictados por el Illustríssimo y Reverendíssimo Señor don Pedro de Navarra, Obispo de 
Comenge, Zaragoza, Casa de Juan Millán, 1567. Incluye las tres partes siguientes: “Qual debe 
ser el cronista del príncipe”, f. 2-19; “Diálogo de la diferencia que hay de la vida rústica a la 
noble”, f. 20-38; “De la preparación a la muerte”, f. 39-118, en Biblioteca Nacional, Madrid, 
R 15644.
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y juntamente con esto teniendo las otras partes que tengo referidas, 
podría ser admitido.97

Lo que el obispo exige, sobre todo del cronista, es la dignidad, la 
independencia y la elegancia. “Otros escriben por adular al príncipe, 
esperando más premio de hazienda que de buen nombre en la repúbli-
ca […]. El buen y verdadero cronista, como te he dicho, ha de ser a mi 
pobre juicio, neutral, auténtico y tan libre y señor de sí que pura y since-
ramente ose escribir verdad, sin temor, amor, passión, interesse ni obli-
gación.”98 Tales son las condiciones de la verdad y de la autoridad de la 
historia: “porque la verdad y autoridad no se dejan poseer de hombre 
adulador”.99 La veracidad del cronista está fundada sobre su conducta 
y su ética de historiador. La verdad histórica parece depender aquí más 
de la actitud y de la posición del historiador que del tratamiento del 
objeto histórico en sí. La determinación precisa del papel del historiador 
en la historia que narra garantiza su relación con la verdad.

Con el carmelita descalzo fray Jerónimo de San José (1587-1654), a 
mediados del siglo xvii, mientras que la historiografía de la conquista 
del Nuevo Mundo se afirmó claramente en la continuación de la histo-
riografía medieval española, la doctrina de la historia y de la escritura 
de la historia encontró su elaboración más importante, antes de los 
trabajos decisivos del benedictino de Saint-Maur Jean Mabillon. Fray 
Jerónimo de San José conoció bien a los teóricos que lo precedieron y 
leyó las obras mayores de la historiografía española. Cronista de la Or-
den de los Carmelitas Descalzos,100 escribió la Vida del venerable fray Juan 
de la Cruz que se publicó en 1629. De su Historia de la orden reformada del 
Carmen un primer volumen se publicó en 1637.

Su obra más importante es el Genio de la historia, que se publicó en 
Zaragoza en la imprenta de Diego Dormer en 1651; se publicó gracias al 
marqués de Torres, don Luis Abarca de Bolea y Castro, quien lo recibió 
de fray Jerónimo todavía manuscrito, con el fin de conservarlo en su 
biblioteca, y con ello, se percató inmediatamente de la novedad y de 
su importancia. La obra, dedicada al rey Felipe IV, se compone de tres 
partes.101 La primera está intitulada Importancia, dignidad, naturaleza de 

97 Ibidem, f. 8v.
98 Ibidem, f. 9r.
99 Ibidem, f. 19r.
100 Fray Jerónimo es también autor de poesías al estilo de las de Lope de Vega, que serán 

parcialmente publicadas en 1876, de varios poemas religiosos, de una égloga inspirada en las 
de Garcilaso, de una sátira Disparates de religiosos imperfectos.

101 Fray Jerónimo de San José, Genio de la historia por el P. F. Geronimo de S. Josef, Carme-
lita descalço; publicalo el Marques de Torres i lo dedica al rei nuestro señor don Felipe Quarto, con 
licencia, en Çaragoça, en la Imprenta de Diego Dormer, año 1651: i, p. 1-90; ii, p. 91-181; iii, 
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la historia; la segunda se denomina Método, estilo, igualdad, brevedad; la 
tercera se llama Requisitos del historiador. Fray Jerónimo define de esta 
manera la historia:

Historia es una narración llana y verdadera de sucesos y cosas verda-
deras escrita por persona sabia, desapasionada y autorizada en orden 
al público y particular gobierno de la vida. Contiene esta definición 
los cuatro géneros de causas: la formal, que es ser narración llana y 
sencilla; la material, que es ser de cosas y sucesos verdaderos; la efi-
ciente, que es ser escrito por persona desapasionada y autorizada, y la 
final, que es ordenarse al público y particular gobierno de la vida.102

Casi al final de su obra, recuerda todavía, como lo hicieron los hu-
manistas del Renacimiento, “Es la verdad el alma de la historia: porque 
sin ella no es más que un cuerpo muerto; y así todo lo que se opusiere 
a la verdad se opone al ser y naturaleza de la historia”.103 La relación 
con la verdad de la historia incluye entonces la forma del relato que 
podría ser un simple informe de los acontecimientos, como la historia 
discontinua definida por Aristóteles, la veracidad material de un con-
junto de acontecimientos narrados, su eficacia debida a la credibilidad 
del historiador y su finalidad que consiste, en forma práctica, a ajustarse 
al gobierno de la vida de los hombres, que sea pública y particular, es 
decir de las sociedades o de los individuos que son los lectores de la 
historia. Por eso mismo, la historia tiende a acercarse al derecho. La his-
toria entonces es reguladora de la vida humana, según una concepción 
típica del Renacimiento.

El título de Genio, escogido por el carmelita, muestra su preocupa-
ción por diferenciar claramente su obra de la naturaleza retórica de los 
libros anteriores sobre “la institución de la historia” o sobre “la forma 
de escribir la historia”. Hay que abandonar cualquier actitud estética 
respecto del pasado. Para fray Jerónimo, como lo era para el filósofo 
Sebastián Fox Morcillo, la cuestión del estilo es fundamental. Tiene la 
convicción de que existe una estilística propia de la historia. El estilo 
del historiador debe ser simple y expresivo. No conviene dejarse 
limitar por aspectos de pura gramática o de retórica. La prosa histórica 
debe ser libre. ¿No es precisamente esta expresividad y esta libertad las 
que supieron adoptar y reivindicar los escritores de la historia de la 
Nueva España?

p. 182-321, en Biblioteca del Palacio Real, Madrid, ix-7928 (hay once ejemplares censados en 
España por el ccpbe).

102 Ibidem, p. 61-62.
103 Ibidem, p. 251.
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Porque la conquista del mundo pasa por la conquista de sus lengua-
jes, España, dueña del mundo, es particularmente apta para la historia, 
para el “genio de la historia” que empresta a los conquistados todo lo 
que le puede servir en el campo de la expresión del lenguaje:

El brío español no sólo quiere mostrar su imperio en conquistar y ava-
sallar reinos extraños, sino también ostentar sus dominios en servirse 
de los trajes y lenguajes de todo el mundo, tomando libremente de 
cada provincia, como en tributo de su vasallaje, lo que más le agrada 
y de que tiene más necesidad para enriquecer y engalanar su traje y 
lengua; sin embarazarse en oír al italiano o francés: este vocablo es 
mío, al flamenco y alemán: mío es este traje. De todo con libertad y 
señorío toma, como de cosa suya, pero con tal destreza que al vocablo 
y traje extraño que de nuevo introduce le da una cierta gracia, aliño y 
gala que no tenía en su propia patria y nación. Y así, mejorando lo que 
roba, lo hace con excelencia propio. No hay, pues, que melindrear en 
esta materia contra la novedad del estilo.104

La espacialidad y la sincronía son privilegiadas, a partir de la ima-
gen del mundo tal como es esbozada por las ciencias cosmográficas y 
geográficas después de las conquistas y de los descubrimientos espa-
ñoles. Aquí el escritor carmelita no teme usar la palabra “conquista”. Se 
trata evidentemente de evitar la grandilocuencia como la vulgaridad: 
“Conviene, pues, a la historia, dejando sendas que tuercen a uno y otro 
lado, por muy altas o muy bajas, andar llano, derecho y seguro por el 
camino medio, procurando no perderle jamás”.105

La “igualdad” corresponde a la cuestión del estilo: “Consiste esta 
igualdad en la proporción i correspondencia de diversas partes, que 
forman un todo […], ayude a la hermosura y buena disposición del 
todo que compone”.106 Fray Jerónimo compara aquí el ordenamiento 
armonioso del relato histórico con el del mundo, que es en cierta me-
dida el mundo hispánico, en sus diversos elementos; la historia es el 
microcosmos del macrocosmos que es el mundo. La “brevedad” está 
ligada a la belleza de un escrito que, en ningún caso, debe llegar “a 
cansarse, a desfallecer, a faltar, si se prolonga la carrera”.107

Fray Jerónimo es particularmente sensible a la relación entre el his-
toriador y la historia que escribe; le da al historiador criterios a la vez 
metodológicos y éticos para la escritura de la historia. El historiador 
debe tener “sabiduría, entereza y autoridad”. El justo y amplio saber 

104 Ibidem, p. 114-115.
105 Ibidem, p. 105.
106 Ibidem, p. 164.
107 Ibidem, p. 173.
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de los hechos es evidentemente esencial. Fray Jerónimo deplora el 
“desenfrenado apetito de escribir, i una viciosa emulación de ostentar 
ingenio, y sabiduría, entre aquellos que menos la conocen […]. Hay 
muchos que, antes de aprender, enseñan; y antes de leer, escriben”.108 
Es notoria la incompetencia de numerosos autores contemporáneos, en 
particular en lo que concierne a los historiadores. Para escribir convie-
ne “hazer perfecta idea, y comprehensión de lo que intenta […] el his-
toriador debe saber toda ciencia y arte”.109 Como ya lo indicaron Luis 
Vives, Juan Páez de Castro y Sebastián Fox Morcillo, la historia está 
claramente asociada a las tradiciones medievales de las más variadas 
disciplinas, teóricas y prácticas —“toda ciencia y arte”— sin restrin-
girse al curso humanista de las únicas studia humanitatis, gramática, 
retórica, poesía, historia y moral. Se ocupa en forma sistemática de teo-
logía, derecho romano y canónigo, medicina, matemáticas, astronomía 
y astrología, así como lógica y filosofía natural. Estas recomendaciones 
fueron muy bien ilustradas por los historiadores religiosos de la Nueva 
España, tal como fray Bernardino de Sahagún, como lo vimos en un 
capítulo anterior.

El conocimiento del historiador va muy lejos, hasta las más difíciles 
ciencias. Fray Jerónimo relata su propia experiencia:

¿Qué ciencia, aun de las más escondidas, y sutiles de la Escuela, dexa 
de ser importante, y a las vezes necesaria para su relación? Acuérdome 
que, aviendo de referir en la vida que escribía yo de nuestra Madre 
Santa Teresa un muy grave accidente que padeció en la cabeza de 
unos ruidos y turbaciones que sentía en ella (como la misma Santa 
confiesa en uno de sus libros), para entender y declarar qué cosa eran, 
y de qué procedían, me fue necesario no poco desvelo y conferencias 
sobre puntos y dificultades de medicina con los más peritos en aquella 
facultad. Lo mismo me sucedió en otro caso de pintura escribiendo la 
vida de nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz, que para des-
cribir un dibuxo milagroso que hizo el varón santo, me hube primero 
de hazer capaz de lo muy primoroso de aquella arte. I a cualquiera 
que escribe historia le sucederá también lo mismo en muchos casos de 
artes y facultades muy diversas: porque todas son necesarias al que 
ha de escribir con atención. Es finalmente inmensa la materia a que se 
estiende la historia, y así debe también serlo la noticia del historiador: 
porque como ninguna cosa ay que se escape de su pluma, así a todas 
debe alcanzar su inteligencia.110

108 Ibidem, p. 187.
109 Ibidem, p. 192.
110 Ibidem, p. 194-195.
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Así se puede circunscribir mejor la naturaleza del saber histórico 
con fray Jerónimo, fuera de todo cuestionamiento sobre la naturaleza 
del origen de los conocimientos.

La actividad de encuesta, la “diligencia”, del historiador compren-
de saber juzgar las pruebas aportadas por los autores de los documen-
tos que quiere utilizar; se fundamenta precisamente “en la averigua-
ción de las noticias: porque a ella está más encomendada la verdad”.111 
El método filológico de interpretación de los textos, desarrollado por 
los humanistas, suscitó en efecto una nueva forma de espíritu crítico 
que no debe faltarle al historiador. La “averiguación” se lleva sobre la 
prueba, cuya relación con la escritura de la historia es incontestable. El 
historiador debe asumir, él solo, el trabajo de establecer los aconteci-
mientos y por lo tanto el de la concordancia del relato con la verdad. 
La disposición metódica del dato histórico suscita el juicio: verdadero 
o falso, conforme a la virtud o no. El historiador, redactor de historias, 
debe asumir la función de juez. De la recopilación de la información se 
supone que surge la verdad. El historiador “calificado” tiene el poder 
temible de establecer la verdad de un juicio, de la posesión de un ma-
yorazgo, del honor de una familia, de un reino, de una monarquía, etcé-
tera. La realidad a la cual se refiere la verdad es de naturaleza jurídica. 
Fray Jerónimo se percata de que muchos acontecimientos importantes 
fueron muy secretos en su principio y que las circunstancias que los 
produjeron son muy a menudo ocultas aún; la diligencia del historiador 
consiste entonces en una búsqueda sagaz y en una justa interpretación; 
debe procurar no hacer juicios precipitados debidos a la imposibilidad 
de reunir suficientes “noticias”. ¿Cuál es entonces el lugar del historia-
dor-juez de las historias respecto de la verdad de las historias? ¿Cuál 
es el tipo de verdad que la narración, según los principios del “genio 
de la historia”, da a los relatos históricos?

Nutrido de todos los libros de “historias verdaderas” que leyó y 
fortalecido por su propia experiencia, fray Jerónimo declara en forma 
inesperada y bastante paradójica:

Antes por estas causas vengo a tener por mayor conveniencia el no se 
hallar presente el historiador; porque así, libre de su particular opinión 
y noticia [que también, como las de otros, puede ser errada], tenga el 
ánimo libre y desapasionado para juzgar y conocer la verdad, exa-
minando sin el amor y afecto de la propia las ajenas relaciones: cosa 
dificultosa en los que se precian y se jactan de que vieron ellos mismos 
las cosas, aunque con menos cuidado y atención. Por lo cual vemos 
que cada uno de éstos defiende lo que le parece que vio, contra los que 

111 Ibidem, p. 197.
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también afirman que vieron otra cosa, o la misma en diferente modo 
y con muy diversas circunstancias, de lo cual todo está libre el que no 
lo vio y desapasionado para juzgarla rectamente.112

Así, se encuentra totalmente relativizado el testimonio “de vista” que 
ha sido destacado desde los historiadores griegos y tan naturalmente 
reivindicado por los escritores de la historia de España y de la Nueva 
España. En efecto, este testimonio, en la medida que es contemporáneo, 
no fue sometido a ninguna sanción por la puesta en archivo, y a ninguna 
acreditación. La desconfianza de los observadores reviste una forma 
científica en el marco de la encuesta judicial, a la cual quizá alude fray 
Jerónimo. Por otra parte su desconfianza respecto de la fiabilidad del 
testimonio es contemporánea de la crítica cartesiana del conocimiento. 
Los Ensayos filosóficos de Descartes fueron publicados en Leiden en 1637. 
Nada permite pensar evidentemente que el carmelita español los haya 
leído pero lo cierto es que su reflexión historiográfica se inscribe en una 
reflexión más amplia, europea, sobre las condiciones de posibilidad del 
conocimiento y de la verdad. Fray Jerónimo no desea que la escritura de 
la historia se aplique a eventos recientes, de los cuales haya podido ser 
testigo el historiador. Obras como la de Luis Zapata pudieron haberlo 
llevado a esta convicción. La idea de la superioridad de la lectura so-
bre la experiencia directa de la vista está ligada al miedo dedejarse llevar 
por las pasiones y a la conciencia de la fragilidad del entendimiento 
humano. El saber indirecto parece privilegiado. El relato está entonces 
apartado de su narrador. El examen crítico de las opiniones es primor-
dial en la constitución del saber histórico.

Entonces es extremadamente difícil escribir la historia. De forma 
totalmente sugerente, fray Jerónimo de San José compara la operación 
histórica con la acción del profeta Ezequiel frente al llano lleno de 
osamentas:

Pero si esta diligencia y averiguación se pide al que escribe cosas pre-
sentes, ¿cuál será bastante al que desentierra las pasadas? No sabe qué 
cosa es luchar con sombras y estantiguas quien no ha tratado de inves-
tigar sucesos olvidados. En la historia que los ofrece recientes o aún 
casi vivos es fácil o menos dificultoso volverlos a la luz y restituirles 
su antigua forma y vida; pero en aquellos adonde no ha quedado resto 
de calor y están ya del todo difuntos, ¿qué fuerzas de ingenio y buen 
decir bastarán para restituirlos a la luz, si no fuesen divinas? Yacen 
como en sepulcros, gastados ya y deshechos en los monumentos de la 
venerable antigüedad, vestigios de sus cosas. Consérvanse allí polvo 

112 Ibidem, p. 201.
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y cenizas, o cuando muchos huesos secos de cuerpos enterrados, esto 
es, indicios de acaecimientos cuya memoria casi del todo pereció, a los 
cuales para restituirles vida el historiador ha menester, como otro Eze-
quiel vaticinando sobre ellos, juntarlos, unirlos, engarzarlos, dándole 
a cada uno su encaje, lugar y propio asiento en la disposición y cuerpo 
de la historia; añadirles para su enlazamiento y fortaleza nervios de 
bien trabadas conjeturas; vestirlos de carne con raros y notables apo-
yos; de varia y bien seguida narración; y últimamente infundirles un 
soplo de vida con la energía de un tan vivo decir, que parezcan bullir y 
menearse las cosas de que trata en medio de la pluma y el papel. Tanto 
es necesario para dar vida al cuerpo de una historia organizada sólo 
de fragmentos antiguos.113

La visión de Ezequiel, a partir de un observatorio elevado que es 
también un viaje imaginario, es una visión sinóptica típica del cono-
cimiento histórico.114 Se trata de proceder a una construcción de las 
representaciones, a una clasificación metódica de los acontecimientos 
del pasado considerándolos como diferentes elementos con los cuales 
se compone el cuerpo de un hombre. El historiador es un “anticuario”, 
un “controversista”, un “arguyente”:

Así ha de emplear gran parte del cuidado en comprobar, y defender 
la verdad de su narración, en responder a objeciones, componer dife-
rencias, reforzar argumentos, investigar conjeturas, explorar causas, 
medir lugares, contraponer tiempos, traer y examinar autores, calificar 
testimonios, y finalmente en dar a cada paso razón de todo lo que dice, 
pena de que en materias antiguas, controvertidas y dudosas, se queda-
rá muy a la cortesía del lector la fe de lo que escribe.115

Michel de Certeau escribió: “Considerar a la historia como una ope-
ración, será intentar, en una forma necesariamente limitada, entenderla 
como la relación entre un lugar (un reclutamiento, un medio, una pro-
fesión), procesos de análisis (una disciplina) y la construcción de un 
texto (una literatura)”.116

113 Ibidem, p. 202-203.
114 Imitando a san Jerónimo, quien comentó tan ampliamente las profecías de Ezequiel, 

numerosos autores medievales —como los “espirituales” joaquinistas Pierre-Jean Olivi, Arnau 
de Vilanova, Ubertino de Casale— dieron interpretaciones apocalípticas, muy célebres, de 
Ezequiel. Juan Luis Vives las conoce, como lo hemos visto más arriba. El carmelita Jerónimo 
de San José no alude de ninguna forma a estas interpretaciones, aunque sea cierto que esta 
visión sinóptica del conocimiento histórico a partir de Ezequiel remite a los comentarios de 
san Jerónimo, su propio patrón, y puede referir simbólicamente a la visión del Apocalipsis.

115 Fray Jerónimo de San José, op. cit., p. 203-204.
116 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, París, Gallimard, 1975, p. 64.
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Por esta razón el historiador no debe precipitarse en su trabajo de 
escritura de la historia. Fray Jerónimo da algunos ejemplos de historia-
dores famosos que escribieron sus obras a lo largo de varias décadas, 
como Zurita, “el oráculo de los historiadores modernos”, amigo de 
Juan Páez de Castro. La escritura de la historia requiere de paciencia y 
tiempo, para que la obra se cumpla “y para que después sea perpetua 
en la memoria de los siglos”.117 Tal es el reto: la tarea de la historia 
que rememora los acontecimientos pasados se vuelve ella misma un 
objeto de memoria. Por esta razón la tarea de la historia necesita cen-
sores sabios y justos, capaces de corregirla y de mejorarla. No hay que 
olvidar que el mismo fray Jerónimo quiso someter su manuscrito al 
sabio y prudente marqués de Torres, como lo explica en su dedicato-
ria a este último, mientras que la Orden de los Carmelitas ya le había 
dado su anuencia para publicarlo. El juicio de los censores, que viene 
a confirmar el del historiador y a garantizar su integridad, concierne a 
dos aspectos, extremadamente difíciles de evaluar: “lo que se debe ca-
llar, y omitirse, lo que escribirse, y publicarse en la historia”.118 ¿Cómo 
escoger tal acontecimiento más que el otro? ¿Son criterios lo malo y lo 
bueno? A final de cuentas: “quedando todo a la prudencia y sabiduría 
del escritor”.119 Porque tampoco conviene que el historiador se haga 
moralista y rebase así su tema. Desde el Fedra de Platón, se sabe que hay 
una ambigüedad insuperable en la historia, que la historia puede ser un 
remedio o un veneno. Por esta razón la historia no debe alejarse de ser 
antes que nada “una sencilla y pura narración”, y el historiador debe 
contentarse, según una perspectiva horaciana, de “juntar lo útil con lo 
dulce”.120 El historiador indigno se describe en estos términos:

Pretende y espera de algún príncipe o república, y armado con todas 
las cautelas de la ambición, tiende todas las redes de la lisonja, no 
procurando otra cosa en lo que escribe sino el gusto de la persona a 
quien adula. Los sucesos y acaecimientos de sus cosas los representa 
gloriosísimos, encarece sus hazañas, encubre sus defectos, engrandece 
su memoria, y para que parezca más divino, deprime y abate la de 
cuantos concurrieron en su tiempo dignos de mención.121

Estas dificultades hacen que sea deseable que un monarca disponga 
de varios historiadores de su reino. Fray Jerónimo evoca aquí el recuer-
do de los tártaros: “es que, cuando eligen su monarca, que ellos llaman 

117 Fray Jerónimo de San José, op. cit., p. 211.
118 Ibidem, p. 231.
119 Ibidem, p. 236.
120 Ibidem, p. 240.
121 Ibidem, p. 258.
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Cingiscan, hazen juntamente una secreta elección de doze varones para 
historiadores de su príncipe, los cuales, cada uno de por sí, sin que nadie 
ni el mismo príncipe lo sepa, ponen en memoria sus hechos, y modo de 
gobierno”.122 De esta manera, los historiadores tártaros son más inde-
pendientes en su tarea de escribir la historia. Es solamente después de la 
muerte del príncipe que se hace la lectura de las diferentes historias “de 
las cuales todas después desto se forma y compone una muy ajustada a 
la verdad, y está escrita en un libro duradero”. Todas las historias huma-
nas podrían así ordenarse en una única historia, en una única enseñanza 
política y ética y en una visión providencial de la historia.

Lo cierto es que es necesario que el historiador tenga una gran e 
incontestable autoridad: “La autoridad del historiador se debe consi-
derar y fundar en cuatro principios, que pueden calificar su testimonio 
y escritura, es a saber, virtud, sabiduría, nobleza, y dignidad de oficio y 
puesto en la República […]. Si todas estas partes pudiesen hallarse jun-
tas en un sugeto, sería sin duda grande su autoridad y la conveniencia 
para el cargo de escribir historia”.123 En el último capítulo de la tercera 
parte de su obra, fray Jerónimo desea que los príncipes escojan en forma 
juiciosa y cuidadosa a sus historiadores, y da ejemplos sacados no sólo 
de la historia santa, sino igualmente de las historias de las Iglesias y de 
las órdenes religiosas. Lamenta que sea preferida la lectura de las vidas 
de los filósofos y de los héroes paganos o la de las historias profanas 
más recientes, inclusive contemporáneas, a la lectura de las vidas de 
los santos mártires y vírgenes.

De los modernos añadiremos algunos de los más vulgarmente celebra-
dos. En Francia lo es, y en todo el mundo Filipe de Comines, como en 
Italia el Guichardino; y aunque se les note a entrambos alguna pasión 
por sus reyes, y tierras, pero generalmente llenan la dignidad y obliga-
ción de historiadores, y son de los primeros en el coro de los modernos 
desta edad […] sólo de nuestra España (a quien por patria debemos 
particular memoria) nombraremos algunos de los más insignes […]. 
De los que en método y estilo más difuso escribieron historia, después 
del arçobispo don Rodrigo Ximénez y de los que compusieron la que 
llaman general por orden de los reyes de Castilla, después de Florián 
de Ocampo, de Ambrosio de Morales y Garibai, ninguno tan llena y 
gravemente ha compreendido la universal narración de las cosas desta 
tierra, como el padre Juan de Mariana en ambas lenguas castellana 
y latina; y fuera por todas partes consumada su historia, si como se 
preció de ennoblecer el estilo en la latina, y afectar vozes antiguas en 
la vulgar, huviera trabajado en apurar y acrecentar las noticias que 

122 Ibidem, p. 263.
123 Ibidem, p. 287.
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confiadamente bebió de otros autores […]. En la particular de las cosas 
de Aragón resplandece entre los historiadores españoles como entre 
menores astros la luna el grave y erudísimo Zurita, cuyos Anales, en 
la compreensión y disposición de las materias, en la averiguación de 
las cosas, en la conveniencia del método, y propiedad del estilo, y en 
todas las demás partes de una perfecta historia pueden competir con la 
más celebre de las antiguas y modernas […]. A este modo pudiéramos 
señalar otros muchos autores dignos de imitación.124

La especial importancia reconocida al aragonés Zurita es muy no-
table. Más ampliamente, el lugar ocupado por los historiadores de Ara-
gón en la escritura de la historia y la reflexión historiográfica parece 
aquí determinante. No hay que olvidar que el mismo fray Jerónimo es 
aragonés. En revancha no se hace ninguna mención de los historiadores 
de la Nueva España.

Al término de su obra, fray Jerónimo desea haber dado al lector 
“curioso” el gusto por leer “las cosas que pertenecen a su patria, y a 
su estado”, el discernimiento necesario para juzgar del valor de lo que 
lee y, finalmente, algunos datos que conservara en su memoria “con lo 
cual ese trabajo de la lectura será fructuoso, y el deleite se convertirá en 
utilidad”.125 “La honesta ocupación de la historia” será entonces prove-
chosa a “la República”. El “genio de la historia” consiste en honrar una 
exigencia práctica de utilización de las historias. El arte de la escritura 
de la historia está destinado a hacer encontrar, en la verdad de los rela-
tos históricos, las lecciones de conducta política y moral.

La biblioteca-catálogo de Nicolás Antonio (1617-1684):  
la representación bibliográfica de la gloria hispánica

Con la fundación del palacio-monasterio de El Escorial por Felipe II, 
la Biblioteca Real se volvió una realidad. Por todos sitios en Europa, 
los agentes del rey recogieron preciados libros, satisfaciendo de esta 
manera las condiciones de la escritura de la historia, tales como eran 
definidas por los tratadistas. Pretendiendo igualar, si no es que superar, 
a la Biblioteca Vaticana, la Biblioteca Real está decorada con retratos de 
las grandes figuras del catolicismo, mientras que sus obras están desti-
nadas a contribuir eficazmente a la escritura de la gloriosa historia de 
España, de la monarquía católica. Es evidentemente significativo que 
sea a los historiógrafos que el rey pide consejo: a Ambrosio de Morales, 

124 Ibidem, p. 314-318.
125 Ibidem, p. 319.
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en 1566, o a Benito Arias Montano, hacia 1570, quienes le recomiendan 
entre otras cosas la compra de manuscritos “porque estos libros origi-
nales deben servir de ejemplares a perpetuidad y de piedras de toque 
de la verdad, y no hay que mezclarlos con los otros libros”.126 Es así como 
la verdad de la historia será garantizada por la Biblioteca Real. Benito 
Arias Montano es el primero en concebir el sistema de clasificación de 
los libros de la Biblioteca a partir de 1579. Sin definir nuevas disciplinas, 
se dedica sobre todo a multiplicar las divisiones dentro de las categorías 
habituales, con el fin de afinar la clasificación, reforzando esta dilución 
de las disciplinas por medio de una división por lenguas. Se introduce 
uno de esta manera en el seno de la totalidad de un saber universal que 
es la expresión de una concepción humanista del mundo. Los libros y el 
poder se encuentran duraderamente asociados. Pero la Biblioteca Real 
permanece poco accesible y no es seguro que Felipe II haya querido 
hacer de El Escorial un centro destinado a difundir los estudios avanza-
dos que allí se llevarían a cabo a partir de los acervos conservados. He 
aquí una utopía monárquica que funda el arte de gobernar sobre una 
relación privilegiada con lo escrito, pero no se interesa en la escritura de 
la historia verdadera. Después de la muerte de Felipe II, la Biblioteca 
de El Escorial se utiliza aun menos que cuando estaba en vida.

El sevillano Francisco de Araoz, en el De bene disponenda bibliothe-
ca, publicado en Madrid en el taller de Francisco Martínez en 1631, 
procura constituir la biblioteca de un perfecto gentilhombre católico. 
Quiere concebir la biblioteca más adaptada al ejercicio de las letras, 
conformándose al mismo tiempo con las exigencias de la ortodoxia 
católica. Preocupado por la creciente multiplicidad de los libros y por 
el maléfico poder de algunos de ellos, quiere enunciar las atribuciones 
de cada una de las ramas del saber indispensable, en un desarrollo 
ordenado, caracterizado por la sucesión de quince etapas. Insiste en la 
importancia de los diccionarios y enciclopedias, recopilaciones de lu-
gares comunes. La historia figura en las rúbricas siguientes: “Historias 
profanas verídicas o fabulosas”, en la cuarta etapa; “Historias santas”, 
en la decimotercera etapa. La “filosofía natural” en la séptima etapa 
está situada inmediatamente después de las “matemáticas”. En la cima 
de la gradación se encuentran las disciplinas religiosas y, en particular, 
la “liturgia”, percibida como última preparación al “acto de piedad”. 
Así, mediante este catálogo, se orienta a la formación de los comporta-
mientos. La literatura novelesca Historici fabulosi, donde se menciona el 
Lazarillo de Tormes, las Novelas ejemplares de Cervantes y los Historici veri 

126 Citado por Braulio Justel Calabozo, La Real Biblioteca de El Escorial y sus manuscritos 
árabes: sinopsis histórico-descriptiva, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1978, p. 17.
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desde Tito-Livio hasta Zurita, está encargada del reposo del espíritu 
pero de manera excepcional. Francisco de Araoz tiene el sentimiento 
de la necesidad de fijar los límites de la cultura aceptable, en el marco de 
la lucha contra la herejía cada vez más amenazante; para él, Calvino 
es el clásico ejemplo del autor que no debe figurar en la biblioteca. La 
biblioteca se vuelve una herramienta de lucha contra la herejía que se 
inscribe en sí misma, en negativo. La historia, en estas condiciones, es 
objeto de una estricta censura.

Un poco más tarde, el jesuita del Franco Condado, Claude Clément 
(1594-1642), muy ligado a la monarquía española y exiliado en Madrid, 
dedica a Felipe IV su obra Musei sive Bibliothecae tam privatae quam pu-
blicae Extructio, Instructio, Cura, Usus Libri IV, publicado en Lyon en 
1635. En este libro, se trata de abordar el universo de la biblioteca en su 
conjunto, que sea biblioteca particular o biblioteca principesca, aristo-
crática o eclesiástica. La biblioteca aparece como el lugar mismo de una 
iniciación a la historia con los retratos de hombres ilustres que tienen un 
valor ejemplar, como ya lo deseaba Juan Páez de Castro, por las senten-
cias que están inscritas sobre sus puertas y sus muros, por los emblemas 
que están pintados, y, claro está, por sus libros. Veinticuatro armaria 
ordenan jerárquicamente el saber: si la Biblia ocupa el primero y los 
Patres Latini et Graeci el segundo y el tercero armaria, respectivamente; 
los Historici sacri figuran en el decimosexto lugar, y los Historici profani 
en el decimoséptimo. La historia de la Antigüedad anticipa la historia 
cristiana, y hay una continuidad histórica y espiritual que lleva desde 
la Antigüedad profana hasta la Revelación que anuncia, poniendo a la 
luz los fundamentos de la teología. Todos los saberes vienen de Dios y 
todos tienden a exaltar la divinidad. La biblioteca es entonces un lugar 
dinámico y es la lectura la que vuelve posible el recorrido de la tradi-
ción. La eruditio es la coronación de todas las prácticas doctas que busca 
guiar a los autores con la luz de la tradición, y Claudio Clément tiene 
un particular interés por la historia, que permite comprobar la continui-
dad de la tradición. La historia tiene una misión apologética: mostrar 
la Providencia en acción. Es también el instrumento privilegiado de 
una retórica y es por eso que Claudio Clément muestra poca preocu-
pación crítica. Por lo tanto, la utilidad de la biblioteca es esencialmente 
apologética: la biblioteca debe ser una especie de concentrado de todas 
las producciones maravillosas que se sucedieron en el transcurso de la 
historia universal.127

Como lo hemos visto antes, a mediados del siglo xvii, Aragón es el 
lugar privilegiado de la erudición. También es el lugar donde florecen 

127 Para más detalles, véase François Géal, op. cit., p. 303-412.
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las bibliotecas y las colecciones privadas. Retratos y bustos, estampas, 
medallas y piedras preciosas, que acompañan los libros más raros, son 
objetos muy propios para la constitución de “bibliotecas prestigiosas”. 
Así es como el jesuita de origen aragonés Baltasar Gracián, en su Cri-
ticón, presenta un Museo del discreto que está inspirado en el Museo del 
noble Vicencio Juan de Lastanosa, en Huesca, descrito por Juan Francis-
co Andrés de Ustarroz128 en 1647. El Museo de Baltasar Gracián propone 
un recorrido conforme al ideal enciclopédico del saber que debe servir 
a la construcción de la persona. Son dos los temas más ampliamente 
abordados: la poesía y la historia, caras a los eruditos aragoneses. Las 
plumas, instrumentos de escritura, son la imagen de la historia y desig-
nan también a los pájaros tomando vuelo hacia la inmortalidad. La no-
ción de inmortalidad de lo escrito es aquí inseparable de la del mérito. 
Tienen derecho a la historia, en la moral jesuítica, los que son capaces 
de esfuerzo constante y de voluntad. Aragón, retomando y ampliando 
la sabia tradición heredada del humanismo, contribuyó a la creación de 
numerosas pequeñas comunidades eruditas en la península ibérica. El 
sevillano Nicolás Antonio (1617-1684), quien mantiene correspondencia 
con Andrés de Ustarroz hasta la muerte de este último, está entonces 
preocupado por desarrollar en toda la península intercambios entre 
sabios y por intensificar las relaciones con el extranjero.

El ocaso del poder español en el siglo xvii, tal como está subrayado 
con consternación y amargura por los eruditos de la época, acompañó el 
desarrollo de las bibliotecas como lugares de prestigio para los prínci-
pes y los grandes del reino. Los eruditos tuvieron como preocupaciones 
mayores la historia y la arqueología, en particular la historia nacional, 
y estaban fascinados por el tema de los orígenes, que permite desta-
car la grandeza incontestable del país. Buscaron a menudo establecer 
permanencias a partir de la época visigoda. No dudaron en criticar a 
los historiadores del pasado. El erudito Juan Lucas Cortés, amigo de 
Nicolás Antonio, define de esta manera el papel y los instrumentos 
de la historia:

La historia, para ser cumplida y perfecta, […] debe presentar, además 
de su principal objetivo que es la narración de las cosas pasadas, otros 
contenidos que no solamente le son necesarios pero también la ador-
nan y la embellecen, como la cronología, que el verdadero cómputo y 
señalamiento de los tiempos, años y días durante los cuales tuvieron 
lugar los hechos, la geografía y topografía, que es la verdadera y preci-
sa descripción y delimitación de las provincias y de los lugares donde 
ocurrieron los eventos más memorables, y la genealogía que trata del 

128 Ibidem, p. 419-429.
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origen y del linaje de las familias de los reyes y de los grandes héroes 
que figuran en la narración. Estos tres contenidos son fundamentales, 
porque dan luz y claridad a la historia.129

Semejante discurso puede ser considerado el resultado del debate 
que se desarrolló en 1580 alrededor de la cuestión de las crónicas de 
Granada, denunciadas como apócrifas por algunos sabios, como Arias 
Montano, Mariana y Zurita, entre otros. Poco a poco apareció la nece-
sidad de elaborar instrumentos historiográficos que permitieran dis-
tinguir la verdad de la fantasía, y se acordó dar la mayor importancia a 
la filología para la escritura de la historia.130 Desde entonces, conviene 
regresar sistemáticamente a las fuentes, restablecer correctamente los 
textos, con el fin de distinguir lo que es original y lo que pudo ser aña-
dido. Para Nicolás Antonio, por ejemplo, la publicación de los originales 
es de “utilidad pública”, según la expresión empleada por Juan Páez de 
Castro un siglo antes. La preocupación de imparcialidad está ligada al 
desarrollo de una conciencia nacional que ve en la defensa de la verdad 
histórica el medio más seguro de restablecer la honra y la grandeza de 
España. Es así como la cuestión de las falsas crónicas que pudieron exal-
tar el orgullo nacional —allí se afirmaba, por ejemplo, la anterioridad 
milagrosa del castellano respecto del latín— afligió exageradamente 
a los eruditos que ven en éstas una causa del descrédito de España en 
Europa. Pero por reacción contra la leyenda negra que se desarrolló en 
el extranjero, a veces estaban dispuestos a aprobar testimonios que no 
ofrecían todas las garantías necesarias de imparcialidad, mientras que 
ellos mismos pretendieron ponerla en práctica en sus propios escritos.

Es en este contexto que la empresa bibliográfica de Nicolás An-
tonio adquiere una dimensión verdaderamente científica. Nicolás Anto-
nio nació en Sevilla en 1617 y estudió derecho en Salamanca. También 
es caballero de la Orden de Santiago. Apasionado por los libros y las 
bibliotecas, decidió reunir todas las obras españolas en una sola y po-
nerla a la disposición de los que quisieran consultarla, con el fin de 
eliminar la contradicción entre la aspiración al saber y los pocos me-
dios disponibles. Estudió todas las grandes colecciones de libros de su 
época. Cuando elaboró la Bibliotheca hispana, verdadera biblioteca sin 
paredes, elaboró un inmenso índice de toda la producción escrita en 
España desde los orígenes, consagrando así la grandeza de la historia 
española, “mientras que parece imposible reunir a todos los escritores 

129 Juan Lucas Cortés, Aprobación a la historia genealógica de la Casa de Silva de Juan Salazar 
y Castro, Madrid, M. Álvarez y M. de Llanos, 1685.

130 Cfr. Pedro Córdoba, “Las leyendas en la historiografía del Siglo de Oro: el caso de los 
falsos cronicones”, Criticón, 30, 1985, p. 235-253.
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de una nación tan extendida”, como le escribió con admiración el jurista 
Juan Solórzano Pereyra.131 Al mismo tiempo, Nicolás Antonio acumuló 
las pruebas y los argumentos contra las falsas crónicas entonces tan 
difundidas; quiso hacerse una idea personal de la verdad esforzándose 
en distinguir lo verdadero de lo falso.132 De 1659 a 1678, fue agente del 
rey en Roma, después encargado de la administración inquisitorial en 
Nápoles, luego en Milán y en Sicilia; recibió una canonjió de la catedral 
de Sevilla. Por todos los sitios visitó bibliotecas y entretejió relaciones 
duraderas con informantes potenciales. De 1678 a 1684, de regreso a Ma-
drid, fue procurador en el tribunal de la Cruzada y acabó por enriquecer 
su Bibliotheca hispana. Es probable que haya hojeado o leído la mayor 
parte de las obras de las cuales habla, en la medida que menciona a los 
personajes a los cuales están dedicadas; a menudo hace un resumen de 
su contenido, cita algunos fragmentos y menciona la biblioteca donde 
él las consultó. También tuvo acceso a catálogos de bibliotecas, como el 
de la Biblioteca de El Escorial.

Se puede hablar de un verdadero discurso historiográfico de la 
Bibliotheca hispana compuesta por Nicolás Antonio, según la cercanía 
conceptual instaurada por Conrad Gesner, autor de una extraordina-
ria Bibliotheca universalis, editada en Zürich en 1545, entre la biblioteca 
existente y la bibliografía que pretende ser su doble abstracto y hasta 
la proyección ideal de la primera. Aparece claramente que lo que le 
importa, antes que nada, es la edificación de un monumento nacional a 
la gloria de los autores españoles, es decir de todos los autores, muertos 
o vivos, en cualquier lengua, que escribieron en la península ibérica, o 
en el mundo hispánico, o sobre el mundo hispánico, y son dignos de 
elogio. La Bibliotheca hispana sería así el espejo ideal de la hispanidad. 
La noción de pertenencia nacional es muy fuerte. Meditando el ejemplo 
del bibliógrafo Antonio de León Pinelo,133 cincuenta años antes, Nicolás 
Antonio quiso incorporar en el seno de la hispanidad la producción 
cultural de las Indias y por ende recontar el patrimonio hispánico en el 
sentido más amplio del término. Basta que un autor haya nacido en un 
territorio perteneciente a la Corona española para que sea admitido 
entre los autores referidos en la bibliografía. Más asombroso todavía 
es el lugar otorgado a los extranjeros:

131 Carta del 30 de mayo de 1651, Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 18740 (5).
132 Cfr. Antoine Ramo, Recherches sur les premières manifestations de l’esprit critique en Es-

pagne (1651-1742), la Censura de Historias fabulosas de Nicolás Antonio, informe de maestría 
dirigido por dir. P.-J. Guinard, Universidad de París IV, 1987.

133 Antonio de León Pinelo, jurista, es el autor del Epítome de la Biblioteca Oriental y Occi-
dental, náutica y geográfica, publicada en Madrid en 1629. Habiendo ocupado funciones admi-
nistrativas en el Nuevo Mundo, se volvió su cronista oficial. Poseedor él mismo de una am-
plia biblioteca, León Pinelo intentó hacer un catálogo completo de la producción americana.
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Esperamos, lector, que no nos contestaras el derecho de añadir a la 
Biblioteca de los autores españoles la lista de los que redactaron sus es-
critos en la lengua nacional de nuestro pueblo, aun que le haya sido 
extranjera. Porque verdaderamente, se da por así decir en adopción 
a España y parece merecer el derecho de ciudadanía español él que, 
compartiendo la lengua de este país por haberla estudiado o por ha-
ber residido con nosotros mucho tiempo, no rechaza utilizar nuestras 
palabras para expresar su pensamiento, desdeñando por allí mismo 
su propio idioma.134

De igual manera, Nicolás Antonio menciona cuidadosamente las 
traducciones de obras castellanas a lenguas extranjeras o de obras ex-
tranjeras traducidas al castellano. Con entusiasmo, evoca su patria na-
tal, Sevilla y la Bética, en la línea de Francisco Pacheco o Rodrigo Caro, 
sin olvidar indicar que se trata de la más renombrada de las regiones 
españolas para Herodoto o Estrabón.

El índice tiene un papel decisivo que bien subraya Nicolás Antonio: 
“Este trabajo, en la mayoría de los casos, los autores lo dejan al cuidado 
de sus secretarios, sin advertir el hecho que estos compendios recapitulan 
toda la obra; son, por así decir, su esencia, ofrecida para los que lo abor-
dan, atraídos por esta muestra, tengan el placer de penetrar en el interior 
y deseen probar la obra misma”.135 De hecho, el índice de los contenidos 
de la Bibliotheca hispana es totalmente revelador del establecimiento de 
identidades bien diferenciadas dentro del saber. Se compone de veintitrés 
rúbricas organizadas en función de una jerarquía descendiente. El saber 
está repartido en tres grupos: el más importante está constituido por las 
materias teológicas (doce primeras rúbricas), el segundo agrupa la filo-
sofía, el derecho y las ciencias, y el tercero, las letras. La norma medieval 
consistía en poner a la cabeza las artes liberales relativas al discurso, 
constituyendo así una propedéutica hacia las disciplinas teológicas. La 
clasificación de Nicolás Antonio prueba que el pensamiento aristotélico 
y tomista sigue dominando la cultura clásica española. Pero sobre todo 
es cercano a las clasificaciones de las primeras grandes bibliografías reli-
giosas, como la de Ribadeneyra. Si el índice de Nicolás Antonio prueba 
la preponderancia del elemento teológico en la representación del saber, 
en revancha la selección de la clasificación alfabética a lo largo de la Bi-
bliotheca hispana tiende a atenuar el alcance de tal clasificación.

La disciplina histórica ocupa la vigésima rúbrica y las páginas de la 
627 a la 660 del índice, que está comprendido entre las páginas 411 y 669. 

134 Bibliotheca hispana nova, ed. facsimilar, Madrid, Visor Libros, 1996, v. ii, p. 354.
135 Ibidem, v. ii, p. 409. Estos argumentos están reagrupados en una especie de prefacio 

que precede a los índices conclusivos (p. 409-410).
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Está repartida en: Arte historica; Instrumenta ad historiam intelligendam 
vel scribendam; Historia universalis sacra et profana; Historia sacra ec-
clesiastica; Vitae sanctorum et pietate illustrium hominum; Historiae re-
ligiosorum ordinum; Historiae regum, principum et aliorum, qui rerum 
potiti sunt, atque item gentium seu nationum; Elogia, icones, historiae 
clarorum virorum aut foeminarum; Auctores de vita sua, sive re a se 
gesta; Bibliothecae de scriptoribus, de de Bibliothecis; Historiae perpe-
tuae sive temporales, item descriptiones, antiquitates, elogia regnorum, 
provinciarum, urbium, locorum; Itineraria, navigationes; Annuae literae 
de rebus sacris et profanis; Historiae particularium eventuum; 

Controversiae, apologiae, paraeneses historicae; Genealogica, relationes 
particularium familiarum, aut personarum, de nobilitate et insignibus; 
Varia hispanica

En el Arte historica, se encuentran mencionadas las obras de fray Jeró-
nimo de San José, Juan Costa, Luis Cabrera y Sebastián Fox Morcillo. 
Entre los Instrumenta, el tratado de Juan Páez de Castro no figura, lo 
que no es de extrañar en la medida en que el manuscrito fue deposita-
do en la Biblioteca de El Escorial, cada vez menos accesible. La parte 
denominada Vitae sanctorum et pietate illustrium hominum ocupa ocho 
páginas. En forma general, en ella se contiene toda la historia del mun-
do hispánico pero dispersa alfabética y cronológicamente en los cuatro 
volúmenes de la Bibliotheca hispana.

La intención de la Bibliotheca hispana es, por lo tanto, eminentemen-
te política. Esta obra busca atañer y contribuir a la historia gloriosa 
del mundo hispánico y de la hispanidad, demostrando la convivencia 
armoniosa de los autores españoles de todas las partes del imperio, 
aun las más alejadas. En forma significativa, Nicolás Antonio la dedica 
a Carlos II, quien era, en ese entonces, un niño frágil sobre quien se 
apoyó el destino de la monarquía: Carolo II Hispaniarum Regi Catholico 
ac potentissimo. Pero, como lo hemos dicho más arriba, la problemática 
historiográfica de Nicolás Antonio se elaboró en el momento en que la 
monarquía española estaba en declive, cuando España estaba en crisis 
profunda, cuando las provincias más lejanas de la península ibérica 
afirmaron su propia identidad. Así, la amplitud de la Bibliotheca hispana, 
sin muros, tiene una función de conjuración, de anulación de un desti-
no histórico. Francisco Géal mostró que hay aquí “un verdadero gozo 
bulímico del nombre, investido de un poder de compensación hasta de 
sustitución”, apto para colmar las deficiencias de la realidad política y 
social: “La Bibliotheca hispana, destinada a inmortalizar la memoria de 

Escribir la historia _3as.indd   314 07/09/2009   08:57:03 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/escribirhistoria/hispanico.html



315de la teoría de la historia a la biblioteca hispánica

una España de las Letras, se asemeja así a un gigantesco monumento 
a los muertos”.136 Pero no se trata de un discurso de duelo sino de 
un discurso triunfalista conforme con la representación que la monar-
quía católica de España se hace aun de sí misma y de su historia, en el 
presente. Es evidentemente significativo que se trate, en España, de la 
última gran empresa de este tipo de la época clásica.

En conclusión

A lo largo de los siglos xvi y xvii, las sistemáticas reflexiones sobre la 
historia y el arte de escribir la historia en el mundo hispánico permitie-
ron entender cómo evolucionó el conocimiento histórico en función de 
los grandes acontecimientos de la época y cuáles fueron las relaciones 
que el mundo hispánico mantuvo durante ese periodo, con ese espacio 
y la escritura y los libros de su historia. La cronología y la geografía 
constituyeron los dos más importantes y novedosos criterios referentes 
a la verdad del relato histórico y adquirieron un lugar preponderante 
en la enciclopedia de los saberes. La cuestión de la verdad en historia 
plantea la problemática de la relación entre la historia y la poesía así 
como entre la historia y el derecho. Si Juan Luis Vives o Sebastián Fox 
Morcillo mostraron que la historia universal pone el pasado en una 
relación de continuidad con el presente y es además la historia de su 
época, ampliada al mundo entero, Juan Páez de Castro, cronista de Car-
los V, se dedica más a la historia de la España conquistadora, centro del 
mundo y eje de la historia, universal en su mundanalidad. Finalmente, 
con fray Jerónimo de San José, la problemática de la subjetividad del 
historiador y de la subjetividad en la historia se afirma como inevitable 
en la elaboración de los relatos y de los saberes históricos. Todos son 
conscientes de que la historia de la grandeza de España se elabora 
sobre el fondo de un saber universal. A los tratadistas de doctrina de 
la historia que pregonaron y soñaron con la convocación de lo mejor 
del saber como fuente auxiliar de cualquier narración de los hechos, 
con el examen profundo de los documentos y con un “estilo” de la 
escritura destinado a instruir y a amenizar, el bibliógrafo Nicolás An-
tonio erigió un monumento histórico buscando abarcar la totalidad del 
saber, lugar privilegiado de proyección de los sueños y de los ideales 
de inmortalidad y de gloria, pero también figura vertiginosa de la so-
breabundancia y de la escasez, en un momento en que la dominación 
del mundo escapa a los españoles.

136 François Géal, op. cit., p. 606.
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Anexo 1

Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, 
Madrid, Luis Sánchez, 1611.

Historia. 1. Es una narración y exposición de eventos pasados y, con 
todo rigor, es la narración y la exposición de las cosas que el autor de 
la historia ha visto con sus propios ojos y de las cuales da testimonio, 
como testigo visual, según la fuerza de la palabra istoria, apo tou istorein, 
quod est spectare vel cognoscere. Pero es suficiente que el historiador tenga 
buenos documentos originales y autores dignos de fe acerca de lo que 
cuenta y escribe, y que no mienta a propósito, ni sea perezoso en ave-
riguar una verdad antes de afirmarla como tal. A cualquier narración 
que se relata, aunque no lo sea con ese rigor, generalmente se le deno-
mina historia, como por ejemplo historia de los animales, historia de 
las plantas, etcétera. Plinio intituló su gran obra dedicada al emperador 
Vespasiano Natural historia. 2. Libro historiado, se dice comúnmente de 
el que tiene figuras en dibujo y grabado, que corresponden a lo que está 
escrito. 3. Historiador, el que escribe historias.

Anexo 2

Juan Páez de Castro, Memorial de las cosas necesarias para escribir historia, 
a partir del manuscrito de la Biblioteca Nacional, Madrid, signatu-
ra: Q-18. Existe una edición moderna de fray Eustasio Esteban, osa, 
“De las cosas necesarias para escribir Historia: memorial inédito del 
Dr. Juan Páez de Castro al Emperador Carlos V”, Ciudad de Dios, 
1892, 28, p. 604-610; 29, p. 27-37.

Los que desean hacer algún grande edificio, Smo César, suelen primero 
considerar sus fuerzas, porque no les acontezca como al imprudente 
de quien dice la Scriptura que levantó gran obra, y no bastando su cau-
dal para concluirla dejó una memoria que diese testimonio de su poco 
juicio. Otros yerran de contraria manera: siendo ambiciosos y amigos 
de gloria no tienen ánimo para gastar en los fundamentos, porque no 
muestran aquella apariencia de vanidad que ellos buscan, antes están 
muy metidos debajo de tierra y arman sobre arena, haciendo edificio que 
dura poco, y a las veces los toma debajo. Por huir estos inconvenientes 
acostumbran los cuerdos elegir ante todas cosas un buen Architecto, o 
maestro de obras, con quien comunican su propósito, el qual haviendo 
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entendido el fin para que ha de servir la obra haze un modelo, o traza, 
como le parece que conviene, donde se vea en breve espacio lo que des-
pués será y da memorial de los materiales, que son menester, y la tasa de 
lo que costará todo el edificio. Y sería razón que, si más se gastase, fuese 
a su costa conforme a la ley que dice Vetruvio de los Ephesios. Hecho 
todo esto lo torna a comunicar con el Señor de la obra, y él contento se 
mete mano a la labor. Los libros siempre fueron llamados obras y edifi-
cios de todo genere de authores, y la historia principalmente merece este 
nombre por ser necesarias tantas cosas para componerla como adelante 
diremos. Yo, sm, no querría que por mi causa se errase en ninguna de 
estas maneras, principalmente en obra tan illustre y de tanta importan-
cia. Porque cierto en ninguna cosa de quantas los Príncipes emprenden 
les va tanto, como en que sus hechos se escriban con la dignidad que se 
requiere, y con tal arte y prudencia que el tiempo no lo pueda vencer, 
como dice la mesma Escritura del sabio, que edificó sobre peña viva y 
ningunas tempestades le hicieron daño. Por esto me pareció dar cuenta 
a vm así del architecto que es menester, como de la traza y materiales 
necesarios, y de los gastos que se harán, para que todo bien considerado 
se ponga por obra en tan buen hora y con tan buena fortuna como los 
versos de Homero que así suele decir Horacio, porque cierto fue la más 
dichosa obra que jamás se compuso humanamente.

vm me hizo a mí tan crecida merced en concederme que entendiese 
en poner por escrito las cosas de vuestros antecesores en los Reynos 
de España, y tenerme por conveniente oficial para tan gran labor que 
no sé encarecerla como la razón pide. Principalmente que sería sober-
bia pensar que tengo las partes necesarias a cargo que tantas requiere. 
Pero tengo por cierto que entre los effectos extraños que hace el favor 
de los grandes Príncipes, es uno acrecentar la habilidad y suficiencia 
que desean en qualquiera de sus vasallos, y criados. Por esto dizen que 
Virgilio comenzó a escribir muy más altamente que hasta entonces, por 
favorecerle Mecenate caballero Romano, muy privado de Augusto Cé-
sar, y le parecía a un poeta que en las aldeas nacerían Virgilios, si en las 
ciudades oviese Mecenates. Por esta razón invocaron muchos auttores 
a sus Príncipes como a Dioses y Causas principales de sus ingenios al 
principio de sus obras. Pudiera confirmar esto con exemplos muy claros 
si no fuese a todos tan manifiesto. Y cierto, como los buenos Príncipes 
tengan oficio de Dios en la tierra, parece conforme a razón que Dios 
les dé entre otras gracias también esta como necesaria al gobierno del 
mundo. Lo qual no es de creer que solamente se hace con permisión de 
Dios, sino con expresa voluntad suya. Assí que en esto tengo confianza 
para poder salir con tan gran empresa, como es componer historia de 
tan alto Príncipe como vm, en tiempos que están los ingenios de los 
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hombres tan despiertos y las letras tan adelante, que apenas se tiene por 
razonable lo que se tuviera por maravilloso sesenta años antes.

Mas puesto que sea cosa natural que el favor levante, y avive los 
ingenios, como se vee claramente en los animales que carecen de razón, 
y que sea cosa pía creer que, estando el corazón de los Reyes en la mano 
de Dios, los favorecerá en las cosas necesarias para que las elecciones de 
personas se hagan acertadamente, yo de mi parte para recibir mejor 
esta gracia procuraré suplir con diligencia y trabajo lo que me faltare 
de dottrina, aunque toda mi vida gasté en las disciplinas que me pare-
cieron más convenientes para perfeccionar al hombre, y esto con buena 
copia de libros y suficiente patrimonio, y casi perpetua sanidad para 
recompensar la falta del ingenio con la fatiga, y continuación. Aunque 
más falta sentía de buenos maestros, que en todas partes eran raros, y 
mucho más en España, a donde las letras y todas artes llegaron siem-
pre más tarde que a otras provincias. Pero con toda aquella esterilidad 
tuve conocimiento de quatro lenguas principales,� en que está escrito 
quanto ay digno de ser leydo. En las dos� alcanzé tanto como mis 
iguales. En la hebrea y caldea supe quanto pretendía que era aprender 
medianamente la sagrada Scriptura en sus lenguas originales. Después 
de estudiadas las artes, como en mi tiempo se usaba, gasté hartos años 
en derechos, teniendo propósito de seguir la plática como havía comen-
zado. De lo qual me apartó ver que todo viene a manos de los juezes, 
que comúnmente se persuaden de lo que no pensaría ningún buen 
letrado. Attendí que aquel exercicio de suyo trae algun desasosiego y 
solicitud, y enemistades y competencias; lo qual todo me pareció muy 
ageno de la quietud, y reposo que yo buscaba para mis estudios. Por 
esto me di más a la contemplación de la justicia, juntando los derechos 
con los philósophos morales, que trataron de lo que por razón es bue-
no, o malo, y de la vida y costumbres de los hombres y ayuntamientos 
de ciudades, que no a procurar judicaturas y abogacías. Pero tengo 
por bien empleado el tiempo que gasté en las leyes, y me parece que 
si pudiera tornar de principio no estudiaría de otra manera. Porque 
allende que se hace hábito de prudencia leyendo aquellos tan sabios 
auttores, y que todos los scriptores están llenos del derecho romano, es 
cosa maravillosa ver quan polida, y sabiamente están reducidos a arte 
quantas questiones, y negocios pueden nacer entre los hombres, con 
ver la constancia de la justicia y la mudanza de las leyes conforme a los 
tiempos, que es una gentil consideración. Como quiera que sea gran 
falta no saber por dónde nos gobernamos.

� A saber: griega, arábiga, hebrea, caldea y latina.
� Esto es, en la griega y la arábiga.
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Procuré también tener conocimiento de cosas naturales en particu-
lar, como son de animales, plantas, y minerales con harta curiosidad. 
Hize gran estudio en mathemáticas, donde hallé gran contentamiento, 
así por causa del sujeto, que tratan algunas dellas, como porque todas 
muestran cómo nos apartemos de la materia en la consideración de 
las cosas, para poco a poco venir en algún conocimiento de la natura-
leza divina. Allende que tienen el primer grado de certidumbre entre 
las otras disciplinas. Todas estas partes, y muchas más pudiera tener 
con mayor perfección según lo que he trabajado con los aparejos que 
tengo dicho, si tuviera maestros quales veo que tuvieron los antiguos, 
con que alcanzaron a ser tan valientes en todas artes, y así estuviera 
más proveído para servir mejor a vm. Aunque con todas estas partes 
me acobardaría contra tan gran dificultad, si no fuese por el favor que 
tengo dicho de vm.

Siguiendo los hombres la inclinación natural, querer dexar memo-
ria de sus hechos, consideraron como naturaleza [sic] hizo la generación 
para perpetuar al padre en su hijo, que representa su figura y semejanza 
y linage, y entendieron que las propias obras eran mejores testigos y 
retrato de� los propios hijos corporales. Porque las obras son hijos del 
entendimiento el qual nos da el ser principal de los hombres. Por esto 
anduvieron muy solícitos hasta hallar manera con que hacer inmorta-
les estos partos, como suele decir Platón. Antes que hallaren las letras, 
componían cantares de sus hazañas para que mejor se tuviesen en la 
memoria y pintábanlas en pieles y en telas como mejor podían. De todo 
esto tenemos exemplo bastante en las cosas de las indias en aprobación 
de lo que los auttores dicen, y lo mostraré más largamente en un tratado 
que hago de la conformidad que hay entre las costumbres, y religiones 
destos indios occidentales con las antiguas que los historiadores escri-
ben de estas partes que nosotros habitamos. Después que Dios tuvo por 
bien de revelar este don de letras verdaderamente celestial, pasaron 
muchos años que no se escribió historia con la magestad y grandeza 
que convenía. Porque entre los Griegos, que fue la gente más política 
y avisada de quantas sabemos, el primero fue Herodoto, y el segundo 
Thucydides. Entre los Romanos, que succedieron en todo a los Griegos, 
aun en tiempo de Tullio no había historia publicada que mereciese este 
nombre. Y así hace él mención, de como por ser tan grande orador le 
rogaban sus amigos que escribiesse historia, porque los Griegos no 
llevasen esta ventaja a los Romanos. Los antiguos por rústicos que eran 
y mal polidos en la dottrina y arte todavía entendieron que el funda-
mento principal de la historia era no atreverse a decir cosa falsa y osar 

� Equivalente a que en esa forma anticuada de comparación.
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decir todo lo que fuese verdad, y no escribir cosa por hacer placer a 
unos, o pesar a otros, sino mostrar siempre el ánimo libre, y sereno de 
toda passión, quanto a escribir lo que pasa.

Pero es menester que estos cimientos no sean tan toscos y sin discre-
ción, porque muchas verdades no hacen al propósito de la historia, los 
quales, si se escribiessen, en lugar de historia, sería libelo infamatorio o 
cosas de niñerías. De manera que en esto hizieron fundamento los an-
tiguos, y también nuestros historiadores Españoles, cuyos libros tienen 
poco artificio y primor. El edificio que sobre estos cimientos se ha de 
armar, el qual se haze de palabras y negocios pasados, es harto mal com-
puesto y son excusables por lo mucho que era menester para hazerse 
bien. En las palabras no culpó a los nuestros, pues no pudieron ni debie-
ron inventar otras. Que como en los dineros la moneda que corre es la 
mejor, así en los lenguajes que se van mudando cada día a voluntad del 
uso, los vocablos que más se platican son los mejores, aunque todavía 
usurparon palabras latinas y extranjeras, pudiéndolo bien excusar. Pero 
¿quién podrá defender el encadenamiento que ellos hizieron de aquellas 
palabras por imitar el lenguaje latino, como quando dice Juan de Mena 
en un prólogo: “¿fundándome en aquella de Séneca palabra?” Y no fue 
sólo Juan de Mena, mas también D. Enrique el Señor de Villena, y otros 
muchos grandes hablaron de esta manera, como parece por sus cartas. 
Assí que, no entendiendo la gracia de la lengua en que nacieron, quisie-
ron escribir para no ser entendidos en ninguna. Todo esto se entienda de 
los escritores antiguos Españoles, porque en estos tiempos yo sé que hay 
algunos cuyos trabajos serán muy bien recebidos así en lengua vulgar 
como latina, lo qual se debe al favor, y merced de vm.

De las otras naciones no ay para qué tratar agora, pero de lo que 
está publicado veo descontentos a muchos, que creo pueden ser juezes. 
El estilo de la historia, según dicen los que de esto saben, es necesario 
que no sea estrecho, ni corto de razones, ni menos tan entonado que 
se pueda leer a son de trompeta, como decían los versos de Homero, 
sino extendido y abundante, con un descuido natural que parezca que 
estaba dicho, y quien probare a escribir de aquella manera halle tanta 
dificultad por causa del cuidado y artificio, cubierto con imitación de 
autores, que sudando y trabajando vea que no puede hallar vado, como 
dicen del río Eurotas, que sin hacer ruido lleva mucha agua, y por muy 
clara y limpia que corre no se entiende bien su hondura. Junto con esto 
ha de ser tan sin aspereza, y suave, que, con ser lo que se escribe prove-
choso, la gentileza con que se trata deleite y afficione; como quando un 
aire fresco deseado en el estío ha pasado por florestas de buenas yerbas 
y flores, que alegra al corazón y recrea todos los sentidos sin molestia 
ninguna, ni artificio procurado, sino con su natural puro y limpio.
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La otra parte que es de los negocios, así de paz como de guerra, ha 
menester ir acompañada de tiempo y lugar, explicar las causas que en 
el consejo movieron a que comenzasen; después qué medios se tomaron 
para conseguir el fin que deseaban: donde el historiador es obligado a 
tratar en qué se acertó, y en qué no, y por qué razón, y escribir cómo 
se pusieron por la obra, que es grande parte de la historia, y al fin el 
effecto que hizieron. De esto se puede ver la gran obra que se levanta 
quando los negocios son grandes. Pero quanto menos se considera de 
la gente vulgar, tanto más atrevidamente la osan emprender. Piensan 
que escribir historia es contar lo que pasa como quiera que lo digan, 
engañados por la atención con que los idiotas suelen oír estas cosas. No 
entienden que aquella attención es natural por el deseo que tenemos 
de saber cosas nuevas y maravillosas, y no por discreción del que oye, 
ni por artificio del que escribe. Esto se vee claramente en las consejas 
que cuentan las amas a sus niños, con que los espantan, o hacen reír, o 
tomar el temple que quieren. Como estos niños naturalmente se mue-
ven con las consejas, así se alteran los vulgares con libros que llaman 
de caballerías, y lloran, y ríen, y se enamoran, y se airan. Pero él que 
escribe cosa que haya de durar, no ha de contentar sino a los buenos, y 
sabios, que son los maestros del arte.

Escribir historia, decía un poeta, es caminar sobre las brasas es-
condidas debaxo de una blanca ceniza, que nos engaña. No hay obra 
en que más enemigos se tomen quando les parece que su negocio no 
está como debe, dexando aparte que todos quieren ser juezes. No hay 
escritura en que el auttor más avariento, y escaso deba ser de alabanzas, 
para que se tenga en lo que es razón quando fuere liberal. No hay en 
que más discreto haya de ser para ver qué cosas tocan a la historia, y 
quáles se pueden quedar en el tintero sin perjuicio de la verdad, y del 
fin para que se escriben las historias. No ay donde tan necesaria sea la 
eloquencia, para encarecer y alabar lo bien hecho y exhortar a otra tal, y 
para abatir, y afear lo malo para que no se haga cosa semejante, porque 
de la historia salen los exemplos que tienen gran fuerza en los negocios. 
Es necesaria también la eloquencia para pintar no sólo las facciones y 
disposiciones del cuerpo, sino también las condiciones, inclinaciones, 
y pasiones del ánimo, y para dar los razonamientos convenientes a 
quien los hace, lo qual tiene la historia común con la poesía, como otras 
muchas cosas, y es parte muy dificultosa, en estas dos profesiones, 
guardar aquella discreción, que suelen llamar decoro. De manera que 
el Rey no hable como hombre particular, ni el noble como villano, ni el 
valiente como fanfarrón, y así en las otras personas. No conviene menos 
la eloquencia para escribir el asiento del Real, la ordenanza del exército, 
los rompimientos de unos escuadrones con otros, los asaltos de lugares, 
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que se defienden, de manera que a los lettores parezca que lo veen con 
todo aquel polvo y humo, y sonido de trompetas, y ruido de atambores, 
y estruendo de artillería, con los gritos y sangre, y crueza que suele pa-
sar. No hay donde más necesaria sea la philosophía moral, para saber 
discurrir sobre el caso particular, y tratar de él haciendo regla general 
que siempre se tenga como por ley. Lo qual hace Thucydides, entre los 
Griegos, y Cornelio Tácito entre los latinos, y Philippo de Comines, 
Señor de Argenton, entre los vulgares. No hay donde más se requiera 
philosophía natural para dar las causas de los nuevos acaecimientos, 
de diluvios, de sequedades, de incendios, de tempestades, de nuevas 
enfermedades en los cuerpos, y de extrañas opiniones en los ánimos, 
que también se llaman enfermedades. No hay donde sea menester tanto 
conocimiento de los pueblos, y montes, y ríos, y mares, y puertos, y 
playas, y islas, para saber pintar las partes donde pasó lo que tratamos. 
No hay donde tanto convenga saber los linages, y descendencias de las 
casas principales casi de todo el mundo. Ni donde más sea menester 
saber derechos para tratar la justicia de las conquistas, y jornadas rom-
piendo guerra con alguno, y de las privaciones de cargos y estados. Es 
menester saber geometría, no sólo para medir las alturas, y distancias 
de lugares, sin poder llegar a ellos, sino también para decir las causas 
en que se fundan los ingenios y machinas que cada día se inventan, y las 
que antiguamente se usaban, y para escribir la grandeza de los lugares, 
y islas, y tierra firme, y no pensar, como hazen muchos, que basta decir: 
tal isla es dos vezes mayor que la tal, porque la una baja veinte leguas 
y la otra diez, porque ni esta es la manera de medir y puede bien ser que 
la baja diez sea doblado mayor que la otra y mucho más. Finalmente 
ninguna cosa se puede saber, que no sea necesaria al buen historiador, 
y ninguna se puede ignorar que en parte y lugar no le haga falta. De 
todo pudiera traer exemplos de historiadores antiguos, y modernos, 
para que se viera la diferencia de unos a otros, pero no es razón ser 
importuno a vm, pues basta esto para mostrar que escribir historia no 
es cosa tan fácil y ligera como la gente piensa.

Las cosas que tienen pequeños principios, y se hazen con poco tra-
bajo, de su natural duran poco, y se pierden fácilmente. La historia, 
como cosa tan necesaria a la vida, por lo qual fue llamada luz de la 
verdad, mensajera de la antigüedad, testigo de los tiempos, y vida de 
la memoria, tuvo necesidad de grandes fundamentos, para ir bien labra-
da y quedar por registro viejo, como suelen decir, de tantos negocios. 
Por que si bien consideramos el tiempo pasado, conforme al qual será 
lo que resta, ninguna memoria hallaremos más durable que la historia. 
Las otras memorias de edificios, como hospitales, monesterios, puen-
tes, enterramientos, y otras qualesquier obras, o son ya perdidas, y se 
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saben por las historias, o si duran y no ay memoria de ellas, para que 
se entiendan les falta mucho, porque no pueden estar presentes en todo 
el mundo como la escritura, la qual quiso Dios que fuese memoria de 
memorias, y parece que, como los vientos, y olas del mar muestran sus 
fuerzas contra lo que más resistencia haze, y se rompen con las cosas 
flacas, así la potencia grande, con que el tiempo consume las piedras, y 
bronce de fábricas, y memorias, no puede vencer a cosa tan débil, como 
es el papel, y tinta.

Después desto ninguna circunstancia tiene la buena obra tal como el 
buen exemplo, que se da a todos, porque en lugar de una cosa buena que 
hizieron, cuya bondad se concluyó con el tiempo, son vistos hazer infi-
nitas. ¿Quánta gloria se acrecienta al suegro de Moysés, todas las vezes 
que, a exemplo del parecer que dio a su yerno, toman los Reyes consejo, 
y reparten entre muchos el cargo de gobernar, cosa tan santa y necesa-
ria que se perderá el mundo quando faltare? ¿Quántas liberalidades 
se hizieron y se hazen a imitación de Alexandro Magno? ¿Quántos se 
han preciado de ser bien queridos de sus vasallos, y súbditos por amor 
de Tito emperador? ¿Quántos han guardado su palabra por parezer a 
Trajano? ¿Quántas provincias se han gobernado bien por no mudar los 
buenos ministros a exemplo de Tiberio, y de Antonino Pío? Así proce-
deríamos por otras muy buenas, y grandes cosas que se hazen imitando 
a los pasados, las quales debe el mundo a los historiadores que las dexa-
ron escritas de manera que no pararon en aquellos Reynos, y señoríos 
particulares, ni se olvidaron con el tiempo, antes pasaron a todas partes 
del universo, y se renuevan cada día, para durar perpetuamente. A los 
buenos escritores deben la gloria, y fama que tienen en esta vida todos 
los antiguos. Este es el único remedio para no morir del todo quanto a 
la vida. Si esto faltase, no tendría la virtud el premio que aquí mereze. 
Poca diferencia hay, dice un auttor, entre el holgazán que no valió sino 
para comer, y dar pesadumbre a la tierra, y entre la virtud sepultada con 
el olvido del que vivió, y murió haciendo cosas dignas de gloria y fama. 
Por esto los antiguos Griegos y Romanos mandaban quitar las memorias 
de algunos condenados, creyendo que les hacían afrenta. Dios nos puso 
este deseo natural de querer ser tenidos y honrrados, y nombrados por 
largos tiempos para que hiziésemos obras que lo mereziesen, siendo 
liberales, valientes y sufridores de trabajos para bien de otros.

Principalmente que los buenos escritores no sólo conservan los 
exemplos de lo bien hecho, y dicho, pero son causa que duren las artes 
provechosas, que no se pueden perpetuar de otra manera. Quien desto 
dudare, considere un poco el imperio romano, en el qual llegaron las 
artes, y sciencias, a lo que el humano entendimiento puede alcanzar. 
Comenzando a declinar el imperio lo sintió primero la elocuencia, como 
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hazen en tiempos pestilenciales las cosas más delicadas, y luego las 
sciencias, y tras ellas las artes, hasta que en tiempo de los Godos y 
después vino la cosa a tanta diminución y miseria que ni sabían pintar, 
ni edificar, ni navegar, ni escribir bien en lengua ninguna, ni gobernar-
se. Esto no es manera de hablar, pues vimos parte en nuestros días, y 
duran hoy libros, y edificios de aquellos infelices tiempos. Todos los 
buenos auttores, Griegos y Latinos, fueron menospreciados como no 
se entendían, y así se iban acabando poco a poco. Si se perdieran del 
todo, fuera necesario que tornaran los hombres a ser salvajes, y que 
muy despacio en muchos millares de años se descubrieran las artes. 
Pero Dios por su misericordia conservó algunas librerías, y se fueron 
hallando buenos auttores, y así retornaron las artes. Si falta algo para 
llegar adonde llegaron, como es claro que falta mucho, es porque los 
buenos libros no se hallaron tan enteros, como fuera menester, y restan 
muchos por descubrir, de gran importancia. Para decir en una palabra a 
la perturbación que llegó la vida, es de saber que en todo el mundo no 
se salvó más de un libro en que se contenía el derecho de Romanos, el 
qual tovieron los Pisanos, y agora está en Florencia. Si no se conservara 
milagrosamente, se asolaba todo el templo de la justicia, y buen gobier-
no del mundo. Con sólo este libro se reparó el derecho, y se dexaron 
las leyes de los Longobardos. De manera que nosotros por causa de 
los libros no nos perdimos del todo, mas los Canarios, que en algun 
tiempo devieron tener comercio con los Africanos, y Romanos, según 
que dan particulares señas de aquellas islas como perdieron del todo 
las letras, pasaron más adelante hasta ser salvajes y bestias, como se 
vio en tiempos de vuestros abuelos. Estos indios occidentales, aunque 
eran tan bárbaros, todavía se entiende que havían estado peor quando 
no conocían Rey, ni ley, y que ya iban mejorándose. Al qual miserable 
estado debieron venir en gran número de años, por perder las letras, 
y memorias. Los de la China, si tenían policía, y industria quando los 
descubrieron, fue por no haber perdido las letras. Así que, sm, gran 
razón es tener en mucho los scritores, y hacer gran caso de los pasados, 
poniéndolos en librerías públicas, donde se guardan, pues contienen el 
reparo de la vida. Parezerá cosa atrevida, y nueva, pero es gran verdad 
que sin imitación de los antiguos no se puede escrivir bien en lengua 
ninguna, ni contratar, ni vivir como se debe, lo qual mostraré claramen-
te en otra parte más a propósito.

Agora será bien hazer la traza de la obra que, con ayuda de Dios, y 
favor de vm Cesárea, pienso comenzar y concluir, pues por avisarme 
Guilielmo Malineo que vm le había preguntado qué orden pensaba 
tener en escribir la historia, he dado toda esta molestia. Primeramente 
no querría que mi edificio estuviese pegado a otro ninguno del qual 
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pendiese. Porque podría ser que cayéndose, o hundiéndose, llevase 
el mío tras sí. Por esto querría comenzar historia que tuviese pies y 
cabeza, como se suele decir. Después de esto, por quanto qualquiera 
cosa que haya pasado en el mundo va encerrada en tiempo y lugar, las 
quales dos cosas quiere luego saber el entendimiento humano, que son 
dónde y quándo, será necesario hablando de las cosas de España hazer 
una descripción de toda ella siguiendo la marina, y montes, y ríos, y 
lenguajes. Después dividirla en las partes principales según la memoria 
más antigua que hallaremos, y así de mano en mano, conforme a los 
que la señorearon, y la partieron diversamente. Porque desta manera 
conformaremos los auttores que parezen, sin la distinción de los tiem-
pos, que son diversos entre sí. Pero no haremos esto tan secamente que 
no se traten cosas necesarias y gustosas, a imitación de Pausanias en lo 
que escribe de las antigüedades de Grecia. Veremos los lenguages, que 
se han usado declarando la mudanza de los hombres, de ciudades, y 
montes, y ríos, y juntamente los trajes y leyes y costumbres y religiones. 
Trataremos de los Reyes y diversos estados, de los linages y nobleza, y 
orden de caballería; quántos años duraron las más destas cosas, con las 
causas de sus principios y fines; qué ciudades se han perdido y dónde 
estaban, quáles son nuevas, y quién las hizo, y quándo; qué cosas lleva 
cada tierra de frutos, y animales, y minerales, y cosas hechas por arti-
ficio con más las personas memorables en letras, religión, y armas, y 
con los hechos dignos de memoria de aquellas ciudades, y tierras; qué 
artes son antiguas y quáles nuevas en aquellos Reynos; qué cosas así de 
costumbres, como de trajes, y lenguas han quedado hasta agora.

Con el tiempo y lugar, que son el quándo y dónde, trataremos la 
otra circunstancia, que es el cómo, contando las guerras y conquistas 
que entre los Españoles ovo, y después con las otras naciones. Desta 
manera trataré lo antiguo, siguiendo en todo a auttores aprobados y 
buenos, y refiriendo fielmente lo que dicen. Veremos cómo se juntaron 
aquellos Reynos, y cómo se tornaron a partir, hasta que vengamos a los 
bienaventurados tiempos de vm, donde se nos abrirá un grandíssimo 
campo saliendo de España, la qual ha tenido perpetua paz, mayor y más 
segura que la que dizen los ottavianos, por beneficio singular de vm y 
por su grandeza. Dilatarnos hemos, no sólo a muchas partes de nuestra 
Europa, y Asia, y África, donde han llegado las armas, y estandartes 
de vm, pero a los nuevos mundos descubiertos no creídos de los anti-
guos, a lo menos para que se pudiese pasar a ellos. Allí tenía su lugar 
el ingenio y la dottrina para encarecer como es razón tan grande cosa, 
y para conferirla con lo antiguo. Pintaremos nuevo cielo nunca visto 
de nuestros pasados, nueva tierra nunca imaginada, con la estrañeza 
que tiene, donde no hallaremos cosa que parezca a las nuestras, nuevos 
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árboles, yerbas, fieras, aves y pescados, nuevos hombres, costumbres 
y religión, grandes acaecimientos en la conquista y la posesión de lo 
conquistado.

En esta historia, que será continua, perpetua, con las circunstancias 
que tengo dicho de quándo, dónde y cómo, trataré las cosas de vm, ha-
ziéndolas de tal manera parte del todo que se entienda siempre desde 
el principio del libro la voluntad y deseo que tengo de llegar a estos 
tiempos de vm como a principal intento; pero porque el libro tenga 
sus partes proporcionadas a la cabeza, medio y fin, no será tan grande 
como la materia requiere. Por lo qual haré en las cosas de vm lo que 
ruega Tullio a Lucio historiador, que haga en las suyas con exemplos de 
muchos que hizieron lo mesmo, quiero decir que las trataré por sí muy 
más cumplidamente que en la historia universal, escribiendo la vida de 
vm con toda la grandeza, y aparato que mis fuerzas bastaren. Donde vm 
quando la oyga, si mereciere ser oyda, se tornará a ver en sus muchas 
felizidades pasadas de paz y de guerra sin ponerse a peligro ninguno, 
y tornará a pasar algunos trances y riesgos de la fortuna, estando en su 
felizísimo recogimiento, como suelen contemplar la braveza y furia del 
mar con gran deleyte desde seguro los que se han visto en naufragios y 
tempestades, habiendo concluido lo que vm con tanta maravilla de todo 
el mundo ha comenzado. Lo qual pareze estraño a los que no hallan 
semejante exemplo en tiempos pasados, y dexarían de maravillarse 
sabiendo que ninguno de los Reyes ni Emperadores antiguos tuvo tal 
hijo que le sucediese, como vm tiene por don y gracia de Nuestro Señor, 
en quien cabe no solamente virtud, y Reynado, como dixo un poeta de 
vuestro Visabuelo, sino muchas virtudes y muchos Reynados, con el 
valor y magestad, juntamente con la obediencia que en quanto hijo de 
tan alto padre debe a vm. Pero esto mayor obra requiere, y espero tratar 
este hecho de arte que el sólo dé luz y gracia a mucha parte de la histo-
ria, allende que placiendo a Dios escribiré un tratado del Retraimiento 
de los Príncipes en que se verá quán grande Príncipe se muestra vm en 
hazer esto que el mundo tiene a maravilla.

Este es, sm, el modelo y traza del edificio en que pienso gastar lo 
que Dios fuere servido darme de vida. Falta dar memorial de los mate-
riales, y pertrechos necesarios a esta fábrica, con los quales el architetto 
se puede obligar que el edificio no mostrara falta alguna, no solamente 
de los primeros quinze años, como en las obras públicas determinó el 
derecho, pero ni dentro de algunos millares, no viniendo ruinas y daños 
universales, como diluvios, incendios, o pestilencias, o imperios gene-
rales de bárbaras naciones. Aunque tales casos la prudencia no quiere 
que se presuman, y la naturaleza los rehúye, y el ánimo humano los 
abomina, y la bondad de Dios, como dice Platón, los empedirá.
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Como escribir historia no sea cosa de invención, ni de solo ingenio, 
sino también de trabajo y fatiga para juntar las cosas que se han de escri-
bir, es necesario buscarlas: primeramente ver toda España con curiosi-
dad haciendo memoriales del sitio para poder pintar los lugares, donde 
pasaron las cosas, que tratamos, como tenemos dicho; después para las 
cosas de vm ver muchas partes de Italia y Alemania, y pluguiese a Dios 
que pudiese ver todas las partes donde han llegado las banderas de vm, 
para dar el lustre que yo deseo a esta obra; ir tomando relaciones de 
personas antiguas y diligentes, leer las memorias de piedras públicas 
y letreros de sepulturas, desenvolver registros antiguos de notarios 
donde se hallan pleitos de estados, testamentos de Reyes y grandes 
hombres, procesos de rieptos, y otras muchas cosas, que hazen a la 
historia; revolver librerías de collegios, y monesterios, y abadías; ver los 
archivos de muchas ciudades para saber sus privilegios y dotaciones, y 
propios, y sus fueros y ordenanzas; inquirir los linages que hay en cada 
una, y saber sus descendencias, y blasones; saber el derecho común de 
cada Reyno en España, y la orden que tienen de nobleza. Allende desto 
es menester comprar todas las historias antiguas, y modernas, de bue-
nos y malos autores, porque no ay Reyno ni parte del mundo que no 
haya tenido datas y presas� con las cosas de España, principalmente en 
tiempo de vm. Será también necesario consultar con vm muchas cosas 
para saber las causas dellas. Antiguamente casi todos los Emperadores 
hazían memoriales de sus cosas, que llamaban comentarios, los quales 
daban a los historiadores: tales eran los comentarios de Julio César, 
que agora tenemos, de los quales decía Bruto, según que le introduxo 
Tullio, que habiendo tenido intento de dar materia a los historiadores, 
los había amedrentado para osar escrivir, a lo menos siendo cuerdos, y 
tales debieran ser los que el mesmo Tullio promete de embiar a Lucio 
para que hiziese la historia que tengo dicho. En estos comentarios se 
contenía el tiempo, día por día puntualmente, y los nombres de las 
personas señaladas con toda verdad, y los lugares y sitios, con más 
una breve relación de los hechos. De manera que el coronista extendía 
aquella brevedad y entreponía lo que a su parecer era necesario. Agora 

� No recordamos haber visto en ninguno de nuestros clásicos ni en los diccionarios de 
nuestra lengua la expresión “tener datas y presas” que usa aquí el autor. A nuestro juicio, 
equivale a la familiar y corriente “tener dares y tomares”, en la cual los verbos “dar y tomar” 
tienen la significación de altercar, ofender e injuriar, y ser correspondido con la altercación, 
ofensa o injuria. Tampoco conocemos la frase italiana correspondiente a la de Páez de Castro 
“tener datas y presas”, pero nos inclinamos a tenerla por italianismo, ya que en la lengua 
italiana los verbos dare y prendere, de donde derivan data y presa, tienen el significado expre-
sado, como puede verse en el Diccionario de la Crusca. No sería aventurado suponer que a 
Páez se le deslizase este italianismo, puesto que vivió muchos años en Italia y escribió este 
memorial apenas vuelto a su país, si es que no lo redactó en el extranjero.

Escribir la historia _3as.indd   327 07/09/2009   08:57:04 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/escribirhistoria/hispanico.html



328 escribir la historia

los Príncipes no son tan curiosos, pero vm, como en otras muchas cosas 
ha sido aventajadamente superior a todos, también ha sido en tener 
cuenta con los hechos dignos de memoria.

Destos materiales que tengo dicho, algunos están en mi poder. 
Otros sé dónde se hallarán, porque tengo listas de las principales libre-
rías, y personas de toda Italia. Otros pienso hallar en librerías destos 
estados. Otros hay estampados en diversas lenguas, los quales, por caro 
que costasen, serían muy más barato que las cosas que se alcanzan con 
peregrinar y rogar.

Restaba declarar la costa desta fábrica, y así concluir todo lo que 
propusimos. Quanto a esta parte, solamente diré que de lo dicho se 
puede bien entender quán libre de otros cuidados ha de estar el que 
toma tan grande cuidado a su cargo, principalmente de necesidad y de 
residencia en lugares, y tiempos señalados. De mi parte puedo prome-
ter que no faltará en mí fidelidad, diligencia, trabajo, buena voluntad 
y todas las otras partes necesarias, para servir como fiel vasallo a vm, 
cuyos pies y manos humildemente beso.
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