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Un académico 
en busca de la santidad perdida* 

CARMELINA MOLINA ÜRTIZ MONASTERIO 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM 

En 1999 la Universidad Nacional Autónoma de México y el Fondo de 
Cultura Económica publicaron La santidad controvertida. Hagiografía y con­
ciencia criolla alrededor de los venerables no canonizados de Nueva España, una 
nueva obra de Antonio Rubial García que resulta inusual en muchos as­
pectos dentro de la ya muy amplia producción historiográfica mexicana 
sobre el periodo virreinal. 

Es cierto que muchas obras de historia, entre ellas las del propio 
Antonio Rubial,1 han compartido la convicción de que estudiar a la Igle­
sia resulta fundamental para comprender el periodo colonial. Su po­
der político, su influencia social y su organización institucional, así 
como las ideas que inspiraron sus acciones han sido temas de los que 
se han ocupado repetidamente los historiadores. A pesar de ello, la in­
vestigación histórica aún nos brinda sorpresas, particularmente cuan­
do se interna por el camino de las creencias religiosas de la Nueva 

* Este estudio trata de la obra de Antonio Rubial García, lA santidad co11trovertida. Hagio­
grafía y concie11cia criolla alrededor de los venerables no ca11011izados de Nueva Espa1ia, México, Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras/Fondo de Cultura 
Económica, 1999, 323 p. (Sección Obras de Historia). Las referencias a la misma aparecen entre 
paréntesis en el texto. 

1 Un breve repaso de las obras que Antonio Rubial ha publicado durante poco más de 
diez años permite observar la consistencia de su esfuerzo como investigador y muestra sin lu­
gar a dudas que se encuentra entre los historiadores que en los últimos af\os han dado impulso 
a la investigación sobre diversos aspectos de la Iglesia y la religiosidad, temas fundamentales a 
los que se ha acercado con la intención de comprender la cultura y la sociedad barrocas. En 
1989 publicó El convento ag11sti110, un estudio sobre la función económica y social de esos con­
ventos en el siglo XVI y parte del XVII; un año después apareció U11a mo11arq11ía criolla, que es un 
estudio sobre la provincia agustina de México en el siglo XVII y sobre el conflicto generado por 
la "monarquia" de dos frailes criollos que interrumpieron la alternancia de frailes criollos y 
peninsulares establecida para el gobierno de la provincia. En ese mismo año publicó un estu­
dio sobre la Capilla del Rosario en Puebla y un año después un estudio semejante sobre la 
iglesia de Santa Maria Tonantzintla. En 1996 publicó La /ienna11a pobreza, un estudio sobre el 
pensamiento de los franciscanos desde la Edad Media hasta la evangelización en la Nueva 
España. Entre sus obras hay también una novela histórica, publicada asimismo en 1996, Los 
libros del deseo, que está construida sobre la base de documentos encontrados por el autor du­
rante sus investigaciones. Ha escrito también una gran cantidad de articulos. 
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España para así intentar penetrar "en la cámara secreta de su acontecer 
más significativo''.2 

La santidad controvertida puede ser vista como un paso importante en 
esta dirección. Antonio Rubial explora en ella el tema de la santidad -tan 
poco frecuentado en nuestra historiografía moderna y tan intensamente 
presente en las viejas crónicas- para construir con él una historia com­
pleja que es, en realidad, muchas historias. Todas ellas giran en torno al 
rescate de antiguas narraciones, vidas de santos que no llegaron a serlo, 
pero que tienen el poder de hablarnos de la sociedad y la cultura que 
creyó en ellos, que los veneró y que invirtió esfuerzos y recursos en pro­
mover su reconocimiento y canonización. 

La obra de Rubial nos devuelve la memoria de cinco héroes olvida­
dos: el ermitaño, Gregorio López; el mártir del Japón, Bartolomé Gu­
tiérrez; la monja, sor María de Jesús Tomellín; el obispo, Juan de Palafox 
(éste sí recordado, no como santo pero sí por su posición prominente, 
sus reformas, sus escritos y su célebre conflicto con los jesuitas) y el mi­
sionero fray Antonio Margil de Jesús. Junto con ellos son evocados los 
dos "siervos de Dios" que fueron beatificados en esta época, Felipe de 
Jesús y Sebastián de Aparicio, además de muchos otros personajes cu­
yos procesos de beatificación nunca fueron iniciados, pero a los cuales la 
sociedad novohispana también rindió culto. 

A primera vista esto parecería --corno comenta Williarn B. Taylor 
en una reseña- "un giro perverso hacia los bordes exteriores de la vida 
religiosa y la memoria histórica".3 Pero, al convocar a estos personajes y 
conjurar así contra su olvido, Rubial no tiene propósitos biográficos ni 
realiza esa tarea tan sólo por simples afanes de minuciosa erudición. Para 
él las vidas de estos personajes, o más bien, el modo en que fueron re­
cordadas y literariamente reconstruidas en las hagiografías escritas en 
los siglos XVII y XVIII, son una puerta de entrada a la cultura y a la socie­
dad del barroco riovohispano. 

Hurgando en historias olvidadas 

La lectura de La santidad controvertida obliga a reconocer a Antonio Rubial 
como un orgulloso representante de la más disciplinada historiografía 
académica, no sólo por la abundancia y el riguroso tratamiento de las 
fuentes sino porque en ésta, como en otras de sus obras, se muestra como 

2 La cita hace referencia a un texto de Edmundo O'Gorman que sirve de epigrafe a La 
santidad controvertida. Véase p. 9. 

J William B. Taylor, "Santos en disputa", Letras Libres, año 11, n. 21, septiembre 2000, p. 94-95. 
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un agudo descubridor de documentos y fuentes de primera mano, capa­
ces de revelarnos datos o aspectos todavía poco explorados de nuestro 
pasado. 

Como él mismo lo explica en la introducción de su obra, la base do­
cumental más importante de La santidad controvertida reside en una am­
plia bibliografía hagiográfica que actualmente puede considerarse oscura 
y olvidada, pero que constituyó probablemente uno de los géneros lite­
rarios más comunes durante el periodo colonial. Más de 40 "vidas de 
santos", escritas en los siglos XVII y XVIII -además de algunas que ya 
son del XIX- son consultadas y minuciosamente analizadas por este au­
tor en su afán de acercarse a las creencias, los valores y los temas que 
preocuparon a la sociedad novohispana. También utiliza los relatos con­
tenidos en crónicas provinciales de las órdenes religiosas, en sermones, 
oraciones fúnebres y tratados teológicos. 

Pese a la abundancia de estos textos, Rubial no se contenta con ellos 
y recurre a una gran cantidad de documentos de archivos mexicanos y 
españoles para encontrar noticias relativas a los procesos de beatifica­
ción de los "siervos de Dios" o a la recepción popular y el culto a estos 
personajes. Entre estos documentos hay cartas, crónicas, sermones, obras 
místicas, concilios e instrucciones y memorias de los virreyes. Para dar 
seguimiento a los procesos de canonización utiliza documentos del ar­
chivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Madrid. 

Le sirven también como testimonio memorias y diarios de viaje, así 
como reconocidas obras de historia escritas en el periodo colonial, como 
las de Mendieta, Motolinia, Chimalpahin, Mariano Beristáin, Echeverría 
y Veytia, Antonio de León Pinelo y Carlos de Sigüenza y Góngora. 

Por ser fuentes a las que rara vez acuden los historiadores, hay que 
hacer una mención especial de la utilización de material iconográfico, 
que juega un papel complementario pero sin duda valioso y original en 
el análisis. Al estudiar las imágenes que representaban a cada uno de los 
"siervos de Dios'', Rubial añade una nueva faceta a la información que 
procede de los textos hagiográficos para explorar con mayor profundi­
dad sus temas recurrentes y puede examinar con otro lente uno de los 
rasgos más característicos de la religiosidad barroca, siempre apegada a 
lo visual y a la experiencia sensible. Además, como él mismo lo explica, 
la importancia de estas representaciones tuvo que haber sido considfaa­
ble en un ámbito semialfabetizado porque, junto con la transmisión oral 
y escrita de las hagiografías, las imágenes servían para promover la de­
voción a los "venerables". 

Es interesante observar que la literatura hagiográfica, escrita con el 
triple propósito de convencer, promover y entretener, ha sido poco utili­
zada como fuente de estudios históricos a pesar de que, como señala el 
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autor, "una parte importante de la historia de México en el periodo vi­
rreinal se escribió en términos hagiográficos" (p. 15). La razón de este 
abandono es que las historiografías de raigambre liberal y positivista vie­
ron estos relatos tan sólo como "patrañas infundadas". Rubial cuestiona 
con su trabajo estas ideas y nos recuerda que "el mito es parte integrante 
y actuante en la conciencia histórica de todos los pueblos, y en el mexi­
cano el mito cristiano formó uno de los núcleos culturales más significa­
tivos" (ibid.). Es por ello que puede aportar información valiosa, entre 
otras cosas, acerca de la formación de nuestra conciencia nacional. 

Al revitalizar estas fuentes, que la historiografía "científica" había 
desechado y animarse a construir una historia a partir de estas vidas casi 
mitificadas, el autor pone en juego un importante aparato crítico y un 
análisis minucioso de la hagiografía. El contenido mítico de estos textos 
lo lleva a considerarlos como un género "más cercano a la novela que a 
la historia" (p. 12), referido más a lo que es ejemplar que a lo que real­
mente pasó, pero que no por ello deja de ser el modo como efectivamen­
te se escribió la historia en la época que analiza. 

El análisis y la crítica de los textos hagiográficos juegan en esta obra 
un papel que va más allá de lo metodológico. Rubial estudia a profundi­
dad el discurso hagiográfico, mostrándonos lo que dice, pero también 
quién, cómo y por qué nos lo dice, de tal modo que la hagiografía se 
convierte no sólo en un material sino en un objeto de estudio visto como 
un "acontecer" histórico, como un producto de la cultura dominante de 
la Nueva España. La reflexión en torno a esta literatura y al modo en 
que ésta se fue haciendo y transformando constituye una línea narrativa 
central de La santidad controvertida, al grado que esta obra puede consi­
derarse como una aportación a la historia de este tipo peculiar de histo­
riografía,4 aunque no es ésta su única definición posible. 

Rubial recoge de sus fuentes los relatos acerca de las vidas y prodi­
gios atribuidos a los venerables novohispanos, pero no con el propósito 
de desmitificar a estos héroes. Por el contrario, le interesa "el personaje 
que ha sido mitificado, transformado a partir de un modelo hagiográ­
fico y utilizado para una función didáctica, moralizante y 'nacionalis­
ta'" (p. 12). Interroga los documentos para que hablen no sólo de los 
hechos, sino que le permitan acercarse a los esquemas mentales y a las 
manifestaciones religiosas que estaban en juego al ser escritas estas "vi­
das de santos". 

4 Además de la elaboración que realiza en La santidad controvertida, Rubial profundiza en 
el aspecto historiográfico de los textos hagiográficos en otro de sus trabajos: "La hagiografía 
como historiografia", en Rosa Camelo (coord.), Historiografía mexicana. Volume11 ll. La creación 
de u11a imagen propia. La tradición española, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi­
co, Instituto de Investigaciones Históricas, en prensa. 
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Estas preguntas trazan otra de las líneas narrativas de esta obra y 
son muestra de sus inquietudes como investigador, hondamente marca­
do por las búsquedas y las respuestas de la historiografía contemporá­
nea y en particular por la especialidad de la historia de las mentalidades, 
que a lo largo del siglo trajo consigo una ampliación del concepto acerca 
de lo que es el hecho histórico. Esta ampliación ha dado lugar a que ma­
teriales antes despreciados por historiadores que buscaban un relato "ob­
jetivo" de los acontecimientos se conviertan en valiosos recursos para una 
historia que no se propone tan sólo un recuento o una memoria de los 
hechos ni tampoco establecer leyes causales sino, sobre todo, compren­
der los actos, pensamientos, actitudes, creencias y sentimientos de los 
hombres del pasado. 

Aunque Rubial evoca en su obra a una buena cantidad de "venera­
bles", concentra su atención en los cinco "siervos de Dios" que antes men­
cionamos y hace un seguimiento sistemático de los textos que fueron 
dedicados a relatar su vida y prodigios. Al analizarlos pone en eviden­
cia toda su maestría en el manejo de los recursos metodológicos creados 
por la academia. Construye, así, series discursivas --como es usual en la 
metodología utilizada en la historia de las mentalidades-5 para trazar 
las líneas de continuidad y las diferencias en el discurso y revelar así las 
tendencias del cambio así como la aparición de nuevas percepciones, re­
presentaciones y conceptos respecto a la idea misma de la santidad y, 
también, variaciones que son expresión de la adaptación de los modelos 
a las particularidades sociales y culturales novohispanas. 

Rubial comparte las inquietudes y se apoya en las aportaciones de 
historiadores que desde hace poco más de una década han trabajado en 
descifrar los códigos de la hagiografía y han mostrado que ésta es capaz 
de revelar datos valiosos y poco conocidos acerca de la religiosidad, la 
mentalidad, los valores sociales y aun aspectos de la vida cotidiana. En­
tre las obras que inspiran y apoyan la interpretación que Rubial hace de 
la hagiografía novohispana destacan las de los franceses Michel de Cer­
teau, Jean Michel Sallman, Alain Bureau y André Vauchez y las de los 
estadounidenses Peter Brown, Rudolph Bell y Donald Weistein. Otras 
aportaciones que sin duda toma en cuenta, y que son trabajos en el cam­
po de la historia de las mentalidades, son las de Roger Chartier, Jean 
Delumeau, Patrick Geary y Jacques Le Goff. 

5 Para una explicación de los enfoques y los métodos desarrollados en esta especialidad de 
la historia, Cfr. Sergio Ortega Noriega, "Introducción a la historia de las mentalidades", en El 
Historiador frente a la Historia. Corrientes Historiográficas Actuales, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, 134 p. (Serie Divulgación, 1 ), 
p. 87-91. Particularmente útil resulta la explicación de la metodología utilizada para la construc­
ción y análisis de series documentales, como las que son construidas y utilizadas en este estudio. 
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De las obras contemporáneas de la historiografía mexicana, Rubial 
afirma que no hay muchas que sirvan de apoyo a su trabajo. Sin embar­
go, es indudable que sus propias investigaciones constituyen un impor­
tante antecedente que lo ha puesto en contacto con los personajes, los 
materiales, los temas y las elaboraciones interpretativas que se reúnen en 
este libro. También toma en cuenta y recoge noticias de otras obras de his­
toriadores mexicanos y de extranjeros que se ocupan de temas mexicanos, 
entre las cuales él mismo destaca las de Asunción Lavrín, Jean Franco, 
Manuel Ramos Medina, Margo Glantz, María Dolores Bravo y Carlos Es­
pinosa respecto a la vida monacal femenina, que proporciona el contexto 
en el análisis de la hagiografía de sor María de Jesús; los trabajos de Cristi­
na de la Cruz Arteaga, Francisco Sánchez Castañer y Gregorio Bartolomé 
sobre Juan de Palafox, y otros trabajos que considera importantes, como 
los de Michel Destephano, Richard Trexler y Alain Milhou. 

Lo dicho hasta ahora nos lleva a afirmar que La santidad controvertida 
es el resultado de un importante esfuerzo heurístico, pero hay que decir 
que este ambicioso trabajo de búsqueda de materiales -que se hace ma­
nifiesto aun con una revisión superficial de la bibliografía, así como en 
las citas y referencias que abundan en casi todas las páginas de la obra­
resulta productivo debido a la audaz labor interpretativa que Rubial 
emprende. En último término, son sus preguntas (en torno al poder de 
la Iglesia, a los conceptos y prácticas religiosas que marcaron la mentali­
dad de los novohispanos y a la manera en que los modelos culturales 
europeos fueron captados y expresados en la cultura que ellos estaban 
creando) las que iluminan su búsqueda por los archivos y su recorrido 
por los viejos volúmenes. Y son estas mismas preguntas las que lo hacen 
encontrar, aún en textos comúnmente visitados por otros historiadores, 
información "nueva" que otros no han podido percibir. 

Al leer las hagiografías, Rubial las observa como construcciones de 
una sociedad que, al escribir así su memoria, habla de sí misma. Para él, 
como para Michel de Certeau, la vida de un santo está inscrita en la vida 
de un grupo o comunidad y constituye "la cristalización literaria de las 
percepciones de una conciencia colectiva" (p. 19). Por ello, en el fondo 
de su búsqueda y de su novedosa lectura está la intención de acercarse 
más a esta época que no puede ser comprendida sin hacer referencia a 
sus valores y preocupaciones religiosas. 

El sentido de las voces dispersas 

En algunas de sus célebres conferencias Isaiah Berlin, el filósofo e histo­
riador inglés, comentaba que muchos géneros. de historia --entre ellos 
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la historia de la cultura, la del pensamiento, la del arte, la de la moral­
son en gran medida una historia de modelos dominantes. A ellos acudi­
mos para que nos hablen de los hombres y las sociedades que escribie­
ron esas obras o que produjeron esos modelos, porque nos damos cuenta 
de que "para identificar una civilización, para comprender el tipo de civi­
lización que es, y para entender el mundo en el que pensaron, sintieron y 
actuaron aquellos hombres, es importante intentar, en la medida de lo 
posible, aislar ese patrón dominante por el que se rige dicha cultura".6 

Esta compleja operación interpretativa -que está en la base de toda 
forma de historicismo-- es la que realiza en su trabajo Antonio Rubial. 
Al acercarse a la hagiografía, lo hace porque ve en ella un testimonio de 
lo que los hombres de esa época pensaron, creyeron y sintieron. El análi­
sis de los modelos dominantes de la hagiografía y de las desviaciones 
que respecto a ellos elaboraron los clérigos criollos son elementos que, 
desde la perspectiva de Rubial, permiten captar los rasgos cambiantes 
de la cultura religiosa novohispana y a la vez observar el poder de la 
institución eclesiástica, empeñado en asegurar su control sobre las con­
ciencias y en garantizar la ortodoxia. 

Como en todo estudio de la cultura novohispana, uno de los puntos 
de partida imprescindibles en el trabajo de Antonio Rubial es la consi­
deración de que ésta no es una cultura autónoma, sino subsidiaria e ins­
crita en la cultura cristiana occidental, de tal modo que las creencias y 
las manifestaciones religiosas de la Nueva España tienen que ser vistas 
como sometidas a los modelos, los códigos y las formas establecidas por 
la Iglesia de Roma. 

Por eso, no es raro que la obra de Rubial comience con un relato que 
pone de manifiesto el significado de esta herencia que marcaría muchos 
rasgos culturales de los pobladores de la Nueva España. Nos habla, así, 
de la función que para los cristianos europeos tuvieron los santos como 
poderosos intermediarios ante Dios, aliados y protectores capaces de rea­
lizar prodigios y procurar favores "a cambio de cirios, limosnas, pere­
grinaciones y actitudes de dependencia, en fin, de 'reverencia'" (p. 21). 

Partiendo del reconocimiento de esta función, Rubial hace una na­
rración que revela cómo las transformaciones en las sociedades europeas 
-entre ellas el fortalecimiento de la vida urbana y la aparición de las 
órdenes mendicantes y sus propuestas de vida- fueron generando nue­
vos enfoques y nuevos temas hagiográficos, así como nuevos modelos 
de santidad, que también serían difundidos en la Nueva España. 

6 Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, 2a. ed., edición de Henry Ardy, trad. de Silvina 
Marí, Madrid, Grupo Santillana, 2000, 226 p. (faurus Pensamiento), p. 20. 
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Los personajes que llenan las páginas de los textos hagiográficos y que 
circulan también por todo el espacio de La santidad controvertida -márti­
res, monjes y ermitaños; beatas y visionarias religiosas; virtuosos obis­
pos y perseverantes misioneros- constituyen los modelos de santidad 
que Rubial considera más frecuentes en el ámbito novohispano. Los ob­
serva como personajes que tuvieron una existencia histórica, pero que al 
ser recordados adquirieron los rasgos del ser mítico, al que se atribuyen 
milagros y hechos prodigiosos. Sus vidas, al ser escritas, se ajustaron con 
mayor o menor cercanía a los modelos hagiográficos dominantes, ejem­
plos y paradigmas de lo santo y lo virtuoso sancionados por la cultura 
cristiana occidental. 

Al contarnos las vidas de estos candidatos a la santidad, Rubial no 
sólo nos habla de modos y propuestas de vida que, aunque idealizadas, 
fueron frecuentes (unas más que otras) en el ámbito novohispano; pue­
de observar además el modo en que l~ literatura hagiográfica es capaz de 
proyectar los valores de esta sociedad a través de una expresión concre­
ta y una "dramatización" que los trae a la vida cotidiana (cfr. p. 12). 

Por eso, Rubial explora con detenimiento las virtudes que adornan a 
los protagonistas de las hagiografías (la renuncia, la penitencia, la comu­
nión mística con Di9s, la humildad, la pobreza, la obediencia, la caridad, 
el ascetismo, la fortaleza, etcétera) y estudia cuidadosamente los temas 
y la retórica de los textos dedicados a ellos, analizando también los mo­
dos de representación literaria e iconográfica y las peculiaridades, no 
siempre ortodoxas, de su discurso. 

Para adentrarse en la cultura religiosa de los novohispanos escucha 
las voces que le hablan de milagros y hechos prodigiosos, de experien­
cias y raptos místicos. Nos puede hablar de la mentalidad de los novo­
hispanos del barroco al analizar los temas recurrentes de la hagiografía, 
como puede ser la mística experiencia del solitario anacoreta, la perse­
verancia y renuncia del misionero y el sufrimiento catártico del mártir, o 
al observar la insistente presencia del cuerpo como tema de las hagio­
grafías -especialmente de las femeninas- y la abundancia de metáfo­
ras eróticas y de "vívidas y escenográficas visiones" (p. 39); o también al 
dejar que su atención se vuelque sobre "la paideia [que] se despliega en 
torno a materias tan contrastantes como el desprecio por las efímeras glo­
rias del mundo, la necesidad de vivir en continua preparación para la 
muerte y la exaltación de las alegrías y bellezas que rodean el deceso de 
los santos" (p. 40). 

Así, a lo largo de toda la obra el autor traza una serie de cuadros en 
la que, siguiendo la trayectoria de las hagiografías, plasma el colorido, 
los contrastes y la particularidad de este modo de expresión novohispana. 
Bajo este aspecto y en muchas de las partes dedicadas a cada uno de los 
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personajes que elige, la obra de Rubial se estructura de acuerdo con un 
tipo de argumentación que Hayden White llamaría formista,7 porque se 
inclina a la descripción y a la ejemplificación que muestra, más que ex­
plica, la diversidad y la riqueza cultural. 

En el estudio de las diferencias de la hagiografía novohispana res­
pecto a los modelos originales Rubial descubre la manera en que ésta se 
convirtió en un medio de expresión y desarrollo de rasgos culturales pro­
pios y es así capaz de manifestar las ideas, inquietudes y anhelos de los 
criollos que escribieron estas hagiografías, quienes "encontraron en la 
cultura barroca un lenguaje ideal" (p. 53) para expresarlas. 

Su interpretación del discurso hagiográfico y el análisis del conteni­
do que lo diferenció de los patrones europeos lleva a Antonio Rubial a 
valorar el papel del mito en la conformación de valores y prácticas de la 
cultura religiosa novohispana. Nos muestra a los eclesiásticos como el úni­
co grupo que estuvo en posición de crear un diScurso capaz de penetrar 
en las prácticas cotidianas y generar una conciencia colectiva mediante 
la promoción de la devoción a los santos "propios" y del culto a imáge­
nes, reliquias y lugares. 

Rubial intenta rescatar la manera en que el discurso hagiográfico 
modeló la religiosidad popular, y es por ello que en toda la obra hace 
referencia al culto que el pueblo rindió a numerosos personajes que vi­
vieron y actuaron en la Nueva España, a través de la devoción a sus imá­
genes, a sus reliquias y a los lugares que santificaron con su presencia. 
Repartidos en muchas partes de la obra, podemos encontrar relatos que 
atestiguan el importante papel que ocupaba la fe popular en los hechos 
prodigiosos que se atribuían a la intervención de los santos y los venera­
bles: historias de reliquias arrancadas a los cadáveres de los muertos con 
fama de santidad, o de reliquias robadas y aún disputadas por pueblos 
y monasterios; noticias de santuarios profusamente visitados y de so­
lemnes procesiones en honor de los venerables, así como referencias a 
los prolongados festejos de algunas poblaciones con motivo de las beati­
ficaciones de Sebastián de Aparicio, Felipe de Jesús y aun de Santa Rosa 
de Lima (las cuales alimentaron las esperanzas de muchos novohispa­
nos de contar con sus santos propios y de que éstos obtendrían en un 
plazo breve el pleno reconocimiento de la canonización).8 

7 Cfr. Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, trad. de 
Stella Mastrangelo, México, Fondo de Cultura Econóoúca, 1992, 432 p. (Sección Obras de His­
toria), p. 24-25, y también el articulo de Álvaro Matute, "El elemento metahistórico. Propuesta 
para una lectura analitica de la historia'', Ciencia y Desarrollo, México, nueva época, v. xx, 
n. 116, mayo-junio 1994, p. 62-66. 

8 La canonización de Felipe de Jesús no ocurrió sino hasta 1862. Poco después, en 1867, se 
logró la beatificación de Bartolomé Gutiérrez, quien nunca fue canonizado. Por lo que se refie-
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Así, es indudable que en la obra hay una intencionada evocación del 
ambiente religioso y una referencia explícita a algunas prácticas popula­
res. Es necesario observar, sin embargo, que ésta es la línea narrativa más 
débil de la obra, de modo que el relato de Rubial es mucho menos una 
historia de la "sociedad sedienta de hechos prodigiosos" que del "grupo 
clerical dispuesto a proporcionárselos" (p. 52), o -como escribiera Wi­
lliam Taylor en su reseña de La santidad controvertida- "sobre todo un 
monólogo de alta religión y [de] expresiones institucionales o criollas de 
vidas cristianas ejemplares" .9 

Hay que decir que Rubial no se contenta con escribir una historia 
que explore la diversidad y particularidad del campo histórico, sino que 
pretende dar cuenta de procesos, trazando la trayectoria de una religio­
sidad que se va transformando. A partir del análisis del propio contenido 
de las hagiografías, del modo en que el discurso cambia y del contexto en 
que éste se produce, traza pautas cronológicas y define etapas marcadas 
por tipos hagiográficos diversos. Al final del proceso, Rubial observa cómo, 
debido a la penetración del racionalismo europeo y a la creciente seculari­
zación de la vida y los valores, los rasgos distintivos de la literatura 
hagiográfica (su composición de acuerdo con patrones establecidos y su 
múltiple referencia a hechos prodigiosos) se van borrando para dar paso 
a relatos que adquieren crecientemente las características de la biogra­
fía: "el venerable novohispano había dejado de ser un modelo para con­
vertirse en un personaje inmerso en la corriente del devenir histórico" 
(p. 85). 

Sin embargo, antes de su disolución como memoria social arraigada 
en la religión, la hagiografía muestra "tendencias" que llevan a Rubial a 
hablar de tres etapas en la religiosidad novohispana: la primera, que va 
de 1524 a 1550, que elabora sus conceptos alrededor de la utopía evan­
gelizadora; la segunda, de 1550 a 1620, marcada por el espíritu controla­
dor de la Contrarreforma y por el estancamiento de la misión, en la que 
a través de la sacralización de la historia, los personajes y los lugares se 
busca un nuevo sentido religioso y una redefinición del papel y el pres­
tigio de la Iglesia. Por último, una etapa de religiosidad criolla, de 1620 
a 1750, en que la reflexión y reivindicación del carácter sagrado de la 
historia y el espacio novohispanos y su inclusión en la historia sagrada 

re a Sebastián de Aparicio, su beatificación ocurrió en 1790 y tampoco se logró su inscripción 
en el canon. Gregorio López y Maria de Jesús Tomellín fueron nombrados "siervos de Dios" 
hacia el final del siglo XVII1 mientras que Juan de Palafox y Antonio Margil de Jesús obtuvieron 
ese nombramiento en la segunda parte del siglo XVIII. Sin embargo, los novohispanos no consi­
guieron que la Iglesia reconociera como santos y ni siquiera beatos a estos cuatro personajes. 
Cfr. cuadro p. 86. 

9 William B. Taylor, op. cit., p. 95. 
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se convirtieron también en apología de las capacidades y virtudes de sus 
hombres. 

En su lectura de los textos hagiográficos criollos Rubial descubre que 
los "santos propios" se convirtieron en motivo de orgullo y medio de 
apología de órdenes religiosas, monasterios, pueblos, ciudades y regio­
nes, para las cuales constituían un patrimonio, por lo cual no pocas ve­
ces los santos se convirtieron en causa de conflicto y las hagiografías en 
palestras políticas. El autor muestra de modo sobresaliente que los "san­
tos propios" tuvieron un importante papel como medios para expresar 
el orgullo patriótico, convirtiéndose, junto con las imágenes milagrosas, 
en uno de los cimientos de lo que se ha denominado nacionalismo crio­
llo: "La existencia de portentos y milagros hacía a la Nueva España un 
territorio equiparable al de la vieja Europa, y la convertía en un pueblo 
elegido. Por tanto, mostrar la presencia de lo divino en su tierra fue para 
el novohispano uno de los puntos centrales de su orgullo y de su seguri­
dad" (p. 63). 

Este rasgo de interpretación, que es sin duda uno de los más sobre­
salientes de la obra de Rubial, nos obliga a observar su cercanía, si no es 
que su pertenencia, a una "corriente" o línea del pensamiento historio­
gráfico en México,10 que ha estudiado los orígenes y las características 
de los sentimientos de identidad y el nacionalismo11 de los criollos, liga­
dos al orgullo de su patrimonio espiritual y la riqueza de sus prodigios. 

Pero, aunque éste es un elemento importante de su interpretación, 
Rubial no intenta solamente revalorar el papel del mito en la formación 
de una conciencia de identidad y demostrar cómo la historia del orgullo 
patrio se entreteje con la de las creencias religiosas y la del culto a sus 
prodigiosos héroes. Su perspectiva del fenómeno de la santidad no esta­
ría completa si no hiciera referencia al poder de la Iglesia, que encontró 
en los santos un importante instrumento, primero para la cristianización 
de pueblos bárbaros y paganos y posteriormente para el control de la 
religiosidad popular "a través de un aparato represivo que controlaba 

10 Para una referencia general, cfr. Enrique Florescano, El nuevo pasado mexicano, México, 
Cal y Arena, 1991, 229 p., p. 31-45. 

11 Como bien aclara Rubial y como han mostrado muchos historiadores que han estudia­
do este fenómeno, la reivindicación nacionalista de este periodo, que intenta hacer patente la 
capacidad moral de los habitantes de la Nueva España hace referencia esencialmente al grupo 
de los criollos cultos, pese a que ellos utilizaron en sus apologías los términos "patria" y "na­
ción". Además, en lo que se refiere a la hagiografía, las más exaltadas muestras de orgullo se 
dieron en el ámbito local y urbano y se produjeron en las ciudades de Puebla y México, que 
eran las únicas que reunían las condiciones -imprentas, conventos, elites cultas y riqueza­
para desarrollar y promover el culto a sus venerables (cfr. p. 77-83). Otras ciudades en las que 
se registra, aunque de modo más débil, el orgullo y el intento de promoción de sus venerables 
son, según lo expone Rubial, Tlaxcala, Querétaro y Valladolid. 
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las manifestaciones populares y frustraba cualquier intento devocional 
que no se sujetara a las normas de la religiosidad oficial" (p. 52). 

Al seguir la trayectoria de los procesos de beatificación, el autor pue­
de descubrir toda esa serie de recursos con que contaba la Iglesia para 
asegurar una práctica religiosa institucional: la desautorización de las 
hagiografías y los autores sospechosos de herejía; la cercana vigilancia 
ejercida por confesores y directores de conciencia (que tuvo particular 
importancia en el caso de las religiosas); la utilización de la fuerza de la 
Inquisición, el carácter judicial de los procesos de canonización y el con­
trol absoluto en el reconocimiento a los santos mediante su inscripción en 
el canon, así como la prohibición de culto a venerables no reconocidos (lo 
cual incluyó la negativa a que éstos fueran representados en imágenes que 
los dotaran de atributos sobrenaturales) y la creciente persecución a bea­
tas visionarias, ermitaños y "alumbrados", que fuerón vistos como ele­
mentos sospechosos al no estar sujetos y controlados por la institución. 

Por eso, la historia que Rubial nos cuenta no deja de ser, en muchos 
aspectos, el relato de una derrota que se va manifestando a través del 
detallado y a veces monótono seguimiento que hace de los procesos de 
beatificación. Ahí se muestra que las inquietudes de los criollos, que por 
distintos medios (donaciones, limosnas y promoción ante instancias ofi­
ciales) intentaron conseguir la autorización papal para la veneración de 
sus santos propios, tuvieron que enfrentarse con el muro de la ortodoxia 
y el eurocentrismo. 

Se trata, sin embargo, de una tragedia irónica que resulta del hecho 
de que, para lograr la canonización de sus santos y, con ella, la legitima­
ción de su ser propio, los criollos tuvieran que hacerlo a partir de los 
patrones que exigía la cultura europea, sin poder desprenderse jamás de 
una actitud colonizada (cfr. p. 300). Pero, como en todas las tragedias, se 
reconoce, a pesar de la derrota, una ganancia de conciencia, en la que los 
criollos lograron afirmar su propia identidad y proponer variaciones a 
los modelos de santidad en los que fue recuperada y valorada su propia 
experiencia histórica. Además, en una sociedad tan compleja, plural y 
dividida corno la novohispana, 

no podernos negar que estos venerables y siervos de Diós, autores de pro­
digios, luchadores contra las fuerzas demoniacas, elegidos por Dios para 
mostrar al mundo, desde la infancia, el camino que debía seguir todo 
cristiano para llegar al cielo, tuvieron en Nueva España una función bá­
sica: transmitir los valores colectivos e individuales cristianós entre to­
das las etnias y las clases con el fin de armonizar la convivencia social y 
la sumisión política [ibid.]. 
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La mirada del autor 

Partiendo de las líneas interpretativas que hemos intentado analizar aquí, 
podernos ver el trabajo de Rubial como una reconstrucción o una repre­
sentación diacrónica de aspectos diversos de la cultura y la sociedad 
novohispanas, todos ellos centrados en su dominante religiosidad. La 
evocación del "espíritu" de esa época, "que se mueve, angustiada y con­
fusa, entre el humanismo renacentista y el escolasticismo medieval" 
(p. 41), es sin duda uno de los propósitos de La santidad controvertida. Pero 
es evidente que también hay una intención explicativa. No se trata, por 
supuesto, de la búsqueda de una etiología o de una teleología, a las que la 
historiografía contemporánea parece haber renunciado. Tampoco de esta­
blecer leyes de causalidad, como hubieran querido los partidarios de una 
historiografía cientificista; y, aunque toma algunas aportaciones de De 
Certeau, quien aplicó al estudia de la santidad y sus mitos los métodos 
de la lingüística, la antropología y la psicología, la suya no es, en lo esen­
cial, una explicación modelada conforme a los patrones de las ciencias 
sociales o del estructuralismo. 

Mucho más en la línea de la tradición de la historia académica, la 
explicación que Rubial lleva a cabo surge del entrelazamiento de sus di­
versas líneas narrativas y de su referencia continua a la función que los 
santos y los venerables tuvieron en su momento. 

Si consideramos los elementos de interpretación y las diversas líneas 
narrativas presentes en La santidad controvertida, no es difícil percibir que 
el contextualismo 12 constituye una de las bases principales de su estrategia 
explicativa. Desde el principio Rubial se esfuerza en ubicar el contexto y 
el significado que la santidad tuvo para los cristianos europeos, para lue­
go ir mostrando, a través de las diferentes historias, el modo en que este 
elemento de la cultura y factor del poder eclesiástico marcó y definió la 
fisonomía de la propia cultura religiosa novohispana y sirvió corno una 
áe las fuentes que alimentaron los sentimientos de identidad nacionalista. 

Así, como ocurre en todas las historias en las que predomina este 
modo de construcción y argumentación, el autor va trazando el relato 
en varias direcciones, estableciendo relaciones entre los distintos elemen­
tos que forman parte de la narración, de tal modo que son el entramado 
de este contexto los nexos que se establecen dentro de él, los que propor­
cionan la explicación de los acontecimientos. Es el contexto histórico en el 
que ocurren los acontecimientos el que proporciona la clave del significa­
do y la importancia que los "santos propios" tuvieron para los novohis-

12 Cfr. Hayden White, op. cit., p. 28-29. 



580 ESCRIBIR LA HISTORIA EN EL SIGLO XX 

panos y es también la referencia a un contexto de creciente racionalismo 
y secularización --que Rubial enuncia pero no estudia- el que marca el 
final de su historia. 

Este modo de narrar y de construir su historia aparece unido a una 
estrategia descriptiva (formista), que busca evocar e identificar los rasgos 
más característicos de la cultura religiosa novohispana. Así, una gran can­
tidad de información, de datos y noticias puntuales, se unen a las des­
cripciones y a la exploración de los temas de las hagiografías y de sus 
expresiones emotivas, sensuales y efectistas para intentar mostrar el pro­
fundo y amplio significado que las vidas de los santos tenían dentro de 
la cultura barroca. 

El entrecruzamiento de muchos relatos y líneas de interpretación sin 
duda convierten a La santidad controvertida en una obra compleja que es 
necesario leer con atención. Una breve revisión de su índice difícilmente 
muestra esta complejidad: se trata de una obra relativamente breve con­
formada por siete capítulos divididos en numerosas secciones. El prime­
ro está dedicado a estudiar lo que fueron la santidad y la hagiografía en 
la cultura cristiana europea; el segundo trata las funciones que éstas ju­
garon en la sociedad novohispana, y los siguientes cinco capítulos están 
dedicados a analizar las historias, hagiografías y procesos de canoniza­
ción de cada uno de los ''venerables" que son objeto del estudio de Rubial. 

Esta apariencia simple es, sin embargo, engañosa. Como los textos 
barrocos con los que trabaja, Rubial narra "cientos de historias dentro de 
una historia" (p. 83), lo que tal vez puede empezar a revelarse en la revi­
sión cuidadosa de cada una de las secciones en que están divididos los 
capítulos. 

Se trata, en efecto, de una historia construida a partir de múltiples 
fragmentos aparentemente inconexos, cuya unidad está constituida so­
bre la referencia a sus múltiples interrelaciones y cuya idea general sólo 
puede percibirse, como en los cuadros impresionistas, una vez que se 
contempla toda la obra. Tal vez por eso no resultaría inadecuado aplicar 
a esta obra el llamado a la paciencia que Burckhardt, el gran maestro de 
la historia contextualista, hiciera en La cultura del Renacimiento en Italia: 

Pero démonos entre tanto por satisfechos con que se nos preste una pa­
ciente atención y se comprenda la unidad de este libro. La mayor difi­
cultad de la historia de la cultura .reside en el hecho de que una gran 
continuidad espiritual ha de dividirse en categorías singulares, a menu­
do arbitrarias, para llegar, sea como fuere, a exponer algo del tema.13 

13 Jacob Burckhardt, l.a cult11ra del Renacimiento en Italia, pról. de Wemer Kaegi, trad. de 
Jaime Ama!, México, Porrúa, 1984, XVII-317 p., láms. ("Sepan cuantos .. .'', 441), p. l. 
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Si la gran cantidad de elementos y de líneas narrativas que están 
presentes en la obra hace difícil su análisis y su comprensión cabal, no suce­
de lo mismo con su estilo y su lenguaje, que es quizá el más caracterís­
tico de un académico, cuidado, claro y casi siempre directo, aunque esto 
no significa que su escritura y el modo en que está configurada sean el 
resultado de una simple "transcripción" de lo ocurrido en el pasado. 
Como en toda historia narrativa, una "operación poética"14 está en la base 
de la construcción que Rubial lleva a cabo: al dejar que los santos y sus 
hagiografías le hablen del tiempo y la sociedad en la que surgieron, el 
autor recurre a una sinécdoque, esa figura del lenguaje que hace que la 
parte sirva para caracterizar el todo. Con ella construye una obra cuya 
trama adquiere, como antes señalamos, los rasgos de una tragedia iróni­
ca, lo que no resulta extraño si se considera que el autor elige como tema 
a "héroes fallidos", santos que no alcanzan los altares y que son por ello 
condenados al olvido. 

Acorde con este modo de percibir y construir su historia, la obra de 
Rubial aparece enmarcada en un tono de nostalgia y una mirada som­
bría hacia nuestro propio presente. La suya parece ser la melancolía 
posmoderna que lamenta la inocencia perdida y añora la fe en los hé­
roes, tanto en los de la religión, santos y venerables como en los secula­
res héroes nacionales que los sustituyeron. En los párrafos con que inicia 
y termina su obra, Rubial habla de un vacío espiritual de nuestro mun­
do, que ha perdido a sus modelos: "En nuestros días ni los santos ni los 
héroes libertarios y liberales, convertidos en estatuas de cartón, son mo­
delos dignos de imitar o de admirar. Su lugar lo ocupan hoy los actores 
y cantantes promovidos por el cine y la televisión; esto es tan sólo una 
muestra de la pobreza espiritual que vive nuestro tiempo" (p. 301). 

Se puede estar o no de acuerdo con la perspectiva que Rubial tiene del 
presente (en lo personal, yo sólo en parte lo estoy), pero en cualquier caso 
me parece importante la expresión de esta preocupación ética porque ella 
expone con sencillez la posibilidad --encerrada en la aparente parado­
ja- de una historia anticuaria profundamente anclada en el presente; 
más aún, nos muestra --como toda la obra de Rubial- una historia ca­
paz de responder a la vez a las exigencias académicas y a la necesidad 
existencial de comprender. 

14 Hayden White, "El texto historiográfico como artefacto literario", Historia y Grafía, Méxi­
co, n. 2, 1994, p. 9-34. 




