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Un académico
en busca de la santidad perdida*

CARMELINA MOLINA ORTIZ MONASTERIO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

En 1999 la Universidad Nacional Auténoma de México y el Fondo de
Cultura Econémica publicaron La santidad controvertida. Hagiografia y con-
ciencia criolla alrededor de los venerables no canonizados de Nueva Esparia, una
nueva obra de Antonio Rubial Garcia que resulta inusual en muchos as-
pectos dentro de la ya muy amplia produccién historiogréfica mexicana
sobre el periodo virreinal.

Es cierto que muchas obras de historia, entre ellas las del propio
Antonio Rubial,! han compartido la conviccién de que estudiar a la Igle-
sia resulta fundamental para comprender el periodo colonial. Su po-
der politico, su influencia social y su organizacién institucional, asi
como las ideas que inspiraron sus acciones han sido temas de los que
se han ocupado repetidamente los historiadores. A pesar de ello, la in-
vestigacion histérica atin nos brinda sorpresas, particularmente cuan-
do se interna por el camino de las creencias religiosas de la Nueva

* Este estudio trata de la obra de Antonio Rubial Garcia, La santidad controvertida. Hagio-
grafia y conciencia criolla alrededor de los venerables no canonizados de Nueva Espafia, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras/Fondo de Cultura
Econdmica, 1999, 323 p. (Seccion Obras de Historia). Las referencias a la misma aparecen entre
paréntesis en el texto.

! Un breve repaso de las obras que Antonio Rubial ha publicado durante poco més de
diez afios permite observar la consistencia de su esfuerzo como investigador y muestra sin lu-
gar a dudas que se encuentra entre los historiadores que en los altimos afios han dado impulso
a la investigacion sobre diversos aspectos de la Iglesia y la religiosidad, temas fundamentales a
los que se ha acercado con la intencién de comprender la cultura y la sociedad barrocas. En
1989 publico El convento agustino, un estudio sobre la funcién econémica y social de esos con-
ventos en el siglo XVI y parte del XVII; un afto después apareci6 Una monarquia criolla, que es un
estudio sobre la provincia agustina de México en el siglo XVII y sobre el conflicto generado por
la “monarquia” de dos frailes criollos que interrumpieron la alternancia de frailes criollos y
peninsulares establecida para el gobierno de la provincia. En ese mismo afio publicé un estu-
dio sobre la Capilla del Rosario en Puebla y un afio después un estudio semejante sobre la
iglesia de Santa Maria Tonantzintla. En 1996 publicé La hermana pobreza, un estudio sobre el
pensamiento de los franciscanos desde la Edad Media hasta la evangelizacion en la Nueva
Espaiia. Entre sus obras hay también una novela histérica, publicada asimismo en 1996, Los
libros del deseo, que esta construida sobre la base de documentos encontrados por el autor du-
rante sus investigaciones. Ha escrito también una gran cantidad de articulos.
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Espafia para asi intentar penetrar “en la cdmara secreta de su acontecer
mas significativo”.?

La santidad controvertida puede ser vista como un paso importante en
esta direccién. Antonio Rubial explora en ella el tema de la santidad —tan
poco frecuentado en nuestra historiografia moderna y tan intensamente
presente en las viejas crénicas— para construir con él una historia com-
pleja que es, en realidad, muchas historias. Todas ellas giran en torno al
rescate de antiguas narraciones, vidas de santos que no llegaron a serlo,
pero que tienen el poder de hablarnos de la sociedad y la cultura que
crey6 en ellos, que los venerd y que invirtié esfuerzos y recursos en pro-
mover su reconocimiento y canonizacién.

La obra de Rubial nos devuelve la memoria de cinco héroes olvida-
dos: el ermitafio, Gregorio Lépez; el martir del Japén, Bartolomé Gu-
tiérrez; la monja, sor Maria de Jestis Tomellin; el obispo, Juan de Palafox
(éste si recordado, no como santo pero si por su posicién prominente,
sus reformas, sus escritos y su célebre conflicto con los jesuitas) y el mi-
sionero fray Antonio Margil de Jesus. Junto con ellos son evocados los
dos “siervos de Dios” que fueron beatificados en esta época, Felipe de
Jestis y Sebastian de Aparicio, ademds de muchos otros personajes cu-
yos procesos de beatificaciéon nunca fueron iniciados, pero a los cuales la
sociedad novohispana también rindi6 culto.

A primera vista esto pareceria —como comenta William B. Taylor
en una resefia— “un giro perverso hacia los bordes exteriores de la vida
religiosa y la memoria histérica”.?® Pero, al convocar a estos personajes y
conjurar asf contra su olvido, Rubial no tiene prop6sitos biograficos ni
realiza esa tarea tan s6lo por simples afanes de minuciosa erudicién. Para
él las vidas de estos personajes, o mas bien, el modo en que fueron re-
cordadas y literariamente reconstruidas en las hagiografias escritas en
los siglos XVII 'y XVIII, son una puerta de entrada a la cultura y a la socie-
dad del barroco novohispano.

Hurgando en historias olvidadas

La lectura de La santidad controvertida obliga a reconocer a Antonio Rubial
como un orgulloso representante de la mas disciplinada historiografia
académica, no s6lo por la abundancia y el riguroso tratamiento de las
fuentes sino porque en ésta, como en otras de sus obras, se muestra como

2 La cita hace referencia a un texto de Edmundo O’Gorman que sirve de epigrafe a La
santidad controvertida. Véase p. 9.
3 William B. Taylor, “Santos en disputa”, Letras Libres, afio 1L, n. 21, septiembre 2000, p. 94-95.
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un agudo descubridor de documentos y fuentes de primera mano, capa-
ces de revelarnos datos o aspectos todavia poco explorados de nuestro
pasado.

Como él mismo lo explica en la introduccién de su obra, la base do-
cumental mas importante de La santidad controvertida reside en una am-
plia bibliografia hagiografica que actualmente puede considerarse oscura
y olvidada, pero que constituy6 probablemente uno de los géneros lite-
rarios mas comunes durante el periodo colonial. Mas de 40 “vidas de
santos”, escritas en los siglos XVII y XVIII —ademés de algunas que ya
son del XIX— son consultadas y minuciosamente analizadas por este au-
tor en su afan de acercarse a las creencias, los valores y los temas que
preocuparon a la sociedad novohispana. También utiliza los relatos con-
tenidos en crénicas provinciales de las 6rdenes religiosas, en sermones,
oraciones flanebres y tratados teolégicos.

Pese a la abundancia de estos textos, Rubial no se contenta con ellos
y recurre a una gran cantidad de documentos de archivos mexicanos y
espaiioles para encontrar noticias relativas a los procesos de beatifica-
cion de los “siervos de Dios” o a la recepcién popular y el culto a estos
personajes. Entre estos documentos hay cartas, crénicas, sermones, obras
misticas, concilios e instrucciones y memorias de los virreyes. Para dar
seguimiento a los procesos de canonizacién utiliza documentos del ar-
chivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Madrid.

Le sirven también como testimonio memorias y diarios de viaje, asi
como reconocidas obras de historia escritas en el periodo colonial, como
las de Mendieta, Motolinia, Chimalpahin, Mariano Beristdin, Echeverria
y Veytia, Antonio de Leén Pinelo y Carlos de Sigiienza y Géngora.

Por ser fuentes a las que rara vez acuden los historiadores, hay que
hacer una mencién especial de la utilizacién de material iconografico,
que juega un papel complementario pero sin duda valioso y original en
el andlisis. Al estudiar las imdgenes que representaban a cada uno de los
“siervos de Dios”, Rubial afiade una nueva faceta a la informacién que
procede de los textos hagiograficos para explorar con mayor profundi-
dad sus temas recurrentes y puede examinar con otro lente uno de los
rasgos mas caracteristicos de la religiosidad barroca, siempre apegada a
lo visual y a la experiencia sensible. Ademas, como él mismo lo explica,
la importancia de estas representaciones tuvo que haber sido considera-
ble en un d&mbito semialfabetizado porque, junto con la transmisién oral
y escrita de las hagiografias, las imdgenes servian para promover la de-
vocion a los “venerables”.

Es interesante observar que la literatura hagiografica, escrita con el
triple propésito de convencer, promover y entretener, ha sido poco utili-
zada como fuente de estudios histéricos a pesar de que, como sefiala el
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autor, “una parte importante de la historia de México en el periodo vi-
rreinal se escribié en términos hagiogréficos” (p. 15). La razén de este
abandono es que las historiografias de raigambre liberal y positivista vie-
ron estos relatos tan s6lo como “patrafias infundadas”. Rubial cuestiona
con su trabajo estas ideas y nos recuerda que “el mito es parte integrante
y actuante en la conciencia histérica de todos los pueblos, y en el mexi-
cano el mito cristiano formé uno de los niicleos culturales mds significa-
tivos” (ibid.). Es por ello que puede aportar informacién valiosa, entre
otras cosas, acerca de la formacion de nuestra conciencia nacional.

Al revitalizar estas fuentes, que la historiografia “cientifica” habia
desechado y animarse a construir una historia a partir de estas vidas casi
mitificadas, el autor pone en juego un importante aparato critico y un
andlisis minucioso de la hagiografia. El contenido mitico de estos textos
lo lleva a considerarlos como un género “mas cercano a la novela que a
la historia” (p. 12), referido més a lo que es ejemplar que a lo que real-
mente pas6, pero que no por ello deja de ser el modo como efectivamen-
te se escribi6 la historia en la época que analiza.

El analisis y la critica de los textos hagiograficos juegan en esta obra
un papel que va mas alld de lo metodolégico. Rubial estudia a profundi-
dad el discurso hagiografico, mostrdndonos lo que dice, pero también
quién, cémo y por qué nos lo dice, de tal modo que la hagiografia se
convierte no s6lo en un material sino en un objeto de estudio visto como
un “acontecer” histérico, como un producto de la cultura dominante de
la Nueva Esparia. La reflexién en torno a esta literatura y al modo en
que ésta se fue haciendo y transformando constituye una linea narrativa
central de La santidad controvertida, al grado que esta obra puede consi-
derarse como una aportacién a la historia de este tipo peculiar de histo-
riografia,* aunque no es ésta su tnica definicién posible.

Rubial recoge de sus fuentes los relatos acerca de las vidas y prodi-
gios atribuidos a los venerables novohispanos, pero no con el prop6sito
de desmitificar a estos héroes. Por el contrario, le interesa “el personaje
que ha sido mitificado, transformado a partir de un modelo hagiogra-
fico y utilizado para una funcién didactica, moralizante y ‘nacionalis-
ta’” (p. 12). Interroga los documentos para que hablen no sélo de los
hechos, sino que le permitan acercarse a los esquemas mentales y a las
manifestaciones religiosas que estaban en juego al ser escritas estas- “vi-
das de santos”.

* Ademais de la elaboracion que realiza en La santidad controvertida, Rubial profundiza en
el aspecto historiogréfico de los textos hagiograficos en otro de sus trabajos: “La hagiografia
como historiografia”, en Rosa Camelo (coord.), Historiografia mexicana. Volumen II. La creacion
de una imagen propia. La tradicion espafiola, México, Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Histéricas, en prensa.
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Estas preguntas trazan otra de las lineas narrativas de esta obra y
son muestra de sus inquietudes como investigador, hondamente marca-
do por las busquedas y las respuestas de la historiografia contempora-
nea y en particular por la especialidad de la historia de las mentalidades,
que a lo largo del siglo trajo consigo una ampliacion del concepto acerca
de lo que es el hecho histérico. Esta ampliacién ha dado lugar a que ma-
teriales antes despreciados por historiadores que buscaban un relato “ob-
jetivo” de los acontecimientos se conviertan en valiosos recursos para una
historia que no se propone tan s6lo un recuento o una memoria de los
hechos ni tampoco establecer leyes causales sino, sobre todo, compren-
der los actos, pensamientos, actitudes, creencias y sentimientos de los
hombres del pasado.

Aunque Rubial evoca en su obra a una buena cantidad de “venera-
bles”, concentra su atencién en los cinco “siervos de Dios” que antes men-
cionamos y hace un seguimiento sistematico de los textos que fueron
dedicados a relatar su vida y prodigios. Al analizarlos pone en eviden-
cia toda su maestria en el manejo de los recursos metodolégicos creados
por la academia. Construye, asf, series discursivas —como es usual en la
metodologia utilizada en la historia de las mentalidades—> para trazar
las lineas de continuidad y las diferencias en el discurso y revelar asi las
tendencias del cambio asi como la aparicién de nuevas percepciones, re-
presentaciones y conceptos respecto a la idea misma de la santidad vy,
también, variaciones que son expresién de la adaptacién de los modelos
a las particularidades sociales y culturales novohispanas.

Rubial comparte las inquietudes y se apoya en las aportaciones de
historiadores que desde hace poco mas de una década han trabajado en
descifrar los cédigos de la hagiografia y han mostrado que ésta es capaz
de revelar datos valiosos y poco conocidos acerca de la religiosidad, la
mentalidad, los valores sociales y aun aspectos de la vida cotidiana. En-
tre las obras que inspiran y apoyan la interpretacién que Rubial hace de
la hagiografia novohispana destacan las de los franceses Michel de Cer-
teau, Jean Michel Sallman, Alain Bureau y André Vauchez y las de los
estadounidenses Peter Brown, Rudolph Bell y Donald Weistein. Otras
aportaciones que sin duda toma en cuenta, y que son trabajos en el cam-
po de la historia de las mentalidades, son las de Roger Chartier, Jean
Delumeau, Patrick Geary y Jacques Le Goff.

5 Para una explicacion de los enfoques y los métodos desarrollados en esta especialidad de
la historia, Cfr. Sergio Ortega Noriega, “Introduccion a la historia de las mentalidades”, en E!
Historiador frente a la Historia. Corrientes Historiogrdficas Actuales, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 1992, 134 p. (Serie Divulgacion, 1),
p. 87-91. Particularmente 1til resulta la explicacién de la metodologia utilizada para la construc-
cion y analisis de series documentales, como las que son construidas y utilizadas en este estudio.
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De las obras contemporaneas de la historiografia mexicana, Rubial
afirma que no hay muchas que sirvan de apoyo a su trabajo. Sin embar-
go, es indudable que sus propias investigaciones constituyen un impor-
tante antecedente que lo ha puesto en contacto con los personajes, los
materiales, los temas y las elaboraciones interpretativas que se retinen en
este libro. También toma en cuenta y recoge noticias de otras obras de his-
toriadores mexicanos y de extranjeros que se ocupan de temas mexicanos,
entre las cuales él mismo destaca las de Asuncién Lavrin, Jean Franco,
Manuel Ramos Medina, Margo Glantz, Maria Dolores Bravo y Carlos Es-
pinosa respecto a la vida monacal femenina, que proporciona el contexto
en el analisis de la hagiografia de sor Maria de Jests; los trabajos de Cristi-
na de la Cruz Arteaga, Francisco Sanchez Castafier y Gregorio Bartolomé
sobre Juan de Palafox, y otros trabajos que considera importantes, como
los de Michel Destephano, Richard Trexler y Alain Milhou.

Lo dicho hasta ahora nos lleva a afirmar que La santidad controvertida
es el resultado de un importante esfuerzo heuristico, pero hay que decir
que este ambicioso trabajo de bisqueda de materiales —que se hace ma-
nifiesto aun con una revisién superficial de la bibliografia, asi como en
las citas y referencias que abundan en casi todas las paginas de la obra—
resulta productivo debido a la audaz labor interpretativa que Rubial
emprende. En dltimo término, son sus preguntas (en torno al poder de
la Iglesia, a los conceptos y practicas religiosas que marcaron la mentali-
dad de los novohispanos y a la manera en que los modelos culturales
europeos fueron captados y expresados en la cultura que ellos estaban
creando) las que iluminan su biisqueda por los archivos y su recorrido
por los viejos voliimenes. Y son estas mismas preguntas las que lo hacen
encontrar, ain en textos cominmente visitados por otros historiadores,
informacién “nueva” que otros no han podido percibir.

Al leer las hagiografias, Rubial las observa como construcciones de
una sociedad que, al escribir asi su memoria, habla de si misma. Para éI,
como para Michel de Certeau, la vida de un santo est4 inscrita en la vida
de un grupo o comunidad y constituye “la cristalizacién literaria de las
percepciones de una conciencia colectiva” (p. 19). Por ello, en el fondo
de su basqueda y de su novedosa lectura esta la intencién de acercarse
mas a esta época que no puede ser comprendida sin hacer referencia a
sus valores y preocupaciones religiosas.

El sentido de las voces dispersas

En algunas de sus célebres conferencias Isaiah Berlin, el fil6sofo e histo-
riador inglés, comentaba que muchos géneros. de historia —entre ellos
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la historia de la cultura, la del pensamiento, la del arte, la de la moral—
son en gran medida una historia de modelos dominantes. A ellos acudi-
mos para que nos hablen de los hombres y las sociedades que escribie-
ron esas obras o que produjeron esos modelos, porque nos damos cuenta
de que “para identificar una civilizacién, para comprender el tipo de civi-
lizaci6n que es, y para entender el mundo en el que pensaron, sintieron -y
actuaron aquellos hombres, es importante intentar, en la medida de lo
posible, aislar ese patrén dominante por el que se rige dicha cultura”.®

Esta compleja operacién interpretativa —que esta en la base de toda
forma de historicismo— es la que realiza en su trabajo Antonio Rubial.
Al acercarse a la hagiografia, lo hace porque ve en ella un testimonio de
lo que los hombres de esa época pensaron, creyeron y sintieron. El anéli-
sis de los modelos dominantes de la hagiografia y de las desviaciones
que respecto a ellos elaboraron los clérigos criollos son elementos que,
desde la perspectiva de Rubial, permiten captar los rasgos cambiantes
de Ia cultura religiosa novohispana y a la vez observar el poder de la
institucién eclesiastica, empefiado en asegurar su control sobre las con-
ciencias y en garantizar la ortodoxia.

Como en todo estudio de la cultura novohispana, uno de los puntos
de partida imprescindibles en el trabajo de Antonio Rubial es la consi-
deracién de que ésta no es una cultura auténoma, sino subsidiaria e ins-
crita en la cultura cristiana occidental, de tal modo que las creencias y
las manifestaciones religiosas de la Nueva Espafia tienen que ser vistas
como sometidas a los modelos, los c6digos y las formas establecidas por
la Iglesia de Roma.

Por eso, no es raro que la obra de Rubial comience con un relato que
pone de manifiesto el significado de esta herencia que marcaria muchos
rasgos culturales de los pobladores de la Nueva Espaiia. Nos habla, asi,
de la funcién que para los cristianos europeos tuvieron los santos como
poderosos intermediarios ante Dios, aliados y protectores capaces de rea-
lizar prodigios y procurar favores “a cambio de cirios, limosnas, pere-
grinaciones y actitudes de dependencia, en fin, de ‘reverencia’” (p. 21).

Partiendo del reconocimiento de esta funcién, Rubial hace una na-
rraciéon que revela cémo las transformaciones en las sociedades europeas
—entre ellas el fortalecimiento de la vida urbana y la apariciéon de las
6rdenes mendicantes y sus propuestas de vida— fueron generando nue-
vos enfoques y nuevos temas hagiograficos, asi como nuevos modelos
de santidad, que también serian difundidos en la Nueva Espaiia.

% Isajah Berlin, Las raices del romanticismo, 2a. ed., edicién de Henry Ardy, trad. de Silvina
Mari, Madrid, Grupo Santillana, 2000, 226 p. (Taurus Pensamiento), p. 20.
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Los personajes que llenan las paginas de los textos hagiograficos y que
circulan también por todo el espacio de La santidad controvertida —marti-
res, monjes y ermitafios; beatas y visionarias religiosas; virtuosos obis-
pos y perseverantes misioneros— constituyen los modelos de santidad
que Rubial considera més frecuentes en el dmbito novohispano. Los ob-
serva como personajes que tuvieron una existencia histérica, pero que al
ser recordados adquirieron los rasgos del ser mitico, al que se atribuyen
milagros y hechos prodigiosos. Sus vidas, al ser escritas, se ajustaron con
mayor o menor cercania a los modelos hagiogréaficos dominantes, ejem-
plos y paradigmas de lo santo y lo virtuoso sancionados por la cultura
cristiana occidental.

Al contarnos las vidas de estos candidatos a la santidad, Rubial no
s6lo nos habla de modos y propuestas de vida que, aunque idealizadas,
fueron frecuentes (unas mas que otras) en el &mbito novohispano; pue-
de observar ademas el modo en que la literatura hagiografica es capaz de
proyectar los valores de esta sociedad a través de una expresion concre-
ta y una “dramatizacién” que los trae a la vida cotidiana (cfr. p. 12).

Por eso, Rubial explora con detenimiento las virtudes que adornan a
los protagonistas de las hagiografias (la renuncia, la penitencia, la comu-
nién mistica con Dios, la humildad, la pobreza, la obediencia, la caridad,
el ascetismo, la fortaleza, etcétera) y estudia cuidadosamente los temas
y la retdrica de los textos dedicados a ellos, analizando también los mo-
dos de representacion literaria e iconografica y las peculiaridades, no
siempre ortodoxas, de su discurso.

Para adentrarse en la cultura religiosa de los novohispanos escucha
las voces que le hablan de milagros y hechos prodigiosos, de experien-
cias y raptos misticos. Nos puede hablar de la mentalidad de los novo-
hispanos del barroco al analizar los temas recurrentes de la hagiografia,
como puede ser la mistica experiencia del solitario anacoreta, la perse-
verancia y renuncia del misionero y el sufrimiento catartico del martir, o
al observar la insistente presencia del cuerpo como tema de las hagio-
grafias —especialmente de las femeninas— y la abundancia de metéfo-
ras eréticas y de “vividas y escenogréficas visiones” (p. 39); o también al
dejar que su atencion se vuelque sobre “la paideia [que] se despliega en
torno a materias tan contrastantes como el desprecio por las efimeras glo-
rias del mundo, la necesidad de vivir en continua preparacién para la
muerte y la exaltacién de las alegrias y bellezas que rodean el deceso de
los santos” (p. 40).

Asi, a lo largo de toda la obra el autor traza una serie de cuadros en
la que, siguiendo la trayectoria de las hagiografias, plasma el colorido,
los contrastes y la particularidad de este modo de expresién novohispana.
Bajo este aspecto y en muchas de las partes dedicadas a cada uno de los
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personajes que elige, la obra de Rubial se estructura de acuerdo con un
tipo de argumentacién que Hayden White llamaria formista,” porque se
inclina a la descripcién y a la ejemplificacién que muestra, mas que ex-
plica, la diversidad y la riqueza cultural.

En el estudio de las diferencias de la hagiografia novohispana res-
pecto a los modelos originales Rubial descubre la manera en que ésta se
convirti6 en un medio de expresion y desarrollo de rasgos culturales pro-
pios y es asi capaz de manifestar las ideas, inquietudes y anhelos de los
criollos que escribieron estas hagiografias, quienes “encontraron en la
cultura barroca un lenguaje ideal” (p. 53) para expresarlas.

Su interpretacién del discurso hagiografico y el analisis del conteni-
do que lo diferenci6 de los patrones europeos lleva a Antonio Rubial a
valorar el papel del mito en la conformacién de valores y précticas de la
cultura religiosa novohispana. Nos muestra a los eclesidsticos como el tini-
co grupo que estuvo en posicién de crear un discurso capaz de penetrar
en las practicas cotidianas y generar una conciencia colectiva mediante
la promocién de la devocién a los santos “propios” y del culto a iméage-
nes, reliquias y lugares.

Rubial intenta rescatar la manera en que el discurso hagiografico
modelé la religiosidad popular, y es por ello que en toda la obra hace
referencia al culto que el pueblo rindi6 a numerosos personajes que vi-
vieron y actuaron en la Nueva Espaiia, a través de la devocién a sus iméa-
genes, a sus reliquias y a los lugares que santificaron con su presencia.
Repartidos en muchas partes de la obra, podemos encontrar relatos que
atestiguan el importante papel que ocupaba la fe popular en los hechos
prodigiosos que se atribuian a la intervencién de los santos y los venera-
bles: historias de reliquias arrancadas a los cadéveres de los muertos con
fama de santidad, o de reliquias robadas y atn disputadas por pueblos
y monasterios; noticias de santuarios profusamente visitados y de so-
lemnes procesiones en honor de los venerables, asi como referencias a
los prolongados festejos de algunas poblaciones con motivo de las beati-
ficaciones de Sebastidn de Aparicio, Felipe de Jests y aun de Santa Rosa
de Lima (las cuales alimentaron las esperanzas de muchos novohispa-
nos de contar con sus santos propios y de que éstos obtendrian en un
plazo breve el pleno reconocimiento de la canonizacién).®

7 Cfr. Hayden White, Metaliistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XiX, trad. de
Stella Mastrangelo, México, Fondo de qutura Econémica, 1992, 432 p. (Seccién Obras de His-
toria), p. 24-25, y también el articulo de Alvaro Matute, “El elemento metahistorico. Propuesta
para una lectura analitica de la historia”, Ciencia y Desarrollo, México, nueva é&poca, v. XX,
n. 116, mayo-junio 1994, p. 62-66.

¥ La canonizacion de Felipe de Jests no ocurri6 sino hasta 1862. Poco después, en 1867, se
logr6 la beatificacion de Bartolomé Gutiérrez, quien nunca fue canonizado. Por lo que se refie-
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Asi, es indudable que en la obra hay una intencionada evocacién del
ambiente religioso y una referencia explicita a algunas practicas popula-
res. Es necesario observar, sin embargo, que ésta es la linea narrativa mas
débil de la obra, de modo que el relato de Rubial es mucho menos una
historia de la “sociedad sedienta de hechos prodigiosos” que del “grupo
clerical dispuesto a proporcionéarselos” (p. 52), o —como escribiera Wi-
lliam Taylor en su resefia de La santidad controvertida— “sobre todo un
monologo de alta religion y [de] expresiones institucionales o criollas de
vidas cristianas ejemplares”.’

Hay que decir que Rubial no se contenta con escribir una historia
que explore la diversidad y particularidad del campo histérico, sino que
pretende dar cuenta de procesos, trazando la trayectoria de una religio-
sidad que se va transformando. A partir del andlisis del propio contenido
de las hagiografias, del modo en que el discurso cambia y del contexto en
que éste se produce, traza pautas cronolégicas y define etapas marcadas
por tipos hagiograficos diversos. Al final del proceso, Rubial observa c6mo,
debido a la penetracion del racionalismo europeo y a la creciente seculari-
zacién de la vida y los valores, los rasgos distintivos de la literatura
hagiografica (su composicién de acuerdo con patrones establecidos y su
multiple referencia a hechos prodigiosos) se van borrando para dar paso
a relatos que adquieren crecientemente las caracteristicas de la biogra-
fia: “el venerable novohispano habia dejado de ser un modelo para con-
vertirse en un personaje inmerso en la corriente del devenir histdrico”
(p. 85).

Sin embargo, antes de su disolucién como memoria social arraigada
en la religion, la hagiografia muestra “tendencias” que llevan a Rubial a
hablar de tres etapas en la religiosidad novohispana: la primera, que va
de 1524 a 1550, que elabora sus conceptos alrededor de la utopia evan-
gelizadora; la segunda, de 1550 a 1620, marcada por el espiritu controla-
dor de la Contrarreforma y por el estancamiento de la misién, en la que
a través de la sacralizacion de la historia, los personajes y los lugares se
busca un nuevo sentido religioso y una redefinicién del papel y el pres-
tigio de la Iglesia. Por ultimo, una etapa de religiosidad criolla, de 1620
a 1750, en que la reflexién y reivindicacién del caracter sagrado de la
historia y el espacio novohispanos y su inclusién en la historia sagrada

re a Sebastian de Aparicio, su beatificacién ocurrié en 1790 y tampoco se logré su inscripcion
en el canon. Gregorio Lopez y Maria de Jestis Tomellin fueron nombrados “siervos de Dios™
hacia el final del siglo XVII; mientras que Juan de Palafox y Antonio Margil de Jesus obtuvieron
ese nombramiento en la segunda parte del siglo XVII1. Sin embargo, los novohispanos no consi-
guieron que la Iglesia reconociera como santos y ni siquiera beatos a estos cuatro personajes.
Cfr. cuadro p. 86.

 William B. Taylor, op. cit., p. 95.
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se convirtieron también en apologia de las capacidades y virtudes de sus
hombres.

En su lectura de los textos hagiograficos criollos Rubial descubre que
los “santos propios” se convirtieron en motivo de orgullo y medio de
apologia de 6rdenes religiosas, monasterios, pueblos, ciudades y regio-
nes, para las cuales constituian un patrimonio, por lo cual no pocas ve-
ces los santos se convirtieron en causa de conflicto y las hagiografias en
palestras politicas. El autor muestra de modo sobresaliente que los “san-
tos propios” tuvieron un importante papel como medios para expresar
el orgullo patriético, convirtiéndose, junto con las imdgenes milagrosas,
en uno de los cimientos de lo que se ha denominado nacionalismo crio-
llo: “La existencia de portentos y milagros hacia a la Nueva Espafia un
territorio equiparable al de la vieja Europa, y la convertia en un pueblo
elegido. Por tanto, mostrar la presencia de lo divino en su tierra fue para
el novohispano uno de los puntos centrales de su orgullo y de su seguri-
dad” (p. 63). .

Este rasgo de interpretacién, que es sin duda uno de los mas sobre-
salientes de la obra de Rubial, nos obliga a observar su cercania, si no es
que su pertenencia, a una “corriente” o linea del pensamiento historio-
grafico en México,'° que ha estudiado los origenes y las caracteristicas
de los sentimientos de identidad y el nacionalismo® de los criollos, liga-
dos al orgullo de su patrimonio espiritual y la riqueza de sus prodigios.

Pero, aunque éste es un elemento importante de su interpretacion,
Rubial no intenta solamente revalorar el papel del mito en la formaciéon
de una conciencia de identidad y demostrar c6mo la historia del orgullo
patrio se entreteje con la de las creencias religiosas y la del culto a sus
prodigiosos héroes. Su perspectiva del fenémeno de la santidad no esta-
ria completa si no hiciera referencia al poder de la Iglesia, que encontré
en los santos un importante instrumento, primero para la cristianizacién
de pueblos barbaros y paganos y posteriormente para el control de la
religiosidad popular “a través de un aparato represivo que controlaba

1® Para una referencia general, ¢fr. Enrique Florescano, E! nuevo pasado mexicano, México,
Cal y Arena, 1991, 229 p., p. 31-45.

1 Como bien aclara Rubial y como han mostrado muchos historiadores que han estudia-
do este fen6meno, la reivindicacion nacionalista de este periodo, que intenta hacer patente la
capacidad moral de los habitantes de la Nueva Espaiia hace referencia esencialmente al grupo
de los criollos cultos, pese a que ellos utilizaron en sus apologias los términos “patria” y “na-
cién”. Ademds, en lo que se refiere a la hagiografia, las méis exaltadas muestras de orgullo se
dieron en el ambito local y urbano y se produjeron en las ciudades de Puebla y México, que
eran las anicas que reunian las condiciones —imprentas, conventos, elites cultas y riqueza—
para desarrollar y promover el culto a sus venerables (¢fr. p. 77-83). Otras ciudades en las que
se registra, aunque de modo mas débil, el orgullo y el intento de promocién de sus venerables
son, segin lo expone Rubial, Tlaxcala, Querétaro y Valladolid.
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las manifestaciones populares y frustraba cualquier intento devocional
que no se sujetara a las normas de la religiosidad oficial” (p. 52).

Al seguir la trayectoria de los procesos de beatificacién, el autor pue-
de descubrir toda esa serie de recursos con que contaba la Iglesia para
asegurar una practica religiosa institucional: la desautorizacion de las
hagiografias y los autores sospechosos de herepa la cercana vigilancia
ejercida por confesores y directores de conciencia (que tuvo particular
importancia en el caso de las religiosas); la utilizacién de la fuerza de la
Inquisicién, el cardcter judicial de los procesos de canonizacién y el con-
trol absoluto en el reconocimiento a los santos mediante su inscripcién en
el canon, asi como la prohibicién de culto a venerables no reconocidos (lo
cual incluy¢ la negativa a que éstos fueran representados en imégenes que
los dotaran de atributos sobrenaturales) y la creciente persecucién a bea-
tas visionarias, ermitafios y “alumbrados”, que fueron vistos como ele-
mentos sospechosos al no estar sujetos y controlados por la institucion.

, Por eso, la historia que Rubial nos cuenta no deja de ser, en muchos
aspectos, el relato de una derrota que se va manifestando a través del
detallado y a veces monétono seguimiento que hace de los procesos de
beatificaciéon. Ahi se muestra que las inquietudes de los criollos, que por
distintos medios (donaciones, limosnas y promocién ante instancias ofi-
ciales) intentaron conseguir la autorizacién papal para la veneracion de
sus santos propios, tuvieron que enfrentarse con el muro de la ortodoxia
y el eurocentrismo.

Se trata, sin embargo, de una tragedia irénica que resulta del hecho
de que, para lograr la canonizacién de sus santos y, con ella, la legitima-
cioén de su ser propio, los criollos tuvieran que hacerlo a partir de los
patrones que exigia la cultura europea, sin poder desprenderse jamas de
una actitud colonizada (cfr. p. 300). Pero, como en todas las tragedias, se
reconoce, a pesar de la derrota, una ganancia de conciencia, en la que los
criollos lograron afirmar su propia identidad y proponer variaciones a
los modelos de santidad en los que fue recuperada y valorada su propia
experiencia histérica. Ademas, en una sociedad tan compleja, plural y
dividida como la novohispana,

no podemos negar que estos venerables y siervos de Dids, autores de pro-
digios, luchadores contra las fuerzas demoniacas, elegidos por Dios para
mostrar al mundo, desde la infancia, el camino que debia seguir todo
cristiano para llegar al cielo, tuvieron en Nueva Espafia una funcién ba-
sica: transmitir los valores colectivos e individuales cristiancs entre to-
das las etnias y las clases con el fin de armonizar la convivencia social y
la sumisién politica [ibid.].
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La mirada del autor

Partiendo de las lineas interpretativas que hemos intentado analizar aqui,
podemos ver el trabajo de Rubial como una reconstruccién o una repre-
sentacién diacrénica de aspectos diversos de la cultura y la sociedad
novohispanas, todos ellos centrados en su dominante religiosidad. La
evocacion del “espiritu” de esa época, “que se mueve, angustiada y con-
fusa, entre el humanismo renacentista y el escolasticismo medieval”
(p. 41), es sin duda uno de los propésitos de La santidad controvertida. Pero
es evidente que también hay una intencién explicativa. No se trata, por
supuesto, de la busqueda de una etiologia o de una teleologia, a las que la
historiografia contemporanea parece haber renunciado. Tampoco de esta-
blecer leyes de causalidad, como hubieran querido los partidarios de una
historiografia cientificista; y, aunque toma algunas aportaciones de De
Certeau, quien aplic6 al estudio de la santidad y sus mitos los métodos
de la lingiiistica, la antropologia y la psicologia, la suya no es, en lo esen-
cial, una explicacién modelada conforme a los patrones de las ciencias
sociales o del estructuralismo.

Mucho més en la linea de la tradicién de la historia académica, la
explicacion que Rubial lleva a cabo surge del entrelazamiento de sus di-
versas lineas narrativas y de su referencia continua a la funcién que los
santos y los venerables tuvieron en su momento.

Si consideramos los elementos de interpretacién y las diversas lineas
narrativas presentes en La santidad controvertida, no es dificil percibir que
el contextualismo? constituye una de las bases principales de su estrategia
explicativa. Desde el principio Rubial se esfuerza en ubicar el contexto y
el significado que la santidad tuvo para los cristianos europeos, para lue-
go ir mostrando, a través de las diferentes historias, el modo en que este
elemento de la cultura y factor del poder eclesidstico marcé y definid la
fisonomia de la propia cultura religiosa novohispana y sirvié como una
de las fuentes que alimentaron los sentimientos de identidad nacionalista.

Asi, como ocurre en todas las historias en las que predomina este
modo de construccién y argumentacion, el autor va trazando el relato
en varias direcciones, estableciendo relaciones entre los distintos elemen-
tos que forman parte de la narracién, de tal modo que son el entramado
de este contexto los nexos que se establecen dentro de él, los que propor-
cionan la explicacién de los acontecimientos. Es el contexto histérico en el
que ocurren los acontecimientos el que proporciona la clave del significa-
do y la importancia que los “santos propios” tuvieron para los novohis-

12 Cfr. Hayden White, op. cit., p. 28-29.
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panos y es también la referencia a un contexto de creciente racionalismo
y secularizacién —que Rubial enuncia pero no estudia— el que marca el
final de su historia.

Este modo de narrar y de construir su historia aparece unido a una
estrategia descriptiva (formista), que busca evocar e identificar los rasgos
mas caracteristicos de la cultura religiosa novohispana. Asi, una gran can-
tidad de informacién, de datos y noticias puntuales, se unen a las des-
cripciones y a la exploracién de los temas de las hagiografias y de sus
expresiones emotivas, sensuales y efectistas para intentar mostrar el pro-
fundo y amplio significado que las vidas de los santos tenian dentro de
la cultura barroca.

El entrecruzamiento de muchos relatos y lineas de interpretacién sin
duda convierten a La santidad controvertida en una obra compleja que es
necesario leer con atencién. Una breve revisién de su indice dificilmente
muestra esta complejidad: se trata de una obra relativamente breve con-
formada por siete capitulos divididos en numerosas secciones. El prime-
ro estd dedicado a estudiar lo que fueron la santidad y la hagiografia en
la cultura cristiana europea; el segundo trata las funciones que éstas ju-
garon en la sociedad novohispana, y los siguientes cinco capitulos estdn
dedicados a analizar las historias, hagiografias y procesos de canoniza-
cién de cada uno de los “venerables” que son objeto del estudio de Rubial.

Esta apariencia simple es, sin embargo, engafiosa. Como los textos
barrocos con los que trabaja, Rubial narra “cientos de historias dentro de
una historia” (p. 83), lo que tal vez puede empezar a revelarse en la revi-
sién cuidadosa -de cada una de las secciones en que estan divididos los
capitulos.

Se trata, en efecto, de una historia construida a partir de maultiples
fragmentos aparentemente inconexos, cuya unidad estd constituida so-
bre la referencia a sus multiples interrelaciones y cuya idea general sélo
puede percibirse, como en los cuadros impresionistas, una vez que se
contempla toda la obra. Tal vez por eso no resultaria inadecuado aplicar
a esta obra el llamado a la paciencia que Burckhardt, el gran maestro de
la historia contextualista, hiciera en La cultura del Renacimiento en Italia:

Pero démonos entre tanto por satisfechos con que se nos preste una pa-
ciente atencién y se comprenda la unidad de este libro. La mayor difi-
cultad de la historia de la cultura reside en el hecho de que una gran
continuidad espiritual ha de dividirse en categorias singulares, a menu-
do arbitrarias, para llegar, sea como fuere, a exponer algo del tema.™

13 Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en ltalia, prol. de Werner Kaegi, trad. de
Jaime Arnal, México, Porria, 1984, XV1I-317 p., lams. (“Sepan cuantos...”, 441), p. 1.
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Si la gran cantidad de elementos y de lineas narrativas que estan
presentes en la obra hace dificil su analisis y su comprensi6n cabal, no suce-
delo mismo con su estilo y su lenguaje, que es quiza el mas caracteris-
tico de un académico, cuidado, claro y casi siempre directo, aunque esto
no significa que su escritura y el modo en que esta configurada sean el
resultado de una simple “transcripcién” de lo ocurrido en el pasado.
Como en toda historia narrativa, una “operacién poética”* esta en la base
de la construccién que Rubial lleva a cabo: al dejar que los santos y sus
hagiografias le hablen del tiempo y la sociedad en la que surgieron, el
autor recurre a una sinécdoque, esa figura del lenguaje que hace que la
parte sirva para caracterizar el todo. Con ella construye una obra cuya
trama adquiere, como antes sefialamos, los rasgos de una tragedia iréni-
ca, lo que no resulta extrafio si se considera que el autor elige como tema
a “héroes fallidos”, santos que no alcanzan los altares y que son por ello
condenados al olvido.

Acorde con este modo de percibir y construir su historia, la obra de
Rubial aparece enmarcada en un tono de nostalgia y una mirada som-
bria hacia nuestro propio presente. La suya parece ser la melancolia
posmoderna que lamenta la inocencia perdida y afiora la fe en los hé-
roes, tanto en los de la religion, santos y venerables como en los secula-
res héroes nacionales que los sustituyeron. En los péarrafos con que inicia
y termina su obra, Rubial habla de un vacio espiritual de nuestro mun-
do, que ha perdido a sus modelos: “En nuestros dias ni los santos ni los
héroes libertarios y liberales, convertidos en estatuas de cartén, son mo-
delos dignos de imitar o de admirar. Su lugar lo ocupan hoy los actores
y cantantes promovidos por el cine y la television; esto es tan s6lo una
muestra de la pobreza espiritual que vive nuestro tiempo” (p. 301).

Se puede estar o no de acuerdo con la perspectiva que Rubial tiene del
presente (en lo personal, yo sélo en parte lo estoy), pero en cualquier caso
me parece importante la expresion de esta preocupacion ética porque ella
expone con sencillez la posibilidad —encerrada en la aparente parado-
ja— de una historia anticuaria profundamente anclada en el presente;
mas aun, nos muestra —como toda la obra de Rubial— una historia ca-
paz de responder a la vez a las exigencias académicas y a la necesidad
existencial de comprender.

1 Hayden White, “El texto historiogréfico como artefacto literario”, Historia y Grafia, Méxi-
co, . 2,1994, p. 9-34.






