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Fruto de una tradicién*

MARIA EUGENIA ARIAS GOMEZ
Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis Mora

Libro prédigo de la historiografia mexicana del XX es Pueblo en vilo. Mi-
crohistoria de San José de Gracia de Luis Gonzélez y Gonzélez, al que hoy
atiendo! como sujeto de esta investigacion con el fin de analizarlo bajo
una metéfora y en relacién con la “historia anticuaria”.

Friedrich Nietzsche pensaba que la humanidad debia ser “un arbol”
que sombreara la tierra con sus flores convertidas en frutos y que, para
cultivarlo, habia que preparar la tierra. Al distinguir los tres tipos de
historiografia —la monumental, la anticuaria y la critica—, asocio6 la se-
gunda también a un 4rbol y al sentido histérico. Nietzsche decfa que ésta
pertenece a quien “conserva y venera”, a quien mira fiel y amorosamen-
te el lugar de donde viene y se formé. El historiador anticuario “se con-
vierte en su propia historia” al rescatar el pasado “de su villa”. Advertia
también que aquél, “mejor que verlas, ‘siente’ sus raices” y que lo que se
llama “sentido hist6rico” es “el placer y la felicidad que experimenta” el
arbol, “no sentirse nacido ni de lo arbitrario ni del azar, sino de un pasa-
do”. Agregaba que, si aquel sentido no conserva la vida, ocasiona la
muerte de ese arbol y que con la historia anticuaria sucede igual: “dege-
nera” cuando “el aire vivificante del presente no la anima ni la inspira
ya”. La historia anticuaria “tiende a conservar la vida y no a engendrar
otra”. “Por eso hace siempre poco caso de lo que esta en formacién |...J;
le falta el instinto adivinatorio.”?

Luis Gonzalez, por su parte, basandose en Nietzsche, concibe la anti-
cuaria como “versién popular de la historia”; le da otros nombres y le
atribuye varios propésitos:

* Luis Gonzalez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México, El Colegio de
Meéxico, Centro de Estudios Histdricos, 1968, 365 p., ils. (Nueva Serie, 1).

! Apud Alvaro Matute, “El elemento metahistérico. Propuesta para una lectura analitica
de la historia”, Ciencia y Desarrollo, México, nueva época, v. 20 , n. 116, mayo-junio 1994, p. 62-
66, ils., y Hayden White, “Introduccién”, Metahistoria. La imaginacidn histdrica en la Europa del
siglo XX, trad. Stella Mastrangelo, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1992, 432 p. (Secci6n
de Obras de Historia), p. 9-50.

2 Cfr. Friedrich Nietzsche, El vigjero y su sombra, trad. de Edmundo Gonzélez Blanco, Ma-
drid, La Espafia Moderna, s. f., 378 p., p. 276-277 (Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofia e His-
toria), y De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios histdricos para la vida, trad., revisién y
correccién Gabriel Moner, Buenos Aires, Bajel, 1945, 90 p., p. 25 y 25-28.
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Salvar del olvido la parte del pasado propio que ya est4 fuera de uso.
Busca mantener el rbol ligado a sus raices, es la que nos cuenta el preté-
rito de nuestra vida diaria, del hombre comiin, de nuestra familia y de
nuestro terruiio. No sirve para hacer, pero si para restaurar el ser. No
construye, instruye. Le falta el instinto adivinatorio. No ayuda a prever,
simplemente a ver. Su manifestacidn mas espontanea es la historia pue-
blerina o microhistoria o historia parroquial o historia matria.?

Las raices: 1925-1967

Pueblo en vilo... no hubiese brotado sin dos tradiciones convertidas en una:
la primera, planteada como “conservacién en esencia” y que identifico
como la individual de Luis Gonzélez, y la segunda, la “tradicién histéri-
ca” que ofrece una verdad, “en la que hay que lograr participar” y a la
que asocio con las condiciones propias del campo cientifico donde aquél
se integro, formo y desenvolvié.*

Un antecedente directo que llama sobremanera mi atencién es que
los progenitores del autor tenian cualidades que éste, su unico hijo, he-
redo: la madre, Josefina Gonzéalez Cardenas de Gonzélez, acostumbraba
registrar cosas que guard6 durante afios en un archivo particular; el pa-
dre, Luis Gonzalez Cardenas, contaba con una memoria excelente. Dos
rasgos que aquél recuerda y que para mi le inculcan la tradicién por con-
servar y sin duda la vena de historiador.

Luis Gonziélez y Gonzélez naci6 el 11 de octubre de 1925 en San José
de Gracia, Michoacan. En el mismo sitio, setenta y cinco afios después,
tuve la oportunidad de escucharlo; me platicé sobre su hogar y la gente
que lo precedi, la crianza y la educacién que recibid, los avatares y los
tiempos de paz por los que pasé, sus salidas y regresos a San José. Con
base en libros y articulos conoci otras anécdotas familiares, de los ami-
gos y vecinos; sus destinos de ayer y hoy, los espacios donde el autor se
movié y formé, asi como quiénes tallaron su mente y legaron modelos
para su quehacer.

Un percance para los Gonzalez fue el destierro en 1927; por este mo-
tivo, le tocé a su hijo “una crianza menos apacible que la pueblerina tra-

} Luis Gonzalez, Todo es historia, México, Cal y Arena, 1989, 308 p., p. 228.

*Y es que la tradicién siempre estd “presente en los cambios historicos”; se caracteriza
“por su lingiiisticidad” y cobra su “significado hermenéutico alli donde se hace escrifa”. La ex-
periencia, en relacién con la “tradicion historica™ “va [...] mds alld de lo que en ella es investigable.
Ella no es sélo verdad o no verdad en el sentido en el que decide la critica historica; ella proporciona
sicmpre verdad, una verdad en la que hay que lograr participar”. Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verdad
y método. Fundamentos de una herinenéutica filosdfica, 4a. ed., 2 v., trad. de Ana Agud Aparicio y
Rafael de Agapito, Salamanca, Sigueme, 1991, v. 1, 687 p. (Hermeneia, 7), p. 349, 468 y 25.
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dicional”. Después de vivir tres anos en Guadalajara, la familia volvié y
continué la formacioén del chico; sus progenitores, tres abuelos y su padri-
no Federico sembraron en él la costumbre local. “No habia escuela; mi
madre me ensefé a contar, leer y escribir, también a rezar.” De nifio fue
obligado a memorizar el catecismo del padre Ripalda y ademas apren-
di6 “muchos saberes: la lengua, la escritura, las reglas de la buena edu-
cacion, las tradiciones familiares, los rezos para cada dia y los principios
basicos del cristianismo. La crianza era transmisién de la sabiduria de
los viejos y de la Iglesia”. En 1938 aconteci6 el segundo destierro de los
Gonzalez. El joven Luis adquiri6 entonces una suma de experiencias y
conocimientos que completaron en buena medida su crianza y tradicién
espiritual e intelectual: su gusto por el pasado inici6 al oir a su padre,
quien, como otros en el pueblo, “estaba volcado hacia el recuerdo de los
fundadores”; después aquel gusto creceria a causa de su maestro Bravo
Ugarte. Con un certificado de primaria que compré su progenitor, el
muchacho pudo ingresar a la secundaria con los jesuitas, en el Instituto
de Ciencias ubicado en Guadalajara; su “as” fue el profesor Hilachitas,
quien impartia Historia Universal y de México apegandose a fechas y
nombres, por lo que los alumnos se dormian.> Quiza por eso el futuro
historiador se propuso evitar luego esto, tarea facil para él gracias a su
buena pluma y la chispa que tiene al hablar.

Entre 1943 y 1946, Luis Gonzélez curs6 la carrera de Derecho en la
Universidad Auténoma de Guadalajara. Tras hacer su servicio militar
en la ciudad de México, regresé a esa institucion y fue cuando, demos-
trando su rebeldia, no simpatizé con “los deseos de la dirigencia”, pues
queria “algo distinto”. Pero no se le cerraron las puertas de la universi-
dad; con el apoyo de José Ramirez Flores y del jesuita Luis Medina As-
cencio continuaria “por un camino de excelencia”.b

Luis Gonzélez ingres6 a El Colegio de México en 1946, en particular
al Centro de Estudios Histéricos dirigido por Silvio Zavala y, desde el

3 Entrevista con el doctor Luis Gonzélez, realizada por Maria Eugenia Arias, el 4 de octu-
bre de 2000, en San José de Gracia, Michoacan. Cfr. Luis Gonzélez, “Minuta de un viaje redon-
do”, en Jean Meyer (coord.), Egolistorias. El amor a Clio, México, Centre d’Etudes Mexicaines et
Centraméricaines, 1993, p. 57-81, p. 60.

® De aqui hasta la siguiente llamada las referencias a la vida y obra de Luis Gonzélez
provienen de las siguientes fuentes de su autoria: “Minuta...”, “Mis tropiezos con la historia”,
en Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montfort (comps.), Historiadores de México en el siglo XX,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995,
p- 362-382; Gonzalez, “75 afios de investigacién...”, 75 afios de Revolucién, México, Fondo de
Cultura Econémica/ Instituto Nacional de Estudios de la Revolucién Mexicana, 1988, p. 649-
704, p. 686; “La historiografia local: aportaciones mexicanas™, en [nvestigaciones contemporineas
sobre historia de México. Memoria de la Tercera Reunidn de Historiadores Mexicanos y Norteamerica-
nos, Onxtepec, Morelos, 4 a 7 de noviembre de 1969, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, El Colegio de México/Universidad de Texas, 1971, p. 247-263, p. 261.
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principio, asocié a su progenitor y al padre Federico (el hombre mas so-
bresaliente de San José de Gracia, segtn lo seiiala en Pueblo en vilo...) con
dos personajes: Alfonso Reyes, presidente de la institucién, y Daniel
Cosio Villegas, secretario general de la misma. Seis afios después, en 1952,
Gonzalez estudi6é también Historia en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional; sin embargo, él recuerda en especial sus
andanzas por el Colmex y reconoce que éste ofrecia la preparacion nece-
saria para formar “buenos historiadores de la ideas”, que la ensefianza y
los métodos cientificos en el estudio de la historia y la sociedad eran ex-
celentes. Luis Gonzalez nos dice ademds que: “Entre las filosofias de la
historia que se disputaban la verdad hacia 1950, tuvieron seguidores de
empuje el historicismo de Dilthey, Croce y Collingwod; el materialismo
histérico de Marx; la filosoffa de lo concreto de Ortega y Gasset; el exis-
tencialismo de Heidegger y de Sartre”. Menciona algunos de sus profe-
sores en aquel centro, hombres de la talla de José Gaos, Ramoén Iglesia,
Rafael Altamira, Manuel Toussaint, Leopoldo Zea, Arturo Arndiz y Freg,
Jorge A. Vivé y Frangois Chevalier. Es asi que las vivencias y los conoci-
mientos de Gonzilez fueron aumentando su tradicion intelectual: “A la
lectura que tanto propicié El Colegio [...} le reconozco la mayor parte de
mi textura profesional, pero también de mi heterodoxia. Si s6lo hubiera
leido a los grandes maestros de la filosofia critica de la historia y a los his-
toriadores de moda me habria convertido en un historiador especialista”.
Su oficio se afianzaria siendo aprendiz en “el taller” bajo la asesoria
de Cosio Villegas. Gonzalez aclara que: “En la etapa heuristica, los ofi-
ciales de aquel ejército nos comportamos como hormigas, pero a la hora
de entender y explicar lo acontecido fue clara la adopcién del modo de
proceder de la abeja [...]. Generalmente se procuraba interpretar”. Re-
cuerda que, para Cosio, la formacién se beneficiaba mediante la investi-
gacién en equipo, misma que debia éste criticar; luego, al concluir, cada
integrante redactaba un trabajo. No obstante, en su propia opinién, “la
narracion histérica seguiria siendo obra individual de principio a fin”.
En 1951, Gonzélez asisti6 al Congreso Cientifico Mexicano, llevado a
cabo en la ciudad de México, y escuché a Wigberto Jiménez Moreno. Des-
de entonces no olvidé aquellas palabras: “Espero que se dara mayor én-
fasis a la historia regional, como corresponde a la visién de un México
multiple”. Entre aquel afio y 1952, ya como egresado, Gonzalez se fue a
Paris con beca del gobierno francés y tomé cursos de posgrado en La
Sorbona. Luego, ademds de aplicarse como profesor e investigador en El
Colegio, dirigié Historia Mexicana entre 1960 y 1964, asi como el Centro
de Estudios Historicos de 1963 a 1965. En el bienio siguiente, don Luis
tenia derecho a tomar afio sabatico y, mostrando de nuevo su caracter
rebelde, volvié a su lugar de origen donde fabricé su fruto principal.
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[En 1967] decidi, contra la opinién de los que solian decir las tareas ade-
cuadas para Luis Gonzdlez, pasar [...] mi primer afio sabéatico, en San José
de Gracia [...]. [Me] acompaiiaban la esposa y media docena de criaturas
en edad de recibir las bendiciones de los abuelos [...]. Me daba sensacion
de independencia el separarme de un grupo tan absorbente y sélido como
el de los colmexianos. De vuelta en el pueblo, me senti atraido por la
idea de investigar y escribir su historia [...]. EI culto a los ancestros que se
me inculco en la crianza me atraia con fuerza. Me emocioné con la labor de
resucitar la parentalia [...]. Queria volver a la vida ranchera sin necesi-
dad de practicarla, s6lo para escribir su historia y entender lo que fui.

Israel Cavazos recordaria tiempo después que el propoésito primor-
dial de El Colegio de México —de acuerdo con lo dicho por Alfonso
Reyes— era que ya preparados los investigadores, “éstos volviesen a sus
lugares de origen a hacer fructificar la simiente”.”

En 1969 se realizé un evento académico en Oaxtepec, Morelos, don-
de Luis Gonzéalez particip6é con una ponencia en la mesa del tema regio-
nal y parroquial; en ella Ilamé la atencién sefialando que los frutos de
autores Jocales no se habian incluido en Veinticinco afios de investigacion
histérica en México,® obra publicada poco antes por El Colegio. Subrayé
también lo dicho alguna vez por don Alfonso acerca de que en muchos
de los escritores lugarefios estaban “las aguas vivas” y que cuando se
proyectaba aquel estudio, se recordé la carta escrita el decenio anterior
por Reyes a Cosio Villegas, en la cual se lefa: “Es tiempo de volver los
ojos hacia nuestros cronistas e historiadores locales y recoger, asi, la con-
tribucién particular de tanto riachuelo y arroyo en la gran corriente de
nuestra epopeya nacional [...]. Habria que comenzar por un inventario,
por una bibliografia metédica, que usted bien pudiera encargar a los [...]
colaboradores de su revista”.’

Gonzélez argument6 mds adelante:

Como quiera, la peticién de don Alfonso Reyes ya es tiempo de que sea
atendida [...]. Mi ponencia llega muy temprano, y siempre sera penoso el
llegar con demasiada anticipacién a un quehacer o una fiesta [...]. A pe-

7 Israel Cavazos Garza, “El Colegio de México, evocaciones”, en Alvaro Ochoa Serrano
(editor), Pueblo en vilo, la fuerza de la costumbre. Homenaje a Luis Gonzilez y Gonzdlez, México, El
Colegio de Jalisco/El Colegio de México/El Colegio de Michoacan, 1994, 254 p., ils., fotos,
p- 231-238, p. 238. El subrayado es mio.

* Vid. “Veinticinco afios de investigacion histérica en México, I”, Historia Mexicana 58-59,
Meéxico, v. xv, n. 2-3, octubre 1965-marzo 1966, p. 151-445, y “Veinticinco afios de..., [[, Hisfo-
ria Mexicana 60, México, v. xv, n. 4, abril 1966-junio 1966, p. 447-782.

? Cf. Gonzalez, “La historiografia local...”, p. 260, y Alfonso Reyes, Las burlas veras. Primer
ciento, México, Tezontle, 1957, 189 p., p. 106, cit. en “La historiografia local...”, p. 247.
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sar de que hasta ahora la historiografia mexicana moderna de tema local
no ha conocido todavia un momento de gran esplendor, hay dignos
indicadores de la cercania de un buen temporal.’®

En su exposicién, Gonzéalez consideré asimismo: “puedo decir que
he leido con [...] agrado y he aprendido mucho en Tetela del Volcin, de
Carlos Martinez Marin”, y agregé que Wigberto Jiménez Moreno y An-
tonio Pompa y Pompa eran para €l los “maximos expertos y animadores”
del género que se discutia. Jiménez Moreno elogi6 el trabajo del ponen-
te, y mencionando otro de sus productos, publicado el afio anterior al
evento, lo calific6 como una “obra extraordinaria” que presentaba “la cul-
minacién de la historia parroquial”.!! Se referia en ese momento al libro
Pueblo en vilo..., motivo del presente ensayo.

Arbol, semilla y producto: 1968-1995

San José de Gracia —fundado en 1888 y con una antigiiedad de ciento
trece afios— tiene un arraigo y, por generaciones, a la manera de un ar-
bol, se ha nutrido de lo que el sitio y su gente le dan, de la savia de lo
cotidiano, aun de lo que en su vida se altera. Su copa, movida por el deve-
nir troncal, el acontecer de fuera y los cambios de la modernidad, ha teni-
do brotes y frutos en sus ramas, ademas de la defoliacién natural; estos
frutos revelan de una forma u otra los comportamientos de quienes en
el tallo permanecen, de los que llegan, se van y regresan, de quienes nun-
ca vuelven. El alto, ancho e interior de aquel éarbol, consabidos por los
que lo animan, no habjan sido mirados ni ubicados en mucho tiempo,
salvo por los vecinos préximos al lugar. Uno de sus hijos tiene la semi-
lla que guarda la costumbre local y, yéndose a otros terrenos, aumenta
su tradicién cultural; motivado por el amor a lo suyo y su ciencia, re-
gresa, corta y cala lo que ha brotado del arbol; posteriormente siembra.
En el producto que obtiene da cuenta de qué ha pasado en San José y
dénde esta.

De buena madera, hijo de los guardas del tiempo, éstos le ensefiaron
a preservar y rescatar la memoria, a cultivar y comprender lo aconteci-
do. Luis Gonzélez fue vastago de una tradicion, originada en su terrufio
y enriquecida en los lugares diversos donde continué su formacion, y
que lo inclina a conocer los sucesos, lo dicho y escrito sobre lo que pasé.

" Gonzalez, “La historiografia local...”, p. 248 y 260.
W Cfr. Ibid., p. 260-261, y Wigberto Jiménez Moreno, “Comentario”, en [nvestigaciones con-
tempordnens..., p. 264-271, p. 269.
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En este caso es un autor local,’? conservador en si y para otros de la sa-
via de sus coterraneos y congéneres sabios, de una suma de experiencias
historicas.

Fruto para mi, Gnico en su género, es Pueblo en vilo. Microhistoria de
San José de Gracia. En un abrir y cerrar de hojas percibo cé6mo el autor se
manifiesta, y representa, como el pueblerino y académico que es, asi como
el porqué se justifica su labor y quiénes lo apoyaron en ésta. Comprendo
su motivacién; dénde, cudndo, cémo, cuanto, por qué, para qué y a quié-
nes ofrecié el libro en su origen. Aprecio de qué se constituye y lo valoro
en sus partes. Con una mirada atenta podré encontrar y explicar quiza
su “verdadero ser”.

El tema central lo constituye San José de Gracia, y si bien su estudio
“desde el punto de vista geografico [resulta] injustificable”, desde un en-
foque histérico “si es defendible como unidad”; el sitio que ocupa, muy
reducido, en apariencia “contrasta” con el largo acontecer en su historia
(del siglo XVI al XX), aunque se atiende poco mds de una centuria y me-
dia, pues “el asunto del trabajo, se formé en visperas y durante la guerra
de Independencia” (p. 14-15).

El papel protagénico lo lleva a cabo la comunidad josefina, en esen-
cia “tipica”; en ello consiste “su fuerza”, porque no es tnica y representa
“una porci6n amplia del subconsciente nacional” (p. 15). “Se trata de la
historia de la tribu.”*®

La motivacién y justificacién de la obra se resume en que los pue-
blos “que no se miran de cerca con amor y calma son un [lugar] cual-
quiera, pero al acercarles el ojo, como es el caso presente, cargado de
simpatia, se descubre [...] su originalidad, su individualidad, su misi6n
y destino singulares, y hasta se olvida lo que tiene de comun con otros
pueblos” (p. 16). Quiza por esto se justifique el estudio y atraiga a los
especialistas, aunque la obra no fue pensada “por lo menos en un princi-
pio, para un publico académico” (p. 25).

El libro emana una inquietud causada en aquel entonces por el des-
interés en atender a las historias locales y rescatarlas: “la historiografia
parroquial es desdefiada en algunos circulos académicos. Se le hace me-
nos, y hasta se le ningunea”. La pieza es un alegato en favor de la micro-
historiografia, por su caréacter didactico y porque beneficia “todos los

12 Vid. Friedrich Meinecke, El historicismo y sus génesis, 2 t., trad. de José Mingarro (libro
primero) y Toméas Mufioz (libro segundo), México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1982, t. 2,
526 p. (Seccién de Obras de Historia). Este autor expone el caso de un historiador local aleman:
Justo Mosser (1720-1794), quien escribio Historia de Osnabriick, lugar donde éste nacio y murio;
en esta obra, distingue Meinecke, “ensefi¢ la tradicién porque él mismo era tradicién”; “lo in-
dividual, lo local y lo europeo confundense en é1”. Cfr. p. 264-265 y 262.

Y Entrevista...
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pormenores del método” en su gestacion (p. 12-14). Esto remite en mi
opinién a un par de asuntos: primero, una misién personal arraigada en
el autor; recordemos que Jiménez Moreno esperaba que se diera mayor
énfasis a la historia regional y que Reyes consideraba que era ya tiempo
de rescatar la produccién de los historiadores locales. El segundo asunto
se relaciona con los alcances de la “historia anticuaria”, que el autor co-
noce de sus teéricos principales: H. P. R. Finberg y Paul Leuilliot (p. 13,
16, 23 y 357). Gonzalez aclara de manera honesta: “no tuve oportunidad
de conocer las nuevas corrientes de microhistoriografia que me hubie-
ran permitido corregir el conocimiento de las visiones panoramicas y
ademas estar a la moda en lo que a historia parroquial se refiere” (p. 23).

En el texto se atienden las cualidades del pueblo y los ranchos jose-
finos: “la historia local es cualitativa™ la mirada al terreno responde a
que “el medio natural afecta muy de cerca la vida ristica”; en el caso de
una observacién ciclica y cuantitativa, no es significativo. Otro rasgo sin-
gular lo constituye el horizonte que percibo en el libro: San José de Gra-
cia tiene “otra sustancia y otro ritmo”; es diferente respecto de la gran
capital, donde se lleva a cabo la vida directora del pais (p. 16-17); “vista
de lejos la existencia en una aldea se presenta puramente rutinaria; vista
desde un mirador intermedio, quiza parezca lenta; mirada desde dentro
es tan mudable como el vivir regional, nacional o mundial. Que esa
historizacién es posible lo demuestran los miles de historiadores locales
que la han emprendido” (p. 12).

En Pueblo en vilo..., el autor rescata, piensa, siente, guarda, compren-
de y explica lo propio de sus coterrdneos a la par de lo suyo. Conforme
una vuelve a probarlo detenidamente, se revelan asimismo aprendizajes
técnicos, tedricos y practicos obtenidos de textos, en aulas y foros, por-
que don Luis, ademas de ser josefino e historiador pueblerino, es un cien-
tifico social. El producto se realiza gracias al apoyo de informantes locales
y en especial de Armida de la Vara de Gonzalez,* esposa del autor.

El fruto, antes de salir a la luz, se intitul6 “Historia universal de San
José de Gracia”,> nombre que respondjia a la visién histérica sobre la te-
nencia o parroquia del mismo nombre, y se gener6 con base en “apun-

™ No quiero pasar por alto la siguiente referencia elogiosa a dona Armida, que en paz
descanse: “siempre hemos creido que a contrapelo del viejo dicho que dice: ‘detras de todo
gran hombre hay una gran mujer’, no [es] detras sino junto, uno al lado del otro. Asi, nuestra
Armida, fue creciendo y haciendo al mismo tiempo que su esposo. Cuando en el afan funda-
dor que Luis heredé de sus ancestros, fundé el Colegio de Michoacan, alla fue Armida, como
el caracol que lleva su casa a cuestas. Luego [...] aqui vivi6 y fue tan josefina, como el que més,
aunque nunca abandon¢ la cadencia enérgica de su nortefio acento”. Eugenia Revueltas, “Una
posible lectura”, en Pueblo en vilo, la fuerza..., p. 229.

15 Gonzalez, “Mis tropiezos...”, p. 370.
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tes” que eran entregados cada mafiana a dofia Armida, por lo que dice el
autor: “no me siento responsable tinico de [éstos]”: ella corregia, propo-
nia, metia mano en lo que creia indispensable y se ponia a teclear. Di-
chos apuntes se hacian “en el sosiego de la madrugada; de las cuatro a
las nueve” y con el ser sensitivo que caracteriza al creador: desde un cuar-
to ubicado en el 4rea de su trabajo, se aprest6 a “ver con los ojos abiertos
lo mas posible y oir los ruidos y sus ecos” (p. 24).

Solaces musicales de cada dia estaban a cargo del coro formado por las
aves del amanecer, los quiquiriquies madrugadores, el interminable afi-
namiento de los violines por parte de los grillos y todos los relinchos,
bramas, rebufes, ladraduras, grufiimientos, miaus, ronroneos, rebuznos,
aullidos, cacareos, pios, roncas y cuctes [...]. Las campanas eran las cor-
netas de 6rdenes para toda la poblacién; el cuerno enviaba mensajes a
un individuo o a una familia [...]. Los sones eran otra cosa; su misica la
desparramaba, en dia de fiesta general, el afamado mariachi de don An-
tonio Vargas” [...]. Todas las miisicas eran excepciones al silencio: eran la
ventana de una vida habitualmente silenciosa. De alli su fuerza y su vir-
tud [p. 146].

Pueblo en vilo... fue dedicado a Lazaro Cardenas y a Federico Gonzélez
Cardenas; lleva cinco ediciones en castellano,!® dos en inglés y, segun el
autor, otras tantas en francés. La primera edicién de 1968 tiene en su es-
tructura una introduccién, cuatro partes principales y trece capitulos en
éstas; ademas, las siglas de los archivos publicos utilizados, el listado de

' En la segunda edicion de 1972, se prescindié de la primera parte y tres capitulos de la
obra original; los cuatro temas introductorios se redujeron a tres para constituir el “prélogo”;
se incluy6 una nota y un bloque inicial denominado “Tres entradas”; al final, se complet6 con
otro grupo tematico: “Tres salidas”; contiene mas fotos proporcionadas por Israel Katzman,
datos obtenidos de un archivo privado que encontr6 el autor y nuevas referencias orales pro-
porcionadas por personajes locales. Vid. Pueblo en vilo..., 2a. ed., México, El Colegio de México,
1972, 328 p. ils. (Centro de Estudios Historicos, Nueva Serie, 1). En la tercera edicion de 1979
reaparecen el prologo y la nota de la segunda; Gonzélez aclara que “el libro se ha vuelto
traslingual”, “el pueblo ha emprendido la urbanizacién fisica tanto como la siquica™ y “el bi6-
grafo, aunque ha continuado con su mente repartida entre la urbe donde vive (México, D.F.) y
la tierra donde naci6 (ahora San Pepesburgo), se ha hecho el propésito de no publicar nuevas
noticias de su patria hasta las fiestas del Centenario en 1988”; cuenta con el mismo namero de
apartados y capitulos que la anterior, pero tiene cambios minimos en titulos de varios subca-
pitulos. Cfr. Pueblo en vilo..., 3a. ed., México, El Colegio de México, 1979, 420 p., ils. (Centro de
Estudios Hist6ricos), p. 18. La cuarta edicion de 1984 no tiene prélogo largo ni las tres intro-
ducciones y tampoco los preambulos, los “adioses” y el primer capitulo de las otras. Cfr. Pueblo
en vilo..., [4a. ed.], México, Fondo de Cultura Econémica/Secretaria de Educacion Publica, 1984,
352 p., ils. (Lecturas Mexicanas, 59), p. 9-10. En la quinta edicion de 1995, la més lujosa, hay los
mismos elementos del principio, de la parte medular y del final; asimismo mas fotos, propie-
dad de Carlos Blanco, Fernan Gonzalez de la Vara y de don Luis. Vid. Pueblo en vilo..., 5a. ed.,
Zamora, El Colegio de Michoacén, 1995, 444 p., ils.
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libros y articulos, asi como un indice de fotografias y mapas. La intro-
duccién incluye asuntos cuyos contenidos se implican al enunciarlos:
“Defensa de la historiografia regional”, “Deslinde y justificacién del tema
elegido”, “Algunos puntos sobre método” y “Autodefensa, autocritica y
destino”. Los titulos de las partes son: “Tres siglos de iniciacion”, “Me-
dio siglo en busca de comunién”, “Treinta afios de penitencia” y “Veinti-
cinco afios de mudanzas”. El autor especifica algo sobre las mismas:

De la primera parte, construida con huellas extralocales y muchas ex-
temporaneas, me siento, mas que nada, amanuense que dispuso con al-
gin orden decires, escritos, que recorté y pegé testimonios viejos. Por lo
que mira a las partes segunda y tercera, me considero el intérprete de la
visién que mis coterraneos tienen ahora de su vida pasada; tengo la sen-
sacion de ser el cronista oficial del pueblo, el compilador y reconstructor
de la memoria colectiva. La dltima parte es la porcién mas subjetiva de
la obra, la mas mia, pero quiza no la mas grata al auditorio [p. 24-25].

Los cuatro apartados principales del fruto original ofrecen manifes-
taciones de vidas pasadas y actuales, del momento en que el autor se
entrama en aquél. En la primera: “Tres siglos de iniciacién” (1521-1860),
se sabe sobre la conquista de los sefiorios occidentales tarascos, de “la
ocupacién ganadera de la provincia de Avalos”, los primeros asenta-
mientos de la mesa del Juruneo y cémo era la vida en la hacienda del
Monte y en la de Jucumatlan; asimismo, de hechos locales y fuerefios, de
los patriarcas de entonces. En el segundo: “Medio siglo en busca de comu-
nion” (1861-1910), se conoce lo propio de los ranchos y el pueblo, sobre
el “fraccionamiento y la venta de la hacienda de Cojumatlan”, la econo-
mia y la gente rancheras y la religién, entre otros asuntos; lo particular
de “la generacién de la nevada”, el momento critico de “la fundacién de
San José de Gracia” y el porqué del gran miedo en 1900; acerca de los
negocios y el comportamiento social; nos introducimos luego en el “pe-
quefio mundo” del padre Othén, se resienten “los aires de afuera” y se
aprecia “medio siglo de progreso pacifico y ordenado”. En el tercero:
“Treinta afios de penitencia” (1910-1943), nos vamos a la etapa revolucio-
naria en el pais y volvemos a San José, donde se registra a sus agentes y
los efectos de la influenza espafiola; nos encontramos luego con “la segun-
da Revolucién”, la lucha cristera, otro momento cumbre del pueblo. Entre
los josefinos, la presencia del padre Federico es importantisima desde el
punto de vista material y espiritual. Llegamos a la fase del reparto agra-
rio, en donde se subraya la relevancia del regreso del padre Federico y
“la visita del presidente Cérdenas” a San José; revisamos alli “treinta afios
de turbulencia en cifras y conceptos”. Finalmente, en el cuarto: “Veinti-
cinco afios de mudanzas” (1943-1967), se entiende el porqué del “retiro”
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y la “expansién” de los lugarefios, de su emigraciéon temporal a los Esta-
dos Unidos y la definitiva a México; nos actualizamos con lo propio de
los cambios modernos y su repercusién en San José; conocemos los ras-
gos de “los de arriba” y “los de abajo”, de la gente de medianos recursos;
observamos Jla organizacién politico-social, los asuntos en torno a la feli-
cidad y el disgusto de los locales, asi como a los “minifundistas y hom-
bres al servicio de otros”, el perfil femenino y los datos sobre los nifios;
constatamos la importancia de la religion.

En esta cuarta parte es donde encuentro mas claramente la mani-
festacion y la representacion del autor, sobre todo en lo que correspon-
de a “Hoy”, en “Insectos humanos y otros motivos de molestias”, asi
como el “Epiloguillo y posdata”. Gonzélez asienta que la tradicién lo-
cal atin pervive, no obstante que le afecte el avance tecnolégico, e invo-
ca una esperanza:

El reposo ha perdido terreno en los ultimos afios a causa de la celeridad,
el ruido y la luz [...]. Varias artesanias han desaparecido [...]. Ya no hay
zapateros [ni] herreros [...]. Otro tanto sucede con los sarapes [...]. Unica-
mente la industria de la construccién se mantiene pujante {...]. La creen-
cia de que las poblaciones pequefias desapareceran en un futuro més o
menos préximo es compartida, que no anhelada, por mucha gente de fus-
te [...]. San José, tan alejada de las megal6polis, no corre el riesgo de ser
engullida por ninguna urbe [...]. Puede extinguirse por el exilio de sus
pobladores; puede, en fecha préxima, ser una aldea de 1aujeres y viejos,
y poco después, un cuerpo deshabitado, y al final, un montén de ruinas y
dnimas en pena. Ahora es una comunidad en vilo, en situacién insegura,
inestable, fragil, precaria, de quita y pon, prendida con alfileres, en ten-
guerengue, en falso, sin apoyo en la tierra [...]. Es posible vivir sin los
pies en la tierra, con la otra significacion del adverbio en vilo, suspendi-
do y no necesariamente inseguro [p. 319, 347-348 y 326-327].

Llama mi atencién el dejo de nostalgia y preocupacioén en la obra, aun-
que no me extrafia. Este rasgo no es privativo de Pueblo en vilo...; mas bien
aparece como una constante en multiples productos de la historiografia
local: en ellos saltan a la vista los resentimientos de los autores, causa-
dos por la pérdida de coterrdneos que se van a otros sitios; los cambios
en las costumbres y las estampas del lugar, especialmente en el paisaje; la
ausencia de los pregones, ciertos ruidos y olores, la alteracién en las mani-
festaciones integrales de la vida provinciana como efecto de la modernidad.
En el caso de Gonzélez, el tratamiento de innovaciones y presencias ex-
trafias continuamente es manejado con humor:

En 1905 aparece en el pueblo un hombre catrin. De sombrero chiquito.
Llama a la puerta de las casas principales. Algunos vecinos, por equivo-
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cacion, le besan la mano. Lo creen sacerdote. De hecho es un agente via-
jero de la casa Singer [...J. En San José y sus alrededores no pasaba nada,
fuera de la tentativa de Elias Martinez para volverse péjaro [...]. Vino el
circo, un circo modesto como los que van a los pueblos, sin fieras, sélo
con perritos amaestrados, sin grandes cémicos, con un simple payaso de
cara encalada, sin trapecistas de fama, pero con un par de deshuesados
hechos para hacer maromas. El circo se llevé a Joseléon (José Gémez)
dizque porque media dos metros dieciocho centimetros [p. 154, 174 y 194].

Paso a cortar ahora el fruto en tres, con el fin de valorarlo ain mas
mediante la observacién de sus partes: la heuristica, la del armado y es-
tilo, asi como la hermenéutica. En la primera de sus tajadas, Pueblo en
vilo... ofrece una riqueza notable: la informacién sobre el devenir pasado
y reciente de los josefinos. Gonzalez obtuvo datos de documentos ma-
nuscritos, archivos particulares y oficiales, asi como de fuentes orales y
escritas primarias y secundarias: “Los tres primeros capitulos de la obra
se sustentan por regla general en informacién escrita; los cuatro siguien-
tes en las tradiciones orales y los cinco tltimos en [la] experiencia [del
autor]” (p. 21). Los manuscritos se aprovecharon de manera relativa y
modesta. Se recurrié a una media docena de archivos particulares; entre
los oficiales destacan algunos locales y otros de la ciudad de México; las
fuentes orales guardan la cualidad de haber sido espontineas e informa-
les. Las bases impresas son de diverso tipo: tedrico-metodolégicas, ofi-
ciales, peri6dicos y revistas, crénicas coloniales, historias generales,
sintesis histéricas, colecciones documentales, monografias locales, bio-
grafias, memorias, ensayos, articulos especializados, diccionarios histo-
rico-geogréficos, cuentos, novelas, etcétera.l”

En la segunda seccién que hago, miro cémo se conforma y pruebo
atn mas el sabor del fruto. Aprecio lo efectivo y equilibrado de su es-
tructura, asi como la claridad en la exposicion. Siento la fuerza de su na-
rrativa por la forma en que se dicen las cosas, con una prosa fresca y
sencilla, frases y oraciones bastante cortas. La precision en los datos es

17 Particulares: libros de cuentas de José Dolores Pulido, papeles acumulados por la ma-
dre de don Luis, el diario de cristero de Bernardo Gonzélez Cérdenas, dlbumes fotograficos,
documentacion reunida por Rosa Gonzalez Cardenas. Se recurri6 a la biblioteca y al archivo
de Ramirez Flores (p. 19). Archivos locales: el de Notarias y el Judicial de Jiquilpan, los munici-
pales de Sahuayo y San José de Gracia, asf como los parroquiales de Sahuayo, Cojumatlan,
Mazamitla y San José. En la ciudad de México: los archivos General de 1a Nacion, el del Depar-
tamento de Asuntos Agrarios y Colonizacion y el de la Confederacion Nacional Campesina.
Entre los informantes destaca el padre de Gonzilez, “memorizador excelente que ha vivido
fascinado por el recuerdo” {p. 19 y 21). Entre los materiales impresos: Ramén Sanchez, Bosquicjo
historico y estadistico del distrito de Jiquilpan; Esteban Chavez, Quitupan; Agustin Yanez, Al filo
del agua y Las tierras flacas, Juan José Arreola, La feria, y Juan Rulfo, El llano en llamas y Pedro
Pdramo (p. 19).
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algo notable; las mas de las veces el relato me parece ligero, ameno, gra-
cias al buen humor que despide la obra en su conjunto:

El concepto tradicional de la muerte sigue incélume: es fin y es transito
[...]. El testamento se dicta generalmente ante un grupo de amigos y un
sacerdote. Rara vez se hace ante notario [...]. Al morir el enfermo las mu-
jeres de la familia dan de gritos; a los hombres se les hace un nudo en la
garganta; los de mas categoria se ponen lentes ahumados al uso de la ciu-
dad [...], los asistentes hablan de las grandes virtudes del difunto entre
rosario y rosario, se repiten frases sacramentales: [...] “Se va al cielo con
todo y zapatos”, “Era tan bueno”, “Estd como si estuviera dormido”,
“; Quién le hizo la caja?”, “Se la compraron a Braulio”. [...] “A propésito,
saben lo que le pas6 a fulanito de tal; cuando se estaba muriendo de su
ultima borrachera su mujer le acercé el crucifijo para que lo besara y el
moribundo dijjo: quitenmele el tapén. Muri6 creyendo que le arrimaban
una botella de tequila” [...]. Nadie concibe al cielo sin sus parientes y ami-
gos [p. 345-347].

Hay un manejo continuo de met4fora e ironia, abundan los adjetivos
y sustantivos, asi como los neologismos. Los dichos, los cuentos, las tra-
diciones, las leyendas, asf como los refranes y canciones pueblerinos le
dan especial riqueza al fruto: como una delicia local, siendo la que mas
sabe a la tierra. La abundancia del vocabulario es otro rasgo peculiar
(“Otras doscientas palabras indicadoras de cambio”, p. 292-294). Salta cierto
modo contrastante en el discurso: por un lado el manejo del lenguaje
denotativo, por otro el connotativo.

No todo es miel sobre hojuelas: la primera parte y algunas referen-
cias econémicas resultan sosas, pero esto se aminora y pierde conforme
las etapas se acercan al tiempo y los coetdneos del autor: “A principios
del siglo veinte, la actividad econémica menos productiva era la bus-
queda de tesoros enterrados. Habia cuatro maneras de dar con ellos, las
cuatro igualmente ineficaces: la relacién, el fuego, las varitas y las 4ni-
mas del purgatorio” (p. 140). En medio de expresiones divertidas noto
entretejidas las de un rostro distinto que revela la satira:

En uno de los dias del lustro 1915-1919 un hombre le clavé un puiial a
otro. Las ultimas palabras de la victima fueron: “no seas desgraciado, sa-
came el puiial. No me dejes morir con él adentro”. El agresor repuso:
“Quédate con él. Puede servirte de algo en la otra vida” [...]. Una nove-
dad que toda la gente deplora es la aparicién de los gorriones europeos;
[...] los terratenientes se dan el gusto de llamarles agraristas porque se
meten y destruyen los nidos ajenos y son muy gritones y amantes del
pleito [p. 181 y 297].
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Parte clave es el estilo, el cual me aventuro a tipificar con base en la
propuesta teérica de Hayden White sobre los cuatro elementos estruc-
turales y profundos que se revelan en una obra historiografica. Estos
elementos, en los que el historiador trabaja “para conseguir un efecto ex-
plicativo en la narracién”, los concibe White como modos de “explicacién”
por la trama, la argumentacién, la implicacién ideolégica y el tropo basi-
co. Pueblo en vilo... contiene una combinacién interesante. El modo de tra-
mar ha sido el de una comedia; el de la argumentacion, contextualista, y
el de la implicacién ideoldgica, conservador; por la capacidad figurativa
de Luis Gonzalez, considero la metafora como tropo dominante.'®

Sin cuestion alguna, en el tercer corte que realizo, en la parte expli-
cativa, es donde observo la mayor generosidad del fruto. El autor, mas
que reproducir, ha producido una verdad valiéndose de su lenguaje cien-
tifico y vernaculo para que el texto hable por él. En su comprension del
tema, don Luis ha logrado interpretar: porque comprender “es siempre
interpretar”, “la interpretacion es la forma explicita de la comprensién”."
Percibo que el medio para lograrla ha sido el volcarse él mismo en.la
obra, adentrarse en el contexto de ella, por lo cual alcanza, a mi parecer,
el fondo de la explicacién.

En su ida hacia el pasado y el regreso al presente de su gente, de su
pueblo, Gonzélez ha tenido las ventajas que adquiere por el método de
la microhistoria. En el libro fruto las ha llevado a la préactica y més ade-
lante; en otro las planteara con la teoria. El mismo reconoce la importan-
cia de ser oriundo “del lugar que se historia”, de atender “el espacio y
realizar los ‘anales’ de la vida cotidiana”, de estudiar “la relacién del
medio con las acciones” y de que las bases tedricas “vienen después”.?

La motivacién del autor la aprecio como producto de una posicién
romantica. Asimismo encuentro una fuerte dosis del influjo del histo-
ricismo y valoro positivamente la aplicacién atinada de la tesis de José
Ortega y Gasset sobre las generaciones (“la camada de tal y tal”, maneja-
da asi a veces en el texto). Destaco ademas la confluencia de varias cien-
cias, el gran sostén interdisciplinario. En Pueblo en vilo... hay andlisis y
sintesis, induccién y deduccién, comparaciones; la mirada en el devenir
se acorta y alarga; los hechos se doblan, se desdoblan y se vuelven a do-
blar; “los mintisculos acontecimientos de la vida local”, “los sucesos ma-
yusculos de la vida nacional de México” y “los medianos de la existencia
regional michoacana” (p. 17) se revisan y jerarquizan; de ellos, los prime-

% Apud White, “Introduccion”, p. 18-46, y Matute, “El elemento metahistarico...”, p. 64-66.

19 Cfr. Gadamer, Verdad y método..., p. 366, 467 y 378.

2 Entrevista... Vid. Luis Gonzalez, Invitacion a la microhistoria, México, Secretaria de Edu-
cacion Puablica, 1973, 186 p. (SepSetentas, 72).
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ros tienen para el autor la prioridad. En su ejercicio, éste emprende un
recorrido cronoldgico, lineal, hace pausas en las estaciones del tiempo (pri-
mavera, etcétera), valiéndose a veces de las inclemencias del clima, y se
detiene en los planos religioso, social, politico, econémico, educativo y de
politica exterior contemporanea, siendo el religioso y el social pilares en
el producto; hay un marcado énfasis en la direccién que llevan los sacer-
dotes, en la mentalidad de los josefinos y el fenémeno del bracerismo;
también lo hay en el rompimiento entre la vida urbana y rural. Estos
planos constituyen la vision integra del pueblo y los ranchos de San José
de Gracia; de ahi su caracter universal.

Del fruto probado: 1967-2001

Los primeros en conocer por partes y en forma oral La historia universal
de San José de Gracia fueron los josefinos, ya que su autor les leyé cada
capitulo una vez por semana antes de emprender su regreso a la ciudad
de México.? El autor no olvida que, ya en El Colegio, al apreciar el libro
quienes lo habian criticado antes “por la forma extravagante de tomar
un sabético”, consideraron que: “Los mintisculos acaeceres de una aldea
de gente menuda estaban muy lejos de ser memorables”. Y que, “tres
maestros, ninguno de los tres historiadores, salieron en defensa de [su]
historia. [...] Gaos dijo que era un libro innovador hecho a ciencia y con-
ciencia. Antonio Alatorre defendié su lenguaje hablado. Don Daniel Cosio
Villegas recomendé darlo a las prensas”.

Rafael Segovia advirti6 que el estilo personal y coloquial resultaba agre-
sivo [...]. Sefialé6 que parecia un remedo de obras como La feria de Juan
José Arreola y otras [...]. Daniel Cosfo Villegas, con la impaciencia que a
veces —las méas— le caracterizaba, dijo que ya era tiempo de escuchar al
doctor Gaos, quien se apresur6 a decir: “La primera recomendacién que
le hago es que no cambie ni una coma. El estilo nos pone en contacto con
San José de Gracia; sin el estilo lo perderiamos, nos iriamos a cualquier

comunidad aldeana de cualquier parte”.

2 Vale la pena dejar aqui una anécdota: cuando llegé aquél a la capital, a principios de
1968, hubo una confusién en la terminal de autobuses. jBuen susto debi¢ llevarse! jLa caja don-
de venian empacadas sus fichas, manuscritos y copias mecanuscritas se cambi6 por otra llena de
limones! Gonzalez volvi6 a la estacion y encontré a un “ranchero furibundo™ porque tenia en
su poder “un apilo de papeles inservibles”. “Hecho el canje de frutos de huertas tan disim-
bolos, los dos hortelanos volvieron a la felicidad”. Cfr. Gonzalez, “Minuta...”, p. 70.

2 Cfr. ibid.; Entrevista..., y Andrés Lira, “Universalidades de la historia pueblerina”, en
Puceblo en vilo. La fuerza..., p. 170.
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El cimulo de estudios que existen sobre la obra es notable. Un botén
de muestra es Pueblo en vilo. La fuerza de la costumbre..., que compila las
ponencias de quienes asistieron a San José de Gracia con motivo de cum-
plirse veinticinco afios de haberse publicado la primera edicion de Pue-
blo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia y con el fin de rendir un
homenaje a don Luis. En ese texto encontré apreciaciones muy ricas rea-
lizadas desde diversas opticas y temdticas que me hablan en distintas
formas sobre la tradicién, el mundo de cada escritor y de cémo el evento
pareci6 convertirse en un universo, cada unidad girando en torno, mads
que al propio josefino, a la obra en cuestién. Entre los autores de aquella
obra conjunta, John Womack Jr. no estuvo en la reunién y envi6 su escri-
to, del cual selecciono lo siguiente:

Ya en 1943 el joven maestro Jests Sotelo Inclan [habfa encendido] la luz,
en Raiz y razén; pero por varias razones [...] qued6 por 25 afios solita. Lo
que en 1968, en circunstancias muy diferentes, hizo [..] Luis Gonzailez
fue distinto, més intensivo y mas amplio [...], [por] hacer [la] historia de
un pueblo que no habia sido ni era importante [...]; ademas, explicar y
demostrar ese significado; [...] [por] definir genialmente esa nueva co-
rriente de las ciencias histdricas, la microhistoria, y empezar a crear es-
cuela [...]. Don Luis ha sido el que mas [ha] influido la historiografia de
México. De una manera u otra todos somos sus discipulos.?

La originalidad de Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia
consiste en varias cosas: una que subrayo es la reivindicacion que don
Luis hace del terrufio. Otras, las vuelvo a subrayar: la diversidad de fuen-
tes manejada y las preguntas hechas a ellas para crear el libro; la presen-
cia de varias lineas de pensamiento y el enfoque interdisciplinario en él;
la fuerza de la narrativa, el equilibrio en la estructura, la claridad en la
exposicién y la explicacion gracias a la comprension. Estos elementos con-
fieren al libro no sélo el caracter original; pienso que guarda para si tam-
bién una unicidad en su tiempo y espacio. El texto es una pieza indicativa
de cambio en el proceso historiografico mexicano del siglo pasado, por-
que marca un antes y un después: la tradicién de generar historias loca-
les no se interrumpe, pero si se modifica la manera de producirlas, sobre
todo a partir de los afios setenta, periodo en el cual el monto resulta gra-
dualmente mayor.

Puedo afirmar que la obra es atin un modelo excelente en su tipo. Da
un método efectivo para rescatar devenires histéricos locales y regiona-
les, para comprenderlos. Con el paso de los afios y por su piiblico lector

2 “Recado de John Womack Jr.”, en Pueblo en vilo. La fuerza..., p. 253-254.
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ademas, el libro se convierte en uno de autoridad; es un texto en el que
nos basamos, un texto para interpretar y buscar en él su explicaciéon y
para lograr la nuestra. Asombra la continua verdad que ofrece; cémo nos
enlaza a él y a quien lo generé. Parece que su “verdadero ser” consiste y
se significa en esa voluntad y libertad del autor, gracias a la cual salva
del olvido su pasado y el de sus coterrdneos. Gonzalez ha cumplido un
compromiso personal permitiendo que su terrufio sienta sus raices o,
como lo dijo Nietzsche, el arbol finalmente sabe que se mantiene ligado
a ellas y que su pretérito no fue obra del azar.

Para mi, San José de Gracia se prest6 a imaginarlo asi, como un &r-
bol en cuyo tronco viven los locales. Uno de ellos actué en bien de su
localidad y ha nutrido con su simiente intelectual a muchos: como alum-
nos, lectores y escuchas conocemos acerca de cémo se abona y con qué
se prepara, cudles son las condiciones 6ptimas para labrar y obtener una
buena cosecha, sobre todo cuando trabajamos en el campo de la historia
local y de la regional.

Hoy, en 2002, he vuelto a saborear su riqueza. Pueblo en vilo... es un
producto de especie diversa, una variante, un parteaguas en el proceso
historiografico mexicano del siglo XX. Mafiana otros lectores haran di-
versas preguntas a este libro excepcional. Y de acuerdo con su sentido:
(doénde, cudndo, quién(es) lo observardn?; ;co6mo, cudnto, qué mirardn?,
y ¢por qué? Al menos, creo tener una respuesta sin temor a equivocar-
me: del texto obtendran siempre una verdad.






