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La ruta de la invención: 
el jardín de los senderos que se bifurcan* 

RODRIGO DíAZ MALDONADO 
Programa de Posgrado en Historia, UNAM 

Pocas veces -o nunca, si se trabaja con honestidad intelectual- se sabe 
de antemano en qué irá a parar una investigación, histórica o de cual­
quier otro tipo. Es por eso que las introducciones y los prólogos de los 
libros se escriben al final, aunque se coloquen al principio. Su función 
es, corno su nombre lo indica, la de introducir al lector en la obra, apro­
vechando la perspectiva de ese primer lector que es el autor. La intro­
ducción de un libro es, quizá, la más inmediata de sus interpretaciones, 
su primera exégesis. No creo que sea casualidad, por lo tanto, que un 
escritor tan sutil corno fue don Edrnundo O'Gorrnan haya fechado la in­
troducción a la primera edición del más famoso de sus libros de la si­
guiente manera: "San Ángel, 12 de octubre de 1957". En consonancia con 
todo el contenido de la obra, aquí el 12 de octubre no marca el final de 
un feliz viaje de descubrimiento, sino el principio de un complicado pro­
ceso de invención, que no es otro que el de La invención de América. 

Son muchas las razones que hacen de este libro una pieza indispen­
sable dentro del panorama general de la historiografía mexicana del si­
glo XX, por no hablar de la historiografía de terna americano o colombino. 
En estos contextos, La invención de América. Investigación acerca de la es­
tructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir1 sobresale tan-

* Este estudio se refiere a la obra de Edmundo O'Gorman, La invendón de América. El uni­
versalismo de la ailt11ra de Ocddente, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, 133 p. La pri­
mera edición apareció con ese subtitulo. Para el presente ensayo se utilizó la segunda edición, 
que es la versión definitiva de la obra: La invendóti de América. Investigadón acerca de la estnictu­
ra histórica del N11evo M1111do y del sentido de s11 devenir, 2a. ed. aumentada y corregida, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1977, 195 p. Todas las citas, salvo que se indique otra cosa, co­
rresponden a la primera reimpresión: México, Fondo de Cultura Económica/Secretaría de Edu­
cación Pública, 1992, 193 p. (Lecturas Mexicanas, 63), el número de página se colocará entre 
paréntesis al final de cada cita, precedido de la abreviatura lnv. 

1 Pese a que no existen diferencias sustanciales entre las tesis centrales de ambas edicio­
nes, son notables las diferencias en cuanto a contenido: "En efecto, no sólo se han incorporado 
un resumen de la historia y crítica de la idea del descubrimiento de América (primera parte) y 
una presentación del horizonte cultural que sirvió de fondo al proceso de invención de Améri­
ca (segunda parte), sino que se ha aftadido una especulación final (cuarta parte) acerca de la 
estructura del ser americano y de su desarrollo histórico". O'Gorrnan, "Prólogo a la segunda 
edición", en La invendón .. ., 1992, p. 10. El texto de la segunda edición corresponde exactamente 



292 ESCRIBIR LA HISTORIA EN EL SIGLO XX 

to por la novedad de sus hipótesis, como por la elegancia de su estilo y 
agudeza interpretativa. Pero también, y quizá esta sea la razón más im­
portante, por la profundidad y alcance de su aliento filosófico. Me expli­
co: todo libro de historia digno de ese nombre es -al mismo tiempo y a 
menudo sin saberlo o desearlo-- una filosofía de la historia. Esta cuali­
dad es especialmente notoria en el caso que ahora _nos ocupa, pues La 
invención de América, además de ser un libro de historia de las ideas,2 re­
presenta, en mi opinión, un esfuerzo consciente y dirigido para dar cuen­
ta del proceso histórico en su conjunto, el cual no sólo incluye una parte 
muy amplia del pasado, sino que se extiende sobre el presente y el futuro, 
abarcando así la totalidad del tiempo. En resumidas cuentas, este ensayo 
pretende, por medio de una presentación sistemática, subrayar dicha ca­
racterística de la obra de don Edmundo. 

Ahora bien, es necesario comenzar por el principio y, para ello, nada 
mejor que una rápida revisión de la estructura lógica de la obra, misma 
que permitirá destacar, aunque sea de manera un poco esquemática, las 
ideas más importantes. Digamos, sin mayor trámite, que este libro de 
O'Gorman se divide en cuatro secciones principales ordenadas de la si­
guiente forma: en primer lugar, se intenta poner en evidencia lo profun­
damente inadecuada que resulta la idea del descubrimiento de América 
para explicar aquello que en realidad constituye un largo proceso de 
construcción oñtólógica, misión encomendada a la primera parte, que 
lleva por título "Historia y crítica de la idea del descubrimiento de Amé­
rica". La segunda parte, "El horizonte cultural", no desempeña un papel 
propiamente argumentativo dentro de la estructura de la obra. Al ser 
una "presentación del horizonte cultural que sirvió de fondo al proceso 
de la invención de América" (Inv., p. 10), funciona como un soporte 
contextual para la tercera parte. Es, en pocas palabras, una sección útil y 
esclarecedora, mas su importancia, a diferencia de las otras secciones de 
la obra, no radica en ella misma.3 El siguiente paso de O'Gorman consis­
te en la sustitución de la idea del descubrimiento por la idea de invención, 
que él considera correcta pues sólo gracias a ella se consigue dar cuenta 
del proceso ontológico antes mencionado. Este cambio de perspectivas 

a la edición en inglés de 1961, traducida por el propio O'Gorman, por lo cual la distancia 
cronológica que media entre la primera versión y la definitiva es de apenas tres años. 

2 Para una exposición muy completa de la estructura lógica con que Edmundo O'Gorman 
maneja la historia de las ideas, véase José Gaos, "Historia. y ontologia'', en Juan A. Ortega y 
Medina (editor), Ciencia y autenticidad históricas. Escritos en homenaje a Edmundo O 'Gonnan, Mé­
xico, Universidad Nacional Autónoma de México, 1968, 434 p., p.19-39. 

3 Prueba de esta afirmación es que, en la primera edición de la obra, no existe un apartado 
dedicado exclusivamente a la presentación del horizonte cultural, estando éste diluido a lo 
largo de todo el libro sin menoscabo de la argumentación en su conjunto. 
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tendrá lugar en la tercera parte, titulada "El proceso de la invención de 
América", que consiste "en ver por qué, cuándo y cómo se concedió el 
ser o sentido de continente americano al conjunto de las regiones cuya 
existencia empezó a mostrar Colón en 1492" (Inv., p. 57). Por último, una 
vez alcanzada la meta de la sección anterior, es decir, una vez que se ha 
mostrado cómo surgió y de qué forma se integró América en la concien­
cia histórica del mundo occidental, todavía está pendiente aclarar "cuál 
es la estructura del ser que, bajo ese nombre [América], le fue concedido 
a las nuevas tierras" (Inv., p. 136). Obviamente, esta última tarea resulta 
monumental, por lo cual O'Gorman se limita a la exposición de sus "ar­
ticulaciones esenciales", dando lugar, de este modo, a la sección propia­
mente especulativa que cierra la obra "La estructura del ser de América 
y el sentido de la historia americana". 

Dicho lo anterior, encontramos que la obra se compone de tres pro­
posiciones principales: la crítica a la idea del descubrimiento; la sustitu­
ción de ésta por la idea de invención y, por último, la especulación en 
torno al ser de América y el sentido de su historia. Tal es, en esencia, la 
estructura argumentativa del libro. Como veremos más adelante, cada una 
de las proposiciones mencionadas depende lógicamente de la anterior, y 
todas ellas dependen, a su vez, de una reformulación previa del conoci­
miento histórico, realizada por O'Gorman desde 1947, año de la publica­
ción de una de sus obras más originales, Crisis y porvenir de la ciencia histórica.4 

Asimismo, es posible adelantar aquí que la estructura argumentativa de 
la obra corresponde, en un plano más elevado, a una configuración del 
tiempo histórico dentro de la cual cada etapa representa una aprehensión 
distinta del ser de América en tres tiempos: pasada, presente y futura, res­
pectivamente. Son, también, las tres etapas de un proceso dialéctico al 
estilo de Ortega y Gasset, que comienza en el plano de las creencias 
incuestionadas, se sumerge en el mar de dudas y termina por aferrarse a 
la tabla -salvadora sí, pero frágil- de la certeza relativa. Conviene, 
pues, revisar con más detalle los antecedentes y la trayectoria de estas 
ideas dentro de la propia producción historiográfica ogormaniana, con 
lo cual será posible definirlas y aclarar sus relaciones. Sin embargo, an­
tes de abordar semejante empresa, es pertinente una aclaración adicio­
nal. No siendo el objeto del presente ensayo la reconstrucción exhaustiva 
de la trayectoria intelectual de Edmundo O'Gorman, sólo nos referire­
mos a otras de sus obras en la medida en que participan en la cimenta­
ción del libro que aquí nos ocupa. 

4 Edmundo O'Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histórica, México, Imprenta Universi­
taria, 1947, XU-349 p. En adelante, las citas pertenecientes a esta obra se señalarán en el texto 
como Crisis", seguidas del número de página. 
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Corno ya dijimos, la condición de posibilidad para las tres proposi­
ciones mencionadas radica en una reformulación de la labor historio­
gráfica que tuvo lugar en las páginas de Crisis y porvenir. En la primera 
parte de este libro, O'Gorman revisa los lineamientos generales de la 
historiografía existente sobre el descubrimiento de América, para con­
cluir que, pese a la enorme cantidad de datos y hechos conocidos que 
hablan acerca del cómo del descubrimiento, prácticamente nada se sabe 
sobre qué es en sí dicho descubrimiento. Esta extraordinaria carencia no 
es, como podría pensarse a simple vista, un mal exclusivo de la histo­
riografía colombina, pese a encontrarse especialmente afectada: 

A toda la historiografía colombina moderna, por no remontarnos más 
atrás, digamos desde Washington Irving, habrá que señalarle, no sin re­
conocer el mérito de su erudición, aunque no siempre su buena fe, la fal­
ta de perspectivismo o historicismo, nombres intelectualizados y bastante 
feos para designar la conformidad, o sea la actitud generosa de compren­
derlo todo para entender algo [Crisis, p. 12]. 

El problema, como puede verse fácilmente, no radica en el tema sino 
en el método. Es por eso que O'Gorman rápidamente abandona el análi­
sis de la temática americana para centrar su atención en los métodos de 
la llamada histQriografía tradicional o naturalista. Son muchos los argu­
mentos que O'Gorman emplea en contra de este tipo de historiografía, 
pero lo que pesa más en el dictamen es la acusación de esencialismo, que 
aquí se entiende como la actitud, sumamente extraviada, de considerar 
al pasado como una cosa, como un objeto cuyo ser es estático y que se 
encuentra por completo separado de la única realidad radical, la vida 
humana. Esta "cosificación" del pasado, que O'Gorman atribuye -qui­
zá con cierto grado de exageración-5 a Leopold von Ranke y a la Escue­
la Histórica Alemana en su intento por "elevar" a la historia a la categoría 
de ciencia, es la responsable de por lo menos dos de los malestares que 
agobian a la moderna historiografía, a saber: la separación de la historia 
y la filosofía y, como consecuencia, la absoluta ausencia de reflexión en 
lo tocante a sus fundamentos y premisas. 

Siguiendo las enseñanzas de Martin Heidegger y de Ortega y Gasset, 
O'Gorman concluye que toda la historiografía postrankeiana no repre­
senta un auténtico conocimiento teórico o especulativo del pasado, pues 
su pretendida objetividad no es más que una fachada que oculta su ver­
dadero sentido de preocupación práctica: 

5 Vid. Álvaro Matute, "Introducción", en Edmundo O'Gorman, Historiología: teoría y práctiai, 
selección e introducción de Álvaro Matute, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Coordinación de Humanidades, 1999, XXXVlll-206 p. (Biblioteca del Estudiante Universitario, 130). 
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Es más, como carece de responsabilidad, no comprende nada, se com­
place en dictar sentencias a guisa de verdades que nada nos dicen sobre 
la realidad del pasado; pero que, en cambio, por ser tan imparciales y 
desinteresadas, sirven a maravilla de instrumentos de dominio del hom­
bre por el hombre, las más de las veces con fines brutales y particularistas 
[Crisis, p. 11]. 

Ante semejante ausencia de saber especulativo sobre el pasado, la 
solución no puede presentarse como una corrección o enmienda a la his­
toriografía naturalista. Es necesario abandonarla por completo. Tan es así, 
que O'Gorman retoma el término de "historiología", acuñado por Ortega 
y Gasset, para designar a la que él considera como la genuina ciencia de 
la historia, llamada a reemplazar íntegramente a la historiografía. 

Como cualquier otra ciencia, la historiología tiene su fundamento en 
un juicio a priori, pero no en aquel de la historiografía tradicional, que da 
lugar a una manera inauténtica --que no falsa- de comprender el pasa­
do. La historiografía tradicional, según O'Gorman, parte de la premisa 
de que el pasado "no tiene ni puede tener ninguna influencia sobre no­
sotros", según célebre fórmula de Ranke; mientras que la historiología 
se basa en la afirmación de que "el pasado es algo que se refiere al hom­
bre; que es nuestro" (Crisis, p. 193). Bajo esta nueva perspectiva, la histo­
ria deja de ser un objeto en todo similar a un cadáver, para convertirse 
en reflejo de la historicidad misma de la existencia humana que, en po­
cas palabras, no es más que la "aptitud o capacidad de engendrar histo­
ria" (Crisis, p. 207). La vieja historiografía es inauténtica en la medida en 
que, más que descubrir, oculta la historicidad esencial de la existencia 
humana (Dasein), que es histórica, pues su estructura ontológica es un 
despliegue temporal (pasado, presente y futuro), extenso pero a la vez 
unificado. De esta forma, "a medida que la existencia humana es, su 
historicidad segrega hechos (historicidad exteriorizada y plasmada) de 
los cuales sólo relativamente al hombre se puede decir que sean históri­
cos. Eso es la historia" (Crisis, p. 207). En consecuencia, para O'Gorman 
como para Heidegger, la tarea de la genuina ciencia histórica "será mos­
trar la manera en que los hombres en el pasado ejercieron aquella capa­
cidad, es decir, mostrar cómo se ha realizado efectivamente el ejercicio 
autónomo de la historicidad de la existencia humana que ha sido" (Cri­
sis, p. 210). No otra cosa será la tercera parte de La invención de América. 
Sin embargo, esta misión no puede completarse sin antes definir qué se 
entiende por ejercicio autónomo de la historicidad y, para ello, son nece­
sarios los conceptos heideggerianos de "herencia" y "repetición". La exis­
tencia auténtica -y el ejercicio autónomo de la historicidad que ella 
supone- será aquella que logre hacerse plenamente cargo de que el pa­
sado es su herencia, que le es propio y constitutivo y que, por lo tanto, 
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"las posibilidades de existir están en buena parte condicionadas y seña­
ladas por posibilidades anteriores elegidas" (Crisis, p. 211-212). Así, una 
vez que la existencia auténtica reconoce al pasado corno herencia, es ca­
paz de elegir libremente los ejemplos del pasado que le servirán de guía, 
es decir que las posibilidades que se le presenten no serán por completo 
novedosas, "algunas de ellas serán repeticiones de posibilidades ante­
riores" (Crisis, p. 214). En términos concretos, lo anterior añade una cláu­
sula a la tarea del conocimiento histórico que, corno ya se dijo, deberá, 
para ser tal conocimiento, ocuparse de mostrar las posibilidades reales 
elegidas en el pasado, pero ahora "distinguiendo entre ellas lo único y lo 
que se repite (libertad y herencia)" (Crisis, p. 217). Más adelente veremos 
la trascendencia de estas afirmaciones en relación con la última parte de 
La invención de América, que se nos presenta corno una explicación -pro­
yectada a futuro- del ser de América a partir de las posibilidades pasa­
das que lo constituyen. 

Es posible que el resumen anterior sea juzgado corno extremadamen­
te pobre dada la gravedad filosófica de la que pretende dar cuenta. No 
obstante, me parece que, pese a su brevedad, es suficiente para permitir 
que el lector se haga de una idea aproximada de la amplitud del proyec­
to de trabajo que, bajo el nombre de historiología, emprenderá O'Gorrnan 
en sus obras posteriores. Aunque quizá sea necesario realizar muchos 
matices, corno por ejemplo el abandono de la terminología heideggeriana, 
pienso que es válido afirmar que este proyecto constituye el esqueleto 
teórico de La invención de América. Pero explicar a satisfacción este punto 
reclama una inmersión más profunda en la obra, que permita mostrar 
cómo, en la práctica, nos es dado alcanzar un auténtico conocimiento teó­
rico del pasado. 

La historia inauténtica 

El primer paso hacia la autenticidad que debe dar el historiador es, se­
gún O'Gorrnan, "la revisión de los supuestos de las proposiciones y jui­
cios que le trasmite la tradición" (Crisis, p. 259). Si traducirnos esto al 
campo de una de las mayores preocupaciones de nuestro autor, es decir, 
a la problemática del terna americano, podremos entender fácilmente la 
significación e importancia de La idea del descubrimiento de América,6 que 
es, sin lugar a dudas, una amplísima revisión de supuestos y juicios tras-

6 Edmundo O'Gorman, La idea del descubrimiento de América. Historia de esa interpretación y 
crítica de sus f11ndame11tos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Es­
tudios Filosóficos, 1951, 417 p. (Ediciones del IV Centenario v. 5). 
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mitidos. No debe pensarse, sin embargo, que a esto se reduce el mérito 
de la obra. Ciertamente, constituye un paso preparatorio e indispensa­
ble para poder abordar la cuestión sobre el ser de América en sí; pero, 
además, "tiene la significación de ser el primer intento, que sepamos, de 
elevar a tema de consideración expresa el proceso historiográfico, en 
cuanto tal, acerca del acontecimiento príncipe de lo americano".7 Los re­
sultados de esta consideración formarán, en versión sintética, la primera 
parte de la segunda edición de La invención de América, por lo cual resul­
ta más conveniente estudiarlos tal y como se presentan en esta última 
obra, evitando así repeticiones innecesarias. 

Lógicamente, lo primero que requiere revisión es el concepto mismo 
de descubrimiento. Descubrir algo, sostiene O'Gorman, no consiste úni­
ca y exclusivamente en mostrar su existencia física. Claro que esto es im­
portante, pero más importante es tener conciencia del ser de aquello que 
se descubre. Y esto porque el ser no es una esencia inm~table e inheren­
te a las cosas, en cuyo caso revelar la existencia física de algo equival­
dría, efectivamente, a revelar el ser de ese algo. No: existencia y ser no 
son sinónimos. Para O'Gorman, el ser es una atribución de significado 
que opera sobre cosas existentes. Es obvio que América, en cuanto masa 
de tierra, preexistía a Colón, ya estaba ahí si se nos permite la expresión. 
Pero América, en cuanto "cuarta parte'; del mundo, es decir, América en 
su significado moral e histórico, no fue un descubrimiento de Colón por 
dos sencillas razones: primero, porque en ese sentido América simple­
mente no existía y, segundo, porque no fue Colón quien le concedió ese 
significado. Es más, si se entiende América en términos humanos y no 
meramente físicos, resulta que el término descubrimiento es por com­
pleto inoperante. 

Asentado lo anterior, O'Gorman prosigue con la crítica a la tesis tra­
dicional sobre el descubrimiento de América, que reza así: "al llegar Co­
lón el 12 de octubre de 1492 a una pequeña isla que él creyó pertenecía a 
un archipiélago adyacente al Japón fue como descubrió a América" (Inv., 
p. 15). Ésta es, de acuerdo con O'Gorman, la idea subyacente, la velada 
intimidad de toda la moderna historiografía sobre América. Sin embar­
go, continúa nuestro autor, es evidente que no se trata de la descripción 
de un acontecimiento llevado a cabo por Colón, sino de una interpreta­
ción a priori de dicho acontecimiento: 

es claro, en efecto, que no es lo mismo llegar a una isla que se cree cerca­
na al Japón que revelar la existencia de un continente del cual, por op-a 
parte, nadie podía tener entonces ni la menor sospecha. En suma, se ve 

7 /bid., p. 22. 
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que no se trata de lo que se sabe documentalmente que aconteció, sino 
de una idea acerca de lo que se sabe que aconteció r· '.J., p 16]. 

Y esta idea --o mejor aún, esta creencia- es bastante problemática 
en más de un sentido, pues, ya lo hemos visto, resulta difícil sostener 
que alguien sea capaz de descubrir algo que no existe dentro del univer­
so de los entes descubribles; algo de lo cual jamás tuvo conciencia y que, 
además, lo haya descubierto por casualidad. Pero con lo dicho hasta aho­
ra sólo se ha logrado poner en duda la noción tradicional, consagrada 
por los años, sobre el descubrimiento. Falta, para alcanzar el punto que 
permita suplantarla, demostrar que esta noción conduce, irremediable­
mente, al absurdo y, para ello, nada más apropiado que "reconstruir la 
historia, no del descubrimiento de América, sino de la idea de que América fue 
descubierta, que no es lo mismo" (Inv., p. 17. Cursivas del autor). En otras 
palabras, falta contar cómo surgió y se desarrolló la historia inauténtica 
de América. 

Para lo que ahora nos ocupa, no es necesario resumir o mencionar 
puntualmente todos los detalles de esta historia.8 Sobre todo porque, si 
bien los pormenores y la sucesión cronológica de los acontecimientos son 
importantes, lo que O'Gorman busca destacar aquí es el carácter de pro­
gresión lógica de las distintas interpretaciones del descubrimiento. El hilo 
que guiará esta historia será, por lo tanto, de naturaleza igualmente ló­
gica. Es decir, O'Gorman establece los requisitos que permitirían hablar 
legítimamente de un descubrimiento y, posteriormente, averigua si cada 
una de las interpretaciones los cumple o no. Estos requisitos son dos: 
por parte del objeto, éste tiene que ser por completo desconocido, y, por 
parte del sujeto, éste tiene que alcanzar plena "conciencia del ser de eso 
cuya existencia se dice que reveló" (Inv., p. 22). Veamos brevemente el 
desarrollo de estas pesquisas. 

Antes de analizar los tres estadios principales de la tesis del descu­
brimiento, O'Gorman nos dice que el inicio de todo el proceso se locali­
za en la ocultación de las verdaderas intenciones de Colón (alcanzar Asia 

8 El propio O'Gorman destacó, en un artículo posterior, los puntos que a continuación se 
señalan, por lo cual no creo que con esta presentación esquemática se ejerza violencia excesiva 
a su pensamiento. Véase el artículo "América", en O'Gorman, Historiología: teoría y práctica ... , 
p. 115-153. Sin embargo, me parece pertinente mencionar aquí a todos lós autores de los que se 
ocupa O'Gorman. La primera etapa interpretativa se divide en tres intentos: Gonzalo Femández 
de Oviedo, Francisco L(>pez de Gómara y Femando Colón; un paso intermedio, iniciado por la 
obra de Bartolomé de las Casas, consistente en los sucesivos intentos por reconciliar la tesis de 
Femando Colón con la nueva información provista por Las Casas, incluye a Antonio de Herrera, 
Pablo de la Concepción Beaumont y William Robertson. La segunda etapa está formada por 
Martín Femández de Navarrete, Washington lrving y Alejandro von Humboldt. La tercera y 
última etapa está representada por la obra de Samuel Eliot Morison. 
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por la ruta de occidente), debida en un principio a la "leyenda del piloto 
anónimo", según la cual Colón tuvo conocimiento previo de la existen­
cia de las nuevas tierras gracias a un informante anónimo, realizando, 
por lo tanto, su famoso viaje con la intención de descubrirlas. El punto 
es sustantivo porque, de haber permanecido siempre transparente el ob­
jetivo asiático de la empresa, ésta jamás habría podido ser interpretada 
como un viaje de descubrimiento. Aunque la leyenda del piloto anóni­
mo en cuanto tal perdiera toda credibilidad más o menos pronto, sus 
efectos perduraron a lo largo de los siglos, pues una vez que quedó esta­
blecida la tesis del descubrimiento ya no fue posible abandonarla y se 
realizarían inauditos esfuerzos por sostenerla contra viento y marea. 

La primera etapa del proceso se resume, según O'Gorman, en la obra 
de don Fernando Colón, quién básicamente sostiene que su renombrado 
padre nada sabía de América por medio de leyendas o habladurías, pero 
que, sin embargo, fue plenamente consciente de haberla descubierto pues­
to que había logrado inferir la presencia del continente a manera de 
hipótesis científica. La intencionalidad y la gloria del descubrimiento 
pertenecen, por lo tanto, exclusivamente a Colón. Queda a salvo, así, la 
consistencia lógica de la tesis, ya que se cumplen los dos requisitos del 
descubrimiento: América era por completo desconocida, y Colón fue ple­
namente consciente de que se trataba de un nuevo continente, a tal gra­
do que partió en su búsqueda. 

Poco a poco, la imagen anterior se fue desvaneciendo gracias a la 
nueva información provista por la obra del padre Las Casas, informa­
ción que hizo imposible seguir ocultando el objetivo asiático del viaje. 
Ahora es en Alejandro van Humboldt donde encontramos el destilado 
histórico de la nueva interpretación, la cual afirma, al igual que en la eta­
pa anterior, que Colón desconocía por completo la existencia de América. 
Pero también asegura, y es aquí donde notamos una diferencia sustancial, 
que Colón nunca fue consciente de haber topado con tierras hasta enton­
ces desconocidas, pues el almirante pensó, hasta el final de sus días, que 
había alcanzado Asia. Si Colón no tuvo ni la intención ni la conciencia de 
haber descubierto nuevas tierras ¿cómo es posible que se siga hablando 
de su viaje corno de un viaje de descubrimiento? Humboldt resuelve el 
problema, según O'Gorman, atribuyendo la intencionalidad del acto no a 
Colón, sino a un sujeto trascendente: la gran marcha de la Historia condu­
cía, inevitablemente, al descubrimiento de América; Colón fue, por lo tan­
to, un instrumento, un medio del cual se valió la Historia en la prosecución 
de sus propios fines. De este modo quedan garantizados, a través de un 
artificio suprahistórica, los requisitos del descubrimiento: se sigue pensan­
do que América era totalmente desconocida, y que, aunque Colón no fue­
se consciente de ella, sí lo fue la Historia, por decirlo de alguna manera. 
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Finalmente, O'Gorman nos presenta el momento de crisis en la con­
cepción de la historia como un proceso único encaminado a fines especí­
ficos. Sin embargo, no se detiene a explicitar las razones del paulatino 
abandono de dicha concepción, limitándose a señalar una de sus conse­
cuencias, aquella que afecta directamente al proceso analizado: con la 
crisis, la solución propuesta por Humboldt perdió toda eficacia. Entra­
mos de lleno en el reino de lo empírico, donde toda interpretación debe 
sustentarse exclusivamente en los datos verificables contenidos en las fuen­
tes. Se trata de la última etapa en el proceso interpretativo del descubri­
miento, representada por la obra de Samuel Eliot Morison. Es ahora cuando 
O'Gorman puede mostrar con luz de mediodía la inconsistencia lógica de 
la tesis del descubrimiento, pues Morison, en estricto apego a las fuen­
tes, afirma que Colón nada sabía de América; que su único objetivo era 
el de alcanzar Asia por la ruta del poniente; que si topó con América fue 
por casualidad y, por último, que nunca tuvo ni la menor idea de haber 
encontrado un nuevo continente. Y aún así, Morison sostiene que Colón 
descubrió América. El absurdo de la tesis es tan transparente que apenas 
requiere comentario. En esta interpretación se cumple, efectivamente, el 
requisito del desconocimiento de América por parte de Colón; pero, a di­
ferencia de las tesis anteriores, no existe conciencia del descubrimiento, ni 
en Colón ni en la Historia. Es más, se plantea enfáticamente que Colón se 
mantuvo siempre en la creencia de haber arribado a costas asiáticas. 

Todo acto --continúa O' Gorman- es por sí mismo carente de senti­
do; para que lo tenga es necesario postularle alguna intención o propósi­
to. En la primera etapa del proceso, Colón tuvo la intención de realizar 
un viaje de descubrimiento. En la segunda, la intencionalidad del viaje 
radicaba en la historia. Como un acto sólo puede ser interpretado a par­
tir del sujeto que lo realiza, del acto mismo o, finalmente, a partir del 
objeto del acto, y como ya se ensayaron las dos primeras posibilidades, 
es forzoso concluir que, en la tercera etapa, la intencionalidad del acto 
radica en el objeto, es decir, en América misma. Esto supone que un ob­
jeto inanimado es capaz de tener intenciones, disparate mayúsculo con 
el cual culmina el proceso interpretativo del descubrimiento, una vez 
agotadas sus posibilidades lógicas. ¿A qué se debe tan extraño resulta­
do? O'Gorman aclara que no fue producto del engaño o de la confabula­
ción, tampoco de algún tipo de incapacidad mental de los historiadores. 
El problema es mucho más profundo y difícil de extirpar. Tiene que ver 
con el esencialismo tan duramente criticado en Crisis y porvenir, y que 
ahora volvemos a ver en el tema americano: 

el mal que está en la raíz de todo el proceso histórico de la idea del des­
cubrimiento de América, consiste en que se ha supuesto que ese trozo de 
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materia cósmica que ahora conocemos como el continente americano ha 
sido eso desde siempre, cuando en realidad no lo ha sido sino a partir 
del momento en que se le concedió esa significación, y dejará de serlo el 
día en que, por algún cambio en la actual concepción del mundo, ya no 
se le conceda [Inv., p. 49]. 

Hasta aquí con el análisis de la primera parte de La invención de Amé­
rica. Su objetivo se ha cumplido plenamente. No sólo se ha puesto en 
duda la idea del descubrimiento, sino que, contando la historia de las 
distintas interpretaciones que en ella se basan, se ha demostrado que no 
es una idea válida para explicar la aparición de América en la conciencia 
occidental. Sigue, por lo tanto, contar la historia auténtica, la que se basa 
en una ontología distinta que sabe que el ser no es, sino que va siendo. 
Sin embargo, romper definitivamente con todo el proceso interpretativo 
anterior equivaldría a traicionar el principio que reconoce que el pasado 
es parte constitutiva del ser del presente. Por lo tanto O'Gorman sitúa 
su propio intento al final del proceso, como el último eslabón de una 
larga cadena.9 De este modo, si se toma cada etapa como lo que es, como 
una manifestación de la filosofía de la historia en determinado momen­
to histórico, encontramos el siguiente esquema: 

1) Providencialismo: la intención de los actos humanos radica en Dios. 2) 
Humanismo trascendental: la intención radica en el sujeto. 3) Idealismo 
trascendental: la intención radica en los actos mismos, o sea en la Histo­
ria. 4) Materialismo trascendental: la intención radica en el objeto. 5) Hu­
manismo histórico: la intención radica en el hombre, pero sin pretensiones 
de verdad absoluta [Inv., primera parte, nota 57). 

O'Gorman, por supuesto, abraza la última alternativa, Su concepción 
de la historia apunta, de esta forma, hacia una libertad humana esencial, 
sólo condicionada, ya lo vimos, por el propio obrar humano que, confor­
me va siendo, cancela unas pero abre otras posibilidades de ser. El hom­
bre es, así, el único gestor de su destino. En consecuencia, La invención de 
América se desenvuelve, a partir de este punto, en una trama doble: la de 
la historia auténtica del ser de América que, en el plano de la filosofía 
de la historia, simboliza la liberación final del hombre. Pero no nos ade­
lantemos, ya que falta todavía contar esa historia. 

9 En palabras de O'Gorman: "Resulta, entonces, si se quiere, que nuestro intento puede 
considerarse como una etapa subsiguiente del mismo desarrollo, pero una etapa que, compren­
diendo la crisis a que conduce el insensato empeño de mantener la idea del descubrimiento de 
América, lo abandona en busca de un nuevo concepto que aprehenda de un modo más ade­
cuado la realidad de los hechos. Y ese concepto, podemos anticiparlo, es el de una América 
inventada, que no ya el de la vieja noción de una América descubierta" (l11v., p. 54). 
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La historia auténtica 

Según don José Ortega y Gasset, "El diagnóstico de una existencia hu­
mana -de un hombre, de un pueblo, de una época- tiene que comen­
zar filiando el repertorio de sus convicciones. Son éstas el suelo de nu~stra 
vida".1º No de otro modo comienza O'Gorman la historia auténtica de 
América. La segunda parte de La invención de América es, precisamente, 
un escaparate de las creencias -viejas y nuevas- que convivían en Euro­
pa a finales del siglo XV. Si bien esta parte no es propiamente argumen­
tativa, sin ella no es posible comprender cabalmente ni el primer viaje de 
Colón ni los acontecimientos que lo siguieron, y de ahí su importancia, 
puesto que "ni las cosas, ni los sucesos son algo en sí mismos, sino que su 
ser depende del sentido que se les conceda dentro del marco de referencia 
de la imagen que se tenga de la realidad en ese momento" (Inv., p. 57). 

A diferencia de las ideas, las creencias nunca forman sistemas, es más, 
por lo general se contradicen las unas a las otras, aunque no deje de existir 
algún tipo de jerarquización entre ellas. Dentro de este intrincado juego 
de convicciones y dudas, O'Gorman procuró destacar dos cosas, prime­
ro, que a pesar de que el sistema geocéntrico del Universo imperaba ab­
solutamente en las postrimerías del siglo XV, existían varias posiciones 
respecto del tamaño del globo terráqueo y que, además, había dudas en 
torno a la extensión que de éste ocupaba la Isla de la Tierra. A estas cir­
cunstancias se debió que el proyecto de Colón fuera considerado factible 
y no una mera extravagancia. En efecto, aprovechando la duda reinante 
sobre estas materias, el almirante calculó como muy pequeña la circun­
ferencia del globo y como muy grande la superficie de la Isla de la Tie­
rra. El resultado, señala O'Gorman, es obvio: la distancia oceánica entre 
Europa y Asia se redujo enormemente. Por otra parte, tampoco estaba de­
finida -ni podía estarlcr- la forma de los litorales asiáticos, ya que exis­
tían varias teorías sobre el asunto. Esta indefinición es la que permite a 
O'Gorman explicar, en la siguiente parte de su obra, el sentido de los pos­
teriores viajes de Colón y de las primerísimas interpretaciones de los mis­
mos, que fueron algo así como pruebas o ensayos de las distintas teorías. 

Lo anterior por el lado meramente geográfico de la ecuación. En el 
sentido espiritual, O'Gorman plantea que, para este momento, la cultu­
ra occidental había alcanzado una solución de compromiso entre la vi­
sión estática del mundo, propia de la Antigüedad clásica, y la concepción 

10 José Ortega y Gasset, Historia como sistema, 4a. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1962, 
XII-156 p. (El Arquero), p. 4. Este libro influenció notablemente a O'Gorman, tanto en Crisis y 
porvenir como prácticamente en la totalidad de sus obras posteriores. 
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dinámica del mismo propuesta por el cristianismo. El concepto mundo, 
sirve aquí para designar no al globo terráqueo en su totalidad, ni al uni­
verso, sino al lugar que le corresponde al hombre dentro de esas dos es­
feras mayores: 

La idea de universo es incluyente de la totalidad de cuanto existe; el con­
cepto de globo terráqueo se refiere a nuestro planeta, pero en la época 
que vamos considerando se refería a la masa de materia cósmica más 
pesada, porque en ella prevalecía la esencia o elemento tierra. Ahora bien, 
el mundo no es, primariamente, ni lo uno ni lo otro. Es, ante todo, lamo­
rada cósmica del hombre, su casa o domicilio en el universo, antigua no­
ción que los griegos significaron con el término de "ecumene". El mundo, 
pues, ciertamente supone un sitio y cierta extensión, pero su rasgo defi­
nitorio es de índole espiritual [Inv., p. 68]. 

Para la Antigüedad, el mundo comprendía, exclusivamente, la fran­
ja de la Isla de la Tierra situada en la zona templada, única habitable, 
que se hallaba limitada hacia el norte por el círculo ártico, hacia el sur 
por la zona tórrida inhabitable y hacia el levante y poniente por el océa­
no. El hombre, dotado de una naturaleza única e invariable, no podía 
rebasar, so pena de muerte, esos límites precisos. El cristianismo, por su 
parte, introdujo la posibilidad de ensanchar indefinidamente los límites 
del mundo. Ésta es la significación última, para O'Gorrnan, de los mitos 
bíblicos de la expulsión del Paraíso y del Diluvio, en los cuales observa­
mos el ingreso del hombre a la historia: el mundo resurgido de las aguas 
fue entregado al hombre para que, a su cuenta y riesgo, se posesionara 
de él: "ahora se trata de un mundo abierto, de un mundo concebido corno 
posible de ser poseído y ampliado en la medida en que el hombre por su 
propio esfuerzo e ingenio le fuera imponiendo a la Tierra las condicio­
nes requeridas para hacerla habitable" (Inv., p. 71). 

Ahora bien, ninguna de las dos concepciones anteriores prevalecía en 
estado puro. Ni había desaparecido la noción estática y esencialista, ni se 
había desarrollado plenamente en germen dinámico e histórico del cris­
tianismo. Predominaba, eso sí, una especie de punto medio, "que sacrificó 
la idea dinámica del mundo implícita en el mito bíblico, pero, en cambio, 
rechazó el absolutismo de la antigua doctrina de la inhabitabilidad de cier­
tas zonas de la Tierra" (Inv., p. 73). Éste es, en resumidas cuentas, el con­
texto que hará posible explicar la interpretación de América corno "cuarta 
parte del mundo", pues aunque el cristianismo planteaba una división 
tripartita cerrada, existía la posibilidad -presente desde el siglo IV d. C.­
de extender el mundo hacia otras regiones hasta el momento ignotas. 

Una vez establecido el marco de significación tanto geográfico corno 
espiritual, se abre la puerta para ensayar un nuevo relato, un relato cons-
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truido con base en las posibilidades reales del ser. Se trata de una inter­
pretación que no se impone a la luz de acontecimientos posteriores, sino 
que parte de las circunstancias específicas que rodeaban a los agentes que, 
de ahora en adelante, llevarán el peso de las acciones. Y estos agentes se­
rán hombres comunes, capaces de acertar pero también de errar, dotados 
de razón y de pasiones, de creencias y dudas. Es, en suma, la historia au­
téntica de América, la historia de su invención. Repitiendo la estructura 
de la primera parte de la obra, aquí las acciones e ideas analizadas por 
O'Gorman se presentan en la forma de un proceso, cuyo desarrollo se 
revisa a continuación. 

La tercera parte de La invención de América es, en mi opinión, una de 
las más finas piezas de interpretación histórica producidas por nuestra 
historiografía. Como todo lo bueno, su estructura es, en el fondo, bas­
tante simple. La trama se articula en torno a un puñado de actores bien 
definidos: Colón y Vespucio, la Corona y los intelectuales de la época. A 
cada acción corresponde una reacción, dando forma con este movimien­
to dialógico al entramado propuesto por O'Gorman. El ejercicio autóno­
mo de la historicidad humana, que se revela al mostrar las posibilidades 
reales elegidas en el pasado, se representa y condensa aquí en la metáfo­
ra del arco y la flecha: 

Más o menos debe verse así la situación: allí está, preñado de posibilida­
des ignotas, el proyecto de la empresa como una saeta en el arco tenso. 
Dos espectadores llenos de interés (Colón y la Corona] contemplan el su­
ceso desde dos puntos de vista que en parte coinciden y en parte difie­
ren. Cuando se haga el disparo se desatará el nudo de posibilidades, pero, 
necesariamente, los dos espectadores comprenden sus efectos de modos 
ligeramente distintos. Se entabla el diálogo y poco a poco, entre coinci­
dencias y disidencias, ilusiones y desengaños, se irá perfilando una nue­
va y sorprendente versión del acontecimiento [Inv., p. 82]. 

El primer personaje será, previsiblemente, Colón. Ahora sus accio­
nes se interpretarán bajo la luz provista por el marco de significación ya 
establecido y no apelando al inasible concepto de genialidad, propio de 
la historiografía tradicional. En este punto, O'Gorman recurre nuevamen­
te a las enseñanzas de Ortega y Gasset, pero ahora para dar cuenta no 
de una época y su ambiente cultural, sino de intenciones y acciones indi­
viduales. La clave se encuentra en el concepto de creencia.11 Veamos, para 
ilustrar este punto, la interpretación que da O'Gorman del primer viaje 
de Colón. 

11 Vid. Ortega y Gasset, Ideas y creendas, 5a. ed., Madrid, Espasa-Calpe, [c. 1955], 143 p. 
(Colección Austral, 151), passim. 
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Si en el universo intelectual de Colón América era un ente por com­
pleto imprevisible, es normal que optara por explicar las tierras halladas 
usando las herramientas que tenía más a la mano: si zarpó en busca de 
Asia, y topó con tierra en el lugar donde suponía que se encontraba Asia, 
esas tierras no podían ser sino asiáticas. Tal fue la convicción del almi­
rante que elevó esta idea al rango de creencia. Conforme avanzaba en 
sus exploraciones, Colón amoldó los datos empíricos para ajustarlos a 
su creencia, de forma que cada nuevo paso, en lugar de minar, robuste­
cía y confirmaba su fe. Colón poseía, pues, una creencia, y las creencias 
se caracterizan, entre otras cosas, por el hecho de que aquel que posea 
una no necesita confirmación de ningún tipo: las creencias están, por de­
finición, más allá del reino de la duda. 

Pero ni la Corona ni la intelligentsia de la época -los otros actores de 
esta "comedia de errores", como se llamará un poco más adelante a todo 
el proceso- compartían la creencia de Colón. Sus reacciones se exami­
nan por separado, comenzando por la Corona, que en un principio no se 
preocupó demasiado por el ser de las tierras halladas. Su actitud fue más 
bien práctica: asegurar política y jurídicamente cualquier beneficio que 
pudieran reportar los hallazgos del almirante. Para ello, sin embargo, era 
menester que definiera aquello que estaba reclamando para sí. La ambi­
güedad de la definición le da a O'Gorman suficientes motivos para ase­
gurar que la Corona consideró la creencia de Colón como una mera 
hipótesis, probable, mas no confirmada. Por su parte, la opinión científi­
ca, representada primordialmente por Pedro Mártir, se mostró más de­
cididamente escéptica, aunque no rechazó por completo la creencia de 
Colón. Los datos conocidos no concordaban con los nuevos datos empí­
ricos aportados por el primer viaje, pero, como ya vimos, existía bastan­
te indefinición a este respecto. Por ello, lo que bien pudo ser un rechazo 
se limitó a una duda, muy similar a la expresada por la opinión oficial. 

En suma, tanto unos como otros solicitaban que Colón presentase 
pruebas de su creencia. Dichas pruebas, según inferencia de O'Gorman, 
debían mostrar dos cosas: primero, que las tierras encontradas no eran 
sólo un archipiélago, sino que eran adyacentes a una masa de tierra de 
proporciones contj.t:t.entales, y, segundo, que dicha masa fuese asiática, 
lo cual se demdstr.é\tía toda vez que se descubriera el paso marítimo que 
conectaba el Atlántico con el Índico -usado por Marco Polo en su viaje · 
de regreso a Europa-, ya que éste era el único dato más o menos acep­
tado por todos sobre la forma de los litorales de Asia. Son éstos los ele­
mentos que permitirán a O'Gorman explicar el sentido de los posteriores 
viajes de Colón, quien, aunque no estaba en condiciones de aportar prue­
ba alguna -pues suya era la creencia-, zarpó de nuevo con la inten­
ción de acallar a los incrédulos. 
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Así termina el primer acto del drama. En suspenso, sin nada decidi­
do para nadie. O'Gorrnan aprovecha la pausa para golpear nuevamente 
a la idea del descubrimiento: Colón fue y regresó de su primera travesía, 
se discutió el viaje y se tornaron medidas jurídicas y prácticas y, pese a 
todo, América no aparece por ningún lado. ¿Por qué? Porque América 
no existe todavía. Y, de hecho, no fue Colón el responsable de su inven­
ción. En sus siguientes viajes, el almirante procedió de igual manera que 
en el primero, es decir, ajustando los datos a su creencia. De tal forma 
que, si en algún momento cupo en él la duda, no fue, ciertamente, sobre 
la naturaleza asiática de sus hallazgos.12 

Es oportuno recordar ahora que el objetivo de esta parte de la obra 
es el de "aclarar cómo surgió la idea de América en la conciencia de la 
Cultura de Occidente" (Inv., p. 54), por lo cual la presentación que hace 
O'Gorrnan de los viajes de exploración -los de Colón y Vespucio in­
cluidos- no es un fin en sí misma. Al igual que en la primera parte, en 
donde las diversas interpretaciones del descubrimiento sólo ilustran el 
proceso lógico de la historia inauténtica de América, conducente a la cri­
sis de la idea del descubrimiento, aquí los viajes y sus resultados repre­
sentan los distintos actos de una "aventura verdaderamente original y 
creadora" (Inv., p. 80). Cada acto constituye un paso más hacia la crisis 
definitiva de la concepción tradicional del mundo, sin cuya desaparición 
o replanteamiento, corno en el caso de la idea del descubrimiento, se hace 
imposible el surgimiento de una nueva idea. 

12 Un brevísimo resumen de los viajes de Colón, según los presenta O'Gorman, podria 
ayudar a esclarecer este punto: en su segundo viaje, Colón exploró los litorales de la Cuba, sin 
llegar a circunnavegar la isla. Dada su extensión, Colón se persuadió de haber encontrado una 
península y adujo esto como prueba de la naturaleza asiática de su hallazgo. Evidentemente. 
la prueba no era del todo satisfactoria. Además, el viaje resultó un completo fracaso por otros 
motivos: no se encontró oro ni joyas, el dulce clima tropical fue semillero de pestes y enferme­
dades, huracanes devastaron la flota y los en un principio bondadosos nativos resultaron más 
bien violentos. Nada más lejano, pues, de la idealizada concepción que de Asia se tenía en ese 
momento. Es por esto que la creencia seguía, para todos menos para Colón, en tela de juicio. 
En su tercer viaje, el almirante navegó hacia el sur, intentando -sin éxito por supuesto- loca­
lizar el famoso paso marítimo de Marco Polo. Encontró, en su lugar, una enorme extensión de 
tierra, hallazgo que lo desconcertó por completo. Salió del problema aduciendo que había en­
contrado el Paraiso Terrenal, que se encontraba no en medio del océano, sino adyacente a las 
costas meridionales de Asia. Es innecesario señalar el escepticismo con que fue recibida esta 
teoría. En su cuarto viaje, Colón intentó nuevamente encontrar el paso al Océano Indico, que 
suponia que se encontraba en algún punto inexplorado entre Cuba y el Paraíso Terrenal. Sola­
mente pudo comprobar la continuidad de los litorales, por lo cual abandonó la idea del Paraí­
so Terrenal, optando por explicar la masa de tierra austral como perteneciente a una enorme 
península asiática (lo cual concuerda con otra de las teorías existentes en la época sobre la for­
ma de los litorales de Asia). Esta última fue la imagen que Colón se llevó a la tumba. Vid. 
O'Gorman (lnv., p. 97-122). 
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En términos concretos, lo anterior se refleja en la obra de la siguiente 
manera: a partir de determinado momento, el resultado de los viajes de 
exploración condujo a los protagonistas principales -Colón y Vespu­
cio- a formular hipótesis similares en la forma, pero muy distintas en 
cuanto a sus implicaciones. Colón, nos dice O'Gorman, explicó la inmen­
sa masa de tierra austral, localizada en su tercer viaje, primero como el 
Paraíso Terrenal --es decir, en términos geográficos, como territorio se­
parado pero adyacente a las costas asiáticas- y, en un segundo momen­
to, abandonó esta tesis para acoger la idea de que las tierras australes se 
encontraban unidas a la masa septentrional, formando una sola y enor­
me península asiática (véase nota 12). En ambos casos, Colón pretendía 
salv<)r su creencia de haber arribado al extremo oriental del orbis terrarum, 
manteniéndose así dentro de los límites precisos de la imagen tradicio­
nal que del mundo se tenía en su época. Vespucio, por su parte y al igual 
que Colón en un principio, también explicó las tierras australes como 
separadas de Asia, pero dejó abierta la posibilidad de que no faeran te­
rritorios adyacentes a las costas asiáticas. Se trataba, en pocas palabras, 
de un nuevo mundo ignorado por los antiguos y desconocido para los 
modernos. Si la masa austral se encontraba conectada con los territo­
rios septentrionales, esto no quería decir que fuese asiática, sino que la 
masa septentrional tampoco lo era. De este modo, Vespucio, al concebir 
las tierras australes como un nuevo mundo "abrió la posibilidad, que la 
tesis de Colón no contenía, de concebir la totalidad de las tierras halla­
das de un modo que desborda el marco de las concepciones y premisas 
tradicionales" (Inv., p. 128). 

En este punto el camino de las posibilidades se bifurca de nuevo. Sin 
embargo, ahora la elección de la ruta es simple. La tesis de Colón no con­
tenía futuro. Con ella se alcanzó el límite elástico de la concepción tradi­
cional del mundo, pero sin llegar a romperlo. La figura de Colón, por lo 
tanto, ya no contribuye al desarrollo de la trama y O'Gorman, como to­
dos los buenos escritores, se desembaraza del personaje infuncional: 
"Aquí nos despedimos de Colón como del héroe que, conduciendo la 
hueste a la victoria, cae a medio camino, porque si es cierto que sus ideas 
le sobrevivieron en muchos partidarios, no lo es menos que el sendero 
con promesa histórica era el que abrió Vespucio" (Inv., p.129). Esta muerte 
metafórica nos recuerda que, en el léxico de O'Gorman, de entre todos los 
entes que habitan el campo histórico, lo que importa son las posibilidades 
reales elegidas, es decir, las acciones, ideas o personajes que trascienden 
en virtud de su capacidad de engendrar nuevas posibilidades, pues en la 
historia "Todo es marcha, y resulta maravilloso comprobar cómo una si­
tuación que parece insoluble no es, en realidad, sino nuevo y vigoroso 
punto de partida hacia alguna meta imprevisible" (Inv., p. 126). 
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El proceso de la invención toca a su fin. Las condiciones lógicas que 
permitirán superar a la imagen medieval del mundo ya están dadas. Sin 
embargo, O'Gorrnan señala dos pasos previos más. El primero de ellos 
puede ser visto fácilmente en un grupo de mapas 13 realizados alrededor 
de 1502, que representaban a las nuevas tierras -australes y septentrio­
nales- como dos grandes islas por completo separadas del orbis terrarum. 
Se trata del primer intento por explicar los hallazgos como entidades geo­
gráficas independientes. No obstante la obvia importancia de esta inter­
pretación, resultó insuficiente puesto que se presenta, antes que nada, 
como una mera enmienda o corrección a la imagen tradicional del mun­
do, a la cual, por lo menos en apariencia, no pretendía alterar sustan­
cialmente. Es decir, las restricciones religiosas de la época, como el dogma 
de la unidad fundamental del género humano, llevaron a sus autores no 
sólo a aceptar, sino a exagerar la supuesta separación _entre ambas masas 
de tierra, lo cual les restaba importancia corno entidades comparables 
con el orbis terrarum, pretendiendo con esto evadir, aunque sin mucho 
éxito, las objeciones evangélicas. 

O'Gorman finalmente analiza el contenido de la famosa carta de 
Vespucio fechada en 1504, conocida como la Lettera. El análisis de este 
texto le permite extraer dos importantes conclusiones, primero, que Ves­
pucio abandonó sus dudas anteriores, ahora concibiendo abiertamente 
al conjunto de fas 'nuevas tierras como una sola entidad geográfica sepa­
rada del orbis terrarum, en otras palabras, como una entidad independien­
te no asiática. Y segundo, que en esta ocasión Vespucio muestra una total 
indefinición con respecto a ser de esa entidad, sin decidirse por usar el 
término "nuevo mundo", que ya había utilizado, y sin proponer ningún 
otro. Y esto por la sencilla razón de que la imagen tradicional del mun­
do ya no podía seguir estirándose para abarcar tanto dato empírico no 
contemplado. Vespucio lo comprendía, pero no pudo o no quiso hacerse 
plenamente cargo del verdadero problema: ya está ahí una nueva enti­
dad que reclama un nombre, una palabra que la dote de individualidad 
y sentido. "Cuando esto acontezca -afirma O'Gorman- América ha­
brá sido inventada [Inv., p. 134]." 

El momento culminante llega, pues, sin demasiado alborozo. Es, ni 
más ni menos, una consecuencia lógica. Pero no debe confundirse esto 
con ningún tipo de determinismo causal o teleológico, pues si alguno 
hay, es exclusivamente humano. Se trata, en efecto, de una consecuencia 
lógica, mas no producto de un destino inexorable -<:aprichoso por natu­
raleza- ni de una voluntad superior o divina, aunque el que así quiera 

n Se refiere O'Gorman a los mapas King-Hamy-Hwltington, Kuntsmann 11, Nicoló Ca­
neiro y Alberto Cantino (Inv., p. 130). 
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ver el proceso puede hacerlo, sino de las posibilidades reales libremente 
elegidas por los hombres. El resultado: una página y media bastan para 
que O'Gorman explique cómo, en la Cosmographie introductio y en el ma­
pamundi de Waldseemuller destinado a ilustrarla -ambos documentos 
de 1507- se registra la aparición de una "cuarta parte" del mundo, par­
te que, a diferencia de las otras, afecta la forma de una isla y que, al ha­
ber sido así concebida por Vespucio, puede llevar el nombre de América. 
De este modo, la nueva entidad obtiene un nombre y un sentido, se lla­
ma América y es la cuarta parte del mundo. 

Con lo anterior, O'Gorman da por terminado el relato de la historia 
auténtica de América. Se ha reconstruido la totalidad del proceso que 
permitió su surgimiento en la conciencia occidental. Pese a todas las con­
fusiones y equívocos, las resistencias y los impulsos, la imagen tradicio­
nal del mundo se ha roto en definitiva para dejar su lugar a una nueva 
imagen, de cuya significación y estructura se ocupa O'Gorman en la úl­
tima parte de su obra. 

El ser de América 

Recapitulemos brevemente algo de lo que hasta ahora se ha mostrado, 
pero bajo una óptica diferente. Considerada como estructura verbal, esta 
obra de O'Gorman presenta algunas características verdaderamente no­
tables. Encontramos, en primer lugar, que para O'Gorman las unidades 
básicas de significación histórica son las ideas, pero no las ideas en sí 
mismas o por sí mismas, sino en su calidad de posibilidades reales elegi­
das en el pasado. Éste es el nivel léxico de la obra. Consecuentemente, 
en el terreno gramatical o sintáctico, dichos componentes léxicos se rela­
cionan entre sí según un sencillo planteamiento de lógica proposicional: 
la elección efectiva de una posibilidad cancela, definitivamente, a otras 
posibilidades simultáneas, al tiempo que abre nuevas posibilidades en 
el futuro. Ahora bien, este esquema es ciertamente mecanicista, lo cual, 
ya lo vimos, crea la ilusión de determinismo. Sin embargo, dicha ima­
gen se desvanece tan pronto se considera la dimensión semántica de la 
obra. ¿Por qué? Porque la trama en su conjunto se resuelve en el triunfo 
de la libertad humana, trascendiendo así, por medio de la comedia, lo 
que de otro modo se presentaría como trágico, dado el carácter intrínse­
camente fatalista de las relaciones mecánicas antes mencionadas. Sin 
embargo, la validez de este punto se encuentra condicionada al signifi­
cado atribuido por O'Gorman al ser de América, significado que es tan­
to el motivo de la búsqueda como su conclusión semántica. Con esto en 
mente, revisemos ahora la última parte la de obra. 



310 ESCRIBIR LA HISTORIA EN EL SIGLO XX 

Sin abundar en los detalles, pues mucho de lo que habría que decir 
aquí ya fue mencionado cuando se tocó el tema del horizonte cultural, 
para O'Gorman la invención de América, en cuanto a su significado, se 
presenta dividida en dos vertientes, la geográfica y la moral. Por lo que 
respecta a la primera, se nos dice que América surgió a la conciencia oc­
cidental como "cuarta parte" del mundo, es decir, como una entidad se­
parada del orbis terrarum, que sin embargo constituye una de sus partes. 
Dicho de otro modo, América compartía una misma naturaleza que Eu­
ropa, Asia y África, pero sin dejar de ser un ente individual diferencia­
do. Fue inventada, pues, bajo la especie física de "continente", como algo 
hecho e inalterable. Pero esto significó, ni más ni menos, que el orbis 
terrarum, el mundo, dejó de ser un fragmento de la Isla de la Tierra 
graciosamente concedido al hombre por la divinidad. Lo anterior no sólo 
desmantelaba la antigua concepción, sino que, además, abría 

la posibilidad de que el hombre comprendiera que en su mundo cabía 
toda la realidad universal de que fuera capaz de apoderarse para trans­
formarla en casa y habitación propia; que el mundo, por consiguiente, 
no era algo dado y hecho, sino algo que el hombre conquista y hace y 
que, por lo tanto, le pertenece a título de propietario y amo [Inv., 140]. 

Esta nueva posibilidad será la elegida. El hombre, finalmente, es ca­
paz de romper las cadenas que él mismo se había forjado, para colocarse 
así en el centro de la realidad universal. El proceso de la invención de 
América no es, pues, un mero divertimento reductible a un pequeño gru­
po de intelectuales o viajeros. Por el contrario, en él se refleja la vida y el 
destino que asume para sí la cultura occidental. Pero esta hazaña de la 
libertad lleva en su interior la marca que la condición humana imprime 
a todas sus creaciones. Las nuevas posibilidades estarán condicionadas 
por las posibilidades elegidas, es decir, que si la invención geográfica de 
América produjo la conciencia en el hombre occidental de su poder y 
dominio sobre el mundo, la historia posterior se desarrollará bajo ese 
signo, el signo de la libertad. 

Lo anterior se entiende cabalmente cuando O'Gorman aborda la ver­
tiente moral o histórica de la invención de América. En este sentido, el 
hecho de que América fuera concebida como "cuarta parte" del mundo 
no implica que pudiera escapar de la tradicional jerarquización -presen­
te desde la antigüedad grecorromana y reforzada por el cristianismo- es­
tablecida entre las distintas partes del mundo. Dicha diferenciación no 
depende, por lo menos en principio, de características geográficas o climá­
ticas, sino que es de carácter eminentemente moral: Europa se encuentra 
en el vértice de la pirámide, por encima de Asia y África, porque es ahí 
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en donde la civilización ha rendido sus más caros frutos, amén de ser la 
sede de la única religión verdadera. Bajo esta óptica, Europa se convier­
te en el baremo del resto del mundo, en el principal y único "modelo 
dispensador de significación histórica" (Inv., p. 150). América es integra­
da a este esquema, y el problema consiste en saber de qué forma y cuál 
es el papel que le corresponde. O'Gorman, en resumen, responde de la 
siguiente manera: las culturas prehispánicas con las que se toparon los 
europeos, no fueron, no podían ser, consideradas como un mundo mo­
ral autónomo, valioso por sí mismo, sino que fueron vistas, en el mejor 
de los casos, corno formas de vida altamente complejas, pero sin capaci­
dad de trascendencia por haber permanecido al margen de las verdades 
evangélicas. Del resultado de esta operación depende la estructura del 
ser moral de América: 

La consecuencia de la reducción de esas culturas [las prehispánicas] a 
sólo la esfera propia de la sociedad natural fue que el ser sui generis que 
hoy se les aprecia quedó cancelado corno carente de significación histó­
rica "verdadera" y reducido a la nula posibilidad de recibir los valores 
de la cultura europea; a la posibilidad, en una palabra, de realizar en 
América otra Europa, y ése fue el ser, por consiguiente, con el que, en el 
orden moral, fue inventada aquélla [Inv., p. 151]. 

Así, finalmente, O'Gorman ha sustituido por completo la idea del 
descubrimiento por la de invención. América, en cuanto a su ser históri­
co se refiere, ya no es más un ente surgido de la nada, esencial y peren­
ne, modalidad del ser supuesta por la idea de descubrimiento. Es, por el 
contrario, una nueva posibilidad producto del "proceso inventivo de un 
ente hecho a imagen y semejanza de su inventor" (Inv., p. 152). Con esta 
invención se cerró el camino de las civilizaciones prehispánicas, pero se 
abrieron dos nuevas posibilidades del ser. En este punto O'Gorman co­
mienza a proyectar su explicación hacia el futuro, pues el proceso que 
analiza es abierto. América ha surgido, sí, pero su ser consiste en la posi­
bilidad de actualizar el ser de Europa en nuevas tierras, de donde se si­
gue que de esta modalidad ontológica depende "la clave del sentido del 
acontecer histórico americano" (Inv., p. 153). Las dos nuevas posibilida­
des serán, así, las dos formas de actualización del ser de Europa en suelo 
americano: por la vía de la imitación, o por el camino de la originalidad, 
las rutas escogidas por los mundos ibérico y anglosajón, respectivamen­
te. La distinción de estos caminos le permite a O'Gorman no sólo expli­
car la presencia de esas entidades conocidas corno las dos Américas, sino 
el sentido de su historia hasta el presente y, quizá, en el porvenir. Vea­
mos brevemente la explicación que da O'Gorman a este respecto. 
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El camino elegido por España consistió en la importación de las for­
mas de vida europeas (específicamente las ibéricas) a las nuevas tierras, 
con la intención, claro está, de perpetuarlas. España trajo consigo no sólo 
su catolicismo, sino sus instituciones, cultura y arte. El hecho de que nin­
guna de estas manifestaciones de la vida ibérica haya mantenido su pu­
reza no altera, según O'Gorman, la naturaleza del intento: se pretendió 
adaptar las nuevas circunstancias al modelo preexistente. La historia co­
lonial de América Latina adolece, por lo tanto, de una suerte de desajus­
te ontológico. Es una vida auténtica, sí, pero imitativa; rasgo de su ser 
que ni fenómenos tan complejos como las afirmaciones de identidad del 
criollismo lograron superar. La ruptura con España no significó, para 
O'Gorman, un paso hacia la autenticidad, pues la independencia políti­
ca y económica no equivale a la independencia ontológica, "que presu­
pone un desarrollo original y autónomo" (Inv., p. 156). Por el contrario, 
la adopción.de sistemas republicanos y democráticos fue sólo un cam­
bio de modelo, "cosa bien distinta a dejar de tenerlo". Fue, nuevamente, 
un proceso mimético, pero ahora en pos del modelo de la otra América, 
cuya modernidad y prosperidad se anhelaban. 

Por su parte, la América anglosajona presenta a los ojos de O'Gorman 
un desarrollo por completo diferente. Ciertamente hubo un trasplante 
de creencias e instituciones, pero bajo una lógica distinta. Se trataba de 
una adaptación del modelo a las circunstancias y no al revés. Así, en muy 
poco tiempo, esta América se transformó no sólo en posibilidad de ac­
tualizar el ser de Europa, sino en esfuerzo por trascenderla, por realizar 
lo que en Europa era mera promesa, particularmente en el ámbito de las 
libertades políticas y religiosas. Así, en la América anglosajona, al ele­
varse como valores supremos la libertad personal y el trabajo, se generó 
no un "Nuevo Mundo" sino una Nueva Europa o "Euro-América" habi­
tada por un nuevo tipo de hombre histórico capaz de llevar a cabo el 
proyecto universalista de la cultura occidental: el mundo como casa del 
hombre, la libertad que triunfa sobre la necesidad. De este modo, 

así como el proceso inventivo del ser corporal de América puso en crisis 
el arcaico concepto insular del mundo geográfico, así, también, el proce­
so de la realización del ser espiritual de América puso en crisis el viejo 
concepto del mundo histórico como privativo del devenir europeo. Mer­
ced a esas dos contribuciones, principalmente ibérica> la primera, anglo­
sajona la segunda, el hombre de Occidente se liberó de la antigua cárcel 
de su mundo insular y de la dependencia moral del europeocentrismo 
de la vieja jerarquía tripartita. En esas dos liberaciones de tan alto rango 
histórico se finca la grandeza de la invención de América, el doble paso, 
decisivo e irreversible, en el cumplimiento del programa ecuménico de 
la cultura de Occidente [Inv., p. 159]. 
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Conclusiones 

Es probable que algunas de las afirmaciones de O'Gorman, sobre todo 
en la última parte de La invención de América, suenen, para la sensibili­
dad posmoderna, peligrosamente cercanas al idealismo hegeliano e in­
cluso políticamente incorrectas. No caigamos en la tentación de esta 
salida fácil. Pero tampoco sigamos dócilmente a don Edmundo cuando 
nos dice que esta obra no pretende ser nada más allá que un "reporte 
científico". Este libro es una auténtica filosofía de la historia en el más 
pleno sentido, pues no sólo presupone un diseño y dirección de la histo­
ria en su conjunto, como lo hacen la mayoría de los libros de historia, 
sino que habla explícitamente de ese diseño. Sin embargo, no quiero pro­
ducir la impresión de que estamos ante un planteamiento exclusivamente 
apriorístico. Para O'Gorman el significado de la historia, entendida ésta 
en su totalidad, constituye tanto un hallazgo como una construcción. Es 
hallazgo en la medida en que el pasado humano existe; construcción en 
virtud del ser mutable de ese pasado. La verdad histórica es, así, relativa 
a las circunstancias, mas no por ello menos verdadera, pues el pasado del 
que habla O'Gorman es, precisamente, nuestro pasado, entrañablemente 
propio y constitutivo del ser del hombre. Es por eso que, al final, la his­
toria se nos presenta como un camino, si no de salvación, por lo menos 
de existencia auténtica, que ya es bastante. 

Tal vez sea por todo lo anterior, es decir, por tratarse de una filosofía 
de la historia, que La invención de América tuvo, al momento de su publi­
cación original y durante varios años, una recepción que difícilmente 
podría ser considerada entusiasta: no más de cinco reseñas y un par de 
críticas. Pese a que muchos la han leído, puede decirse que se trata de una 
obra rodeada por el silencio, salvo, claro está, valiosísimas excepciones. 
Muchos son, sin embargo, los que están dispuestos a citar, a la menor 
provocación, algún aforismo de los muchos que se pueden encontrar en 
los libros de O'Gorman. 

Sólo me r.::s~ decir que se podrá estar o no de acuerdo con la expli­
cación del sentido de la historia ofrecida por O'Gorman. Lo que no se 
puede hacer es tacharla de falaz o innecesaria. O'Gorm·an tuvo el valor 
de preguntarse sobre el sentido de la historia en su conjunto porque com­
prendía muy bien lo que esto implica. Sin una respuesta aunque sea par­
cial a esta pregunta no sólo es imposible escribir historia, sino que se 
arriesga algo mucho más importante: ¿seríamos capaces de soportar el 
peso de un pasado sin sentido? 




