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La ruta de la invencién:
el jardin de los senderos que se bifurcan*

RODRIGO DfAZ MALDONADO
Programa de Posgrado en Historia, UNAM

Pocas veces —o nunca, si se trabaja con honestidad intelectual— se sabe
de antemano en qué ird a parar una investigacion, histérica o de cual-
quier otro tipo. Es por eso que las introducciones y los prélogos de los
libros se escriben al final, aunque se coloquen al principio. Su funcién
es, como su nombre lo indica, la de introducir al lector en la obra, apro-
vechando la perspectiva de ese primer lector que es el autor. La intro-
duccién de un libro es, quiz4, la mas inmediata de sus interpretaciones,
su primera exégesis. No creo que sea casualidad, por lo tanto, que un
escritor tan sutil como fue don Edmundo O’Gorman haya fechado la in-
troduccién a la primera edicién del mds famoso de sus libros de la si-
guiente manera: “San Angel, 12 de octubre de 1957”. En consonancia con
todo el contenido de la obra, aqui el 12 de octubre no marca el final de
un feliz viaje de descubrimiento, sino el principio de un complicado pro-
ceso de invencién, que no es otro que el de La invencion de América.

Son muchas las razones que hacen de este libro una pieza indispen-
sable dentro del panorama general de la historiografia mexicana del si-
glo XX, por no hablar de la historiografia de tema americano o colombino.
En estos contextos, La invencién de América. Investigacion acerca de la es-
tructura histdrica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir® sobresale tan-

* Este estudio se refiere a la obra de Edmundo O’Gorman, La invencidon de América. El uni-
versalismo de la cultura de Occidente, México, Fondo de Cultura Econémica, 1958, 133 p. La pri-
mera edicién apareci6 con ese subtitulo. Para el presente ensayo se utiliz6 la segunda edicion,
que es la version definitiva de la obra: La invencién de América. Investigacién acerca de la estructu-
ra historica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, 2a. ed. aumentada y corregida, México,
Fondo de Cultura Econ6mica, 1977, 195 p. Todas las citas, salvo que se indique otra cosa, co-
rresponden a la primera reimpresioén: México, Fondo de Cultura Econémica/Secretaria de Edu-
cacion Piblica, 1992, 193 p. (Lecturas Mexicanas, 63), el niumero de pagina se colocara entre
paréntesis al final de cada cita, precedido de la abreviatura [nv.

! Pese a que no existen diferencias sustanciales entre las tesis centrales de ambas edicio-
nes, son notables las diferencias en cuanto a contenido: “En efecto, no s6lo se han incorporado
un resumen de la historia y critica de la idea del descubrimiento de América (primera parte) y
una presentacion del horizonte cultural que sirvié de fondo al proceso de invencién de Améri-
ca (segunda parte), sino que se ha afiadido una especulaci6n final (cuarta parte) acerca de la
estructura del ser americano y de su desarrollo histérico”. O’Gorman, “Prélogo a la segunda
edicion”, en La invencion..., 1992, p. 10. El texto de la segunda edicion corresponde exactamente
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to por la novedad de sus hipétesis, como por la elegancia de su estilo y
agudeza interpretativa. Pero también, y quiza esta sea la raz6n mas im-
portante, por la profundidad y alcance de su aliento filoséfico. Me expli-
co: todo libro de historia digno de ese nombre es —al mismo tiempo y a
menudo sin saberlo o desearlo— una filosofia de la historia. Esta cuali-
dad es especialmente notoria en el caso que ahora nos ocupa, pues La
invencion de América, ademas de ser un libro de historia de las ideas,? re-
presenta, en mi opinién, un esfuerzo consciente y dirigido para dar cuen-
ta del proceso histérico en su conjunto, el cual no sé6lo incluye una parte
muy amplia del pasado, sino que se extiende sobre el presente y el futuro,
abarcando asi la totalidad del tiempo. En resumidas cuentas, este ensayo
pretende, por medio de una presentacion sistemética, subrayar dicha ca-
racteristica de la obra de don Edmundo.

Ahora bien, es necesario comenzar por el principio y, para ello, nada
mejor que una rapida revisién de la estructura l6gica de la obra, misma
que permitira destacar, aunque sea de manera un poco esquemaética, las
ideas mas importantes. Digamos, sin mayor tramite, que este libro de
O’Gorman se divide en cuatro secciones principales ordenadas de la si-
guiente forma: en primer lugar, se intenta poner en evidencia lo profun-
damente inadecuada que resulta la idea del descubrimiento de América
para explicar aquello que en realidad constituye un largo proceso de
construccién oritolégica, misién encomendada a la primera parte, que
lleva por titulo “Historia y critica de la idea del descubrimiento de Amé-
rica”. La segunda parte, “El horizonte cultural”, no desempefia un papel
propiamente argumentativo dentro de la estructura de la obra. Al ser
una “presentacién del horizonte cultural que sirvié de fondo al proceso
de la invencién de América” (Inv., p. 10), funciona como un soporte
contextual para la tercera parte. Es, en pocas palabras, una seccién til y
esclarecedora, mas su importancia, a diferencia de las otras secciones de
la obra, no radica en ella misma.? El siguiente paso de O’Gorman consis-
te en la sustitucion de la idea del descubrimiento por la idea de invencién,
que €l considera correcta pues s6lo gracias a ella se consigue dar cuenta
del proceso ontolégico antes mencionado. Este cambio de perspectivas

a la edicién en inglés de 1961, traducida por el propio O’Gorman, por lo cual la distancia
cronolégica que media entre la primera version y la definitiva es de apenas tres afios.

2 Para una exposicién muy completa de la estructura légica con que Edmundo O’Gorman
maneja la historia de las ideas, véase José Gaos, “Historia y ontologia”, en Juan A. Ortega y
Medina (editor), Ciencia y autenticidad historicas. Escritos en homenaje a Edmundo O 'Gorman, Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de México, 1968, 434 p., p. 19-39.

3 Prueba de esta afirmacion es que, en la primera edicién de la obra, no existe un apartado
dedicado exclusivamente a la presentacion del horizonte cultural, estando éste diluido a lo
largo de todo el libro sin menoscabo de la argumentacion en su conjunto.
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tendra lugar en la tercera parte, titulada “El proceso de la invencion de
América”, que consiste “en ver por qué, cudndo y cémo se concedio el
ser o sentido de continente americano al conjunto de las regiones cuya
existencia empez6 a mostrar Colén en 1492” (Inv., p. 57). Por dltimo, una
vez alcanzada la meta de la seccion anterior, es decir, una vez que se ha
mostrado cémo surgié y de qué forma se integré América en la concien-
cia historica del mundo occidental, todavia esta pendiente aclarar “cual
es la estructura del ser que, bajo ese nombre [Américal, le fue concedido
a las nuevas tierras” (Inv., p. 136). Obviamente, esta tltima tarea resulta
monumental, por lo cual O’Gorman se limita a la exposicién de sus “ar-
ticulaciones esenciales”, dando lugar, de este modo, a la seccién propia-
mente especulativa que cierra la obra “La estructura del ser de América
y el sentido de la historia americana”.

Dicho lo anterior, encontramos que la obra se compone de tres pro-
posiciones principales: la critica a la idea del descubrimiento; la sustitu-
cién de ésta por la idea de invencién y, por ultimo, la especulacién en
torno al ser de Ameérica y el sentido de su historia. Tal es, en esencia, la
estructura argumentativa del libro. Como veremos mas adelante, cada una
de las proposiciones mencionadas depende l6gicamente de la anterior, y
todas ellas dependen, a su vez, de una reformulacién previa del conoci-
miento histérico, realizada por O’Gorman desde 1947, afio de la publica-
cién de una de sus obras mds originales, Crisis y porvenir de la ciencia histérica.4
Asimismo, es posible adelantar aqui que la estructura argumentativa de
la obra corresponde, en un plano maés elevado, a una configuracién del
tiempo histérico dentro de la cual cada etapa representa una aprehensién
distinta del ser de América en tres tiempos: pasada, presente y futura, res-
pectivamente. Son, también, las tres etapas de un proceso dialéctico al
estilo de Ortega y Gasset, que comienza en el plano de las creencias
incuestionadas, se sumerge en el mar de dudas y termina por aferrarse a
la tabla —salvadora si, pero fragil— de la certeza relativa. Conviene,
pues, revisar con mas detalle los antecedentes y la trayectoria de estas
ideas dentro de la propia produccién historiografica ogormaniana, con
lo cual sera posible definirlas y aclarar sus relaciones. Sin embargo, an-
tes de abordar semejante empresa, es pertinente una aclaracién adicio-
nal. No siendo el objeto del presente ensayo la reconstruccién exhaustiva
de la trayectoria intelectual de Edmundo O’Gorman, sélo nos referire-
mos a otras de sus obras en la medida en que participan en la cimenta-
cién del libro que aqui nos ocupa.

* Edmundo O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histérica, México, Imprenta Universi-
taria, 1947, XI11-349 p. En adelante, las citas pertenecientes a esta obra se sefialaran en el texto
como Crisis”, seguidas del namero de pagina.
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Como ya dijimos, la condicién de posibilidad para las tres proposi-
ciones mencionadas radica en una reformulacién de la labor historio-
grafica que tuvo lugar en las paginas de Crisis y porvenir. En la primera
parte de este libro, O’Gorman revisa los lineamientos generales de la
historiografia existente sobre el descubrimiento de América, para con-
cluir que, pese a la enorme cantidad de datos y hechos conocidos que
hablan acerca del como del descubrimiento, practicamente nada se sabe
sobre gué es en si dicho descubrimiento. Esta extraordinaria carencia no
es, como podria pensarse a simple vista, un mal exclusivo de la histo-
riografia colombina, pese a encontrarse especialmente afectada:

A toda la historiografia colombina moderna, por no remontarnos mas
atras, digamos desde Washington Irving, habra que sefialarle, no sin re-
conocer el mérito de su erudicién, aunque no siempre su buena fe, la fal-
ta de perspectivismo o historicismo, nombres intelectualizados y bastante
feos para designar la conformidad, o sea la actitud generosa de compren-
derlo todo para entender algo [Crisis, p. 12].

El problema, como puede verse facilmente, no radica en el tema sino
en el método. Es por eso que O’Gorman rapidamente abandona el andli-
sis de la temética americana para centrar su atencioén en los métodos de
la llamada histqQriografia tradicional o naturalista. Son muchos los argu-
mentos que O’Gorman emplea en contra de este tipo de historiografia,
pero lo que pesa mas en el dictamen es la acusacién de esencialismo, que
aqui se entiende como la actitud, sumamente extraviada, de considerar
al pasado como una cosa, como un objeto cuyo ser es estatico y que se
encuentra por completo separado de la tnica realidad radical, la vida
humana. Esta “cosificacion” del pasado, que O’Gorman atribuye —qui-
z4 con cierto grado de exageracién—° a Leopold von Ranke y a la Escue-
la Histérica Alemana en su intento por “elevar” a la historia a la categoria
de ciencia, es la responsable de por lo menos dos de los malestares que
agobian a la moderna historiografia, a saber: la separacién de la historia
y la filosofia y, como consecuencia, la absoluta ausencia de reflexién en
lo tocante a sus fundamentos y premisas.

Siguiendo las ensefianzas de Martin Heidegger y de Ortega y Gasset,
O’Gorman concluye que toda la historiografia postrankeiana no repre-
senta un auténtico conocimiento teérico o especulativo del pasado, pues
su pretendida objetividad no es més que una fachada que oculta su ver-
dadero sentido de preocupacién préactica:

5 Vid. Alvaro Matute, “Introduccién”, en Edmundo O’Gorman, Historiologia: teoria y prdctics,
seleccion e introduccién de Alvaro Matute, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Coordinacién de Humanidades, 1999, XXXV1iI-206 p. (Biblioteca del Estudiante Universitario, 130).
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Es mas, como carece de responsabilidad, no comprende nada, se com-
place en dictar sentencias a guisa de verdades que nada nos dicen sobre
la realidad del pasado; pero que, en cambio, por ser tan imparciales y
desinteresadas, sirven a maravilla de instrumentos de dominio del hom-
bre por el hombre, las mas de las veces con fines brutales y particularistas
[Crisis, p. 11]. .

Ante semejante ausencia de saber especulativo sobre el pasado, la
solucién no puede presentarse como una correccién o enmienda a la his-
toriografia naturalista. Es necesario abandonarla por completo. Tan es asi,
que O’Gorman retoma el término de “historiologia”, acufiado por Ortega
y Gasset, para designar a la que él considera como la genuina ciencia de
la historia, llamada a reemplazar integramente a la historiografia.

Como cualquier otra ciencia, la historiologia tiene su fundamento en
un juicio a priori, pero no en aquel de la historiografia tradicional, que da
lugar a una manera inauténtica —que no falsa— de comprender el pasa-
do. La historiografia tradicional, segiin O’Gorman, parte de la premisa
de que el pasado “no tiene ni puede tener ninguna influencia sobre no-
sotros”, segiin célebre férmula de Ranke; mientras que la historiologia
se basa en la afirmacién de que “el pasado es algo que se refiere al hom-
bre; que es nuestro” (Crisis, p. 193). Bajo esta nueva perspectiva, la histo-
ria deja de ser un objeto en todo similar a un cadéver, para convertirse
en reflejo de la historicidad misma de la existencia humana que, en po-
cas palabras, no es mas que la “aptitud o capacidad de engendrar histo-
ria” (Crisis, p. 207). La vieja historiografia es inauténtica en la medida en
que, mas que descubrir, oculta la historicidad esencial de la existencia
humana (Dasein), que es historica, pues su estructura ontolégica es un
despliegue temporal (pasado, presente y futuro), extenso pero a la vez
unificado. De esta forma, “a medida que la existencia humana es, su
historicidad segrega hechos (historicidad exteriorizada y plasmada) de
los cuales sélo relativamente al hombre se puede decir que sean histéri-
cos. Eso es la historia” (Crisis, p. 207). En consecuencia, para O’Gorman
como para Heidegger, la tarea de la genuina ciencia histérica “serd mos-
trar la manera en que los hombres en el pasado ejercieron aquella capa-
cidad, es decir, mostrar coémo se ha realizado efectivamente el ejercicio
auténomo de la historicidad de la existencia humana que ha sido” (Cri-
sis, p. 210). No otra cosa seré la tercera parte de La invencién de América.
Sin embargo, esta misién no puede completarse sin antes definir qué se
entiende por ejercicio auténomo de la historicidad y, para ello, son nece-
sarios los conceptos heideggerianos de “herencia” y “repeticiéon”. La exis-
tencia auténtica —y el ejercicio auténomo de la historicidad que ella
supone— sera aquella que logre hacerse plenamente cargo de que el pa-
sado es su herencia, que le es propio y constitutivo y que, por lo tanto,
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“las posibilidades de existir estan en buena parte condicionadas y sefia-
ladas por posibilidades anteriores elegidas™ (Crisis, p. 211-212). Asi, una
vez que la existencia auténtica reconoce al pasado como herencia, es ca-
paz de elegir libremente los ejemplos del pasado que le servirdn de guia,
es decir que las posibilidades que se le presenten no seran por completo
novedosas, “algunas de ellas seran repeticiones de posibilidades ante-
riores” (Crisis, p. 214). En términos concretos, lo anterior aniade una clau-
sula a la tarea del conocimiento histdérico que, como ya se dijo, debera,
para ser tal conocimiento, ocuparse de mostrar las posibilidades reales
elegidas en el pasado, pero ahora “distinguiendo entre ellas lo tnico y lo
que se repite (libertad y herencia)” (Crisis, p. 217). Mds adelente veremos
la trascendencia de estas afirmaciones en relacién con la dltima parte de
La invencidn de América, que se nos presenta como una explicacién —pro-
yectada a futuro— del ser de América a partir de las posibilidades pasa-
das que lo constituyen.

Es posible que el resumen anterior sea juzgado como extremadamen-
te pobre dada la gravedad filoséfica de la que pretende dar cuenta. No
obstante, me parece que, pese a su brevedad, es suficiente para permitir
que el lector se haga de una idea aproximada de la amplitud del proyec-
to de trabajo que, bajo el nombre de historiologia, emprendera O’Gorman
en sus obras posteriores. Aunque quiza sea necesario realizar muchos
matices, como por ejemplo el abandono de la terminologia heideggeriana,
pienso que es vélido afirmar que este proyecto constituye el esqueleto
tedrico de La invencidn de América. Pero explicar a satisfaccion este punto
reclama una inmersién mas profunda en la obra, que permita mostrar
cémo, en la practica, nos es dado alcanzar un auténtico conocimiento te6-
rico del pasado.

La historia inauténtica

El primer paso hacia la autenticidad que debe dar el historiador es, se-
gan O’Gorman, “la revision de los supuestos de las proposiciones y jui-
cios que le trasmite la tradicién” (Crisis, p. 259). Si traducimos esto al
campo de una de las mayores preocupaciones de nuestro autor, es decir,
a la problematica del tema americano, podremos entender facilmente la
significacién e importancia de La idea del descubrimiento de América,® que
es, sin lugar a dudas, una amplisima revisién de supuestos y juicios tras-

¢ Edmundo O’Gorman, La idea del descubrimiento de América. Historia de esa interpretacion y
critica de sus fundamentos, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Centro de Es-
tudios Filosoficos, 1951, 417 p. (Ediciones del IV Centenario v. 5).
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mitidos. No debe pensarse, sin embargo, que a esto se reduce el mérito
de la obra. Ciertamente, constituye un paso preparatorio e indispensa-
ble para poder abordar la cuestién sobre el ser de América en si; pero,
ademas, “tiene la significacion de ser el primer intento, que sepamos, de
elevar a tema de consideracién expresa el proceso historiografico, en
cuanto tal, acerca del acontecimiento principe de lo americano”.” Los re-
sultados de esta consideracion formaran, en versién sintética, la primera
parte de la segunda edicién de La invencion de América, por lo cual resul-
ta mas conveniente estudiarlos tal y como se presentan en esta tltima
obra, evitando asi repeticiones innecesarias.

Légicamente, lo primero que requiere revisiéon es el concepto mismo
de descubrimiento. Descubrir algo, sostiene O’Gorman, no consiste tni-
ca y exclusivamente en mostrar su existencia fisica. Claro que esto es im-
portante, pero mas importante es tener conciencia del ser de aquello que
se descubre. Y esto porque el ser no es una esencia inmutable e inheren-
te a las cosas, en cuyo caso revelar la existencia fisica de algo equival-
dria, efectivamente, a revelar el ser de ese algo. No: existencia y ser no
son sinénimos. Para O’Gorman, el ser es una atribucion de significado
que opera sobre cosas existentes. Es obvio que América, en cuanto masa
de tierra, preexistia a Coldn, ya estaba ahi si se nos permite la expresion.
Pero América, en cuanto “cuarta parte” del mundo, es decir, América en
su significado moral e hist6rico, no fue un descubrimiento de Colén por
dos sencillas razones: primero, porque en ese sentido América simple-
mente no existia y, segundo, porque no fue Colén quien le concedi6 ese
significado. Es més, si se entiende América en términos humanos y no
meramente fisicos, resulta que el término descubrimiento es por com-
pleto inoperante.

Asentado lo anterior, O’Gorman prosigue con la critica a la tesis tra-
dicional sobre el descubrimiento de América, que reza asi: “al llegar Co-
16n el 12 de octubre de 1492 a una pequeiia isla que &l crey6 pertenecia a
un archipiélago adyacente al Japén fue como descubrié a América” (Inv.,
p. 15). Esta es, de acuerdo con O’Gorman, la idea subyacente, la velada
intimidad de toda la moderna historiografia sobre América. Sin embar-
go, contintia nuestro autor, es evidente que no se trata de la descripcién
de un acontecimiento llevado a cabo por Colén, sino de una interpreta-
cién a priori de dicho acontecimiento:

es claro, en efecto, que no es lo mismo llegar a una isla que se cree cerca-

na al Japén que revelar la existencia de un continente del cual, por ofra
parte, nadie podia tener entonces ni la menor sospecha. En suma, se ve

7 Ibid., p. 22.
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que no se trata de lo que se sabe documentalmente que acontecié, sino
de una idea acerca de lo que se sabe que acontecié I v, p 16].

Y esta idea —o mejor adn, esta creencia— es bastante problematica
en mas de un sentido, pues, ya lo hemos visto, resulta dificil sostener
que alguien sea capaz de descubrir algo que no existe dentro del univer-
so de los entes descubribles; algo de lo cual jamas tuvo conciencia y que,
ademads, lo haya descubierto por casualidad. Pero con lo dicho hasta aho-
ra sélo se ha logrado poner en duda la nocién tradicional, consagrada
por los afos, sobre el descubrimiento. Falta, para alcanzar el punto que
permita suplantarla, demostrar que esta nocién conduce, irremediable-
mente, al absurdo y, para ello, nada mas apropiado que “reconstruir la
historia, no del descubrimiento de América, sino de la idea de que América fue
descubierta, que no es lo mismo” (Inv., p. 17. Cursivas del autor). En otras
palabras, falta contar cémo surgié y se desarroll la historia inauténtica
de América.

Para lo que ahora nos ocupa, no es necesario resumir o mencionar
puntualmente todos los detalles de esta historia.? Sobre todo porque, si
bien los pormenores y la sucesién cronolégica de los acontecimientos son
importantes, lo que O’Gorman busca destacar aqui es el caracter de pro-
gresion logica de las distintas interpretaciones del descubrimiento. El hilo
que guiara esta historia serd, por lo tanto, de naturaleza igualmente 16-
gica. Es decir, O’Gorman establece los requisitos que permitirian hablar
legitimamente de un descubrimiento y, posteriormente, averigua si cada
una de las interpretaciones los cumple o no. Estos requisitos son dos:
por parte del objeto, éste tiene que ser por completo desconocido, y, por
parte del sujeto, éste tiene que alcanzar plena “conciencia del ser de eso
cuya existencia se dice que revel6” (Inv., p. 22). Veamos brevemente el
desarrollo de estas pesquisas.

Antes de analizar los tres estadios principales de la tesis del descu-
brimiento, O’Gorman nos dice que el inicio de todo el proceso se locali-
za en la ocultacién de las verdaderas intenciones de Colén (alcanzar Asia

¥ El propio O’Gorman destac6, en un articulo posterior, los puntos que a continuacion se
sefialan, por lo cual no creo que con esta presentacion esquematica se ejerza violencia excesiva
a su pensamiento. Véase el articulo “América”, en O’Gorman, Historiologia: teoria y prdctica...,
p. 115-153. Sin embargo, me parece pertinente mencionar aqui a todos 19s autores de los que se
ocupa O’Gorman. La primera etapa interpretativa se divide en tres intentos: Gonzalo Ferndndez
de Oviedo, Francisco Lépez de Gémara y Fernando Col6n; un paso intermedio, iniciado por la
obra de Bartolomé de las Casas, consistente en los sucesivos intentos por reconciliar la tesis de
Fernando Col6n con la nueva informacién provista por Las Casas, incluye a Antonio de Herrera,
Pablo de la Concepcién Beaumont y William Robertson. La segunda etapa esta formada por
Martin Fernandez de Navarrete, Washington Irving y Alejandro von Humboldt. La tercera 'y
altima etapa est4 representada por la obra de Samuel Eliot Morison.
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por la ruta de occidente), debida en un principio a la “leyenda del piloto
an6nimo”, segun la cual Colén tuvo conocimiento previo de la existen-
cia de las nuevas tierras gracias a un informante anénimo, realizando,
por lo tanto, su famoso viaje con la intencién de descubrirlas. El punto
es sustantivo porque, de haber permanecido siempre transparente el ob-
jetivo asiatico de la empresa, ésta jamas habria podido ser interpretada
como un viaje de descubrimiento. Aunque la leyenda del piloto anéni-
mo en cuanto tal perdiera toda credibilidad mas o menos pronto, sus
efectos perduraron a lo largo de los siglos, pues una vez que qued¢ esta-
blecida la tesis del descubrimiento ya no fue posible abandonarla y se
realizarian inauditos esfuerzos por sostenerla contra viento y marea.

La primera etapa del proceso se resume, segin O’Gorman, en la obra
de don Fernando Colén, quién basicamente sostiene que su renombrado
padre nada sabia de América por medio de leyendas o habladurias, pero
que, sin embargo, fue plenamente consciente de haberla descubierto pues-
to que habia logrado inferir la presencia del continente a manera de
hipétesis cientifica. La intencionalidad y la gloria del descubrimiento
pertenecen, por lo tanto, exclusivamente a Colén. Queda a salvo, asi, la
consistencia légica de la tesis, ya que se cumplen los dos requisitos del
descubrimiento: América era por completo desconocida, y Colén fue ple-
namente consciente de que se trataba de un nuevo continente, a tal gra-
do que parti6é en su biisqueda.

Poco a poco, la imagen anterior se fue desvaneciendo gracias a la
nueva informacién provista por la obra del padre Las Casas, informa-
cién que hizo imposible seguir ocultando el objetivo asiatico del viaje.
Ahora es en Alejandro von Humboldt donde encontramos el destilado
histérico de la nueva interpretacion, la cual afirma, al igual que en la eta-
pa anterior, que Col6n desconocia por completo la existencia de América.
Pero también asegura, y es aqui donde notamos una diferencia sustancial,
que Col6n nunca fue consciente de haber topado con tierras hasta enton-
ces desconocidas, pues el almirante pensé, hasta el final de sus dias, que
habia alcanzado Asia. Si Col6n no tuvo ni la intencién ni la conciencia de
haber descubierto nuevas tierras ;c6mo es posible que se siga hablando
de su viaje como de un viaje de descubrimiento? Humboldt resuelve el
problema, segiin O’Gorman, atribuyendo la intencionalidad del acto no a
Col6n, sino a un sujeto trascendente: la gran marcha de la Historia condu-
cia, inevitablemente, al descubrimiento de América; Colén fue, por lo tan-
to, un instrumento, un medio del cual se vali6 la Historia en la prosecucién
de sus propios fines. De este modo quedan garantizados, a través de un
artificio suprahistdrico, los requisitos del descubrimiento: se sigue pensan-
do que América era totalmente desconocida, y que, aunque Colé6n no fue-
se consciente de ella, si lo fue la Historia, por decirlo de alguna manera.
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Finalmente, O’Gorman nos presenta el momento de crisis en la con-
cepcién de la historia como un proceso tinico encaminado a fines especi-
ficos. Sin embargo, no se detiene a explicitar las razones del paulatino
abandono de dicha concepcién, limitindose a sefialar una de sus conse-
cuencias, aquella que afecta directamente al proceso analizado: con la
crisis, la solucién propuesta por Humboldt perdi6 toda eficacia. Entra-
mos de lleno en el reino de lo empirico, donde toda interpretacién debe
sustentarse exclusivamente en los datos verificables contenidos en las fuen-
tes. Se trata de la tltima etapa en el proceso interpretativo del descubri-
miento, representada por la obra de Samuel Eliot Morison. Es ahora cuando
O’Gorman puede mostrar con luz de mediodia la inconsistencia l6gica de
la tesis del descubrimiento, pues Morison, en estricto apego a las fuen-
tes, afirma que Col6n nada sabia de América; que su tinico objetivo era
el de alcanzar Asia por la ruta del poniente; que si top6 con América fue
por casualidad y, por tltimo, que nunca tuvo ni la menor idea de haber
encontrado un nuevo continente. Y atn asi, Morison sostiene que Colén
descubri6 América. El absurdo de la tesis es tan transparente que apenas
requiere comentario. En esta interpretacién se cumple, efectivamente, el
requisito del desconocimiento de América por parte de Coldn; pero, a di-
ferencia de las tesis anteriores, no existe conciencia del descubrimiento, ni
en Col6n ni en la Historia. Es més, se plantea enfaticamente que Coldn se
mantuvo siempre en la creencia de haber arribado a costas asiaticas.

Todo acto —contintia O’Gorman— es por si mismo carente de senti-
do; para que lo tenga es necesario postularle alguna intencién o propési-
to. En la primera etapa del proceso, Col6n tuvo la intencién de realizar
un viaje de descubrimiento. En la segunda, la intencionalidad del viaje
radicaba en la historia. Como un acto sélo puede ser interpretado a par-
tir del sujeto que lo realiza, del acto mismo o, finalmente, a partir del
objeto del acto, y como ya se ensayaron las dos primeras posibilidades,
es forzoso concluir que, en la tercera etapa, la intencionalidad del acto
radica en el objeto, es decir, en América misma. Esto supone que un ob-
jeto inanimado es capaz de tener intenciones, disparate maytsculo con
el cual culmina el proceso interpretativo del descubrimiento, una vez
agotadas sus posibilidades légicas. ;A qué se debe tan extrafio resulta-
do? O’Gorman aclara que no fue producto del engafio o de la confabula-
cién, tampoco de algin tipo de incapacidad mental de los historiadores.
El problema es mucho mas profundo y dificil de extirpar. Tiene que ver
con el esencialismo tan duramente criticado en Crisis y porvenir, y que
ahora volvemos a ver en el tema americano:

el mal que est4 en la raiz de todo el proceso histérico de la idea del des-
cubrimiento de América, consiste en que se ha supuesto que ese trozo de
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materia cdsmica que ahora conocemos como el continente americano ha
sido eso desde siempre, cuando en realidad no lo ha sido sino a partir
del momento en que se le concedié esa significacién, y dejara de serlo el
dia en que, por algtin cambio en la actual concepcién del mundo, ya no
se le conceda [Inv., p. 49].

Hasta aqui con el andlisis de la primera parte de La invencién de Amé-
rica. Su objetivo se ha cumplido plenamente. No sélo se ha puesto en
duda la idea del descubrimiento, sino que, contando la historia de las
distintas interpretaciones que en ella se basan, se ha demostrado que no
es una idea valida para explicar la aparicién de América en la conciencia
occidental. Sigue, por lo tanto, contar la historia auténtica, la que se basa
en una ontologia distinta que sabe que el ser no es, sino que va siendo.
Sin embargo, romper definitivamente con todo el proceso interpretativo
anterior equivaldria a traicionar el principio que reconoce que el pasado
es parte constitutiva del ser del presente. Por lo tanto O’Gorman sitda
su propio intento al final del proceso, como el dltimo eslab6én de una
larga cadena.’ De este modo, si se toma cada etapa como lo que es, como
una manifestacién de la filosofia de la historia en determinado momen-
to histérico, encontramos el siguiente esquema:

1) Providencialismo: la intencién de los actos humanos radica en Dios. 2)
Humanismo trascendental: la intencién radica en el sujeto. 3) Idealismo
trascendental: la intencion radica en los actos mismos, o sea en la Histo-
ria. 4) Materialismo trascendental: la intencién radica en el objeto. 5) Hu-
manismo histérico: la intencién radica en el hombre, pero sin pretensiones
de verdad absoluta [Inv., primera parte, nota 57].

O’Gorman, por supuesto, abraza la tltima alternativa, Su concepcién
de la historia apunta, de esta forma, hacia una libertad humana esencial,
s6lo condicionada, ya lo vimos, por el propio obrar humano que, confor-
me va siendo, cancela unas pero abre otras posibilidades de ser. El hom-
bre es, asi, el anico gestor de su destino. En consecuencia, La invencién de
América se desenvuelve, a partir de este punto, en una trama doble: la de
la historia auténtica del ser de América que, en el plano de la filosofia
de la historia, simboliza la liberacién final del hombre. Pero no nos ade-
lantemos, ya que falta todavia contar esa historia.

9 En palabras de O’Gorman: “Resulta, entonces, si se quiere, que nuestro intento puede
considerarse como una etapa subsiguiente del mismo desarrollo, pero una etapa que, compren-
diendo la crisis a que conduce el insensato empefio de mantener la idea del descubrimiento de
América, lo abandona en busca de un nuevo concepto que aprehenda de un modo mas ade-
cuado la realidad de los hechos. Y ese concepto, podemos anticiparlo, es el de una América
inventada, que no ya el de la vieja noci6n de una América descubierta” (Inv., p. 54).
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La historia auténtica

Segun don José Ortega y Gasset, “El diagnéstico de una existencia hu-
mana —de un hombre, de un pueblo, de una época— tiene que comen-
zar filiando el repertorio de sus convicciones. Son éstas el suelo de nuestra
vida”.® No de otro modo comienza O’Gorman la historia auténtica de
América. La segunda parte de La invencién de América es, precisamente,
un escaparate de las creencias —viejas y nuevas— que convivian en Euro-
pa a finales del siglo XV. Si bien esta parte no es propiamente argumen-
tativa, sin ella no es posible comprender cabalmente ni el primer viaje de
Col6n ni los acontecimientos que lo siguieron, y de ahi su importancia,
puesto que “ni las cosas, ni los sucesos son algo en si mismos, sino que su
ser depende del sentido que se les conceda dentro del marco de referencia
de la imagen que se tenga de la realidad en ese momento” (Inv., p. 57).

A diferencia de las ideas, las creencias nunca forman sistemas, es més,
por lo general se contradicen las unas a las otras, aunque no deje de existir
algan tipo de jerarquizacion entre ellas. Dentro de este intrincado juego
de convicciones y dudas, O’Gorman procur6 destacar dos cosas, prime-
ro, que a pesar de que el sistema geocéntrico del Universo imperaba ab-
solutamente en las postrimerias del siglo XV, existian varias posiciones
respecto del tamano del globo terrdqueo y que, ademds, habia dudas en
torno a la extensién que de éste ocupaba la Isla de la Tierra. A estas cir-
cunstancias se debi6 que el proyecto de Col6n fuera considerado factible
y no una mera extravagancia. En efecto, aprovechando la duda reinante
sobre estas materias, el almirante calculé6 como muy pequefia la circun-
ferencia del globo y como muy grande la superficie de la Isla de la Tie-
rra. El resultado, sefiala O’Gorman, es obvio: la distancia ocednica entre
Europa y Asia se redujo enormemente. Por otra parte, tampoco estaba de-
finida —ni podia estarlo— la forma de los litorales asiaticos, ya que exis-
tian varias teorias sobre el asunto. Esta indefinicién es la que permite a
O’Gorman explicar, en la siguiente parte de su obra, el sentido de los pos-
teriores viajes de Colén y de las primerisimas interpretaciones de los mis-
mos, que fueron algo asi como pruebas o ensayos de las distintas teorias.

Lo anterior por el lado meramente geogréfico de la ecuacion. En el
sentido espiritual, O’Gorman plantea que, para este momento, la cultu-
ra occidental habia alcanzado una solucién de compromiso entre la vi-
sién estatica del mundo, propia de la Antigiiedad clasica, y la concepcién

10 José Ortega y Gasset, Historia como sistema, 4a. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1962,
XiI-156 p. (El Arquero), p. 4. Este libro influencié notablemente a O’Gorman, tanto en Crisis y
porvenir como préacticamente en la totalidad de sus obras posteriores.
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dinamica del mismo propuesta por el cristianismo. El concepto mundo,
sirve aqui para designar no al globo terrdqueo en su totalidad, ni al uni-
verso, sino al lugar que le corresponde al hombre dentro de esas dos es-
feras mayores:

La idea de universo es incluyente de la totalidad de cuanto existe; el con-
cepto de globo terrdqueo se refiere a nuestro planeta, pero en la época
que vamos considerando se referia a la masa de materia c6smica mas
pesada, porque en ella prevalecia la esencia o elemento tierra. Ahora bien,
el mundo no es, primariamente, ni lo uno ni lo otro. Es, ante todo, la mo-
rada césmica del hombre, su casa o domicilio en el universo, antigua no-
cién que los griegos significaron con el término de “ecumene”. El mundo,
pues, ciertamente supone un sitio y cierta extension, pero su rasgo defi-
nitorio es de indole espiritual [Inv., p. 68].

Para la Antigiiedad, el mundo comprendia, exclusivamente, la fran-
ja de la Isla de la Tierra situada en la zona templada, tinica habitable,
que se hallaba limitada hacia el norte por el circulo artico, hacia el sur
por la zona térrida inhabitable y hacia el levante y poniente por el océa-
no. El hombre, dotado de una naturaleza tinica e invariable, no podia
rebasar, so pena de muerte, esos limites precisos. El cristianismo, por su
parte, introdujo la posibilidad de ensanchar indefinidamente los limites
del mundo. Esta es la significacion tltima, para O’Gorman, de los mitos
biblicos de la expulsién del Paraiso y del Diluvio, en los cuales observa-
mos el ingreso del hombre a la historia: el mundo resurgido de las aguas
fue entregado al hombre para que, a su cuenta y riesgo, se posesionara
de él: “ahora se trata de un mundo abierto, de un mundo concebido como
posible de ser poseido y ampliado en la medida en que el hombre por su
propio esfuerzo e ingenio le fuera imponiendo a la Tierra las condicio-
nes requeridas para hacerla habitable” (Inv., p. 71).

Ahora bien, ninguna de las dos concepciones anteriores prevalecia en
estado puro. Ni habia desaparecido la nocién estatica y esencialista, ni se
habia desarrollado plenamente en germen dindmico e histérico del cris-
tianismo. Predominaba, eso sf, una especie de punto medio, “que sacrificd
la idea dindmica del mundo implicita en el mito biblico, pero, en cambio,
rechazé el absolutismo de la antigua doctrina de la inhabitabilidad de cier-
tas zonas de la Tierra” (Inv., p. 73). Este es, en resumidas cuentas, el con-
texto que haré posible explicar la interpretacién de América como “cuarta
parte del mundo”, pues aunque el cristianismo planteaba una divisiéon
tripartita cerrada, existia la posibilidad —presente desde el siglo1v d. C—
de extender el mundo hacia otras regiones hasta el momento ignotas.

Una vez establecido el marco de significacién tanto geografico como
espiritual, se abre la puerta para ensayar un nuevo relato, un relato cons-
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truido con base en las posibilidades reales del ser. Se trata de una inter-
pretaciéon que no se impone a la luz de acontecimientos posteriores, sino
que parte de las circunstancias especificas que rodeaban a los agentes que,
de ahora en adelante, llevaran el peso de las acciones. Y estos agentes se-
r4an hombres comunes, capaces de acertar pero también de errar, dotados
de razén y de pasiones, de creencias y dudas. Es, en suma, la historia au-
téntica de América, la historia de su invencién. Repitiendo la estructura
de la primera parte de la obra, aqui las acciones e ideas analizadas por
O’Gorman se presentan en la forma de un proceso, cuyo desarrollo se
revisa a continuacion.

La tercera parte de La invencién de América es, en mi opinién, una de
las mas finas piezas de interpretacién histérica producidas por nuestra
historiografia. Como todo lo bueno, su estructura es, en el fondo, bas-
tante simple. La trama se articula en torno a un pufiado de actores bien
definidos: Colén y Vespucio, la Corona y los intelectuales de la época. A
cada accién corresponde una reaccién, dando forma con este movimien-
to dialégico al entramado propuesto por O’Gorman. El ejercicio auténo-
mo de la historicidad humana, que se revela al mostrar las posibilidades
reales elegidas en el pasado, se representa y condensa aqui en la metafo-
ra del arco y la flecha:

Mas o menos debe verse asi la situacion: alli estd, prefiado de posibilida-
des ignotas, el proyecto de la empresa como una saeta en el arco tenso.
Dos espectadores llenos de interés [Col6n y la Corona] contemplan el su-
ceso desde dos puntos de vista que en parte coinciden y en parte difie-
ren. Cuando se haga el disparo se desatar4 el nudo de posibilidades, pero,
necesariamente, los dos espectadores comprenden sus efectos de modos
ligeramente distintos. Se entabla el didlogo y poco a poco, entre coinci-
dencias y disidencias, ilusiones y desengaiios, se ira perfilando una nue-
va y sorprendente versién del acontecimiento [Inv., p. 82].

El primer personaje serd, previsiblemente, Colén. Ahora sus accio-
nes se interpretaran bajo la luz provista por el marco de significacion ya
establecido y no apelando al inasible concepto de genialidad, propio de
la historiografia tradicional. En este punto, O’Gorman recurre nuevamen-
te a las ensefianzas de Ortega y Gasset, pero ahora para dar cuenta no
de una época y su ambiente cultural, sino de intenciones y acciones indi-
viduales. La clave se encuentra en el concepto de creencia.!’ Veamos, para
ilustrar este punto, la interpretacién que da O’Gorman del primer viaje
de Colén.

" Vid. Ortega y Gasset, Ideas y creencias, 5a. ed., Madrid, Espasa-Calpe, [c. 1955], 143 p.
(Coleccion Austral, 151), passim.
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Si en el universo intelectual de Colén América era un ente por com-
pleto imprevisible, es normal que optara por explicar las tierras halladas
usando las herramientas que tenia mds a la mano: si zarp6 en busca de
Asia, y top6 con tierra en el lugar donde suponia que se encontraba Asia,
esas tierras no podian ser sino asidticas. Tal fue la conviccién del almi-
rante que elevd esta idea al rango de creencia. Conforme avanzaba en
sus exploraciones, Colén amoldé los datos empiricos para ajustarlos a
su creencia, de forma que cada nuevo paso, en lugar de minar, robuste-
cia y confirmaba su fe. Colén poseia, pues, una creencia, y las creencias
se caracterizan, entre otras cosas, por el hecho de que aquel que posea
una no necesita confirmacién de ningtin tipo: las creencias estan, por de-
finicién, ma4s alla del reino de la duda.

Pero ni la Corena ni la intelligentsia de la época —los otros actores de
esta “comedia de errores”, como se llamara un poco mas adelante a todo
el proceso— compartian la creencia de Colén. Sus reacciones se exami-
nan por separado, comenzando por la Corona, que en un principio no se
preocup6 demasiado por el ser de las tierras halladas. Su actitud fue mas
bien préctica: asegurar politica y juridicamente cualquier beneficio que
pudieran reportar los hallazgos del almirante. Para ello, sin embargo, era
menester que definiera aquello que estaba reclamando para si. La ambi-
giiedad de la definicién le da a O’Gorman suficientes motivos para ase-
gurar que la Corona consideré la creencia de Colén como una mera
hipétesis, probable, mas no confirmada. Por su parte, la opinién cientifi-
ca, representada primordialmente por Pedro Martir, se mostr6 mas de-
cididamente escéptica, aunque no rechazé por completo la creencia de
Colén. Los datos conocidos no concordaban con los nuevos datos empi-
ricos aportados por el primer viaje, pero, como ya vimos, existia bastan-
te indefinicion a este respecto. Por ello, lo que bien pudo ser un rechazo
se limité a una duda, muy similar a la expresada por la opinion oficial.

En suma, tanto unos como otros solicitaban que Col6n presentase
pruebas de su creencia. Dichas pruebas, segun inferencia de O’Gorman,
debian mostrar dos cosas: primero, que las tierras encontradas no eran
s6lo un archipiélago, sino que eran adyacentes a una masa de tierra de
proporciones continentales, y, segundo, que dicha masa fuese asiatica,
lo cual se demodstratia toda vez que se descubriera el paso maritimo que
conectaba el Atldntico con el Indico —usado por Marco Polo en su viaje -
de regreso a Europa—, ya que éste era el tnico dato mdas o menos acep-
tado por todos sobre la forma de los litorales de Asia. Son éstos los ele-
mentos que permitiran a O’Gorman explicar el sentido de los posteriores
viajes de Colén, quien, aunque no estaba en condiciones de aportar prue-
ba alguna —pues suya era la creencia—, zarpé de nuevo con la inten-
cion de acallar a los incrédulos.
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Asi termina el primer acto del drama. En suspenso, sin nada decidi-
do para nadie. O’Gorman aprovecha la pausa para golpear nuevamente
a la idea del descubrimiento: Colén fue y regresé de su primera travesia,
se discuti6 el viaje y se tomaron medidas juridicas y practicas y, pese a
todo, América no aparece por ningtn lado. ;Por qué? Porque América
no existe todavia. Y, de hecho, no fue Colén el responsable de su inven-
cién. En sus siguientes viajes, el almirante procedié de igual manera que
en el primero, es decir, ajustando los datos a su creencia. De tal forma
que, si en algun momento cupo en él la duda, no fue, ciertamente, sobre
la naturaleza asiatica de sus hallazgos.?

Es oportuno recordar ahora que el objetivo de esta parte de la obra
es el de “aclarar cémo surgio la idea de América en la conciencia de la
Cultura de Occidente” (Inv., p. 54), por lo cual la presentacién que hace
O’Gorman de los viajes de exploracién —los de Colén y Vespucio in-
cluidos— no es un fin en si misma. Al igual que en la primera parte, en
donde las diversas interpretaciones del descubrimiento sélo ilustran el
proceso légico de la historia inauténtica de América, conducente a la cri-
sis de la idea del descubrimiento, aqui los viajes y sus resultados repre-
sentan los distintos actos de una “aventura verdaderamente original y
creadora” (Inv., p. 80). Cada acto constituye un paso mas hacia la crisis
definitiva de la concepcion tradicional del mundo, sin cuya desaparicion
o replanteamiento, como en el caso de la idea del descubrimiento, se hace
imposible el surgimiento de una nueva idea.

12 Un brevisimo resumen de los viajes de Col6n, segtn los presenta O’Gorman, podria
ayudar a esclarecer este punto: en su segundo viaje, Colén explor¢ los litorales de la Cuba, sin
llegar a circunnavegar la isla. Dada su extension, Col6n se persuadi6 de haber encontrado una
peninsula y adujo esto como prueba de la naturaleza asidtica de su hallazgo. Evidentemente,
la prueba no era del todo satisfactoria. Ademaés, el viaje resulté un completo fracaso por otros
motivos: no se encontré oro ni joyas, el dulce clima tropical fue semillero de pestes y enferme-
dades, huracanes devastaron la flota y los en un principio bondadosos nativos resultaron més
bien violentos. Nada més lejano, pues, de la idealizada concepcién que de Asia se tenia en ese
momento. Es por esto que la creencia seguia, para todos menos para Colén, en tela de juicio.
En su tercer viaje, el almirante navegé hacia el sur, intentando —sin éxito por supuesto— loca-
lizar el famoso paso maritimo de Marco Polo. Encontr6, en su lugar, una enorme extensién de
tierra, hallazgo que lo desconcert6 por completo. Salié del problema aduciendo que habia en-
contrado el Paraiso Terrenal, que se encontraba no en medio del océano, sino adyacente a las
costas meridionales de Asia. Es innecesario sefialar el escepticismo con que fue recibida esta
teoria. En su cuarto viaje, Colén intenté nuevamente encontrar el paso al Océano Indico, que
suponia que se encontraba en algan punto inexplorado entre Cuba y el Paraiso Terrenal. Sola-
mente pudo comprobar la continuidad de los litorales, por lo cual abandon¢ la idea del Parai-
so Terrenal, optando por explicar la masa de tierra austral como perteneciente a una enorme
peninsula asiatica (lo cual concuerda con otra de las teorias existentes en la época sobre la for-
ma de los litorales de Asia). Esta dltima fue la imagen que Colén se llev6 a la tumba. Vid.
O’Gorman (Inv., p. 97-122).
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En términos concretos, lo anterior se refleja en la obra de la siguiente
manera: a partir de determinado momento, el resultado de los viajes de
exploracién condujo a los protagonistas principales —Colon y Vespu-
cio— a formular hipétesis similares en la forma, pero muy distintas en
cuanto a sus implicaciones. Colén, nos dice O’Gorman, explicé la inmen-
sa masa de tierra austral, localizada en su tercer viaje, primero como el
Paraiso Terrenal —es decir, en términos geograficos, como territorio se-
parado pero adyacente a las costas asidticas— y, en un segundo momen-
to, abandono esta tesis para acoger la idea de que las tierras australes se
encontraban unidas a la. masa septentrional, formando una sola y enor-
me peninsula asiatica (véase nota 12). En ambos casos, Col6n pretendia
salvar su creencia de haber arribado al extremo oriental del orbis terrarum,
manteniéndose asi dentro de los limites precisos de la imagen tradicio-
nal que del mundo se tenia en su época. Vespucio, por su parte y al igual
que Colén en un principio, también explicé las tierras australes como
separadas de Asia, pero dej6 abierta la posibilidad de que no fueran te-
rritorios adyacentes a las costas asiaticas. Se trataba, en pocas palabras,
de un nuevo mundo ignorado por los antiguos y desconocido para los
modernos. Si la masa austral se encontraba conectada con los territo-
rios septentrionales, esto no queria decir que fuese asiética, sino que la
masa septentrional tampoco lo era. De este modo, Vespucio, al concebir
las tierras australes como un nuevo mundo “abri6 la posibilidad, que la
tesis de Colén no contenia, de concebir la totalidad de las tierras halla-
das de un modo que desborda el marco de las concepciones y premisas
tradicionales” (Inv., p. 128).

En este punto el camino de las posibilidades se bifurca de nuevo. Sin
embargo, ahora la eleccién de la ruta es simple. La tesis de Colén no con-
tenia futuro. Con ella se alcanzé el limite elastico de la concepcion tradi-
cional del mundo, pero sin llegar a romperlo. La figura de Colén, por lo
tanto, ya no contribuye al desarrollo de la trama y O’Gorman, como to-
dos los buenos escritores, se desembaraza del personaje infuncional:
“Aqui nos despedimos de Colén como del héroe que, conduciendo la
hueste a la victoria, cae a medio camino, porque si es cierto que sus ideas
le sobrevivieron en muchos partidarios, no lo es menos que el sendero
con promesa histérica era el que abri6 Vespucio” (Inv., p. 129). Esta muerte
metafdrica nos recuerda que, en el léxico de O’Gorman, de entre todos los
entes que habitan el campo histérico, lo que importa son las posibilidades
reales elegidas, es decir, las acciones, ideas o personajes que trascienden
en virtud de su capacidad de engendrar nuevas posibilidades, pues en la
historia “Todo es marcha, y resulta maravilloso comprobar cOmo una si-
tuaciéon que parece insoluble no es, en realidad, sino nuevo y vigoroso
punto de partida hacia alguna meta imprevisible” (Inv., p. 126).
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El proceso de la invencién toca a su fin. Las condiciones légicas que
permitirdn superar a la imagen medieval del mundo ya estan dadas. Sin
embargo, O’Gorman sefiala dos pasos previos maés. El primero de ellos
puede ser visto facilmente en un grupo de mapas®® realizados alrededor
de 1502, que representaban a las nuevas tierras —australes y septentrio-
nales— como dos grandes islas por completo separadas del orbis terrarum.
Se trata del primer intento por explicar los hallazgos como entidades geo-
gréficas independientes. No obstante la obvia importancia de esta inter-
pretacion, result6 insuficiente puesto que se presenta, antes que nada,
como una mera enmienda o correccién a la imagen tradicional del mun-
do, a la cual, por lo menos en apariencia, no pretendia alterar sustan-
cialmente. Es decir, las restricciones religiosas de la época, como el dogma
de la unidad fundamental del género humano, llevaron a sus autores no
s6lo a aceptar, sino a exagerar la supuesta separacién entre ambas masas
de tierra, lo cual les restaba importancia como entidades comparables
con el orbis terrarum, pretendiendo con esto evadir, aunque sin mucho
éxito, las objeciones evangélicas.

O’Gorman finalmente analiza el contenido de la famosa carta de
Vespucio fechada en 1504, conocida como la Lettera. El anélisis de este
texto le permite extraer dos importantes conclusiones, primero, que Ves-
pucio abandoné sus dudas anteriores, ahora concibiendo abiertamente
al conjunto de 1as'nuevas tierras como una sola entidad geografica sepa-
rada del orbis terrarum, en otras palabras, como una entidad independien-
te no asiatica. Y segundo, que en esta ocasién Vespucio muestra una total
indefinicién con respecto a ser de esa entidad, sin decidirse por usar el
término “nuevo mundo”, que ya habia utilizado, y sin proponer ningtin
otro. Y esto por la sencilla razén de que la imagen tradicional del mun-
do ya no podia seguir estirindose para abarcar tanto dato empirico no
contemplado. Vespucio lo comprendia, pero no pudo o no quiso hacerse
plenamente cargo del verdadero problema: ya esta ahi una nueva enti-
dad que reclama un nombre, una palabra que la dote de individualidad
y sentido. “Cuando esto acontezca —afirma O’Gorman— América ha-
bra sido inventada [Inv., p. 134].”

El momento culminante llega, pues, sin demasiado alborozo. Es, ni
mas ni menos, una consecuencia légica. Pero no debe confundirse esto
con ningan tipo de determinismo causal o teleolégico, pues si alguno
hay, es exclusivamente humano. Se trata, en efecto, de una consecuencia
l6gica, mas no producto de un destino inexorable —caprichoso por natu-
raleza— ni de una voluntad superior o divina, aunque el que asi quiera

1% Se refiere O’Gorman a los mapas King-Hamy-Huntington, Kuntsmann I, Nicol6 Ca-
neiro y Alberto Cantino (Inv., p. 130).
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ver el proceso puede hacerlo, sino de las posibilidades reales libremente
elegidas por los hombres. El resultado: una pagina y media bastan para
que O’Gorman explique cémo, en la Cosmographie introductio y en el ma-
pamundi de Waldseemdller destinado a ilustrarla —ambos documentos
de 1507— se registra la aparicién de una “cuarta parte” del mundo, par-
te que, a diferencia de las otras, afecta la forma de una isla y que, al ha-
ber sido asi concebida por Vespucio, puede llevar el nombre de América.
De este modo, la nueva entidad obtiene un nombre y un sentido, se lla-
ma América y es la cuarta parte del mundo.

Con lo anterior, O’Gorman da por terminado el relato de la historia
auténtica de América. Se ha reconstruido la totalidad del proceso que
permitié su surgimiento en la conciencia occidental. Pese a todas las con-
fusiones y equivocos, las resistencias y los impulsos, la imagen tradicio-
nal del mundo se ha roto en definitiva para dejar su lugar a una nueva
imagen, de cuya significacién y estructura se ocupa O’Gorman en la 1l-
tima parte de su obra.

El ser de América

Recapitulemos brevemente algo de lo que hasta ahora se ha mostrado,
pero bajo una 6ptica diferente. Considerada como estructura verbal, esta
obra de O’Gorman presenta algunas caracteristicas verdaderamente no-
tables. Encontramos, en primer lugar, que para O’Gorman las unidades
bésicas de significacion histérica son las ideas, pero no las ideas en si
mismas o por si mismas, sino en su calidad de posibilidades reales elegi-
das en el pasado. Este es el nivel léxico de la obra. Consecuentemente,
en el terreno gramatical o sintactico, dichos componentes léxicos se rela-
cionan entre si segiin un sencillo planteamiento de I6gica proposicional:
la eleccion efectiva de una posibilidad cancela, definitivamente, a otras
posibilidades simultdneas, al tiempo que abre nuevas posibilidades en
el futuro. Ahora bien, este esquema es ciertamente mecanicista, lo cual,
ya lo vimos, crea la ilusién de determinismo. Sin embargo, dicha ima-
gen se desvanece tan pronto se considera la dimensién seméntica de la
obra. ;Por qué? Porque la trama en su conjunto se resuelve en el triunfo
de la libertad humana, trascendiendo asi, por medio de la comedia, lo
que de otro modo se presentaria como tragico, dado el carécter intrinse-
camente fatalista de las relaciones mecénicas antes mencionadas. Sin
embargo, la validez de este punto se encuentra condicionada al signifi-
cado atribuido por O’Gorman al ser de América, significado que es tan-
to el motivo de la busqueda como su conclusién seméntica. Con esto en
mente, revisemos ahora la altima parte la de obra.
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Sin abundar en los detalles, pues mucho de lo que habria que decir
aqui ya fue mencionado cuando se tocé el tema del horizonte cultural,
para O’Gorman la invencién de América, en cuanto a su significado, se
presenta dividida en dos vertientes, la geogréfica y la moral. Por lo que
respecta a la primera, se nos dice que América surgié a la conciencia oc-
cidental como “cuarta parte” del mundo, es decir, como una entidad se-
parada del orbis terrarum, que sin embargo constituye una de sus partes.
Dicho de otro modo, América compartia una misma naturaleza que Eu-
ropa, Asia y Africa, pero sin dejar de ser un ente individual diferencia-
do. Fue inventada, pues, bajo la especie fisica de “continente”, como algo
hecho e inalterable. Pero esto signific6, ni mas ni menos, que el orbis
terrarum, el mundo, dejé de ser un fragmento de la Isla de la Tierra
graciosamente concedido al hombre por la divinidad. Lo anterior no sélo
desmantelaba la antigua concepcion, sino que, ademas, abria

la posibilidad de que el hombre comprendiera que en su mundo cabia
toda la realidad universal de que fuera capaz de apoderarse para trans-
formarla en casa y habitacién propia; que el mundo, por consiguiente,
no era algo dado y hecho, sino algo que el hombre conquista y hace y
que, por lo tanto, le pertenece a titulo de propietario y amo [Inv., 140].

Esta nueva posibilidad sera la elegida. El hombre, finalmente, es ca-
paz de romper las cadenas que él mismo se habia forjado, para colocarse
asi en el centro de la realidad universal. El proceso de la invencién de
América no es, pues, un mero divertimento reductible a un pequeiio gru-
po de intelectuales o viajeros. Por el contrario, en él se refleja la vida y el
destino que asume para si la cultura occidental. Pero esta hazafia de la
libertad lleva en su interior la marca que la condicién humana imprime
a todas sus creaciones. Las nuevas posibilidades estaran condicionadas
por las posibilidades elegidas, es decir, que si la invencién geografica de
América produjo la conciencia en el hombre occidental de su poder y
dominio sobre el mundo, la historia posterior se desarrollara bajo ese
signo, el signo de la libertad.

Lo anterior se entiende cabalmente cuando O’Gorman aborda la ver-
tiente moral o histérica de la invencién de América. En este sentido, el
hecho de que América fuera concebida como “cuarta parte” del mundo
no implica que pudiera escapar de la tradicional jerarquizacion —presen-
te desde la antigiiedad grecorromana y reforzada por el cristianismo— es-
tablecida entre las distintas partes del mundo. Dicha diferenciacién no
depende, por lo menos en principio, de caracteristicas geograficas o clima-
ticas, sino que es de caracter eminentemente moral: Europa se encuentra
en el vértice de la pirdmide, por encima de Asia y Africa, porque es ahi
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en donde la civilizacién ha rendido sus mads caros frutos, amén de ser la
sede de la tnica religion verdadera. Bajo esta 6ptica, Europa se convier-
te en el baremo del resto del mundo, en el principal y dnico “modelo
dispensador de significacién histérica” (Inv., p. 150). América es integra-
da a este esquema, y el problema consiste en saber de qué forma y cual
es el papel que le corresponde. O’Gorman, en resumen, responde de la
siguiente manera: las culturas prehispénicas con las que se toparon los
europeos, no fueron, no podian ser, consideradas como un mundo mo-
ral auténomo, valioso por si mismo, sino que fueron vistas, en el mejor
de los casos, como formas de vida altamente complejas, pero sin capaci-
dad de trascendencia por haber permanecido al margen de las verdades
evangélicas. Del resultado de esta operacién depende la estructura del
ser moral de América:

La consecuencia de la reduccién de esas culturas [las prehispanicas] a
solo la esfera propia de la sociedad natural fue que el ser sui generis que
hoy se les aprecia qued6 cancelado como carente de significacién histé-
rica “verdadera” y reducido a la nula posibilidad de recibir los valores
de la cultura europea; a la posibilidad, en una palabra, de realizar en
América otra Europa, y ése fue el ser, por consiguiente, con el que, en el
orden moral, fue inventada aquélla [Inv., p. 151].

Asi, finalmente, O’Gorman ha sustituido por completo la idea del
descubrimiento por la de invencién. América, en cuanto a su ser histori-
co se refiere, ya no es mas un ente surgido de la nada, esencial y peren-
ne, modalidad del ser supuesta por la idea de descubrimiento. Es, por el
contrario, una nueva posibilidad producto del “proceso inventivo de un
ente hecho a imagen y semejanza de su inventor” (Inv., p. 152). Con esta
invencion se cerré el camino de las civilizaciones prehispanicas, pero se
abrieron dos nuevas posibilidades del ser. En este punto O’Gorman co-
mienza a proyectar su explicacién hacia el futuro, pues el proceso que
analiza es abierto. América ha surgido, si, pero su ser consiste en la posi-
bilidad de actualizar el ser de Europa en nuevas tierras, de donde se si-
gue que de esta modalidad ontolégica depende “la clave del sentido del
acontecer histérico americano” (Inv., p. 153). Las dos nuevas posibilida-
des serdn, asi, las dos formas de actualizacion del ser de Europa en suelo
americano: por la via de la imitacién, o por el camino de la originalidad,
las rutas escogidas por los mundos ibérico y anglosajén, respectivamen-
te. La distincién de estos caminos le permite a O’Gorman no s6lo expli-
car la presencia de esas entidades conocidas como las dos Américas, sino
el sentido de su historia hasta el presente y, quiz4, en el porvenir. Vea-
mos brevemente la explicaciéon que da O’Gorman a este respecto.



312 ESCRIBIR LA HISTORIA EN EL SIGLO XX

El camino elegido por Espafia consistié en la importacién de las for-
mas de vida europeas (especificamente las ibéricas) a las nuevas tierras,
con la intencién, claro esta, de perpetuarlas. Espafia trajo consigo no sélo
su catolicismo, sino sus instituciones, cultura y arte. El hecho de que nin-
guna de estas manifestaciones de la vida ibérica haya mantenido su pu-
reza no altera, segin O’Gorman, la naturaleza del intento: se pretendi6
adaptar las nuevas circunstancias al modelo preexistente. La historia co-
lonial de América Latina adolece, por lo tanto, de una suerte de desajus-
te ontol6gico. Es una vida auténtica, s, pero imitativa; rasgo de su ser
que ni fen6menos tan complejos como las afirmaciones de identidad del
criollismo lograron superar. La ruptura con Espafia no significé, para
O’Gorman, un paso hacia la autenticidad, pues la independencia politi-
ca y econémica no equivale a la independencia ontolégica, “que presu-
pone un desarrollo original y auténomo” (Inv., p. 156). Por el contrario,
la adopcién de sistemas republicanos y democréticos fue sélo un cam-
bio de modelo, “cosa bien distinta a dejar de tenerlo”. Fue, nuevamente,
un proceso mimético, pero ahora en pos del modelo de la otra América,
cuya modernidad y prosperidad se anhelaban.

Por su parte, la América anglosajona presenta a los ojos de O’Gorman
un desarrollo por completo diferente. Ciertamente hubo un trasplante
de creencias e instituciones, pero bajo una légica distinta. Se trataba de
una adaptacién del modelo a las circunstancias y no al revés. Asi, en muy
poco tiempo, esta América se transformé no s6lo en posibilidad de ac-
tualizar el ser de Europa, sino en esfuerzo por trascenderla, por realizar
lo que en Europa era mera promesa, particularmente en el &mbito de las
libertades politicas y religiosas. Asi, en la América anglosajona, al ele-
varse como valores supremos la libertad personal y el trabajo, se gener6
no un “Nuevo Mundo” sino una Nueva Europa o “Euro-América” habi-
tada por un nuevo tipo de hombre histérico capaz de llevar a cabo el
proyecto universalista de la cultura occidental: el mundo como casa del
hombre, la libertad que triunfa sobre la necesidad. De este modo,

asi como el proceso inventivo del ser corporal de América puso en crisis
el arcaico concepto insular del mundo geogréfico, asi, también, el proce-
so de la realizacién del ser espiritual de América puso en crisis el viejo
concepto del mundo histérico como privativo del devenir europeo. Mer-
ced a esas dos contribuciones, principalmente ibérica, la primera, anglo-
sajona la segunda, el hombre de Occidente se liber6é de la antigua céarcel
de su mundo insular y de la dependencia moral del europeocentrismo
de la vieja jerarquia tripartita. En esas dos liberaciones de tan alto rango
histérico se finca la grandeza de la invencién de América, el doble paso,
decisivo e irreversible, en el cumplimiento del programa ecuménico de
la cultura de Occidente {Inv., p. 159].
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Conclusiones

Es probable que algunas de las afirmaciones de O’Gorman, sobre todo
en la dltima parte de La invencidn de América, suenen, para la sensibili-
dad posmoderna, peligrosamente cercanas al idealismo hegeliano e in-
cluso politicamente incorrectas. No caigamos en la tentacién de esta
salida facil. Pero tampoco sigamos décilmente a don Edmundo cuando
nos dice que esta obra no pretende ser nada més alld que un “reporte
cientifico”. Este libro es una auténtica filosofia de la historia en el mas
pleno sentido, pues no s6lo presupone un disefio y direccién de la histo-
ria en su conjunto, como lo hacen la mayoria de los libros de historia,
sino que habla explicitamente de ese disefio. Sin embargo, no quiero pro-
ducir la impresién de que estamos ante un planteamiento exclusivamente
aprioristico. Para O’Gorman el significado de la historia, entendida ésta
en su totalidad, constituye tanto un hallazgo como una construccién. Es
hallazgo en la medida en que el pasado humano existe; construccién en
virtud del ser mutable de ese pasado. La verdad histdricd es, asi, relativa
a las circunstancias, mas no por ello menos verdadera, pues el pasado del
que habla O’Gorman es, precisamente, nuestro pasado, entrafiablemente
propio y constitutivo del ser del hombre. Es por eso que, al final, la his-
toria se nos presenta como un camino, si no de salvacién, por lo menos
de existencia auténtica, que ya es bastante.

Tal vez sea por todo lo anterior, es decir, por tratarse de una filosofia
de la historia, que La invencién de América tuvo, al momento de su publi-
cacion original y durante varios afios, una recepcién que dificilmente
podria ser considerada entusiasta: no méds de cinco resefias y un par de
criticas. Pese a que muchos la han leido, puede decirse que se trata de una
obra rodeada por el silencio, salvo, claro estd, valiosisimas excepciones.
Muchos son, sin embargo, los que estan dispuestos a citar, a la menor
provocacién, algin aforismo de los muchos que se pueden encontrar en
los libros de O’Gorman.

So6lo me resta decir que se podra estar o no de acuerdo con la expli-
cacién del sentido de la historia ofrecida por O’Gorman. Lo que no se
puede hacer es tacharla de falaz o innecesaria. O’Gorman tuvo el valor
de preguntarse sobre el sentido de la historia en su conjunto porque com-
prendia muy bien lo que esto implica. Sin una respuesta aunque sea par-
cial a esta pregunta no s6lo es imposible escribir historia, sino que se
arriesga algo mucho mas importante: ;seriamos capaces de soportar el
peso de un pasado sin sentido?






