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La filosofía náhuatl 
y el proceso de interlocución* 

Introducción 

JUAN MANUEL ROMERO GARCÍA 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM 

La presente obra está destinada a provocar emula­
ciones. No porque se la combata por falsa o por ha­
ber inventado, que para ello pone a la vista los 
originales en su lengua nativa, sino porque se le con­
trapondrá otra manera de ver y ello provocará una 
indagación más amplia y una discusión más honda 
y alquitarada. Con lo cual ganará la historia de la 
cultura entre nosotros, tocante a temas nuestros. 

ÁNGEL MARÍA GARIBA Y 

Detrás de un libro de historia se esconden los afanes por sacar, poco a 
poco, minúsculas vetas de fino metal tramadas al macizo rocoso. Mu­
chos esfuerzos, avances y retrocesos, titubeos, reflexiones, todo para cul­
minar con el beneficio del mineral precioso: la obra historiográfica. El 
momento final es gozoso. No obstante, también está marcado por la se­
paración de algo íntimo que ya no pertenece en su totalidad al autor; la 
obra se ha hecho pública, se convierte en patrimonio colectivo. 

Todo trabajo historiográfico tiene además indudables deudas con es­
fuerzos ajenos. De sus resultados se sirve para labrar su propia constitu­
ción. Bien miradas las cosas, la investigación histórica es --como toda 
investigación- tomar y dejar, despojar para enseguida restituir sumisa­
mente en un sempiterno diálogo en pos del saber. En el seno de una co­
munidad de investigación nacen las problemáticas, maduran los trabajos, 
se cavila sobre sus alcances y límites, en un flujo y reflujo de crítica y 
reflexión. Sólo después de ese largo proceso tiene valor y sentido mos­
trar el fruto maduro a la sociedad. 

* Este trabajo se refiere a la obra de Miguel León-Portilla, La filosofía 11ál111atl estudiada en sus 
fuentes, con prólogo de Ángel María Garibay K., editada en México por el Instituto Indigenista 
Interamericano, en 1956. Las referencias que se incluyen corresponden a la 7a. ed., México, Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1993. IX-462 p. 
(Serie Cultura Náhuatl, Monografías, 10). 
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Hace más de cuarenta años se escribió La filosofía náhuatl estudiada en 
sus fuentes. En 1956 una tesis de doctorado en Filosofía, sustentada por 
Miguel León-Portilla, se transformó en patrimonio público. Seguramente, 
en ese entonces, sus alcances fueron insospechadados para muchos. Des­
pués de su primera edición, a cargo del Instituto Indigenista Interame­
ricano, se han publicado ocho más en lengua _castellana,1 sin contar otras 
tantas traducciones al ruso, al inglés, al alemán y al francés. 2 Todo den­
tro de una gran expectación en diversas partes del mundo. 

Surge la inquietud por saber cómo se producen los grandes cambios 
intelectuales que, de cuando en cuando, cambian la faz del gremio. La 
filosofía náhuatl es ejemplo, un buen ejemplo. Se gesta a través de un am­
plio esfuerzo individual, sí, el de su autor. Pero en constante diálogo con 
innumerables obsesiones arraigadas en multitud de cabezas, todas ellas 
de los más disímbolos lugares, tiempos e intereses. Mijail Mijailovich 
Bajtin, célebre estudioso de los géneros disc~rsivós, acierta cuando ca­
racteriza el fenómeno de comuniciación como un proceso básicamente 
interlocutivo. El oyente siempre asume una postura de "respuesta"; el 
hablante, por su parte, estructura un discurso coherente sólo a la luz de 
un flujo significativo que lo envuelve y lo provoca.3 

Apoyados en el consejo_ del especialista, nos damos a la tarea de bus­
car sólo algunos elementos que ayuden a determinar el carácter e im­
plicaciones de dicho proceso de diálogo, que hacen ?e La filosofía náhuatl 
una obra de alcance universal precisamente por su alto grado de inter­
locución. El diálogo se inició hace mucho tiempo, siglos atrás, y hoy no 
ha terminado. 

Los intereses del autor 

Hijo de Miguel León Ortiz y Luisa Portilla Nájera, Miguel León-Portilla 
nació el 22 de febrero de 1926. Fue el mayor de tres hermanos cobijados 
por una familia tradicional radicada inicialmente en la ciudad de México. 
Fuertes convicciones religiosas se manifestaron en el tipo de educación 

1 Después de la primera edición, a cargo del Instituto Indigenista Interamericano, las si­
guientes seis fueron obra del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacio­
nal Autónoma de México, en 1959, 1966, 1974, 1979, 1983y1993. 

2 La primera edición en ruso fue realizada por la Academia de Ciencias, Moscú, 1961. A la 
anterior le siguieron la primera edición en inglés, por la Universidad de Oklahoma 1963 (con 
siete reediciones); la primera edición alemana, Mexikanische Studien, Koln, 1970, y la primera 
edición en francés, Editions du Seuil, Paris, 1982. 

3 Mijail Mijailovich Bajtin, "El problema de los géneros discursivos", en Estética de la crea­
dón verbal, 3a. ed., trad. de Tatiana Bubnova, México, Siglo Veintiuno Editores, 1989, 396 p. 
(Lingüistica y Teoria Literaria), p. 258. 
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escolar elegida. Miguel cursó sus estudios de primaria y secundaria -no 
sin ciertos tropiezos en virtud de los conflictos religiosos nacionales­
en el Colegio México, antes llamado Francés Morelos. 

Cuando sus padres se trasladaron a Jalisco, ingresó al Instituto de 
Ciencias de Guadalajara donde cursó el bachillerato en ciencias sociales. 
Desde entonces se concretó la propensión iniciada muchos años antes en 
la biblioteca familiar: el interés por el estudio de la historia, la literatura 
y la filosofía. Desde muy joven se forja en la disciplina humanística, culti­
vando lenguas corno el griego y el latín, el francés, el inglés y el alemán. 
Muy joven también, formó grupos de estudio para discutir obras del tea­
tro francés, inglés y español, así como para leer y discutir obras clásicas 
de historia y filosofía en sus lenguas originales. De estas últimas destaca 
la de Immanuel Kant, quien lo convenció de los límites del conocimien­
to humano: 

Para mí, Kant es el filósofo que nos mostró los límites y las posibilidades 
del conocimiento. Hoy en día es prácticamente imposible, por la razón, 
formular un principio universal y necesario. Es imposible. El principio 
de causalidad es un principio a priori y que no se puede demostrar tam­
poco. Y el principio de la razón es suficiente, aunque parezca increíble; 
yo no puedo demostrar de ninguna manera que si suelto los anteojos, 
caen; lo puedo demostrar hasta con tal número de probabilidades con la 
ley de gravedad, pero es una ley de cálculo de probabilidades. Esto es 
aplicable a las ciencias naturales.4 

Su vocación por las humanidades lo llevó a las aulas jesuíticas de 
la Loyola University, en Los Ángeles, donde obtuvo el grado de maes­
tro en Artes con una disertación sobre el libro de Henri Bergson, Las dos 
faentes de la moral y de la religión.5 El estudio del escritor y filósofo francés 
-Premio Nobel de Literatura en 1927- reunía cuatro aspectos nuclea­
res en el interés de León-Portilla: la historia, la antropología, la filosofía 
y la religión.6 Bergson, poderosamente influido por el vitalismo, el espiri­
tualismo y el evolucionismo, concibió el fenómeno religioso como expan­
sivo y progresivo. Las fuentes del desarrollo espiritual humano son, para 

, Entrevista al doctor Miguel León-Portilla realizada por Juan Manuel Romero, el 19 de 
febrero de 2001. En adelante las referencias a esta entrevista se indicarán mediante una E. den-
tro del texto. · 

5 La primera edición francesa es de 1932. En castellano véase Las dos fuentes de la moral y de 
la religión, estudio preliminar y trad. de Jaime de Salas y José Atencia, Madrid, Ternos, 1996, 
404 p. 

6 León-Portilla no reconoce explícitamente la influencia del pensamiento bergsoniano en 
su obra. Con todo, en lo personal percibo semejanza entre ambos, sobre todo en lo relativo al 
principio amoroso en el desarrollo de la espiritualidad de los antiguos nahuas. 
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él, la sociedad, de naturaleza coercitiva, y el "impulso amoroso" que con­
lleva la búsqueda libre y consciente del bien espiritual. Las religiones 
son clasificadas en dos grandes grupos: las "dinámicas", constituidas por 
un alto grado de libertad individual amorosa, siempre dotadas de pen­
sadores místicos, y las religiones "estáticas" cargadas de un influjo míti­
co coercitivo que desemboca en el sometimiento del individuo a los 
designios de la sociedad. Tal estudio requirió del auxilio de la historia y 
la antropología. 

Fue por aquellos años de estudiante de posgrado cuando conoció las 
traducciones del doctor Ángel María Garibay, publicadas en la revista 
Ábside y en libros a cargo de la Universidad Nacional. El influjo fue con­
tundente: 

Me sorprendió muchísimo porque yo veía en los Cantares7 la expresión 
de muchas dudas y preguntas. Yo estaba haciendo mi tesis de maestría 
sobre la obra de Bergson Las dos fuentes de la moral y la religión. Para ese 
entonces comencé a leer libros que había publicado Garibay, que en esa 
época todavía no eran muchos. Estamos hablando del año 49 ó 48. Pude 
leer, claro, la Poesía náhuatl de la altiplanicie, la Épica náhuatl, y quise co­
nocer a Garibay. Me acerqué corno quien busca una tabla de salvación. 
Yo siempre había estudiado la filosofía pero no como cosa fría. La filosofía 
siempre me pareció que debía responder a las grandes inquietudes del 
ser humano. (E) 

Desde su infancia, León-Portilla mantuvo contacto con el célebre 
antropólogo mexicano Manuel Gamio: "Mi interés por las culturas indí­
genas viene de muy atrás, porque yo desde niño me vi influido por el 
doctor Manuel Gamio que era tío rnío,8 con quien íbamos a Teotihuacan, 
Cuicuiko y a muchos lugares. Y desde esa época me sentí muy atraído" 
(E). Ya en tiempos del posgrado en Los Ángeles, la relación continuó por 
vía epistolar. Gracias a ello, León-Portilla envió algunas reseñas de li­
bros para publicarlas en la revista América Indígena, órgano del Instituto 
Indigenista Interamericano del cual Gamio. era director. 9 

Cuando León-Portilla regresó a México, en 1952, comenzó a trabajar 
en el Instituto Indigenista Interamericano, órgano del cual sería, años más 

7 Se refiere a la Colección de Cantares Mexicanos, manuscrito conservado en la Biblioteca 
Nacional de México y dado a conocer originalmente por Daniel G. Brinton en su Ancient Nahuatl 
poetry: containing the Nahuatl text of XXVll ancient Mexican poems, Philadelphia, 1887. 

8 Gamio se casó, en 1916, con Margarita León Ortiz, tia por linea paterna de León-Portilla. 
9 Eduardo Matos Moctezuma, "Huellas en la historia. Una semblanza", en In iihiyo, in 

itlalltol. Su aliento, su palabra: homenaje a Miguel León-Portilla, México, El Colegio Nacional/Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Instituto Na­
cional de Antropologia e Historia, 1997, 364 p., p. 33-46, p. 35. 
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tarde, su director. Por instancias de Gamio conoció en 1953 a Ángel Ma­
ría Garibay, quien desde entonces fue su mentor y amigo. León-Portilla 
tenía ya la intención de realizar su doctorado en filosofía dentro de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Su investigación versaría 
sobre la filosofía de los antiguos nahuas. El asesor del trabajo fue, por 
supuesto, Garibay, quien exigió al discípulo un escrupuloso conoci­
miento de la lengua indígena. "Con él inició su aprendizaje del náhuatl, 
a través de sesiones conjuntas llevadas a cabo en la casa del maestro, las 
cuales se extendían a lo largo de muchas horas. Ese fructífero intercam­
bio se prolongó por muchos años, hasta la muerte de Garibay." 1º 

El resultado de ese trabajo culminó en 1956 con la elaboración de un 
estudio titulado: La .filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes. El jurado es­
tuvo integrado por Francisco Larroyo, presidente; Juan Hernández Luna; 
Juan Comas; Justino Fernández, y, claro está, Ángel María Garibay. León­
Portilla obtuvo l~ Summa cum laude, modificando el reglamento, por in­
sistencia del presidente del examen, el doctor Larroyo. 

A quién responde La filosofía náhuatl 1: el pensamiento indígena como objeto 
de estudio 

La inquietud por el estudio de la naturaleza del pensamiento prehis­
pánico es antigua.U En La .filosofía náhuatl se advierte la huella de un in­
terés iniciado desde la época colonial. Están autores como Andrés de 
Olmos, Toribio de Benavente Motolinía y fray Bernardino de Sahagún, 
quienes por cierto señalaron el valor del conocimiento certero del pensa­
miento indígena. Con todo, su interés se centró en el estudio de la reli­
gión prehispánica para erradicar la antigua doctrina. Tal es el contenido 
de la sentencia sahaguntina, aunque mucho se discuta si él mismo se vio 
seducido por la cultura 'prehispánica: 

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin 
que primero conozca de qué humor o de qué causas procede la enferme­
dad [ .. .]. Los predicadores y confesores, médicos son de las ánimas; para 
curar las enfermedades espirituales conviene tengan esperitia de las me­
dicinas y de las enfermedades espirituales, el predicador de los vicios de 
la república, para enderezar contra ellos su doctrina y el confesor, para 

10 Gisela von Wobeser, "Trascendencia de la obra de Miguel León-Portilla", en In iilriyo, in 
itla/1tol..., p. 25- 31, p. [25]. 

11 Acerca de los antecedentes en el estudio del pensamiento náhuatl, véase Miguel Léon­
Portilla, "Investigadores del pensamiento náhuatl", en la edición que aquí seguimos, p. 28-53. 
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saber preguntar lo que conviene y entender lo que dijesen tocante a su 
oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus oficios.12 

La filosofía náhuatl se asume más influida por obras como la Biblioteca 
mexicana, de Juan José Eguiara y Eguren; la Historia general de la América 
Septentrional, escrita por Lorenzo Boturini, y la Historia antigua de Méjico, 
del jesuita Francisco Javier Clavijero. Ellas son exposiciones sistemáti­
cas del pensamiento indígena y, al mismo tiempo, claros acicates de un 
nacionalismo criollo, sustentado en el orgullo del pasado precolombino. 
Así, Eguiara y Eguren afirmó que, a pesar de que los antiguos mexicanos 
no conocieron las letras, no debe afirmarse que eran "rudos e incultos" 
pues fomentaron la historia, la poesía, las artes, la retórica y la aritméti­
ca.13 No es casualidad, como trataremos de demostrar más adelante, que 
sean principalmente éstas y no otras obras las que se asumen como pre­
cursoras de La filosofía náhuatl. 

Reconoce también ser heredera del trabajo de Manuel Orozco y Berra, 
Historia antigua y de la conquista de México. El estudio expone, de manera 
clara, el concepto de dualidad u oméyotl, aspecto fundamental en la obra 
de León-Portilla por sus implicaciones metafísicas. Sin embargo, Orozco 
también recibió críticas como el haber comparado el pensamiento náhuatl 
con el pitagórico y el hindú. Empero, se le reconoce el mérito de destacar 
el "valor y sentido universalmente y humano de las ideas nahuas" (p. 33). 

Con todo, es el trabajo de Alfredo Chavero "Historia antigua y de la 
conquista" 14 el primero en ocuparse de manera específica de la filosofía 
de los antiguos nahuas. Después de exponer en los tres primeros capítu­
los sus ideas y mitos, dedica un cuarto capítulo a "la filosofía nahoa". 
Según Chavero, los antiguos mexicanos no alcanzaron una filosofía de 
grandes vuelos; carecían de un pensamiento deísta, su concepción reli­
giosa era materialista y el fatalismo era su filosofía de vida. Para León­
Portilla, sus tesis son ligeras y contradictorias; la razón es la falta de 
fuentes adecuadas: 

12 Fray Bemardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva Espa1ia. Versión ínte­
gra del texto castellano del manuscrito conocido como Códice florenti110, 3 v., estudio introductorio, 
paleografía, glosario y notas de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana, México, Con­
sejo Nacional para la Cultura y las Artes/ Patria, 2002, v. I, p. 61. 

13 Juan José Eguiara y Eguren, Prólogos a la Biblioteca mexicana, nota preliminar por Federi­
co Gómez de Orozco, versión española anotada, con un estudio biográfico y la bibliografía del 
autor por Agustín Millares Cario, México, Fondo dé Cultura Económica, 1944, 303 p., p. 61-62; 
apud Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl..., p. 29. 

14 Alfredo Chavero, "Historia antigua y de la conquista", en Vicente Riva Palacio (coord.), 
México a través de los siglos: historia general y completa del desenvolviiniento social, político, religioso, 
militar, artístico, científico y literario de México desde la antigüedad más remota hasta la época actual, 
5 v., México, Cumbre, 1956, v. l. 
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Y es que las fuentes a que acudió son incompletas. No estaban al alcance 
de Chavero, como ni de Orozco y Berra, los documentos en náhuatl dic­
tados por los informantes de Sahagún, en los que como veremos dete­
nidamente se encierra hondo pensamiento filosófico que no puede ser 
calificado en modo algún de materialista [p. 35]. 

Otro importante eslabón en la construcción de La filosofía náhuatl fue 
el libro Forjando patria, de Manuel Gamio. El célebre arqueólogo y etnó­
logo mexicano entendió el arte indígena como algo específico, distinto del 
sentido estético occidental. En ello La filosofía náhuatl encuentra parte de 
una importante estrategia de investigación: "para comprender con pro­
fundidad cualquier aspecto o manifestación de la cultura, es menester 
reconstruir humanísticamente todos los aspectos de su cosmovisión y de 
ser posible de lo más elaborado de ésta, su filosofía" [p. 43]. 

La primera obra en plantear claramente la distinción entre religión y 
filosofía fue La religión de los aztecas, de Alfonso Caso. En ella se distin­
guen tres niveles de concepción sobre lo sacro: el yopular, el sacerdotal 
y el filosófico. El nivel popular, se nos dice, era politeísta y adorador de 
las fuerzas de la naturaleza. El sacerdotal, en cambio, redujo lo múltiple 
a meros aspectos de una divinidad. Y fue el sustrato filosófico, constitui­
do por una escuela de tradición antigua, el que entendió el complejo cós­
mico como un producto de la fuerza dual, acercándose por vía reflexiva 
al principio monoteísta. Caso nunca desarrolló un estudio sobre la filo­
sofía indígena, porque se centró, claro está, en su religión. Mas eso no le 
impidió indicar que la obra propiamente filosófica no debía buscarse di­
rectamente en la cosmovisión, sino en la producción de los filósofos. Tal 
sentencia se entiende como una valiosa aportación, pero, simultáneamen­
te, implica nuevos retos: era fundamental precisar dónde estaba la pro­
ducción filosófica prehispánica y cuál había sido su vehículo discursivo. 

Fue Ángel María Garibay quien, con sus conocimientos sobre literatu­
ra náhuatl, señaló la existencia de fuentes para el estudio de la filosofía 
prehispánica. Era precisamente en poemas, "de hondo sentir existencial'', 
donde se expresaban 1"1S ideas, inquietudes y búsquedas de un grupo de 
pensadores que serán definidos como "filósofos". 

La filosofía náhuatl, al hacer suyas diversas tesis a lo largo de los si­
glos de investigación -muchas que por cierto no fueron citadas en nues­
tro trabajo, fue planteando con claridad tanto su objeto de estudio como 
las vías a través de las cuales debía ser resuelto. 
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A quiénes responde La filosofía náhuatl 11: el ambiente intelectual 
en la primera mitad del siglo XX 

Las influencias y el diálogo no sólo procedieron de la historiografía; la 
obra que nos ocupa también habría de responder a un amplio sector in­
telectual interesado en definir la mexicanidad. No es fácil saber hasta dón­
de esta preocupación'. se fue conformando junto con el devenir social y 
político, con el proceso de industrialización, el consecuente crecimiento 
urbano y su oposición al campo, así como la influencia de cél~bres intelec­
tuales del exilio español. Lo cierto es que hacia la década de los cincuenta 
había ya una importante lista de trabajos concentrados en establecer los 
cimientos de nuestra forma de ser, algunos de los cuales se hicieron con 
no poco apasionamiento. 

Los inicios de estas preocupaciones quizá deban remontarse a fina­
les del siglo XIX, cuando se promovía la idea de progreso histórico asocia­
do con el equívoco término de "raza". Diversos estudiosos identificaron 
el éxito económico y·político de las naciones con sus supuestas caracterís­
ticas raciales. Hacia principios de siglo, germanos y anglosajones ocupa­
ron el primer sitio. Su influencia oscureció la impronta antes reconocida 
de la cultura latina. Así, en 1904 se publicó El problema del porvenir lati­
no.15 Su intención fue eliminar la "perniciosa" influencia latina de la cul­
tura occidental. • " 

Entre los principales lastres en cuestión se encuentra el apego a la tradi­
ción romana y a la :::aigambre asiática, lo cual configura una auténtica 
patología con los siguientes rasgos caracterológicos: verbalismo e inac­
ción; misticismo, sentimentalismo y ensoñación; brutalidad y afemina­
miento[ ... ]. Incapaces de adaptarse al régimen democrático y aferrados 
a una religión infantil como el catolicismo, los pueblos latinos, de con­
textura braquicefálica, representan el factor antieuropeo.16 

Ésta es la gran época del positivismo en sus vertientes del natura­
lismo, el cientismo y el evolucionismo, que propagó una antropología bio­
lógica, convencida de poder estudiar y medir con el mismo rasero tanto 
la natura como la cultura y de que el devenir histórico estaba determina­
do por la evolución racial.17 

Contra éste reaccionaron diversos grupos bien organizados. Uno de 

15 L. Balzagette, El problema del porvenir latino, 1904, apud Hugo E. Biagini, Ludia de ideas e11 

nuestra América, Buenos Aires, Leviatán, 2000, 110 p., p. 45. 
16 Hugo E. Biagini, op. cit., p. 45-46. 
17 Al respecto véase Marvin Harris, "El darwinismo social", en Introducción a la antropolo­

gía general, 5a. ed. original revisada, trad. de Juan Oliver Sánchez Femández, Madrid, Alianza 
Editorial, 1991, 691 p., ils. (Alianza Universidad de Textos, 37), p. 619. 
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los más proclives fue el Ateneo de la Juventud. Su principal empeño se 
centró en la defensa de la cultura grecolatina, destacando el estudio de 
los clásicos y promoviendo figuras nacionales herederas del humanismo 
y el profundo sentido crítico. Desde luego, la lucha antipositivista no es­
taba desvinculada de acontecimientos políticos, económicos y culturales 
como la Revolución Mexicana, promotora indirecta de la revaloración 
filosófica de la metafísica, la emotividad y la subjetividad, así como de 
la distinción entre el carácter ontológico de la naturaleza y la historia. 
Bajo esta atmósfera, José Vasconcelos escribió La raza cósmica, cuya te­
sis central fue la reivindicación del mestizaje frente a los ataques del 
positivismo evolucionista. En efecto, Vasconcelos, convencido de los 
beneficios del mestizaje desde la antigüedad, proyectó el futuro de la 
humanidad guiado por una nueva raza, mestiza desde luego, de origen 
sudamericano, en cuyas manos estaría el futuro de la humanidad. 

Con el tiempo fueron desarrollándose más corrientes opuestas al ex­
tremo cientismo y al darwinismo social. Se propagaron así el vitalismo, 
el pragmatismo, el neokantismo, ciertas corrientes del marxismo y el 
existencialismo;18 En nuestro país se fue fraguando el interés por definir 
los factores constitutivos de nuestro ser, asunto llamado mexicanidad. Una 
obra pionera fue la del filósofo Samuel Ramos, El perfil del hombre y la 
cultura en México. A decir de José Gaos, en ella se analiza el "dramático" 
tema del perfil futuro de la cultura en México; por ello estudia el pasado 
y el presente. La cultura mexicana se definió como derivada por imitación y 
no, como debió ser, por asimilación tanto de la cultura preexistente como 
de la importada desde Europa. El elemento indígena, perdurable, es vis­
to como difuso, pasivo e influyente sólo por su pura presencia. La cultu­
ra mexicana es, resumiendo, "miscelánea, cuya manifestación más valiosa 
es la cultura criolla".19 En obra posterior, llamada Historia de la filosofía en 
México, Ramos dedicará un capitulo a la cuestión del pensamiento indí­
gena. El titulo del apartado es de por si muy sugerente: "¿Hubo filosofía 
entre los antiguos nahuas?" Ramos no respondió tajantemente; conside­
ró el saber indígena como pétreo aunque advertía la presencia de cono­
cimientos y sistematización, expresados en la astronomía maya y azteca, 
así como en el ordenamiento calendárico, ligado con formas reflexivas. 
A pesar del escepticismo, Ramos planteó la pregunta acerca del pensa­
miento filosófico náhuatl y, sobre todo, señaló lo que para León-Portilla 
es la correcta vía para responder tal pregunta: no sabremos si hubo filo-

18 Hugo E. Biagini, op. dt., p. 69. 
1 ~ José Caos, Pensamiento de le11g11a espariola, México, Stylo, 1945, 410 p., p. 151. Las cursi­

vas son del autor. 
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sofía náhuatl sin las fuentes adecuadas, que para Garibay y León-Porti­
lla son, sin duda, poemas en lengua indígena: 

Tan sólo los textos filosóficos nahuas, recogidos principalmente por Sa­
hagún de labios de los indios viejos y pasados "por triple cedazo" de com­
probación histórica, podrán responder en forma cierta y definitiva a la 
pregunta de Ramos. Por esto juzgamos que es mérito de éste el haber plan­
teado así la cuestión. ¿Hubo filosofía entre los antiguos mexicanos?, dejan­
do pendiente la respuesta de la existencia de fuentes auténticas [p. 49]. 

Años después, León-Portilla recordaría que Ramos cambió su con­
cepción acerca del pensamiento indígena al leer La filosofía náhuatl: 

Cuando él escribió El perfil del hombre y la cultura en México, su parecer 
sobre la cultura indígena no fue precisamente muy positivo. Él había di­
cho ahí que las culturas indígenas eran más pétreas que las piedras que 
labraban. "Pero $i yo escribo una nueva historia de la filosofía en México 
-dijo- verá cómo doy cabida a estas cosas." Desgraciadamente murió 
de cáncer como a los dos años.20 

Otra de las influencias del ambiente intelectual del México de me­
diados del siglo ~X fue la obra de Octavio Paz', El laberinto de la soledad, 
publicada en 1950 por Cuadernos Americanos. El libro polemiza acerca 
de las causas históricas, culturales y hasta psicológicas constitutivas del 
mexicano. Paz afirma que somos un pueblo surgido de una violación; 
del "domeño" de la mujer indígena nace el mestizaje. Esa circunstancia 
ha sido determinante en nuestro desarrollo histórico. Paz evoca expre­
siones, formas de reaccionar e inclinaciones, con base en un trasfondo 
psicológico cuyo origen se remonta a las formas de conquista. Nos pare­
ce que la obra de Paz, en más de un sentido detonante, sirvió como aci­
cate para indagar acerca de una de las vetas del "ser del mexicano'', que 
para muchos investigadores -incluido León-Portilla- no podría ser 
comprendido con justeza sin una revisión más pormenorizada y riguro­
sa del pasado prehispánico. 

20 Alicia Olivera (coord.), Historia e historias. Cincuenta años de vida académica del Instituto 
de I11vestigacio11es Históricas, presentación de Gisela von Wobeser y Salvador Rueda, entrevis­
tas de Salvador Rueda y Laura Espejel, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1998, 243 p., p. 107. 
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La filosofía náhuatl y el manejo de las fuentes escritas de tradición indígena 

En el marco de un trabajo sobresaliente de revisión de textos en lengua 
náhuatl (más de 90 escritos) se inicia una tarea inédita en la historiografía 
mexicana: la de dilucidar los contenidos superficiales y profundos en­
trañados en la palabra indígena. León-Portilla no fue el primer estudioso 
en utilizar documentos en lengua náhuatl. Antes lo hicieron Wigberto 
Jiménez Moreno, Paul Kirchhoff, Alfonso Caso y Robert Barlow, sólo por 
mencionar algunos de los más reputados. Pero todos ellos lo hicieron 
considerándolas como fuentes secundarias. El primero en utilizar len­
gua indígena como vía privilegiada de investigación fue Garibay, quien 
encontró en estos textos la clave para descubrir lo propio, lo característi­
co de la cultura náhuatl, influyendo así poderosamente en la obra de su 
discípulo.21 Como herencia del pensamiento de Garibay, para La filosofía 
náhuatl los estudios en lengua indígena son indispensables para conocer 
las entrañas del pensamiento y, por vez primera, vía privilegiada. Asu­
me así Ja facultad de comunicarse a través de ella con hombres de otras 
épocas. La investigación es una recreación a través de los propios tex­
tos, pues algo en común tienen los hombres de cualquier tiempo, aun­
que lo que a León-Portilla le interesó era la especificidad del pensamiento 
náhuatl. 

El acceso al mundo de las ideas nahuas sólo se obtiene a través de 
un riguroso análisis filológico, junto con una preparación integral en los 
terrenos propios de la cultura en cuestión. Para La filosofía náhuatl glosa 
y etimología son indispensables, sin caer en el desprecio del resto de las 
fuentes. La estrategia propuesta se conoce como las "cuatro vías", clara­
mente sintetizada por Pilar Máynez: 1) los vestigios arqueológicos; 2) la 
rica tradición oral, que subsiste en nuestros días; 3) los testimonios pre y 
posthispánicos glíficos y grafémicos, y 4) el análisis de todas estas mani­
festaciones realizado posteriormente por investigadores mexicanos y ex­
tranjeros. 22 

Ése ha sido el camino propuesto y seguido por muchos de los discí­
pulos de León-Portilla, que hoy constituyen la base del estudio del pasa­
do indígena. 

21 Alfredo López Austin, "Los textos en idioma náhuatl y los historiadores contemporá­
neos", en Investigaciones contemporáneas sobre historia de México. Memoria de la Tercera Reunión de 
Historiadores Mexicanos y Norteamericanos, Oaxtepec, More/os, 4-7 de noviembre de 1969, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México/El Colegio de México/Universidad de Texas, 1971, 
758 p., p. 31-33. 

22 Pilar Máynez, "Las traducciones de textos nahuas recogidos por Sahagún", en In iilriyo, 
in itlalttol ... , p. 113. 
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La razón comprometida: filosofía para los antiguos nahuas 

El libro de La filosofía náhuatl comienza y termina cauteloso. Sabe de los 
peligros que lo acechan y no quiere darles cuartel. Semejante empresa 
debía comenzar con una pregunta elemental en la superficie pero com­
pleja y escurridiza en sus profundidades: ¿hubo un saber filosófico entre 
los antiguos nahuas? Se trata de saber si además de una cosmovisión 
mítico-religiosa hubo "ese tipo de inquietud humana, fruto de la admi­
ración y de la duda, que impulsa a preguntar e inquirir racionalmente 
sobre el origen, el ser y el destino del mundo y del hombre" (p. 4). La 
filosofía es definida como "la percepción explícita de problemas en el ser 
de las cosas" y en la cual "es menester admirarse y dudar de las solucio­
nes ya hechas -fruto de la tradición o de la costumbre- para poder 
preguntarse racionalmente sobre el origen, ser y destino del universo y 
del hombre" (p. 55-56). Lo anterior la restringe a una ruta de conocimien­
to ajena a la aceptación tácita de la realidad, sólo identificada con aquellos 
tipos de saber derivados de una actitud crítica, claramente distanciada 
de creencias tradicionalistas y del sentido común. 

El hecho de que entre los antiguos nahuas hubiera habido conoci­
mientos de arquitectura, administración o cronología se considera valio­
so para determinar el tipo y grado de cultura. 'Pero de ninguna manera 
indica, mecánicámente, la presencia de un pensamiento propiamente fi­
losófico; ése, nos dice La filosofía náhuatl, debe buscarse en otro lado. Cla­
ro, porque todas esas actividades, sin duda complejas, bien pudieron 
desarrollarse con base en técnicas eficaces establecidas por la tradición y 
en el marco del dogmatismo. 

En tal sentido, la pregunta inicial es si podemos encontrar entre los 
nahuas un tipo de procedimiento o vía de saber que pudiéramos llamar 
legítimamente "filosofía". Y fue precisamente en ciertos poemas donde 
La filosofía náhuatl encontró la veta para su estudio; en ésta, se nos dice, 
se expresaron las ideas, las inquietudes, las búsquedéls de un grupo de 
pensadores que serán definidos como "filósofos". 

Se acepta, desde luego, que estos textos están cargados, al mismo 
tiempo, de religiosidad. Mas eso no implica necesariamente una contra­
dicción y para probarlo acude a la tesis de Werner Wilhelm Jaeger, quien 
ve en la filosofía un proceso de secularización de creencias míticas. Pro­
ceso arduo y largo de separación en el cual es común advertir clara pre­
sencia mística.23 Se entiende entonces que entre ciertos pensadores nahuas 
había comenzado un proceso progresivo de secularización, sistematiza-

2-' "Auténtica mitogonia hallamos todavia en el centro de la filosofia de Platón o en la 
concepción aristotélica del amor de las cosas por el motor inmóvil del mundo", en Wemer 
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ción y explícitación del pensamiento, a partir de inquietudes de factura 
filosófica, expresada en un sinnúmero de discursos poéticos cargados de 
nociones religiosas y míticas, pero también de crítica. 

Ante tales consideraciones llama la atención la posible oposición de 
la definición de filosofía de León-Portilla respecto de la de Garibay: 

Hemos llegado a la etapa en que por "filosofía" se entiende una serie de 
consideraciones, cuanto más abstrusas, mejor. Y aunque el nombre con 
que la disciplina más humana corre está mal puesto, la filosofía no es 
sino el conato de explicar los sumos problemas de la existencia y la com­
prensión de ella. Todo hombre de necesidad filosofa, sin necesidad de 
ajustar a los moldes de Platón y Aristóteles [ ... ]. Y cada ~ultura tiene su 
modo particular, propio e incomunicable de ver el mundo, de verse a sí 
mismo y de ver lo que trasciende al mundo y a sí mismo.24 

Parece corno si Garibay no quisiera encontrar diferencia sustancial 
entre filosofía y cosmovisión. A propósito, otro estudioso nahuatlato, 
Georges Baudot, aseguró alguna vez: 

Efectivamente, cuando el Australopitecus empezó a separar imágenes, y 
éstas ya no implicaban UJl dictado de acción inmediata,. cuando comen­
zó a organizar dichas imágenes para estructurarlas en una representa­
ción artificial de su entorno, cuando principió a "imaginar" el mundo, 
perdió irremediablemente la cálida y ciega protección de natura. Y fue el 
primer balbucear de cultura. Pero, a la par que esta prístina reflexión per­
mitía la fabricación de herramientas, la aparición en la actividad de este 
proto-humano de funciones estéticas y lúdicas, surgían incontenibles las 
preguntas mismas, esenciales, que más tarde con el Hamo sapiens sapiens 
marcarían todos los términos de aquel tremendo divorcio iniciado millo­
nes de años atrás [ ... ]. Hemos de explorarlo por necesidad ontológica y 
por curiosidad espiritual. Por querer entender cómo se puede acaso vis­
lumbrar el sentido de nuestro transcurrir por el tiempo en este nuestro 
planeta. Es la angustiada, tremenda y desesperada pregunta de todas las 
culturas inventadas por el quehacer humano. La dave de todos lo siste­
mas filosóficos. 25 

Salta entonces la siguiente pregunta ¿Para Baudot hay en el hombre 
de cualquier tiempo una filosofía por lo menos en ciernes? De respon­
derse afirmativamente se alejaría con claridad incuestionable del espíri-

Wilhelm Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, 3 v., trad. de Joaquín Xirau, México, Fon­
do de C?ltura Económica, 1942-1945, v. I, p. 172-173, apud Miguel León-Portill~, op. cit., p. 4. 

24 Angel Maria Garibay K., "Prólogo", en Miguel León-Portilla, op. dt., p. Vlll. 
25 Georges Baudot, "La aventura humana pensada por los antiguos mexicanos. En tomo a 

la filosofia náhuatl", en In ii/1iyo, in itlahtol ... , p. 51-65, p. 51. 
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tu que anima La filosofía náhuatl, preocupada por diferenciar claramente 
cosmovisión y filosofía; poco favor haría a la pregunta acerca de si hubo 
o no ese tipo de saber entre los nahuas y sólo adquiriría sentido en cuan­
to a la búsqueda específica de la forma en como éstos la entendieron. 

En pos de un sustento 

Como se dijo antes, La filosofía náhuatl asume que en "pequeños poemas" 
se encierran preguntas fundamentales acerca del valor de lo existente, 
relacionado con el afán humano de encontrar satisfacción en las cosas 
que están en-él mundo. En un texto de los llamados Cantares mexicanos 
encontramos el siguiente pasaje: "¿Qué era lo que acaso recordabas? 
¿Dónde andaba tu corazón?/ Por esto das tu corazón a cada cosa,/ sin 
rumbo lo llevas: vas destruyendo tu corazón. / Sobre la tierra, ¿acaso 
puedes ir en pos de algo?" (p. 57).26 El cuestionamiento gira alrededor 
de la naturaleza del mundo y la posibilidad de conocerla. Ahora bien, 
preguntarse acerca del "mundo" o -tlaltícpac- y el "más allá" -topan 
mictlan- no justifica hablar con rigor de filosofía porque las respuestas 
bien podrían ser tradicionalistas. Pero en seguida se nos muestra otro 
fragmento en el que se asume una vacilación en torno de las formas tra­
di¡:ionales de respuesta: "¿Se llevan las flores a la región de la muerte? / 
¿Estamos allá muertos o vivos aún? / ¿Dónde está el lugar de la luz pues 
se oculta el que da la vida" (p. 59). León-Portilla asegura que estas pre­
guntas implican una desconfianza respecto de las soluciones míticas: 
"Porque, si sobre la tierra nada florece y verdea, a excepción de la des­
dicha y si el más allá es un misterio, cabe entonces una pregunta sobre 
la realidad de nuestra vida, en la que todo se asoma por un momento a la 
existencia, para luego desgarrarse, hacerse pedazos y marcharse para 
siempre" (p. 60). 

En muchos textos se hace referencia a la fugacidad de la vida y lo 
incierto de lo que sobre la tierra vemos y sentimos; quizá es sólo sueño. 
En un poema atribuido al rey Nezahualcóyotl se lee: "¿Acaso de verdad 
se vive en la tierra? No para siempre en la tierra; sólo un poco aquí. Aun­
que sea jade se quiebra, aunque sea oro se rompe, aunque sea plumaje 
de quetzal se desgarra; no para siempre en la tierra; sólo un poco aquí" 
{p. 60). Nótese: la vida sobre la tierra es fugaz; todo parece desvanecer-

26 Colección de Cantares Mexicanos, original en la Biblioteca Nacional de México, ed. Foto­
típica de Antonio Peñafiel, México, 1904, f. 2v. Por provenir de la obra de León-Portilla, todas 
las referencias de las citas de Cantares, remiten a las páginas de ésta y aparecen entre paréntesis 
dentro del texto. 
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se. Florece, según León-Portilla, la duda de si hay algo realmente firme 
o verdadero en este mundo, es decir sobre la tierra. 

Para la defensa de una filosofía náhuatl es esencial una crítica de las 
creencias tradicionales. Y ésa, se sostiene, está manifiesta en la duda acer­
ca de si este mundo es verdadero o sólo quimera. En otras palabras ¿pue­
de encontrar el hombre en el mundo algo más que ficción, que sueños? 
La palabra que se traduce como "verdad" es neltiliztli y se deriva de 
nelhuáyotl, "cimiento", "fundamento": 

En relación con esto, puede pues decirse que etimológicamente verdad 
entre los nahuas era en su forma abstracta (neltilliztli) la cualidad de 
estar firme, bien cimentado o enraizado. Así se comprenderá mejor la 
pregunta del texto citado: ¿Acaso son verdad los hombres?, que debe enten­
derse como: ¿acaso poseen los hombres la cualidad de ser algo firme, 
bien enraizado? Y esto mismo puede corroborarse con la interrogación 
que aparece dos líneas después, en la que expresamente se pregunta, 
¿qué está por ventura en pie? Lo cual, puesto en relación con las afirma­
ciones hechas sobre la transitoriedad de las cosas, adquiere su más com­
pleto sentido [p. 61]. 

Para que exista filosofía es necesario que haya crítica, pero también 
críticos; es decir, filósofos. ¿Quiénes pudieron serlo? En diversos aparta­
dos de su Historia general, Sahagún describe ciertos personajes a quienes 
llama tlamatinime -plural de tlamatini, que traduce como "sabios o filó­
sofos"-. El sustantivo náhuatl, apunta León-Portilla, deriva del verbo 
mati: "saber", y literalmente significa "el que sabe cosas" o "el que sabe 
algo". Apoyado en un fragmento del Códice matritense de la Real Academia 
de Historia, y con base en un análisis filológico muy complejo, se asevera 
haber encontrado la esencia del filósofo náhuatl. El tlamatini es quien ilu­
mina la realidad como "tea que no ahúma"; es visión concentrada del 
mundo, gracias a que lo contempla correctamente. En su relación con 
los hombres es maestro de la verdad y no deja de amonestar. Es quien 
hace a los otros tomar un rostro y desarrollarse; es maestro y guía. Es 
quien pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidadosos. 
También está interesado en examinar el mundo, "se fija en las cosas, apli­
ca la luz al mundo". Estudia "lo que nos sobrepasa, la región de los muer­
tos, el más allá". Por último, "gracias a él la gente humaniza su querer y 
recibe estricta enseñanza". Así, y no sin reconocer cierto anacronismo, se 
nos dice que el tlamatini es maestro, psicólogo, moralista, cosmólogo, 
metafísico y humanista. 
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Las expresiones filosóficas de los tlamatinime 

En los apartados subsecuentes se muestran las soluciones que los tlama­
tinime dieron a sus preguntas más urgentes. El orden de aparición de 
dichos problemas sigue la vieja tradición en las ramas de la filosofía oc­
cidental. 

Por principio de cuentas se enfatiza el que entre los nahuas sí se dis­
tinguió la creencia del saber. 

Porque es indudable, como se comprobará en seguida documentalmente, 
que el pensamiento cosmológico náhuatl había llegado a distinguir cla­
ramente entre lo que era explicación verdadera -sobre bases firmes­
y lo que no rebasaba aún el estadio de la mera credulidad mágico-reli­
giosa (p. 84]. 

Así, la traducción de un pasaje del Códice matritense de la Real Acade­
mia distingue a los médicos verdaderos de los falsos; los verdaderos mé­
dicos lo son porque examinan sus medicamentos, fundamentan su saber 
y curan a la gente, mientras que los falsos ocultan sus procedimientos, 
se burlan de las personas, las dañan y hasta las matan (p. 84-85). La idea 
clave parece ser la existencia de una fundamentación como base de un tipo 
de saber. En el texto antes referido se traduce la palabra tlaiximatini como 
experimentador; el que directamente conoce (-imatini), conoce el rostro 
o naturaleza (ix-) de las cosas (tla). En oposición a éste estaba el saber 
basado en la magia o hechicería. · 

En seguida se gesta la pregunta de si, como lo sugiere Nezahual­
cóyotl, lo que hay sobre la tierra es sueño: ¿qué podemos conocer con 
fundamento tanto de la tierra como del más allá? Se nos dice que las 
respuestas son variadas. Algunos consideraron que era imposible saber­
lo, postura que podría conducir a un escepticismo; otros, en cambio, afir­
maron que no quedaba más que gozar esta vida, postura que según 
León-Portilla no fue la más extendida. 

Otros tlamatinime ensayaron un nuevo método para encontrar la for­
ma de decir "palabras verdaderas" sobre "lo que está por encima de no­
sotros", sobre el más allá. La respuesta la encuentra León-Portilla en un 
poema que se dice fue leído en casa de TecayehuatZin, señor de Hue­
xotzinco, con ocasión de una junta de sabios y poetas. 

Así habla Ayocuan Cuetzpaltzin que ciertamente conoce al dador de la 
vida[ ... ]. Allí oigo su palabra, ciertamente de él, al dador de la vida res­
ponde el pájaro cascabel. Anda cantando, ofrece flores, ofrece flores. 
Como esmeraldas y plumas de quetzal, están lloviendo las palabras. ¿Allá 
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se satisface tal vez el dador de la vida? ¿Es esto lo único verdadero sobre 
la tierra? [p. 142]. 

Lo único verdadero sobre la tierra (azo tle nelli in tlaltícpac) 27 es lo 
que satisface al dador de la vida: los "cantos y las flores", o in xóchitl in 
cuícatl. La flor y el canto significan la poesía, único valor verdadero sobre 
la tierra. Y es que persuadidos como estaban los pensadores nahuas de la 
fugacidad de todo cuanto viene a existir sobre la tierra y considerando 
a esta vida como un sueño, su posición ante el problema de "qué es lo 
verdadero" no pudo ser en modo alguno la aristotélica de una "adecua­
ción de la mente a quien conoce, con lo que existe". Este tipo de saber era 
para los tlamatinime casi del todo imposible: "puede que nadie diga la 
verdad en la tierra" (ach ayac nelli in tiquitohua nican). Mas su respuesta: 
"lo único verdadero en la tierra" es la poesía: "flor y canto", no lleva tam­
poco a lo que hoy llamaríamos un escepticismo universal ni absoluto. Por­
que, en cualquier forma, la verdadera poesía implica un peculiar modo de 
conocimiento, fruto de una auténtica experiencia interior, o si se prefiere, 
resultado de una intuición. La poesía viene ·a ser entones la expresión 
oculta y velada, que con las alas del símbolo y la metáfora lleva al hombre 
a balbucear y sacar de sí mismo lo que en una forma misteriosa y súbita 
ha alcanzado a percibir. Sufre el poeta, porque siente que nunca alcan­
zará a decir lo que anhela; pero a pesar de esto, sus palabras pueden lle­
gar a ser una auténtica revelación [p. 143-144]. 

La poesía tiene, para los antiguos nahuas, un origen sagrado. Así que 
lo único que no desaparece es la poesía. La conclusión de León-Portilla 
es concisa: 

Resumiendo ya los pensamientos que hemos venido analizando, creemos 
poder afirmar, libres de fantasía, que los tlamatinime llegaron a formular 
en sus poemas una auténtica teoría acerca del conocer metafísico. No obs­
tante la transitoriedad universal, hay un modo de conocer lo verdadero: 
la poesía (flor y canto) [p. 146]. 

Pero ¿qué o quiénes constituyen para el tlamatini lo sagrado? Se nos 
dice, con apoyo en múltiples documentos que los tlamatinime construye­
ron su concepción teológica fundamental en principios altamente abs­
tractos, cuya formulación además tiene orígenes tan antiguos como los 
mismos toltecas. Alejados de las tradiciones populares interesadas en 
adorar las fuerzas de la naturaleza, los tlamatinime construyeron la no­
ción de divindiad entendida como dualidad; con una clara tendencia de 
síntesis conceptual, de unificación de lo múltiple. Esta dualidad, nom­
brada con un gran número de términos, sería la conjunción de todas las 

21 Azo, quizá; tle, único. 
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fuerzas del universo y fundamento real de todo cuanto existe: el ser ab­
soluto. 

Se ha visto que, en su afán de encontrar "lo único verdadero", llegaron 
los tlamatinime hasta la más abstracta concepción de Ometéotl Moyoco­
yatzin, el dios dual que "se piensa o inventa a sí mismo", en ese "lugar" 
metafísico, llamado de la dualidad (Omeyocan). Y esto, más allá de los 
cielos y de los tiempos, ya que el mismo Ometéotl es quien impera sobre 
ambos como lo prueba su nombre de Xiuhtecuhtli (Señor del tiempo y 
del fuego). En Omeyocan, "en el treceno cielo, de cuyo principio no se 
supo jamás", como nota la Historia de los mexicanos, existía in nelli téotl, el 
dios verdadero: fundado, cimentado en sí mismo [p. 173-174]. 

Lo anterior significa que, a decir de La filosofía náhuatl, la visión reli­
giosa de los macehuales era diametralmente distinta de la de los tlama­
tinime. Éstos entendieron que los diversos nombres de los dioses eran 
sólo advocaciones de un mismo ser, único y verdadero, sustento de todo 
cuanto existe: en cambio, la religión popular, fuertemente expresada en 
la cosmovisión, vio en los nombres otras tantas divinidades. 

De esa idea derivarán todas las demás concepciones del universo y 
sus regiones, del hombre, su historía, su estancia sobre la tierra y su muer­
te, así como del papel que los filósofos debían jugar en la sociedad. Así, 
por ejemplo, se entiende que Quetzalcóatl, quien creó a los hombres se­
gún la Leyenda de los soles, no es otro que el Dios Dual. Y el imperativo 
moral básico del filósofo era forjar rostros ajenos, esto es, definir a las 
personas en la verdadera condición humana.28 La ética y el derecho ad­
quieren con estas nociones un papel preponderante. Sin embargo, sólo 
tendrían sentido en el marco de una clara conciencia temporal que valo­
rara el pasado, pusiera como ejemplo las hazañas de antaño y diera lec­
ciones para el futuro. Aquí se plasma el valor de la historicidad según 
los sabios o filósofos. 

Claro que dentro de los tlamatini hubo también quienes forjaron una 
visión distinta del mundo. Tal es el caso de Tlacaélel quien, se nos dice, 
fue el promotor del espíritu místico-guerrero, aquel que asumió la obliga­
ción de ofrendar el líquido precioso o la sangre a los dioses, conformando 
así un proceso de conquista expansiva que dominó grandes poblaciones 
hasta la llegada de los españoles. La religión, con sus ritos y sacrificios y 
en la grandeza militar, comercial y política, tuvo claras repercusiones en 
las formas de entender el universo de grandes núcleos sociales y fue mo­
tivo de inspiración de obras escultóricas como las de la Coatlicue, Ja 
Coyolxauhqui, la Piedra del Sol y muchas otras. 

28 Al respecto véase Georges Baudot, op. cit., p. 62. 
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En conclusión, La filosofía náhuatl nos muestra dos concepciones opues­
tas del mundo. Una es la místico militarista apoyada por la guerra flori­
da y los sacrificios sangrientos, destinados a conservar la vida del Sol 
amenazado por un cataclismo final y la muerte del quinto periodo. La 
otra es la de los tlamatinime, cifrada en una concepción de unidad divi­
na, comprometida con la búsqueda de verdades fundadas y asumiendo 
la responsabilidad de promover el camino recto de los hombres en el 
mundo (p. 317). 

Filosofía náhuatl e interlocución 

Como ya he subrayado, el impacto de La filosofía náhuatl no se hizo espe­
rar; en seguida propios y extraños absorbieron el texto -en más de un 
sentido provocador- y ya no fue más obra exclusiva de su autor. Algu­
nas dieron respuestas cargadas de prejuicios inaceptables. De ellos es 
mejor no hablar. 

Otros, en cambio, la acogieron como inspiración para el estudio pro­
fundo del pensamiento indígena. Hubo también quienes iniciaron, des­
de su primera edición, críticas serias, algunas de ellas muy sugerentes 
por cierto, que han enriquecido la discusión abriendo nuevas rutas para 
el estudio del pasado prehispánico. Destaca la del presidente de jurado 
en el examen de grado, Francisco Larroyo. Justamente, en un ensayo ti­
tulado "¿Hubo filosofía entre los pueblos precortesianos?", Larroyo dis­
curre acerca del error de no advertir el marco histórico. En segundo lugar, 
censura el imponer valor de universalidad a los frutos culturales que son 
específicos de determinada tradición: "Se trata de una inflación de concep­
tos; de una tendencia encaminada a aplicar una noción histórica a más 
objetos de conocimiento que los que efectivamente representa. A un con­
cepto se le viene a dar, por así decirlo, mayor valor de cambio que el que 
objetivamente posee".29 Tal es, según él, el caso de la llamada filosofía 
precortesiana. Hasta donde tengo noticia, León-Portilla no respondió las 
consideraciones de su sinodal, quien por cierto no dudó en otorgarle des­
pués del examen la summa cum laude.30 

En la segunda edición -1959- se advierte la respuesta a una crítica 
a la definición de filosofía expuesta en el libro y que no considera el ele­
mento sistematización y justificación, rasgos que para muchos son con­
sustanciales al saber filosófico. Ésta fue la respuesta del autor: 

29 "Ideas para un replanteamiento de Ja cuestión", Anuario de Filosofía, México. v. l. 1961. 
p. 11-19. 

JO /bid., p. 18-19. 
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Quienes así elaboraron ideas acerca de los temas que "han formado siem­
pre la trama de toda discusión filosófica" no crearon necesariamente un 
sistema a la manera de Aristóteles, Santo Tomás o Hegel, para dar ex­
presión a su pensamiento. Es cierto que todavía en la época actual hay 
filósofos que continúan pensando que la elaboración sistemática, lógico­
racional, es la única forma posible de filosofar auténtica. Para ellos, claro 
está, las ideas de los sabios del mundo náhuatl no serán filosofía.31 

También destaca el problema del trasvase, que consiste en conside­
rar que en las transposiciones de un sistema de escritura a otro se infil­
traron numerosas interferencias que alteraron el carácter de las ideas 
originarias, y, por tanto, el sentido propio del texto. Además de extraer 
el discurso del momento mismo de la elocución, alejándolo de sus refe­
rencias paralingüísticas, se dice haber tergiversado el contenido de los 
relatos, himnos y evocaciones, distorsionando el discurso indígena con 
un enfoque evidentemente occidental.32 Esto se podría extender, se ase­
gura, al teatro griego, que se analiza con las reservas impuestas por la 
imposibilidad de restituir el instante mismo de las fiestas dionisiacas, 
sus cantos, danzas, etcétera. Lo mismo sucede con los autos sacramentales 
del siglo XVII. 

A esta crítica León-Portilla respondió con el tercer apéndice de la sép­
tima edición (1993), titulado "¿En verdad hemos traducido la antigua 
palabra?'', donde asegura la existencia de un mecanismo prehispánico 
capaz de hacer de la escritura náhuatl algo más que una simple referen­
cia nemotécnica: éste recibió el nombre de amoxohtoca, o "seguir el camino 
de los libros". En entrevista posterior complementó la defensa sumando 
el valor del manejo de fuentes en la recuperación del pasado: 

Admito que pudo haber alteraciones de lo que fue la oralidad al ser 
transcrita, que pudo haber interpolaciones, pero también digo que, cuan­
do tenemos fuentes independientes que convergen sobre los mismos te­
mas y pueden ponerse también en parangón los textos con los contenidos 
de códices, no veo qué argumento haya para desechar de una plumada 
los textos así conservados, esgrimiendo que todo fue invención de los 
frailes. Ya Sahagún en su tiempo manifestó que algunos émulos le ha-

ll Esta crítica es semejante a la que hace H. B. Nicholson, en el sentido de que se trasponen 
referencias de otras culturas; así Nicholson se pregunta si en realidad no se habría exagerado al 
identificar a los tlamati11ime con .. pensadores" profesionales de tiempo completo, esencialmente 
dedicados al cuestionamiento racional. O al plantear una tajante separación entre Ja visión dual 
y el espiritu místico guerrero. Al respecto véase H. B. Nicholson, "Aztec thought and culture: a 
study of the ancient Nahuatl mind", Hispanic America11 Historical Review, Durham, The Duke 
University Press, 1964, v. XLIV, n. 4, p. 519-594. 

32 Miguel León-Portilla, La filosofía 11á/111atl estudiada e11 sus f11e11tes, 2a. ed., p. VI-VII. 



LA FILOSOFÍA NÁHUATL Y EL PROCESO DE INTERLOCUCIÓN 269 

bían dicho que todo lo que había recogido sobre los huehuetlahtolli era 
ficción e invención suya. Su respuesta fue que "no cabe en entendimien­
to humano fingirlo, pregúntenle a los viejos; de esos textos, puedo decir 
que he escuchado a mujeres indígenas en la delegación de Milpa Alta 
referir en náhuatl lo que les decían sus madres cuando eran niñas". Lo 
que recitan es muy similar -casi igual, palabras más, palabras menos­
ª lo que encontramos en los antiguos textos. O sea que esa palabra anti­
gua vive.33 

Para Van Zantwijk, León-Portilla es "el coloso de la investigación 
mesoamericana"; además, se asume como su discípulo. Debate entonces 
las traducciones de materiales históricos y literarios así corno sus inter­
pretaciones posteriores. 

Debe de haber métodos de comentar los resultados impresionantes lo­
grados por Miguel León-Portilla en materia de traducciones e interpre­
taciones de textos históricos y literarios de los nahuatlacas que por un 
lado muestran el valor enorme de su labor científica y por otro permiten 
formular observaciones sobre su conceptualización de las ideas y nocio­
nes nahuas.34 

Así que el investigador holandés se centra en las interpretaciones. Su 
crítica no deja de reconocer ni la fuerza, ni el rigor y la influencia que 
sus estudios han tenido en muchas partes del mundo. Y sin embargo se 
pregunta sobre el marco de la gran obra de León-Portilla. En primer lu­
gar, siempre su erudición; en segundo sus inclinaciones de corte huma­
nista. Sobre las traducciones, León-Portilla se muestra partidario de la 
ortografía clásica de la lengua. En ese sentido, Van Zantwijk advierte que 
la visión histórica de su maestro se caracteriza por la gran importancia 
que atribuye a la oposición de una tendencia "místico-guerrera'', institui­
da por Tlacaélel en la fase inicial del desarrollo del poder político azteca 
y una "antigua doctrina" de origen tolteca cuyos seguidores mantuvieron 
conceptos filosóficos distintos. 

Sin embargo, a mi parecer León-Portilla ha exagerado la importancia de 
esta contraposición[ ... ]. No niego de ninguna manera que los fenómenos 
señalados por León-Portilla puedan haber existido; lo único en lo cual 
me resulta imposible estar enteramente de acuerdo es la importancia que 
debe ser atribuida a esta oposición entre las supuestas facciones dentro 

''Pilar Máynez, "Las traducciones de textos nahuas recogidos por Sahagún". en /11 ii/1iyo. 
i11 itlnl1tol ... , p. 113-123, p. 114. 

:14 Alicia Olivera, op. cit., p. 109. 
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de la capa superior azteca y tampoco me convence la idea de que se ma­
nifestaran como dos subgrupos sociales claramente reconocibles.35 

Así se explican diferencias de interpretación en cuanto a conceptos 
nahuas entre León-Portilla y Van Zantwijk. Algunos ejemplos acerca de 
conceptos relacionados con el tlamatini: Tlamatiníyotl, que León-Portilla 
traduce como "esencia del filósofo". Literalmente significa: "lo que al sa­
bio se refiere". Teixcuitiani se interpreta como "psicólogo" y en otro lu­
gar como "el que hace tomar a los otros una cara", lo cual constituye una 
traducción literal. "Estos ejemplos nos enseñan dos cosas: la señalada ten­
dencia 'humanista' de León-Portilla, su afán de poner énfasis en los as­
pectos espirituales de la cultura nahua prehispánica, y, además, su gusto 
por expresar los conceptos aztecas en términos prestados de las culturas 
clásicas."36 Ésta y otras observaciones han enriquecido La filosofía náhuatl 
en un continuo flujo y reflujo que quizá dé nuevas sorpresas. Y se puede 
o no estar de· acuerdo con los postulados fundamentales de este trabajo 
señero, pero nadie podría negar su carácter detonante en el interés y la 
formación de una amplia escuela de estudiosos prehispanistas en Mé­
xico y en muchas partes del mundo. Célebres nombres encabezan la lista, 
como Alfredo López Austin, Víctor Castillo Farreras, Roberto Moreno de 
los Arcos, Josefina García Quintana, Thelrna D. Sullivan, James Lockhart, 
Jorge Klor de Alva, Rudolf van Zantwijk, Jacqueline de Durand-Forest, 
Georges Baudot y muchos otros. Cuando La filosofía náhuatl se publicó 
por primera vez, sólo un puñado de interesados se dedicaba al estudio 
de esta cultura. Hoy la lengua indígena se estudia en más de veinte uni­
versidades, además delinterés mostrado en Francia, Alemania, Bélgica, 
Holanda, Suecia, Inglaterra, España, Italia, Japón e Israel, lo que garanti­
za que el proceso de interlocución, ahora más amplio, no cejará en mu­
cho, mucho tiempo.37 

'
5 Rudolf van Zantwijk, "Las traducciones del náhuatl de Miguel León· Portilla", en In iil1iyo, 

in itlalztol ... , p. 125-135, p. 125. 
3~ /bid., p. 127. 
17 ldem. 


