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Hacia una poética 
de la historiografía náhuatl* 

MARÍA LUISA FLORES 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM 

A Boris, una de cal por las que van de arena 

La literatura, su crítica y la lingüística son algunos de los medios a tra
vés de los cuales los historiadores se acercan al pasado. Muestra de ello 
son las recientes preguntas sobre la interpretación del hecho histórico 
dentro del mundo de la ficción y el de la historia.1 

En México desde el siglo XIX existe una tradición de búsqueda de la 
identidad nacional, misma que crecerá después de los procesos políticos 
causados por la Revolución Mexicana. A esta búsqueda tratará de respon
der el Ateneo de la Juventud, el cual originó firmes bases de discusión en 
este sentido sobre las cuales siguieron trabajando diversos grupos. Sus 
principales descendientes intelectuales se ubican en las primeras cuatro 
décadas del siglo XIX; entre ellos se puede mencionar a los Siete Sabios, 
los Contemporáneos y el Hiperión como los grupos más distinguibles. 

A la par, la tendencia nacionalista en la crítica la representan escrito
res independientes como Andrés Henestrosa, Vicente T. Mendoza, Ro
sario Castellanos, Octaviano Valdés, Gabriel y Alfonso Mendez Plancarte 
y Ángel María Garibay, entre otros. Estos últimos cuatro estuvieron agru
pados en torno de la revista Ábside, proyecto intelectual que reunió a lo 
mejor de la escritura de esos años y al cual se sumaron muchos escrito
res y críticos de la literatura tales como Francisco Alday, Alberto María 
Carreño, Antonio Gómez Robledo, Alfonso Junco, Gabriela Mistral y 
José Rojas Garcid·.ieñas, entre otros. Ábside, por su duración, rigor aca-

* El presente trabajo se refiere a la obra de Ángel María Garibay Kintana, Historia de la 
literatura náhuatl, 2 v., México, Porrúa, 1953y1954, ils. (Biblioteca Porrúa). Durante varios años 
la obra apareció en dos volúmenes y tuvo dos reimpresiones, pero a partir de 1992 la editorial 
incluyó la obra dentro de su colección ''Sepan cuantos ... , 626" y se editó como un solo volumen 
con XXXI-926 p. A esta edición corresponden las referencias que se hacen dentro del texto. 

1 Véase Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, trad. 
de Stella Mastrangelo, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, 432 p. (Sección de Obras de 
Historia). 
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démico y pluralidad, se convertirá en uno de los proyectos modélicos, 
paralelo al de los suplementos culturales en México en el siglo XX. 2 

Desde el marco de la búsqueda del ser de lo mexicano presento la 
obra Historia de la literatura náhuatl de Ángel María Garibay, que se con
vierte en una interpretación del pasado prehispánico desde la literatura 
y la filología. 

Traducción e historia 

La traducción, como necesidad de comprensión del Otro, nace en Mé
xico en el momento del contacto entre América y Europa. Existía la exi
gencia de encontrar una explicación inmediata a lo no previsto en las 
Escrituras: un mundo nuevo y unos pueblos ajenos que, por si fuera poco, 
poseían lengua y tradición documental propia. 

Frente al menosprecio de los conquistadores, unos cuantos, sobre 
todo clérigos, encontrarán en este mundo nuevo fuentes vastísimas de 
asombro, conocimiento y amor por los conquistados. Los esfuerzos de com
prensión de Olmos, Sahagún, Motolinía, Las Casas, Durán y otros más 
serán retomados en los siglos posteriores, aportando datos relevantes 
para poder seguir este proceso iniciado desde los primeros momentos 
del encuentro entre españoles e indígenas hasta los primeros años de la 
naciente República. 

Durante el siglo XIX continúa una profusa actividad de traducción, 
esta vez dirigida a los clásicos y los contemporáneos. Y si bien la atmós
fera cultural que creó la Independencia de México alentó el romanticismo 
literario, inclinando la cabeza hacia el pasado, sólo encontraremos, en el 
terreno de lo prehispánico, ejemplos de recopilación y publicación de tex
tos y noticias sobre las "antigüedades mexicanas", con el objeto de fincar 
los orígenes textuales y las fuentes simbólicas de la surgiente nación. 

Más tarde, en el siglo XX, los autores desde diversas posiciones ideoló
gicas se proponen recuperar el pasado textual sin los atavismos del positi
vismo, y así se abren nuevamente las puertas a lo prehispánico, lo colonial 
y los clásicos como fuentes legítimas de lo mexicano, siendo la expresión 
más acabada de esta tendencia la obra filosófica de José Vasconcelos.3 

2 Baste con mencionar el esfuerzo que en este sentido realizaron Femando Benítez, en Mé
xico en la mlh1ra y La cultura en México; Octavio Paz, en Taller, y la Generación de Medio Siglo en 
la que se incluyen Carlos Fuentes, Victor Flores Olea y Salvador Elizondo, entre otros muchos. 

3 Véase Claude Fell, /osé Vasconcelos. Los años del águila (1920-1925). Educación, atltura e 
iberoamericattismo ett el México post-revol11cio11ario, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1989, 744 p. (Serie Historia Moderna y Con
temporánea, 21 ). 



HACIA UNA POÉTICA DE LA HISTORIOGRAFÍA NÁHUATL 197 

Todos buscarán a su manera "el sueño criollo"4 del Hornero en Cuer
navaca 5 de integrar el cosmopolitismo al nuevo país que se vislumbraba 
después de la gesta revolucionaria. Se trataba de encontrar histórica y 
epistemológicamente los nuevos valores culturales. Así el gran reto del 
momento no sólo era comprender sino interpretar y difundir. 

El periodo que llega hasta el México revolucionario en el quehacer 
histórico tiene todavía una producción matizada por una hermenéutica 
clásica. Ello no obsta para que a principios del siglo XX la elite intelec
tual se dé a la tarea de recuperar el pasado, ahora sí con la idea del mes
tizaje muy clara en la construcción del ser del mexicano, y en este sentido 
Ángel María Garibay será un importante afluente de la refundación inter
pretativa del pasado prehispánico, desde tres grandes líneas: la recupe
ración de las fuentes y su traducción, y el análisis filológico de las mismas, 
así como la· difusión de este conocimiento para la cultura nacional. 

Un poeta sólo puede ser traducido por otro poeta 

Antes de que Garibay difundiese en castellano la producción literaria de 
los antiguos nahuas, ésta era prácticamente desconocida. Y aún se du
daba de su existencia, fuera de un reducido círculo de eruditos: Prescott, 
García Icazbalceta, Fernando Ramírez, Chavero y Brinton habían ya re
unido, rescatado y publicado documentos que daban razón de ella. Pero 
existía aun el hueco de una investigación acuciosa que se dedicara por 
completo al fenómeno literario. Eduard Seller había avanzado en una 
primera aproximación con la traducción de los Cantares recogidos por 
Sahagún. Otros, como Spence, J. H. Cornyn --entre los extranjeros- o 
Mariano Jacobo Rojas y Rubén M. Campos, tuvieron una significación 
parcial. 

Antes de la obra que aquí analizamos, Ángel María Garibay ya ha
bía publicado Morfemas nominales en otomí (1934), Llave del náhuatl (1940), 
Poesía indígena de la altiplanicie (1940), el estudio introductorio a La Con
quista espiritual de México de Robert Ricard (1947), la paleografía de El 
Códice de Metepec (1949) y Épica náhuatl (1952).6 

~Ignacio Osorio, El sueño criollo. /osé Antonio de Villerías y Roelas (1695-1728), México, Uni
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de 
Estudios Clásicos, 1991, 416 p. (Biblioteca Humanistica Mexicana, 7). 

5 Alfonso Reyes, Homero en Cuemavaca, México, Fondo de Cultura Económica, 1952, 49 p. 
(Tezontle). 

6 Posteriormente Garibay publicó los siguientes: la introducción y notas a la Historia gene
ral de las cosas de Nueva España de fray Bemardino de Sahagún (1956); "Supervivencia de cultu
ra intelectual precolombina entre los otomíes de Huixquilucan" (1957); Veinte himnos sacros de 
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En 1953 y 1954 Garibay entrega sus primeros dos volúmenes de la 
Historia de la literatura náhuatl, animado en esta empresa por sus amigos 
Agustín Yáñez y Gabriel Méndez Plancarte. El primer volumen abarcó 
lo que él llama la "Etapa autónoma" (1430-1521), la cual sería un conjun
to de producciones del tiempo prehispánico; el segundo es "El trauma de 
la Conquista", que va desde la caída de Tenochtitlan hasta 1750, año en 
que, según apunta el propio Garibay, la tendencia hispanizante se recru
dece y obliga al náhuatl a replegarse sobre todo en cuanto a su produc
ción literaria. Casi todos los textos que Garibay analiza se circunscriben 
al altliplano mexicano. De las fuentes utilizadas en esta reconstrucción, 
once manuscritos están en náhuatl, de los cuales Garibay realizará la tra
ducción directa para su análisis; otros más se estudian en latín y algunos 
otros a través de sus versiones en alemán. 

En la Historia de la literatura náhuatl estudia los diversos aspectos de 
la producción literaria de "los antiguos mexicanos": la poesía religiosa y 
lírica, los himnos épicos, la poesía dramática, las diversas formas de pro
sa, los textos históricos, y los que él llama "imaginativos", sin descuidar 
la producción en la misma lengua náhuatl después de la Conquista. 

Garibay presenta el pensamiento del mundo náhuatl metódica y or
gánicamente: fija orígenes, ·lugares, autores, rasgos estilísticos y cuanto 
es propio de los cuicatl, cantos y poemas, y de los tlahtolli, discursos, re
latos, anales históricos. Al analizar los varios géneros de la poesía resul
ta muy interesante su estudio sobre la métrica, especialmente el cotejo 
de ésta con la salmodia bíblica. 

Al emprender el estudio de la primera parte que abarca diez exten
sos capítulos, reproduce estos pensamientos que había formulado en otro 
estudio sobre "La épica azteca": 7 

La poesía, la más completa y perfecta de todas las artes, es la expresión 
musical del pensamiento. Nace del sentimiento del ritmo y de la armo
nía a cuyas leyes se acomoda la palabra. La música, que es un arte me
nos completo y que presta a la poesía uno de sus dos elementos esenciales, 

los nahuas (1958); Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista (1959); la introduc
ción y notas a la Relación de las cosas de Yucatán de fray Diego de Landa (1959); el estudio a la 
Historia antigua y de la Conquista de México de Manuel Orozco y Berra (1960); Vida económica 
de Tenochtitlan (1961); Panorama literario de los pueblos nahuas (1963); Poesía nálmatl. Manuscrito de 
Juan Bautista Pomar. Texcoco. 1582; Poesía ná/111atl. Cantares Mexicanos. Manuscrito de la Biblioteca 
Nacional de México (1964); La literatura de los aztecas (1964); Flor y canto del arte prehispánico (1964); 
Libellus de medicinalibus. Indorum herbis. Códice Badiana o Barberini (1964); Huelmetlatolli. Dorn
mento A. Manuscrito de la Biblioteca Bancroft (s/ f), la dirección e introducción del Diccionario PorrlÍa 
de historia, biografía y geografía de México (1964), y Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opúsculos 
del siglo XVI (1965). En esta relación hemos dejado de lado las traducciones que hiciera de los 
textos griegos y hebreos y que dan cuenta de la universalidad de su pensamiento. 

7 "La épica azteca", Ábside, v. IV, 1940, p. 57. 
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tiene por sí misma un carácter definido. Otro tanto puede decirse de la 
danza, que acomoda los movimientos del cuerpo a las leyes del ritmo. 
Estas tres artes inseparables formaban en la antigüedad un arte único, 
que constituía la base de la educación humana. El ritmo, a su vez, es en
gendrado por la sucesión y retorno prosódico de la diversa duración de 
los sonidos [p. 60-61]. 

Y como el propósito de Garibay consiste en hacer patente que los poe
tas indígenas dieron a sus composiciones un indudable ritmo, agrega to
davía: "Danza y canto son fenómenos sociales de todo grupo humano. El 
andar mismo es ya un germen de danza, y la voz llena de ondulaciones 
del canto. Por ello el ritmo es tan espontáneo corno el paso y la palabra" 
(p. 61). Prueba de manera indudable la existencia de ese ritmo con los va
rios ejemplos que aduce: Oncan tonaz anean tlathuiz / Oncan yezque ayamo 
nican (p. 62) y otros ejemplos que recuerdan los decasílabos. 

Y nos lleva a conocer la poesía, tornándonos casi de la mano, a pre
senciar cómo surge y cómo se desarrolla cada uno de los géneros de aqué
lla, cada uno de sus diversos caracteres. 

Al tratar la poesía dramática escribe que es complejo encontrar en la 
historia de los cultos religiosos uno de ritual más complicado y aparato
so que el de los· antiguos mexicanos: 

La abundantísima documentación en que fundó Sahagún su libro II, así 
como los informes recogidos de Durán, que alcanzó a recibir desde su 
niñez noticias y descripciones verbales de quienes habían visto en paz 
completa aquellos ritos, nos han enriquecido del conocimiento tan preci
so que podemos reconstruir todo el ceremonial. Y éste era un verdadero 
teatro perpetuo, a la luz del día, o la iluminada claridad de ~a noche, y 
pasaba interminablemente ante los ojos de la multitud[ ... ]. Si el término 
teatro dice referencia a la contemplación de los ojos, había aquí una vis
tosa serie de espectáculos, que eran solamente soporte de la música ins
trumental y del canto. Aquí y allá percibimos los vestigios de la farsa. En 
este punto, como en tantos otros, fue la emoción religiosa la que creó el 
espectáculo y la literatura que en este espectáculo se encarnaba [p. 333]. 

Los ritmos musicales que acompañan a la danza de los recitadores, 
la policromía de su atuendo, el conjunto --es casi seguro- ofreció un 
espectáculo de singular belleza. 

A lo largo de la primera parte se ven abundantes ejemplos de textos 
traducidos con esmero y atiende a lo que es característico de cada géne
ro de composiciones, recursos estilísticos, empleo frecuente de determi
nadas metáforas y formas de expresión. 

Los ejemplos documentales que presenta, fuentes de primerísima 
mano, y que analiza con minuciosidad, son indudable confirmación de 
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su tesis. O bien habría que decir que la tesis hace tratar a los documen
tos de manera sesgada y no como traducciones completas en los casos 
de los manuscritos en náhuatl y otras veces utilizará una misma obra 
para patentar diferentes categorías. Es decir que el análisis de los géne
ros literarios obliga al autor, a partir de su paradigma de investigación, 
a presentar los documentos mediante cortes o de manera fragmentada. 

Si bien es cierto que don Ángel concede especial atención a la poe
sía, da lugar a la prosa y su examen lo lleva a clasificarla en discursos 
didácticos, históricos, descollando los huehuehtlahtolli o pláticas de los 
ancianos, sin que falten los adagios y los zazamiles o adivinanzas. 

Hace ver con justa razón que "la historia de nuestra Anáhuac [ ... ]no 
cede en valor documental a ninguna de las conocidas en la cultura uni
versal" (p. 449). 

En su segunda parte existen once capítulos que nos hablan de cómo, 
con el tiempo, ocurre una cierta fusión de géneros y de tendencias litera
rias. Es la Conquista la que deja una profunda huella, por ejemplo, en 
los sabios indígenas que componían cantos, expresaban discursos y redac
taban crónicas. Pero a la par recorre el camino de algunos misioneros, de 
modo especial los franciscanos, quienes con un gran sentido humanista 
indagaron sobre el pasado indígena y comprendieron la riqueza extraor
dinaria del pensamiento y la creatividad indígenas. 

En otros capítulos, Garibay se encarga de los misioneros etnógrafos 
como Sahagún; le siguen los de la poesía después de la Conquista, el 
teatro catequístico y la literatura didáctica. Esta última abarca obras que 
van desde las doctrinas hasta aportaciones como el Espejo divino de fray 
Juan de Mijangos. 

Los últimos tres capítulos están dedicados a fo que él llama "obras 
típicas de indios", conjunto de relatos colmados de fuerza y emoción que 
manifiestan una tendencia hacia la edificación, a la defensa, a la apolo
gía, restaurando más o menos veladamente las viejas maneras de expre
sión usadas antes del advenimiento de la cultura europea; así como otros 
relatos en náhuatl acerca de las apariciones de la virgen de Guadalupe: 

Dice Garibay: 

[Estas] manifestaciones dan prueba de su excelente capacidad de adap
tación literaria, una de las más valiosas en el escritor de raza. 

Es evidente que los frailes franciscarios no pudieron expresarse de 
esta forma. 

Favor de oír, amados nuestros; ya tenemos conocimiento, ya vimos, 
ya oímos: vosotros, no uno, sino muchos, por cierto muchísimos dio
ses habéis creado; los homáis, les dais culto; no tienen cuenta los que 
son hechura de piedra, de palo; vosotros los habéis forjado. Los tenéis 
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por dioses, los llamáis dioses. Tezcatlipuca, Huitzilopuchtli, [ ... ] y 
otros muchos más que no tienen número. 

Y si ellos fueran dioses, si ellos en verdad fueran la razón de vi
vir, ¿por qué muchas veces se burlan de los hombres? ¿Por qué se 
mofan de los hombres?, ¿por qué es que no tienen compasión de 
ellos? ¡Y eso que son sus propias hechuras! 

¿Por qué que todos ellos, tantos como son, hasta no tener núme
ro, molestan a la gente, la mortifican, en vosotros hacen estropicios? 
[v. II, p. 244). 

En lo concerniente a la literatura histórica analiza ampliamente las 
aportaciones de Tezozómoc y de Chimalpahin. 

Y finalmente en lo que define como "literatura mínima" se recogen 
algunos conjuros y textos mágicos, como los recopilados por Hernando 
Ruiz de Alarcón, y fragmentos de anales poscortesianos, como el Códice 
Osuna o el Diario de Juan Bautista: 

Del Códice carolino, recuperado por Del Paso y Troncoso, reproduce 
el siguiente texto: 

Para atraer a las mujeres se hacia cierto encantamiento mediante ciertas 
palabras y cuatro guijarros, o chinillas o piedrecillas escogidas: la primera, 
azul; la segunda, amarilla pálida; la tercera, rojiza, y la cuarta, blanca. 

Para cogerlas o escogerlas decía el encantador estas palabras: 

"Venid acá, piedrecillas de las abejas monteses, / que varias flores 
chupáis cuando va a salir el sol." 

Teniéndolas ya en las manos, decía hacia el Oriente: 

"Por el lugar donde el sol sale, / yo te adoro, ruego y suplico, / se
ñora virgen, que eres azul o verdeazul." 

Al Sur: 

"Yo te adoro, ruego y pido,/ señora virgen, que eres áurea o amarilla." 

Al Occidente: 

"Yo te adoro, venero y ruego, / señora virgen, que eres de color rosa 
o roja." 

También al Norte: 

"Yo te ruego, venero y oro, / señora virgen que eres blanca." 

Y llevando las piedras consigo cogía la verdeazul, y teniéndola entre 
los dedos, tres que son pulgar, índice y cordial, habla con la piedrecilla y 
le dice: 
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"Piedrecilla, por favor; en el hueco del pie, en la vértebra de la mano 
suple de la joven,/ vete viniendo. ¡Tal vez le demos placer, y ella 
nos lo dé; / tal vez en su vientre entremos, en su vientre gente deje
mos [v. II, p. 322). 

Concluye esta magna obra no sólo con el riguroso listado bibliográ
fico, sino que la acompaña generosamente un glosario de voces nahuas, 
índice onomástico, de lugares, pero también temático para que otros es
tudiosos puedan dirigirse a sus particulares exploraciones y no perderse 
en las más de 900 páginas que reviste Historia de la literatura náhuatl. Ade
más de este desprendimiento de conocimiento, Garibay incluye un apén
dice con notas biográficas de algunos forjadores de cantos de los tiempos 
prehispánicos, mostrando con mucho mérito que no todo fue produc
ción anónima en el conjunto de la literatura náhuatl. 

La publicación de esta obra vino a desvanecer en gran medida la vieja 
objeción hecha desde el siglo XVI a fray Bernardino de Sahagún. Soste
nían algunos que los textos y composiciones atribuidas a los antiguos 
mexicanos eran en realidad invenciones, si se quiere de gran valor litera
rio, pero invenciones al fin. Basaban su escepticismo señalando que algu
nas ideas de esa "pretendida literatura indígena" son cristianas o sacadas 
del libro del Eclesiastés. Con ello negaban la posibilidad del surgimien
to de ideas universales, religiosas o morales en sociedades no occidenta
les. La respuesta de Garibay fue mostrar los documentos mismos y hacer 
ver, vía la traducción, a los textos indígenas. En sus palabras nos dice: 
"Ojalá que yo hubiera inventado estas composiciones, desgraciadamen
te sólo las he traducido". 

Reside, a mi juicio, el valor fundamental de Historia de la literatura 
náhuatl en la síntesis profunda que Garibay hace de sus conocimientos 
acerca de esta materia, admirable por el' vasto acervo cultural, naciente 
de una crítica rigurosa que, en mi opinión, excluye sospechas de fanta
sías. Sin embargo, para los escépticos que ven en Garibay un rejuego de 
la ficción y la historia, es importante señalar que aunque ésta existiera, 
es digna de un análisis interpretativo. Con esta obra, Garibay proyecta 
una nueva luz procedente del español y destinada a los lectores de ha
bla hispana. Algunos podrían pensar que acumuló demasiados epítetos 
laudatorios; pero quien lea esta obra y los estudios que acompañan a 
sus versiones se convencerá de la existencia y autenticidad de un grueso 
lote de literatura indígena. 

También podría ser cierto que a la luz de los años la obra de Garibay 
pueda ser revisada en cuanto a específicos significados de la traducción, 
pero hay que señalar que la labor pionera de Garibay no resulta en una 
simple resurrección del proceso psíquico original del escriba en náhuatl, 
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sino una recepción del texto realizada en virtud de la comprensión de lo 
que se dice en él, esto es en suma una interpretación, más que una trans
literación o correalización, es decir, el traslado simple palabra por pala
bra a otro idioma. ¿Y no todas las traducciones o interpretaciones son 
históricas, como el lenguaje mismo? La exigencia de fidelidad, que se 
plantea empero la traducción, no puede soslayar la diferencia lingüísti
ca y, por ende, se pueden encontrar situaciones en las que la decisión 
habrá sido inadecuada, y quedarán por cierto las dudas de que, como 
toda traducción -aun las magistrales, como es el caso-, deja de lado 
en algunos casos los armónicos que vibran en el original.8 

El camino de la traducción como interpretación 

El punto de la traducción me parece en Garibay un asunto medular de 
la obra, y quisiera resaltar esto porque en muchos ambientes académi
cos la traducción se ha considerado una actividad menor frente a la crea
ción, pero aquélla constituye, por el contrario, una verdadera creación. 
Es con la traducción cuando, donde y como la palabra permite descu
brir el gran tejido de la historia, la construcción de los discursos, la posi
bilidad de nombrar, enumerar e interpretar, el tener, el ser y el otro, para 
mostrarnos una vez más, que la Torre de Babel, en vez de empobrecer
nos, siempre nos llena de riquezas. Es la traducción transferencia que 
deambula desde el discurso, entre el tiempo y el espacio, para darle sen
tido a la interpretación, víctima y reveladora de pasiones. 

La traducción no es una lingüística aplicada. Conlleva un profundo 
análisis del lenguaje, una contribución de la unión natural entre sig
nificante y significado, propia de la práctica social a la que llamamos es
critura. 9 

Si el lenguaje es el medio universal en el que se realiza la compren
sión, la forma en que se da dicha comprensión es la interpretación. En 

8 En oposición a estas consideraciones, Alfredo López Austin en 1969 señalaba en su im
portante trabajo "Los textos en idioma náhuatl y los historiadores contemporáneos" que Garibay 
"Ofreció sus traducciones buscando un punto medio entre la fidelidad y el uso correcto y bello 
del castellano, entre la versión inteligible y la simplicidad sospechosa de traición al texto, entre 
la conservación del matiz original y la extorsión irrecatada de la lengua receptora. En un cons
tante empeño de equilibrio, deja varias versiones distintas de una misma poesía". lnvestigadones 
contemporáneas sobre historia de México. Memorias de la Tercera Re1111ió11 de Historiadores Mexicanos 
y Norteamericanos. Oaxtepec, More/os, 4-7 de noviembre de 1969, México, Universidad Nacional Au
tónoma de México/El Colegio de México/The University ofTexas, 1971, 758 p., gráficas, p. 33. 

~Véase George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, 3a. ed., trad. 
de Adolfo Castañón y Aurelio Major, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, 527 p. (Sec
ción de Lengua y Estudios Literarios), p. 21. 
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este proceso lingüístico resulta particularmente interesante el hecho de 
que en la traducción dialoguen distintas lenguas, incluso aquellas divi
didas por el tiempo, y mediant~ la comprensión se recuperen sentidos, 
trasvasados en un mundo lingüístico nuevo, haciéndose valer, también, 
de una forma nueva, generando momentos inéditos, conversación her
menéutica, 10 fusión de horizontes, conocimiento al fin. 

Traducir es comprender, es interpretar, ese acto que le da vida al len
guaje allende el lugar y momento de su enunciación o transcripción in
mediatas, y ahí la empatía se convierte en un acto tanto lingüístico como 
epistemológico y ontológico. 

Garibay se convierte en el traductor que ha de desenmarañar el énfa
sis, los cortes, las omisiones, recorrer la organización semántica; aún más, 
resolver el insondable mar de la polisemia, de la mentira abierta y franca 
hasta el silencio,11 en el puente eterno de ida y vuelta del lenguaje. Se pue
den copiar escisiones, estructuras, repeticiones, ortografías, pero se tra
ducen frases e ideas, presunciones, motivos, sentimientos, poesía al fin. 

Para no perder la obra, el traductor ha debido prodigar en cada fra
se, en cada verso, casi en cada palabra, una inagotable invención de esti
lo; es el historiador que prueba su originalidad con la traducción del 
náhuatl. No le basta a Garibay con traducir, es lingüista, artista, gramá
tico y también asimila y coordina las diferencias, las notas, los prefacios, 
las explicaciones. 

Por encima de estas consideraciones Garibay logra con Historia de la 
literatura náhuatl: 1) realizar una investigación lo más acuciosamente posi
ble sobre la materia; 2) confirmar la existencia de una magnífica produc
ción literaria de los antiguos nahuas comparable con la de cualquier otro 
pueblo del orbe, desterrando con ello las argumentaciones hispanófilas 
civilizatorias; 3) revelar la riqueza de literatura que en náhuatl se siguió ela
borando durante los siglos novohispanos, demostrando que no todo fue pro
ducción anónima; 4) suscitar el interés de ulteriores investigaciones en 

10 Al respecto dice H. G. Gadamer: "Igual que el traductor sólo hace posible, en calidad de 
intérprete, el acuerdo en una conversación gracias a que participa en la cosa de la que se trata, 
también frente al texto es presupuesto ineludible del intérprete el que participe en su sentido 
[ ... ] [asi] está plenamente justificado hablar de una conversación hermenéutica. La consecuencia 
será que la conversación hermenéutica tendrá que elaborar un lenguaje común, igual que la con
versación real, asi como esta elaboración de un lenguaje común tampoco consistirá en la puesta a 
punto de un instrumento· para el fin del acuerdo, sino que, igual que la conversación, se confun
dirá con la realización misma del comprender y el llegar a un acuerdo". Hans Georg Gadamer, 
Verdad y método. Fundamentos de una /ienneneútica filosófica (1). 8a. ed., Salamanca, Sígueme, 1998, 
697 p. (Hermeneia, 7), p. 466. 

11 Véase al respecto los ensayos que publica Umberto Eco bajo el titulo Entre mentira e ironía, 
trad. de Helena Lozano Miralles, Barcelona, Lumen, 1988, 132 p. (Palabras en el Tiempo, 289). 
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la materia y en la historia mesoamericana, y 5) ofrecer la fundamentación 
de un discurso lo suficientemente válido en aras del mestizaje. 

Con la publicación de Historia de la literatura náhuatl se finca amplia
mente un movimiento de traducción en sentido inverso a las etapas an
teriores de la investigación histórica, en el cual se desan:olla un creciente 
interés por obras e interpretaciones del pasado prehispánico y así textos 
y autores mexicanos serán traducidos a otras lenguas. Paradójicamente 
este movimiento no tocó, por cierto, a esta obra. 

Si bien la recepción de Historia de la literatura náhuatl no puede consi
derarse Biblia de eruditos y especialistas de la época prehispánica, por
que las categorías y géneros propuestos para el análisis de los textos 
corresponden a una lectura tradicional del fenómeno literario, continúa 
hoy siendo referencia obligada de consulta. En este sentido Miguel León
Portilla recientemente, pero con la mirada puesta en la obra de su maes
tro Garibay, ha renovado dichas categorías. 

Al igual que los misioneros del siglo XVI, Garibay anuda sus labores 
eclesiásticas con el deseo de comprender el alma indígena. Imbuido de 
una encomienda cultural y de compromiso con "lo mexicano'', fincado 
en la omnipresencia del humanismo grecolatino, lo estético en la filoso
fía y el estudio de las lenguas le permitirán vislumbrar los horizontes 
verdaderamente universales del pasado prehispánico. Ante la tríada his
toria-ficción-traducción no hay documento cultural que no sea al mismo 
tiempo una crónica y una fuente de la historia. 




